ALDO TRIONE

Senza domani

1.

Intenzioni ascensionali, millenaristiche e palingenetiche,
attesa, oblio, preghiera, stupore, redenzione, ascolto della parola
di Cristo (che gli uomini hanno dimenticato o tradito nel corso
dei secoli) e, soprattutto, interrogazione sull’Essere e sul nulla:
sono, questi, i temi presenti ne | fratelli Karamazov dove si
possono intravedere non solo tante avviluppate memorie del
sottosuolo quanto forme, movimenti, tracce che segneranno la
condizione tragica, ubiqua, assurda della modernita.

Nella Leggenda del Grande Inquisitore (che e da considerare
quasi un libro a seé, autonomo, grandioso e disperato),
Dostoevskij si pone con ostinata inquietudine le *“grandi
domande” sulla vita e sulla morte, sul tempo e I’eterno, sulla
figura di Cristo redentore, sulla maschera tragica e disumana
dell’uomo e sul Dio che si e allontanato dal mondo (o che, forse,
non & mai stato nel mondo), e, infine, sull’esistenza assurda.

2.

Queste domande, poste con una intensita tale da legittimare
soluzioni estreme, attraversano I’intero universo poetico e
filosofico del grande scrittore russo, da Delitto e castigo a
Memorie dal sottosuolo, a Diario di uno scrittore da | demoni a
| fratelli Karamazov.

Domande su verita e menzogna, sulla fede nell’immortalita e
sulla “disfatta” necessaria di fronte all’eterna vanita del tutto,
sulla speranza e sul “suicidio logico”, sui rapporti tra I’esserci e
la trascendenza...

I momento piu alto di questa interrogazione ardua,
problematica, infinita e costituito dalla figura di Cristo, che
incarna il dramma umano.
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Cristo, infatti — scriveva Camus in pagine dedicate a un
personaggio dostoevskijano nichilista e “moderno” come
Kirillov — ¢ «l’'uomo perfetto in quanto € quello che ha
realizzato la piu assurda condizione. Non é il Dio-uomo, ma
I’uomo-Dio. E, come lui, ciascuno di noi pu0 essere crocifisso e
ingannato — anzi lo &, in una certa misura. La divinita della quale
trattasi, &, dunque, esclusivamente terrestrex’.

3.

Nella terrestrita € il destino dell’'uomo che ha ascoltato la
voce delle memorie sepolte nelle pieghe del tempo; e ha
scoperto che la “vecchia verita” € ormai infranta, e non ci sono
piu gli idoli eterni, e con questi, sono crollati anche gli idoli
recentissimi, ovvero “le stesse idee moderne”.

La cifra di questa “svolta destinale” & colta in un luogo
enigmatico e labirintico di Ecce homo, dove riprendendo
intenzioni e percorsi del Crepuscolo degli idoli, Nietzsche scrive:
«Un gran vento soffia fra gli alberi, dappertutto cadono a terra
dei frutti: delle verita»>.

Vediamo lo sperpero di un autunno troppo ricco: si inciampa
nelle verita, si schiacciano persino alcune — ce ne sono troppe...
ma cio che si prende in mano non é piu qualcosa di
problematico, sono decisioni. 1o per primo ho il metro della
“veritd”, io per primo “posso” decidere. Come se in me si fosse
sviluppata una “seconda coscienza”, come se in me “la volonta”
avesse acceso una luce sulla “china” — la chiamavano la via
verso la “verita”...

E finita con tutti gli «<impulsi oscuri»®.

4,
“Scoprire” I’ineluttabilita del declino delle cose non
comporta I’illusione di un altro mondo; al contrario “invita” a un

! Camus (1990), pp. 103-104.
2 Nietzsche (1989), “Crepuscolo degli idoli”, § 2.
® Nietzsche (1989), p. 124.
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diverso rapporto col “multiverso” della vita. Anche con le inezie
che possono apparire prive di senso.

Scriveva Camus: «Non la parola divina che diverte e acceca,
ma il volto, il gesto e il dramma della terra, in cui si
compendiano una difficile saggezza e una passione senza
domani»”.

E il dramma della terra, che € governato dal caso e segnato
dal nascere, dalla accidentalita e dal mito, si placa, si compone,
si dissolve nei grandi cimiteri del tempo, i quali ci insegnano
che le azioni, i gesti, i comportamenti, le speranze, le memorie,
le illusioni non hanno alcun significato trascendente; e la vita ha
un senso in virtu delle cose che si susseguono nell’“aldiqua”.

In un frammento di Crepuscolo, Horkheimer scrive:

Non vi & metafisica, un enunciato positivo su un assoluto &
impossibile. Tuttavia sono possibili enunciati sull’accidentalita
(Zufalligkeit), la finita (Endlichkeit), I’insensatezza (Sinnlosigkeit)
del mondo visibile. In tal caso pero il criterio della necessita,
infinita, sensatezza, che funge ancora anche in tali negazioni, non
pud essere inteso come garante dell’esistenza dell’eterno
nell’animo umano come nella dottrina kantiana delle idee, ma
anch’esso a sua volta solo come rappresentazione umana. Perfino
I’idea di un’istanza assolutamente giusta e benevola, al cospetto
della quale I’oscurita terrena, la bassezza e la sporcizia di questo
mondo svaniscono e la bonta calpestata pud sussistere e trionfare, &
un’idea umana che muore e svanisce con coloro che la formulano.
Questa & una triste constatazione®.

5.

Nel “crepuscolo” raccontato da Horkheimer sono impresse
molte domande radicali di un sapere del tutto svincolato da
dimostrazioni, ragionamenti e da astratte mediazioni concettuali:
un sapere, i cui sentieri non sempre sono stati colti nella loro
straordinaria forza poietica; e, talvolta, sono stati associati ad
una paradigmatica idea di “decadenza”.

* Camus (1990), p. 113.
® Horkheimer (1977), p. 117.
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Si pensi a Lukacs e ai tanti teorici del cosiddetto realismo
critico i quali in larga misura iscrivono molti protagonisti della
grande letteratura d’avanguardia europea dentro una visione del
mondo irrazionalistica, soggettivistica e nichilistica, situando la
filosofia dei Proust, di Musil, di Kafka, di Joyce all’interno di un
orizzonte crepuscolare percorso dalla dissoluzione dell’uomo.

La cifra di questo dissolversi & da individuare esemplarmente
in questi versi di Th. Eliot: «Shape without form, shade without
colour/ Paralysed force, gesture without motion»®.

Visione spettrale, terre desolate, non lambite neppure dal
vento...

In queste parole, mistiche e apocalittiche, si puo intravedere
una sorta di deriva, di struggimento diffusi nella cultura e
nell’immaginario del nostro tempo; questo declino Eliot evoca e
canta in versi impareggiabili di Cocktail Party, dove tra I’altro
rileva che in ogni nostro incontro incontriamo uno straniero e
noi moriamo ogni giorno I’uno per I"altro.

“Moriamo”, e cio significa che ci ritroviamo in una “selva
oscura” dalla quale non possiamo uscire. Una selva tenebrosa e
inospitale che “dice” la dissoluzione della personalita e lo
sgretolarsi del mondo.

Dissoluzione del mondo e dissoluzione dell’uomo si riferiscono
[...] a vicenda, si intensificano e si rafforzano reciprocamente. Il
loro fondamento & la mancanza oggettiva di unita nell’uomo, la sua
trasformazione in una successione disordinata di frammenti
istantanei di esperienze, e quindi la sua inconoscibilita
fondamentale, sia per se stesso che per gli altri’.

6.

Dissoluzione che si da come estremo lembo dell’esserci.
Oltre questa soglia il nulla, il silenzio eterno.

Ancorché operi in una situazione di cultura per molti versi
analoga e contigua a quella che caratterizza I’universo poetico e

® «Sagoma senza forma, ombra senza colore/ forza paralizzata, gesto
senza moto» (The Hollow Men).
" Lukécs (1957), pp. 27-28.
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immaginario di autori come Musil, o Kafka, diversamente
Hoffmannsthal, nella Lettera di Lord Chandos, portandosi oltre
la fenomenologia dei particolari, di cui coglie “il contorno
divino”, getta una sonda nel fondo oscuro delle cose, attraverso
il velame di quell’“ignoto che appare”.

Una “sonda mistica”, atta a cogliere, nella varieta del loro
disporsi, figure affascinanti e demoniache, deformi e perfette,
dove si confondono animali e piante, in una ubiquita armonica,
fatta di immagini rigogliose e di fogliame frastagliato e
lussureggiante.

Una sonda che €& da considerare tra le piu sofferte
testimonianze dell’inquietudine di un’epoca. Avvolta da
atmosfere surreali, da iridescenze, da un “misterioso fluido” che
annoda la vita, la morte, il sogno e la veglia; ed é colorata di
trucchi, di metafore, di finzioni.

Lord Chandos racconta in tratti essenziali il proprio taedium
vitae di fronte a tutto quello che esiste; di fronte ai particolari
minimi, ai ricordi, alle abitudini, alle conoscenze.

Questo strano personaggio antico e postremo, € attraversato
da dubbi, da brancolamenti, da strane sensazioni, da cifre, da
figure; ed € animato dal bisogno di scoprire (o riscoprire ) il
mondo.

Egli ha la consapevolezza dell’impossibilita di portarsi fuori
dal suo stato psicologico, confuso, che lo tiene incatenato ad una
surrealta indefinibile.

E nondimeno egli riesce a decifrare il senso nascosto nella
trama delle cose.

Inquietudine, disagio, malinconia, timore, oblio...

Anche se diverso sul piano stilistico e formale, il racconto di
Lord Chandos ha per molti versi una cifra ontologica analoga a
quella dei tanti personaggi immaginari che abitano I’universo
poetico di Pessoa.

Il Pessoa che “sente” il tempo come un enorme dolore; ed
esiliato e mendicante, “resta” avvolto da un immenso metafisico
silenzio.
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7.

Cio che vincolava I'uomo era I’illusione di un altro mondo.
Nell’“eta del crepuscolo” la miseria di tutto il mondo, annotava
Horkheimer, scorre davanti ai nostri occhi: la vicinanza si €
trasformata in lontananza, il passato é cancellato dal presente, la
memoria storica violata.

Abbiamo via via scoperto che tutto vacilla — le idee pure, i
concetti chiari e distinti, la verita, la bellezza.

Non ci resta, forse — rilevava Camus — non senza una
struggente malinconia esistenziale — che una “difficile saggezza”
e una “passione senza domani”.

Senza domani, ovvero qui ed ora, una passione dell’assurdo,
perché la vita é breve, troppo limitata, varia, frammentaria, per
resistere alle grandi tensioni. E non solo.

Cioran si chiedeva: «tutti i mistici non ebbero, forse, dopo le
grandi estasi il sentimento di non poter piu vivere? Che cosa
possono dunque ancora aspettarsi dal mondo coloro che sentono
al di la del normale la vita, la solitudine, la disperazione e la
morte?»®.

La morte... annientamento primaverile, compimento che ci
solleva sopra noi stessi.
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Asbtract

Nikolas Lenau’s lines, at the beginning of Max Horkheimer’s
Dawn and Decline, represents an unprejudiced reflection on
how art and the arts are declining in the twentieth century’s
intellectual civilization. The paper deals with Cioran’s
philosophy of the absurd and the idea of “extreme” desperation,
and the surreal fable of Hofmannstal’s Lord Chandos. The essay
proposes a parva clavis useful to investigate the indissoluble
bond between contemporary poetry and the “decline of
ontology”.
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