
ALDO TRIONE 

Senza domani 

1. 
Intenzioni ascensionali, millenaristiche e palingenetiche, 

attesa, oblio, preghiera, stupore, redenzione, ascolto della parola 
di Cristo (che gli uomini hanno dimenticato o tradito nel corso 
dei secoli) e, soprattutto, interrogazione sull’Essere e sul nulla: 
sono, questi, i temi presenti ne I fratelli Karamazov dove si 
possono intravedere non solo tante avviluppate memorie del 
sottosuolo quanto forme, movimenti, tracce che segneranno la 
condizione tragica, ubiqua, assurda della modernità. 

Nella Leggenda del Grande Inquisitore (che è da considerare 
quasi un libro a sé, autonomo, grandioso e disperato), 
Dostoevskij si pone con ostinata inquietudine le “grandi 
domande” sulla vita e sulla morte, sul tempo e l’eterno, sulla 
figura di Cristo redentore, sulla maschera tragica e disumana 
dell’uomo e sul Dio che si è allontanato dal mondo (o che, forse, 
non è mai stato nel mondo), e, infine, sull’esistenza assurda. 

2. 
Queste domande, poste con una intensità tale da legittimare 

soluzioni estreme, attraversano l’intero universo poetico e 
filosofico del grande scrittore russo, da Delitto e castigo a 
Memorie dal sottosuolo, a Diario di uno scrittore da I demoni a 
I fratelli Karamazov. 

Domande su verità e menzogna, sulla fede nell’immortalità e 
sulla “disfatta” necessaria di fronte all’eterna vanità del tutto, 
sulla speranza e sul “suicidio logico”, sui rapporti tra l’esserci e 
la trascendenza… 

Il momento più alto di questa interrogazione ardua, 
problematica, infinita è costituito dalla figura di Cristo, che 
incarna il dramma umano. 
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Cristo, infatti – scriveva Camus in pagine dedicate a un 
personaggio dostoevskijano nichilista e “moderno” come 
Kirillov – è «l’uomo perfetto in quanto è quello che ha 
realizzato la più assurda condizione. Non è il Dio-uomo, ma 
l’uomo-Dio. E, come lui, ciascuno di noi può essere crocifisso e 
ingannato – anzi lo è, in una certa misura. La divinità della quale 
trattasi, è, dunque, esclusivamente terrestre»1. 

3. 
Nella terrestrità è il destino dell’uomo che ha ascoltato la 

voce delle memorie sepolte nelle pieghe del tempo; e ha 
scoperto che la “vecchia verità” è ormai infranta, e non ci sono 
più gli idoli eterni, e con questi, sono crollati anche gli idoli 
recentissimi, ovvero “le stesse idee moderne”. 

La cifra di questa “svolta destinale” è colta in un luogo 
enigmatico e labirintico di Ecce homo, dove riprendendo 
intenzioni e percorsi del Crepuscolo degli idoli, Nietzsche scrive: 
«Un gran vento soffia fra gli alberi, dappertutto cadono a terra 
dei frutti: delle verità»2.  

Vediamo lo sperpero di un autunno troppo ricco: si inciampa 
nelle verità, si schiacciano persino alcune – ce ne sono troppe… 
ma ciò che si prende in mano non è più qualcosa di 
problematico, sono decisioni. Io per primo ho il metro della 
“verità”, io per primo “posso” decidere. Come se in me si fosse 
sviluppata una “seconda coscienza”, come se in me “la volontà” 
avesse acceso una luce sulla “china” – la chiamavano la via 
verso la “verità”… 

È finita con tutti gli «impulsi oscuri»3. 

4. 
“Scoprire” l’ineluttabilità del declino delle cose non 

comporta l’illusione di un altro mondo; al contrario “invita” a un 

1 Camus (1990), pp. 103-104.  
2 Nietzsche (1989), “Crepuscolo degli idoli”, § 2.  
3 Nietzsche (1989), p. 124. 
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diverso rapporto col “multiverso” della vita. Anche con le inezie 
che possono apparire prive di senso. 

Scriveva Camus: «Non la parola divina che diverte e acceca, 
ma il volto, il gesto e il dramma della terra, in cui si 
compendiano una difficile saggezza e una passione senza 
domani»4. 

E il dramma della terra, che è governato dal caso e segnato 
dal nascere, dalla accidentalità e dal mito, si placa, si compone, 
si dissolve nei grandi cimiteri del tempo, i quali ci insegnano 
che le azioni, i gesti, i comportamenti, le speranze, le memorie, 
le illusioni non hanno alcun significato trascendente; e la vita ha 
un senso in virtù delle cose che si susseguono nell’“aldiqua”. 

In un frammento di Crepuscolo, Horkheimer scrive: 

Non vi è metafisica, un enunciato positivo su un assoluto è 
impossibile. Tuttavia sono possibili enunciati sull’accidentalità 
(Zufälligkeit), la finità (Endlichkeit), l’insensatezza (Sinnlosigkeit) 
del mondo visibile. In tal caso però il criterio della necessità, 
infinità, sensatezza, che funge ancora anche in tali negazioni, non 
può essere inteso come garante dell’esistenza dell’eterno 
nell’animo umano come nella dottrina kantiana delle idee, ma 
anch’esso a sua volta solo come rappresentazione umana. Perfino 
l’idea di un’istanza assolutamente giusta e benevola, al cospetto 
della quale l’oscurità terrena, la bassezza e la sporcizia di questo 
mondo svaniscono e la bontà calpestata può sussistere e trionfare, è 
un’idea umana che muore e svanisce con coloro che la formulano. 
Questa è una triste constatazione5. 

5. 
Nel “crepuscolo” raccontato da Horkheimer sono impresse 

molte domande radicali di un sapere del tutto svincolato da 
dimostrazioni, ragionamenti e da astratte mediazioni concettuali: 
un sapere, i cui sentieri non sempre sono stati colti nella loro 
straordinaria forza poietica; e, talvolta, sono stati associati ad 
una paradigmatica idea di “decadenza”. 

4 Camus (1990), p. 113. 
5 Horkheimer (1977), p. 117. 
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Si pensi a Lukács e ai tanti teorici del cosiddetto realismo 
critico i quali in larga misura iscrivono molti protagonisti della 
grande letteratura d’avanguardia europea dentro una visione del 
mondo irrazionalistica, soggettivistica e nichilistica, situando la 
filosofia dei Proust, di Musil, di Kafka, di Joyce all’interno di un 
orizzonte crepuscolare percorso dalla dissoluzione dell’uomo.  

La cifra di questo dissolversi è da individuare esemplarmente 
in questi versi di Th. Eliot: «Shape without form, shade without 
colour/ Paralysed force, gesture without motion»6. 

Visione spettrale, terre desolate, non lambite neppure dal 
vento… 

In queste parole, mistiche e apocalittiche, si può intravedere 
una sorta di deriva, di struggimento diffusi nella cultura e 
nell’immaginario del nostro tempo; questo declino Eliot evoca e 
canta in versi impareggiabili di Cocktail Party, dove tra l’altro 
rileva che in ogni nostro incontro incontriamo uno straniero e 
noi moriamo ogni giorno l’uno per l’altro. 

“Moriamo”, e ciò significa che ci ritroviamo in una “selva 
oscura” dalla quale non possiamo uscire. Una selva tenebrosa e 
inospitale che “dice” la dissoluzione della personalità e lo 
sgretolarsi del mondo. 

Dissoluzione del mondo e dissoluzione dell’uomo si riferiscono 
[…] a vicenda, si intensificano e si rafforzano reciprocamente. Il 
loro fondamento è la mancanza oggettiva di unità nell’uomo, la sua 
trasformazione in una successione disordinata di frammenti 
istantanei di esperienze, e quindi la sua inconoscibilità 
fondamentale, sia per se stesso che per gli altri7. 

6. 
Dissoluzione che si dà come estremo lembo dell’esserci. 

Oltre questa soglia il nulla, il silenzio eterno.  
Ancorché operi in una situazione di cultura per molti versi 

analoga e contigua a quella che caratterizza l’universo poetico e 

6  «Sagoma senza forma, ombra senza colore/ forza paralizzata, gesto 
senza moto» (The Hollow Men). 
7 Lukács (1957), pp. 27-28. 
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immaginario di autori come Musil, o Kafka, diversamente 
Hoffmannsthal, nella Lettera di Lord Chandos, portandosi oltre 
la fenomenologia dei particolari, di cui coglie “il contorno 
divino”, getta una sonda nel fondo oscuro delle cose, attraverso 
il velame di quell’“ignoto che appare”. 

Una “sonda mistica”, atta a cogliere, nella varietà del loro 
disporsi, figure affascinanti e demoniache, deformi e perfette, 
dove si confondono animali e piante, in una ubiquità armonica, 
fatta di immagini rigogliose e di fogliame frastagliato e 
lussureggiante. 

Una sonda che è da considerare tra le più sofferte 
testimonianze dell’inquietudine di un’epoca. Avvolta da 
atmosfere surreali, da iridescenze, da un “misterioso fluido” che 
annoda la vita, la morte, il sogno e la veglia; ed è colorata di 
trucchi, di metafore, di finzioni. 

Lord Chandos racconta in tratti essenziali il proprio taedium 
vitae di fronte a tutto quello che esiste; di fronte ai particolari 
minimi, ai ricordi, alle abitudini, alle conoscenze. 

Questo strano personaggio antico e postremo, è attraversato 
da dubbi, da brancolamenti, da strane sensazioni, da cifre, da 
figure; ed è animato dal bisogno di scoprire (o riscoprire ) il 
mondo. 

Egli ha la consapevolezza dell’impossibilità di portarsi fuori 
dal suo stato psicologico, confuso, che lo tiene incatenato ad una 
surrealtà indefinibile. 

E nondimeno egli riesce a decifrare il senso nascosto nella 
trama delle cose. 

Inquietudine, disagio, malinconia, timore, oblio… 
Anche se diverso sul piano stilistico e formale, il racconto di 

Lord Chandos ha per molti versi una cifra ontologica analoga a 
quella dei tanti personaggi immaginari che abitano l’universo 
poetico di Pessoa. 

Il Pessoa che “sente” il tempo come un enorme dolore; ed 
esiliato e mendicante, “resta” avvolto da un immenso metafisico 
silenzio. 
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7. 
Ciò che vincolava l’uomo era l’illusione di un altro mondo. 

Nell’“età del crepuscolo” la miseria di tutto il mondo, annotava 
Horkheimer, scorre davanti ai nostri occhi: la vicinanza si è 
trasformata in lontananza, il passato è cancellato dal presente, la 
memoria storica violata. 

Abbiamo via via scoperto che tutto vacilla – le idee pure, i 
concetti chiari e distinti, la verità, la bellezza.  

Non ci resta, forse – rilevava Camus – non senza una 
struggente malinconia esistenziale – che una “difficile saggezza” 
e una “passione senza domani”. 

Senza domani, ovvero qui ed ora, una passione dell’assurdo, 
perché la vita è breve, troppo limitata, varia, frammentaria, per 
resistere alle grandi tensioni. E non solo. 

Cioran si chiedeva: «tutti i mistici non ebbero, forse, dopo le 
grandi estasi il sentimento di non poter più vivere? Che cosa 
possono dunque ancora aspettarsi dal mondo coloro che sentono 
al di là del normale la vita, la solitudine, la disperazione e la 
morte?»8. 

La morte… annientamento primaverile, compimento che ci 
solleva sopra noi stessi. 
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Asbtract 
Nikolas Lenau’s lines, at the beginning of Max Horkheimer’s 
Dawn and Decline, represents an unprejudiced reflection on 
how art and the arts are declining in the twentieth century’s 
intellectual civilization. The paper deals with Cioran’s 
philosophy of the absurd and the idea of “extreme” desperation, 
and the surreal fable of Hofmannstal’s Lord Chandos. The essay 
proposes a parva clavis useful to investigate the indissoluble 
bond between contemporary poetry and the “decline of 
ontology”. 

Keywords: Lenau, Horkheimer, Nihilism, Cioran, Hofmannstal 

 182 




