ALFONSO A. GRACIA GOMEZ

El olvido de una pulsion que “retorna”:
el caso de Sabina Spielrein

1. Introduccion

Hablar de la importancia de Sabina Spielrein para el psicoanalisis invita a
formular algo asi como una suerte de “comprension freudo-spielreiniana” de
esa nocion que le vali6 su lugar mas destacado en el espacio psicoanalitico,
como es la revision de la pulsion como pulsion de muerte. Pero para
entender la forma como se pudo dar semejante conexidn, es preciso
reconocer antes cudles son los elementos que comprenden la configuracion
metapsicologica de la memoria; a grandes rasgos: el olvido no hace
desaparecer el recuerdo, sino que, al contrario, impulsa a repetir. Lo
olvidado sigue el esquema de lo reprimido y se convierte en una suerte de
estimulo destructivo para el sujeto que surge de esta represion; de modo que,
de manera muy profunda, debe decirse que «el olvido nos constituye»'. El
psicoanalisis, como “cosa”, que diria Freud, no podia permanecer al margen
de estas implicaciones. El mismo se vio abocado a reproducir de forma
agresiva, violenta, los esquemas que, en un principio, rechazd. Aqui
descansa el atractivo, justamente, del caso de Sabina Spielrein.

La introduccion de esta psicoanalista en el mundo tedrico fue paraddjica:
gran olvidada y a la vez gran innovadora, las posturas por las que fue
rechazada se convirtieron pronto en los nuevos leit motiv que permitieron
progresar al corpus psicoanalitico y convertirlo en lo que fue; hasta el punto
de que, en el espectro actual del mercado de las biografias, no faltan los
autores que, de manera un tanto apresurada, han acusado a Freud de haber
erigido sus teorias sobre el plagio subrepticio de las ideas de una autora que
habia quedado, en cambio, injustamente falta de reconocimiento. Sin
embargo, estas acusaciones desconocen varios elementos muy significativos
del encuentro entre Spielrein y Freud, precisamente aquellos que tenian que
ver con la exclusion originaria de las ideas de Spielrein.
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Freud no disimuld su actitud negativa ante la teoria de Spielrein cuando
ella la presentd en la reunion de los miércoles, el 29 de noviembre de 1911.
Pero lo que ahora es reconocido por todos es que su tesis de 1912, Die
Destruktion als Ursache des Werdens, es un trabajo psicoanalitico pionero.
Segun Kerr, «tiene toda la elegancia que suele tener un nuevo teorema en la
matematica o la fisica»’. Sabina Spielrein desarrollé en esta obra la teoria
que sostiene que en la naturaleza humana hay una tendencia a la
autodestruccion. Freud acuso a estas teorias de “filosoficas”. Ciertamente, el
ensayo de Spielrein no dejaba de ser un intento de recuperar la unidon
perdida entre el maestro y Jung, con quien para entonces Freud ya habia
formalizado su ruptura.

Sin embargo, una lectura atenta del trabajo de Spielrein no podia dejar
pasar la extrema coherencia de sus postulados con algunas de las nociones
mas privativas de la metapsicologia freudiana. La agresividad se mostraba
como una consecuencia necesaria del instinto de conservacion, que a su vez
venia alimentando ya la concepcion freudiana del yo como depositario de
una “libido” muy especial, una libido que en cierto modo se oponia al
concepto clasico o erodtico sobre el que se habia erguido la orgullosa, pero
también problematica, bandera del psicoanalisis.

Spielrein mostraba en su texto, con una argumentacion fina y elegante,
que ambos principios no se podian excluir: para ofrecer una explicacion
coherente de la conformacion de la personalidad, era preciso atender al
hecho de que el individuo no solo aspiraba a la realizacion de sus propios
deseos, sino que ademas estos deseos estaban en gran medida abocados a la
propia destruccion. El principio de realidad freudiano — sobre el que se
habia construido una imagen prototipica de un “yo” que, ocasionalmente,
habia mencionado, aunque nunca habia llegado a teorizar — descubria de
este modo su lugar central en la metapsicologia: el yo ya no podia ser
entendido como una mera “frontera” entre el universo exterior y el interior,
ahora era preciso que el enemigo procediera de uno mismo. Freud se opuso,
sin duda, de forma precipitada a esta conclusion, que sin embargo resumia a
la perfeccion la problematica subjetiva del psicoandlisis, hasta el punto de
que no pudo evitar reencontrarse con ella en la formulacién de la que sera
conocida como su “segunda topica”.

* Kerr (1993), p. 112.
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2. Antecedentes: la teoria freudiana de la pulsion y la compulsion
repetidora

Originalmente, entendemos la pulsion como un «proceso dindmico
consistente en un empuje (carga energética, factor de motilidad) que hace
tender al organismo hacia un fin. Segun Freud, una pulsion tiene su fuente
en una excitacion corporal (estado de tension); su fin es suprimir el estado
de tension que reina en la fuente pulsional; gracias al objeto, la pulsion
puede alcanzar su fin»’. Aunque la palabra “pulsion” (Trieb) no aparece en
los textos hasta 1915, se acoge al mismo esquema de la presentacion
econdémica de la metapsicologia, donde el organismo se ve aquejado por dos
tipos de excitacion, la exterior y la interior, y debe descargarse para
ajustarse a aquel “principio de contancia” de inspiracion fisicista.

Asi, el problema inicial tiene que ver con como habérselas con esta suerte
de “fuerza interior” susceptible de descarga, que quiere medir el impulso a
actuar, a salir del propio psiquismo en términos de excitacion (Reiz), de
modo tal que la pulsion puede definirse como «concepto limite entre lo
psiquico y lo somaticon®, es decir, que se sefiala la via de interdependencia
entre los elementos fisicos e innatos y otros que estan “mas alld” de la
herencia biologica del individuo: “mads alla” que alude a aquello a lo que
mas tarde se referird Freud con su Mas alla del principio del placer, y que
se podran identificar con el espacio de lo social o lo simbdlico.

La nocién endopsiquica de Reiz implica el sefialamiento de un primer
momento de dolor en la configuraciéon de lo que mas adelante se dio en
llamar Trieb o pulsion. Resumiendo: resulta que aquello a lo que llamamos
“placer” (Lust) no es sino la descarga de su propia negatividad. El propio
aparato psiquico se define al amparo de esta funcion: tenemos psiquismo,
arguye Freud, porque es preciso “descargar” los Reize. Ello no significa que
la excitacion sea primariamente dolorosa. Placer y dolor se definen como
momentos extremos o ideales de una realidad tnica pero gradual: la
sobrecarga de excitacion es interpretada como dolor, la descarga, como
placer. El aparato animico no es, en este primer momento, sino el
mecanismo destinado a permitir semejante descarga energética, para lo que
resulta imprescindible servir de yugo o punto de encuentro entre una
realidad interior, donde se acumula la excitacidon, y una exterior, que aqui se

3 Laplanche, Pontalis (1996), p. 337.
* Ivi, p. 338.

135



Alfonso A. Gracia Gomez

refiere al sistema motor, Unica via, segin lo entiende aqui todavia, de escape
o descarga ante esos excesos.

Es, pues, el dolor, y no un supuesto hedonista, el que explica el punto de
partida de la actividad psiquica para Freud, hasta el punto de que, antes de
La interpretacion de los suenios, Freud todavia duda en referirse a este
fendmeno como “principio del placer” o del “displacer” (Lust-,
Unlustprinzip). Sin embargo, La interpretacion de los suenios, que marca la
comprension propioceptora del psicoanalisis en sus fases inaugurales,
resumird las claves del encuentro entre el terapeuta y el universo
inconsciente del paciente en términos de realizacion de deseos
(Wunscherfiillung), aceptuando la comprension, diriamos, “hedonista” de un
principio del placer que en ciertos momentos “olvida” el momento negativo
de la actividad desiderativa, al que la nocion originalmente aludia.

Como resultado, se configura una nocién de “querer” paraddjica: uno
“quiere” incluso lo que aparentemente “no quiere”; es mas: el “no” pierde
toda significacion, no es mas que una apostilla del querer originario y
originante. Lo que a uno le ocurre se explica, asi, a nivel intrapsiquico,
porque uno lo ha “querido”. El histérico, definido como “enfermo de
reminiscencias”, no hace sino sacar a relucir la naturaleza mas oculta, y por
ello profunda, de su querer. Es una concepcion de la mente que permite
conceder una prioridad ontologica a la enfermedad mental: gracias a ella,
Freud es capaz de formular una teoria “normal” del sujeto, que excede con
mucho los intereses de la mera descripcidon nosografica.

La realizacion de deseos debe entenderse, pues, como una suerte de
“rodeo” que perfila el recorrido entre los conceptos de Reiz y de pulsion en
los términos de un retorno a una suerte de “verdad original” y, por
momentos, olvidada. Y, como es natural, eso “olvidado” debié buscar un
elemento de retorno que es el que estructura, justamente, la condicion
inconsciente del sintoma. Tal es lo que dio paso al creciente interés por la
“compulsion de repeticion” (Wiederholungszwang), nocion que surge al hilo
del analisis de las neurosis traumaticas, es decir, aquellas en las que la
enfermedad aparece vinculada al recuerdo de una escena dolorosa.

Uno de los principales incentivos de la realizacion de deseos fue la
necesidad de abandonar el apego originario por la nociéon de “trauma”,
primera formulacion del vinculo necesario entre el inconsciente y la
sexualidad infantil’. Sin embargo, la concepcion de la fantasia inconsciente

SGW I, 75-312.
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expuesta en La interpretacion de los suefios volvia insostenible la creencia
en la “realidad” de los objetos de la memoria: era necesario que el enfermo
confundiera sus recuerdos con cosas que no habian sucedido, sino que este
solo habia deseado que sucedieran. La consecuencia mas inmediata sera la
formulacion del complejo de Edipo.

Pero el caso de las compulsiones de repeticion volvia a poner en primer
plano la importancia del trauma, como elemento negativo que funda una
operacion de retorno, no al placer, sino al dolor. Para ilustrarlo, Freud
recurrre a un ejemplo que ya se ha hecho famoso: el nifo pequefio que,
todavia sin habla, manifiesta el dolor de la pérdida ocasional de su madre
mediante un juego muy sencillo: el nifio lanza un objeto y grita “Ooooh”,
para luego recuperarlo y exclamar “Aaaaah”.

Freud interpreta ambas voces como fort (lejos) y da (ahi, cerca). En
palabras de Ricoeur, lo que revela este ejemplo «es una repeticion de la
renuncia, pero ya no sufrida, ni pasiva; el niflo escenifica el desaparecer-
aparecer de su madre en la forma simbolica de un objeto a su alcance. Asi es
como domina el displacer mismo mediante la repeticion ladica»®. Lo que se
produce como consecuencia es una suerte de reconciliacion con la pérdida
que se traduce en una suerte de «obsesion organica de repeticiony,
«obsesion demoniaca» que, como tal, debe tocar sus fuentes en la historia
misma de la pulsion’.

Lo que «todas las pulsiones quieren” es “reconstruir algo anterior»®.
Hemos pasado de una concepcion problematica del deseo como realizacion
de un querer inconsciente a una formulaciéon que lo circunscribe en términos
de retorno a una negatividad original. Cuando se habla de la “indole
conservadora” de la vida, ejemplificada en la pulsién de muerte, se entiende
entonces su tendencia de “retorno”: retorno de lo biolégico a su estado
previo, no biolégico, o sea muerto. Cuando, mas adelante, Freud se refiere a
esta compulsion repetitiva en los términos de “mas alld”, hay que
comprender que la repeticion se inscribe en otro sitio que la oposicion
originaria entre recuerdo y represion, que habia alcanzado a ser regida por el
principio del placer.

® Ricoeur (2004), pp. 245-246.
T GW, XIII, p. 40.
¥ Ivi, p. 38.
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De donde se deduce que la tarea misma del psicoandlisis no se
comprende sino en la articulacion de esta tendencia subjetiva a “repetir” en
oposicion a “recordar”, y la consecuente propuesta de la disciplina freudiana
como busqueda o aspiracion por el recuerdo. Recordemos que, desde el
plano biolégico, pasando por el psicologico, la pulsion de muerte era
nombrada como una pulsién “muda”, observable solo en sus representantes.
La caracterizacion fundamental de la pulsion como pulsion “de muerte”,
aunque en realidad se trata de una observacion que ya definia de forma
implicita a la pulsién desde un origen, expresa la idea de la satisfaccion en
un retorno que, por absoluto, coincide con la muerte. Pero Freud acepta la
apertura a la dualidad y, sobre todo, a la ilustracion que el nuevo esquema
aporta a los fendmenos relacionados con la presencia de elementos
agresivos en el psiquismo y en las sociedades humanas. Justamente sera esta
la idea que mas adelante reconocera haber tomado de Spielrein en la “escasa”
nota al pie de pagina que le dedica al comienzo de Mas alla del principio
del placer.

Solo falta que aparezca en escena el sentido cultural de la culpa para que
se ponga de manifiesto su conexion con la economia de las instancias
psiquicas, en aras a explicar la génesis del superyd: «Y ya tenemos a la
cultura como la gran empresa de hacer que la vida prevalezca contra la
muerte, teniendo como arma suprema el usar de la violencia interiorizada
contra la violencia exteriorizada; suprema astucia ésta de hacer que la
muerte trabaje contra la muerte»’. La principal renuncia individual que
exige la cultura no es, pues, la erdtica, sino la que tiene que ver con la
agresividad. Este es el momento en el que empezamos a hablar con
propiedad de un concepto “especificamente freudiano” de pulsion de muerte.

3. Tanatos, pulsion de muerte y el caso Sabina Spielrein

Freud usa en sus escritos por primera vez la expresion “pulsion de muerte”
en su ensayo Mas alld del principio del placer (1920). El titulo es muy
elocuente, revela la necesaria sensacion de “derrota” que debia suponer para
su autor la aceptacion de este nuevo concepto psicoanalitico. En ¢l se
asumia no solo que el principio del placer no servia para comprender en su
conjunto los fendémenos psiquicos, sino que por fin se habia vuelto
imprescindible afirmar que cuando al paciente le ocurre algo que “no quiere”
(el sintoma), esto le sobreviene, no en razéon de un “querer” de indole oculto,

? Ricoeur (2004), p. 266.
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sino justamente por causa del mismo “no querer”. Pero se trata de un no-
querer radical, un no-querer agresivo: un querer hacerse dafio. Por otra parte,
como recompensa, la nueva concepcion iba a permitir extender el espacio de
lo analitico méas alld de la consulta, hasta formular un nuevo terreno que
Freud perfila como “psicoanalisis de la cultura”, indispensable para la futura
presentacion topica del psiquismo humano.

Aunque pudiera ser moneda corriente en sus conversaciones, Sigmund
Freud no utiliz6 nunca por escrito la voz “Ténatos”. Por alguna razon, se
atribuye al psicoanalista vienés Paul Federn (1871-1950) haber introducido
este término en la literatura psicoanalitica'’, cuando lo cierto es que Sabina
Spielrein ya se habia servido de ¢l en su desdichado ensayo sobre La
destruccion como causa del devenir. Llama la atencion que, aunque no
faltan los criticos que acusan a Freud de haber, supuestamente, plagiado las
ideas de Spielrein, olvidan sin embargo el favor de reconocer a esta autora la
creacion del que fue su concepto fundamental.

Como Adeline van Waning ha sefialado, en los escritos de 1912, 1914 y
1916 Spielrein presenta ideas muy innovadoras que se anticipan a trabajos
muy posteriores de M. Klein (sobre todo sus trabajos sobre la lingiiistica de
los nifios) y Jean Piaget, de quien fue analista; al mismo tiempo, una lectura
no exenta de romanticismo invita a pensar que las aportaciones de Sabina
son tan originales porque estan atravesadas de su propia tragedia'".

Quizas ello explique las dificultades para comprender la radicalidad de
este concepto en las definiciones habituales, probablemente demasiado
apegadas a las exitosas clasificaciones de un autor cercano a (pero no
convergente con) el psicoandlisis como fue E. Fromm. Es gracias a ¢l que el
mismo adquiere la relevancia que tiene en la actualidad, no como mero
simbolo o metafora, sino como una de las principales herramientas
filosoficas en el acercamiento al psicoanalisis: el nombre de una fuerza
activa en la naturaleza que destaca que todo poder creador se dirige de
forma més o menos mediada hacia su Unico y definitivo destino, el de la
muerte.

El articulo de Spielrein estaba cargado de imagenes y ejemplos que
anteceden, incluso literalmente, las formulaciones de Freud. Asi, por
ejemplo: «No es casual que algunos filésofos griegos, como por ejemplo

' Laplanche, Pontalis (1996), p. 446.
' Alnaes (1994), p. 424.
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Anaxagoras, hayan buscado el origen del sufrimiento universal en la
diferenciacion del ser de sus elementos originarios. Este sufrimiento
consiste justamente en el hecho de que toda particula de nuestro ser aspira a
retransformarse en el propio origen, del cual luego nace el nuevo devenir» '*.
Tesis que se completa con la afirmacion de que “en las fuentes de placer de
la infancia hallamos los origenes del placer sexual del adulto™.

De hecho, la autora no podia saberlo, pero la misma idea habia servido a
Freud para explicar su concepcion del deseo, en su inacabado y pdstumo
Proyecto de psicologia para neurologos (1895); aunque un analisis
cuidadoso deja ver como en el articulo de Spielreinel el instinto de
alimentacion se convierte en otra cosa: reviste la “aprobacion” junguiana y
deja de ser algo especifico del individuo para devenir un aspecto primordial
de la especie”.

El instinto de alimentacion es instinto de conservacion, y desde este
punto de vista, la confrontacion spielreiniana entre dos fuerzas de
procedencia diversa (inconsciente individual e inconsciente social, cultural o
arcaico) debe ser leida como el enfrentamiento de dos posiciones de entre
las que la joven psicoanalista ha hecho una clara apuesta: por la fuerza
cultural por encima de la sexual. Poniéndonos hoy en dia en la piel de Freud,
entendemos que debid de leer estos postulados como una gran amenaza,
pues en cierto modo suponian un acercamiento al inconsciente junguiano
que corria el riesgo de entenderse en detrimento de la hipotesis sexual.

Asi como las sensaciones placenteras correspondientes al transformarse estan
presentes en el mismo instinto procreador, las sensaciones defensivas como el
temor y el disgusto no son el efecto de una falsa relacion con los excrementos
que coexisten espacialmente, ni son el elemento negativo que significa una
renuncia a la actividad sexual, sino que son sensaciones que responden al
componente destructivo del instinto sexual ",

El temor a la sexualidad es, pues, primario, no meramente moral, social
ni derivado, y estd intimamente vinculado con la propia componente
destructiva que atafie a todo placer.

Tal como lo explica Freud en 1920, la “pulsién de muerte” dista mucho
de oponerse al impulso erotico que, con ayuda de un lenguaje mitolégico,

12 Spielrein (1912), p. 473.
B Ivi, p. 470.
' Tvi, p. 485.
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Freud hace identificar con la vida (Eros). No es que se dé un enfrentamiento
entre la vida y la muerte, es que ambas cosas aparecen entrelazadas como
una marafa de tendencias imposibles de solucionar. Si, anteriormente,
Freud habia definido las tendencias autodestructivas (sadicas) del neurdtico
en relacion a la cuestion (meta)psicoldgica de su querer, corresponderd a la
reinterpretacion llevada a cabo por Spielrein haber puesto de manifiesto la
necesidad de que la investigacion excediera estos limites en aras a
prolongarse en una especulacion que tocard a su propio “mito”, es decir,
tratindose de Freud: que se sirve de modelos biologicos para alcanzar la
comprension de lo que es socialmente compartido. Este es el sentido en el
que nos encontramos con la “pulsiéon” en propiedad, es decir, cuando se la
empieza a entender, parafraseando a Freud, como “nuestra mitologia”.

Por ello hay que andar con cuidado a la hora de servirnos de la voz
“Ténatos” en psicoandlisis. El concepto frommiano, pese a su €xito, reduce
las posibilidades de interpretacion y desdibuja algunas de las implicaciones
mas relevantes del concepto original. La muerte como Ténatos se define en
funcion de su antagonismo con la vida, que a su vez queda limitada a los
margenes del Eros mitologico. Se convierte asi en un concepto abstracto,
vaciado de las representaciones que arrastra la indagacion freudiana y que
resultaban paradigmaticas en los modelos de Spielrein: la lucha, la
autodestruccion, la agresividad o el mero dolor que lleva consigo el propio
goce erdtico (Spielrein hacia hincapié en su articulo de que el orgasmo se
llamaba en francés “la pequefia muerte”) desaparecen bajo un esquema
platonizado donde la muerte se define inicamente como limite de la vida, su
negativo y contrario, con lo que se hace factible una lectura moral (y hasta
moralista) del fendémeno, en la que la agresividad puede llegar a ser
denostada y reusada; lectura moralista que desdibuja por completo la suerte
de “pesimismo freudiano” que lo aproxima a Schopenhauer, y que en
realidad no es sino la consecuencia coherente de la concepcion de esa
“pulsion de muerte” cuyos limites perfila Spielrein: la muerte como
momento, reverso o parte intrinseca del propio placer; la muerte como
momento implicito a su condicién “pulsional”.

En contra de aquel otro dualismo, mas vago, del que se han servido
algunos autores para pensar la oposicion muerte-vida, la lectura
freudospielreiniana gana en intensidad y se torna “peligrosa”: ya que negar
la propia lucha contra la vida — en que, en tltimo término, la vida no deja de
consistir — conlleva igualmente a negar una vida que queda vacia de
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contenido («sin tragedia», segiin la expresion de Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Ilustracion) y conduce hacia el descalabro contra el que el
psicoandlisis previene: la negacion del fendmeno no querido (reprimido) no
acaba con el fendmeno, sino que produce la ceguera ante ¢l. La agresividad
se oculta entonces tras conceptos morales, cientificos, heroicos... Las
mayores atrocidades se pueden llevar a la préctica contra grupos que al fin y
al cabo han perdido su derecho a inscribirse en la humanidad. El olvido es
ahora un acto de matanza del recuerdo, matanza que sin embargo debe ser
recuperada en el acto mismo de recordar. La operatividad de la memoria
exige que esta dualidad se mantenga, y ella es la que se articula en lo que
Freud vagamente dio en llamar principio de realidad.

Tampoco es novedosa esta relacion entre la muerte como principio
pulsional y la posibilidad de que el sujeto construya su propia identidad a
través del mecanismo de la memoria. De nuevo, fue Spielrein quien observo
primero esta conexion, que luego ha dado tanto juego en contextos mas
propiamente filoséficos como los dibujados por Lacan y Derrida: «desde un
punto de vista psiquico — dice, todavia al comienzo de su articulo —, no
experimentamos nada en el presente» ’; cuya presentacion suena sin
embargo paradojica, por cuanto que Freud ha definido el inconsciente como
espacio sin temporalidad, lo que es tanto como decir “eternamente presente”:
lo que el sujeto conscientemente recuerda es, para el inconsciente, lo mismo
que los deseos, perfectamente real, indistinguible de lo que entendemos por
realidad como tal, y por ello solo concebible como presente indefinido.

Pero Spielrein habla aqui de otra cosa: se trata precisamente de observar
que el inconsciente esta situado en una suerte de “mas alld”, con respecto a
lo que habitualmente entendemos por presente. Dicho de otra manera, todo
lo que tiene una resonancia en el inconsciente, alcanza este estatus porque,
de un modo u otro, consigue establecer una conexion con acontecimientos
de nuestra infancia: «Un acontecimiento tiene para nosotros una
connotacion afectiva soélo si logra suscitar en nosotros contenidos de
connotacion afectiva experimentados precedentemente y que estan ocultos
en el inconsciente» '°. Aunque la forma de presentarlo (la negaciéon del
presente) tiene un regusto junguiano, que de nuevo debid de (o al menos
pudo) ser interpretado por Freud como una provocacion, lo cierto es que se
mantiene en los margenes estrictos de los postulados metapsicologicos

' Spielrein (1912), p. 466.
' Ibidem.
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clasicos; y asi prosigue: «por lo tanto no podemos experimentar nada en el
presente, por cuanto proyectamos la afectividad sobre la imagen presente...
Todo contenido consciente de pensamiento o representacion esta
acompafiado del mismo contenido inconsciente que traduce los resultados
del pensamiento consciente en el lenguaje especifico del inconscientex»'’.

4. De los recuerdos encubridores a la repeticion de lo reprimido

Freud parte de una concepcion de la psique anclada a los procesos de la
memoria: «denominaremos ‘inconsciente’ a aquellas representaciones
latentes de las que tenemos algiin fundamento para sospechar que se hallan
contenidas en la vida animica, como sucedia en la memoria» '*. Y sin
embargo, el inconsciente no necesita formularse como un espacio donde se
contienen los pensamientos “olvidados” por la conciencia, ya que no se trata
de una circunstancia especial, sino que solo reproduce la particular
estructura de la fenomenicidad: «toda aparicion en el mundo es, de forma
idéntica, una desaparicion» . Ello se debe a que la comprension freudiana
del inconsciente estd muy mediatizada por la propia pasion del autor por la
arqueologia, que ofrece imagenes muy potentes, cargadas de plasticidad vy,
sobre todo, espacialidad®. La memoria es, desde el inicio, lo “topologico”
del inconsciente freudiano, ya que se presenta como una cuestion de lugares
superpuestos, de manera que lo que, desde aqui, se entienda por recuerdo no
puede dejar de mencionar una operacion que stricto sensu bien merece el
nombre de retorno: de la vuelta a un lugar.

Dado que Freud no da péabulo a la posibilidad de que haya una base
genética preestablecida que configure estos procesos, se aboca al
aprendizaje la estructuracion definitiva de los recursos asociativos, que
alumbran a un tiempo la técnica de la asociacion libre y su comprension del
mecanismo del recuerdo: «este producto, cortado de su raiz, surge como lo
incomprendido, reclamando su comprension el esclarecimiento de los
procesos, en este caso, asociativos que lo han alumbrado. La asociacion es
la produccion misma»>'. Es entonces cuando aparece como tal la tesis del
inconsciente como objeto a conocer, es decir, como la posibilidad de

7 Tvi, pp. 467-468.

'S GW, VIII, p. 431.

' Henry (1985), p. 309.
 GW, X1V, pp. 1-8.

! Henry (1985), p. 313.
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“reconstruir” la historia de la adquisicion de los procedimientos que han
dado lugar al sintoma. La cuestion se desplaza a la investigacion de estos
modos de asociacion vy, asi, del recuerdo.

En el psicoanalisis hallamos un culto de la memoria, pero de la “creacion”
de memoria y de su caracter paraddjico. El caso de Sabina Spielrein es
paradigmatico de esa produccion: el encuentro con la muerte es la presencia
de lo reprobado una vez que, sin embargo, retorna. Desde aqui se sitia a la
destruccion, correlato de la represion, en el origen desde el que se causaliza
(Ur-sache) el devenir; propiamente: desde el que se produce devenir, lo que
vale tanto como decir “temporalidad”.

Desde muy temprano, la concepcion freudiana de la memoria estd muy
estrechamente vinculada a la de la adquisicion del lenguaje. Si acudimos al
temprano ensayo de Freud sobre las afasias, vemos como se refiere a las
palabras como algo del orden de lo “meramente” psiquico, es decir, a lo que
todavia no acierta en atribuir un estricto poder causal, ni mucho menos
etiologico. La formulaciéon de la verdad psicoanalitica tiene que ver,
justamente, con la ruptura de esta creencia. Sera la observacion de que las
paralisis histéricas responden a significaciones propias del lenguaje comiin
la que impondra el abandono de la creencia en una causalidad unicamente
fisiologica y la aceptacion de que la palabra tiene su propia ley. Con ello el
recuerdo empieza a ganarle la partida al trauma; o por decirlo de manera
mas rigurosa: asistimos a una psicologizacion del trauma, en torno a la que
se configura la nocion de “recuerdo encubridor”, que por su parte lleva
implicita la referencia a una elaboracion de tipo secundaria sobre la escena
original.

El fendmeno de los recuerdos encubridores se resume en la mencion de
“dos fuerzas psiquicas” (zwei psychische Krdfte) opuestas entre si: la que
apunta a su revivencia y la que trata de impedirla. El resultado no es en
ningun caso la destruccion, sino un efecto de “transaccion”, es decir: el
recuerdo deviene modificado segun parametros que permitan reproducir la
intensidad psiquica del recuerdo original, pero sin despertar el desenlace
doloroso asociado a su representacion originaria. Es asi como se produce
una asociacion entre un recuerdo determinado y la realidad que este encubre,
de modo que esta “transaccion” (equiparable a lo que en La interpretacion
de los sueiios refiere como «transferencia de las representaciones
reprimidas») se convierte en el correlato indispensable de la represion: pues
lo que se reprime es la representacion, mientras que el afecto asociado a ella
es lo que permanece y posibilita esta suerte de “confusion” entre recuerdos.
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Por lo tanto, aunque solo sea como afecto, los recuerdos permanecen, y hay
propiamente mas una “omisién” de ciertos aspectos relevantes, que sin
embargo se pueden recuperar a través de otros detalles aparentemente
nimios del recuerdo, de los que de otro modo ni siquiera comprenderiamos
«por qué estan ahi»*. Esta aparente absurdidad — la de recordar detalles tan
lejanos que no tienen ninguna importancia — revela el secreto mejor
guardado del recuerdo encubridor: que «todo recuerdo es una produccion
elaborada de manera secundaria», normalmente sobre la impresion
originaria real.

Por otra parte, la elaboracion puede producirse de manera posterior a la
época a la que alude el recuerdo o puede estar condicionada por una
represion que actua ya en el mismo momento de su produccion, de modo
que se hace necesario distinguir entre recuerdos encubridores regresivos y
progresivos. Sin embargo, en realidad, siempre hay un fondo regresivo en la
evocacion del recuerdo, debido al papel enteramente “fundacional” que se
concede al presente. Son las percepciones y los pensamientos presentes los
que despiertan aquellas cadenas asociativas que conducen a la liberacion del
recuerdo, y a partir de ese momento se produce la maquinaria que consiste
en el “conflicto” analizado. Ello hace pensar que el proceso psiquico del
recuerdo no seria anterior al surgimiento de tales conflictos, lo que obliga a
situar el “auténtico origen” de los recuerdos originarios en una fase muy
concreta, que no tiene por qué coincidir ni ser previa a la fecha en las que
los recuerdos la sitlan: «prueba de que la impresion primitiva ha
experimentado una elaboracion secundaria. Parece como si una huella
mnémica de la infancia hubiera sido retraducida luego en una época
posterior (en la correspondiente al despertar del recuerdo) al lenguaje
plastico y visual»*.

Con lo que hemos alcanzado la verdad ultima del complejo de Edipo: la
constitucion del recuerdo como fundamento de la identidad de pensamiento,
es decir, la elaboracion secundaria. Solo a partir de ese momento se instaura
el recuerdo como condicion de posibilidad de la propia percepcion
consciente, en el sentido de que la memoria servira al objeto de la
constituciéon (secundaria) de una identidad “subjetiva”. Asi, en La
interpretacion de los suerios, decia aquello de que «todos mis amigos

2 GW 1, pp. 529-554.
> 1vi, pp. 552-553.
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posteriores han constituido y constituyen, en cierto sentido, encarnaciones
de esta figura de mi infantil compafnero y fantasmales reapariciones de la
misma (revenants)»**. El progresivo convencimiento del caracter intimo de
la relacion del deseo inconsciente con la fantasia, que constituye su realidad,
obligara a revertir los términos. Freud lo expone como una suerte de
“descubrimiento” que despierta su “sorpresa” en el ejercicio de la clinica:
«Habremos ademds de tener en cuenta que la “activacion” de esta escena
(evito intencionadamente emplear la palabra “recuerdo”) provoca los
mismos efectos que si fuera un suceso reciente. La escena actua a posteriori
(nachtrdaglich), sin haber perdido nada de su lozania en el intervalo entre el
afio y medio y los cuatro afios»>”.

Se trata de una observacion hecha en el caso de El hombre de los lobos,
al respecto de la conservacion de la escena primordial y la forma de
recordarla. Este matiz insertado entre paréntesis introduce una distincion
condenada a revolucionar la teoria psicoanalitica: si hasta ahora se decia que
el histérico habia enfermado de “reminiscencias”, ahora debera reconocer
que se ha hablado, cuando menos, impropiamente. Precisamente la
“reminiscencia” es lo que le falta al enfermo nervioso que padece, sin
saberlo, bajo su sintoma. La tarea del analista es la que contribuye a
convertir esa potencia “repetitiva”, y por ello mortuoria, en recuerdo.

5. Conclusion: la realidad generada por el recuerdo
Dice Kierkegaard que

Repeticion y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero en sentido
contrario. Porque lo que se recuerda es algo que fue, y en cuanto tal se repite en
sentido retroactivo. La auténtica repeticion, suponiendo que sea posible, hace al
hombre feliz, mientras el recuerdo lo hace desgraciado, en el caso, claro esta, de
que se conceda tiempo suficiente para vivir y no busque, apenas nacido, un
pretexto para evadirse nuevamente de la vida, el pretexto, por ejemplo, de que
ha olvidado algo™.

El recuerdo, o mas especificamente su verbalizacion, heredara el poder
cuasi magico que otrora tuviera la catarsis hipnotica.

** GW, XVIIL p. 44.
» GW, XII, p. 71.
% Kierkegaard (2009), p. 27.
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La cuestion de la fantasia trae a colacion esta diferencia entre la
evocacion representativa que se produce en el recuerdo y esta suerte de
“resucitacion” vivenciada, que se representa de manera inconsciente la
pervivencia de lo que le ha sido arrebatado. A partir de aqui resulta sencillo
volver a la formulaciéon metapsicologica del deseo y encontrar alli el
esquema que explica la necesidad de la fantasia y el servicio que presta al
“principio del placer”. Como tal, el Phantasieren aleman esté vinculado con
la imaginaciéon®’ y su movimiento caracteristico de ida y vuelta respecto a la
realidad. Freud se pregunta: «;Es preciso atribuir una realidad a los
procesos inconscientes?»; y se responde: «No sabria decirlo. Naturalmente,
debe negarseles a todos los pensamientos de transicion y de ligazon. Cuando
nos encontramos ante deseos inconscientes llevados a su ultima y mas
verdadera expresion, nos vemos obligados a decir que la realidad psiquica
constituye una forma de existencia particular que es imposible confundir
con la realidad material»*®. De esta manera Freud descubre en la fantasia y
en el suefio el fundamento paraddjicamente “real”, sobre el que se
construyen todas las demas figuraciones®.

El suefo es, junto al sintoma, el tema fundamental del psicoandlisis,
porque en ¢l se revela de forma privilegiada el funcionamiento de este
mecanismo de retorno: lo reprimido, lo olvidado, vuelve, y lo hace de una
forma muy particular, a saber, bajo la apariencia de un no-saber que se
traduce en una operacion de constitucion subjetiva. Sucede, asi, que lo que
no se quiere saber, se es. De hecho lo pasado vuelve en nuestro presente
(“retorna”) porque, de otro modo, la “realidad” asi entendida quedaria
totalmente desvalorizada para nosotros; perderia, en ultima instancia, su
“sentido”. Por cierto, llama la atencion la expresion freudiana seglin la cual
las personas sustitutivas (del enamoramiento original por los padres) se
alinean formando “series” (Reihen); una nocidon muy adecuada que recuerda
a la concepcion del “sentido” para Deleuze.

La fantasia, pero especificamente la fantasia inconsciente, “fija” el lugar
de cada componente de la realidad para nuestro aparato animico; supone asi
una plena operacion de conquista que, como tal, solo puede apoderarse de la
realidad en la medida en que primero ha renunciado a ella. «Sin [esta]

*" Laplanche, Pontalis (1996), p. 143.
* GW, II-I11, p. 625.
* vi, pp. 551-552.
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fijacion — descrito en las preciosas palabras de Luisa Muraro —, nuestra vida
seria tal vez un destierro sin fin en un desierto vacio o, a la inversa, lleno,
pero de cosas insensatas, por donde vagariamos desdichados por lo perdido,
pero sin siquiera el sentimiento de haber perdido algo, puesto que habriamos
olvidado nuestra experiencia originaria y seriamos totalmente incapaces de
revocarla en nuestro presente»30.

Este es el proceso “tragico” que describen las figuras privilegiadas por el
psicoandlisis, figuras de las que tampoco él, por su caracter fatidico, se
podia escapar. Hemos tratado de mostrar coémo el curioso caso del rechazo
de las ideas de Sabina Spielrein no hacia sino reproducir el mismo esquema,
de un modo que impulso al psicoandlisis sobre la base de los resortes que el
propio Freud ya habia dejado dispuestos. Evidentemente, una tesis tan
ambiciosa exige una revision profunda de textos de todas las partes, cuya
extension seria incompatible con las aspiraciones del presente articulo. A
este respecto, quedaremos satisfechos si hemos conseguido presentar los
aspectos mas relevantes de la conexion entre ambos autores, al tiempo que
aprovechamos la ocasion para animar a la proliferacion de investigaciones
en torno a esta autora enigmatica y con una biografia tan estimulante, que
sin embargo ha funcionado en menoscabo del tremendo potencial
especulativo de sus ideas. Sin ellas no podriamos concebir algunas de las
nociones que, a dia de hoy, prestan sus principales sefias de identidad al
psicoanalisis.
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Abstract

When it comes to psychoanalysis, there are several ways to broach the issue
of forgetfulness and memory. The most habitual one consists in referring to
the oblivion of names, a subject which was analysed by Freud
in Psychopathology of Everyday Life. The aim of this article is to go beyond,
pun intended, to investigate not only the mechanisms of oblivion but the
ways in which it can condition and even organize subjectivity. In this regard,
the author has analysed the rejection against Freudian thinking due to the
stances of Sabina Spielrein. In spite of her almost total lack of awareness, a
large part of the most important psychoanalytic concepts would not have
developed as they did without the contribution of her captivating theories
which left a tacit memento as well as the keys to explain the same
psychological mechanisms that were updated in her own oblivion.

Keywords: Freud, Spielrein, Psychopathology, Thanathos, Subjectivity
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