
PAOLA RICCI SINDONI 
Il tempo della memoria e la memoria del tempo. 

Una prospettiva ebraica 

Nulla di ciò che si è verificato 
va perduto nella storia. Certo, 
solo all’umanità redenta tocca 

interamente il suo passato. 1 
W. Benjamin 

1. 
Non c’è dubbio che la memoria, con i suoi dispositivi rituali e le sue 

forme pratico- simboliche, rappresenta per l’ebraismo un ingente patrimonio 
di sapere narrativo e fondativo della sua identità religiosa e civile. Fu 
proprio l’antico popolo di Israele ad attribuire per primo alla memoria 
collettiva una importanza decisiva, dal momento che l’incontro cruciale fra 
l’uomo e Dio si trasferiva, per così dire, dal piano della natura e del cosmo a 
quello della storia, concepita d’ora in poi in termini di intervento divino e di 
risposta umana. Il conflitto pagano degli dèi con le forze del caos, o degli 
dèi fra di loro, lasciava il posto a un dramma di ordine diverso, segnato da 
una maggiore conflittualità: la lotta paradossale fra la volontà divina di un 
creatore onnipotente e il libero arbitrio della sua creatura, l’uomo nel corso 
della storia espressa in una tensione dialettica di obbedienza e ribellione. 
Persino Dio è conosciuto solo in quanto si rivela "storicamente". Inviato ad 
annunciare l’imminente liberazione degli ebrei prigionieri in Egitto, Mosè 
non si presenta in nome del Creatore del cielo e della terra, ma del "Dio dei 
padri", vale a dire del Dio della storia: «Va – si legge in Esodo 3, 16 – 
riunisci gli anziani di Israele e dì loro: il Signore, il Dio dei nostri Padri, il 
Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe mi è apparso e mi ha detto: Sì, mi 
sono ricordato di voi». E quando Dio, sul Sinai, si rivela direttamente a tutto 
il suo popolo, non si ode una sola parola sui suoi attributi o sulla sua essenza, 
ma soltanto: «Io sono il Signore Dio tuo che ti ha portato fuori dalla terra 
d’Egitto, dalla casa della schiavitù» (Es 20, 2). Questo basta, perché qui, 

1 Beniamin (1981), p. 76. 
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come altrove, il popolo di Israele apprenda che cosa sia Dio: da quello che 
ha compiuto sul terreno della storia. E se è così, allora la memoria è 
diventata essenziale per la fede in Dio e, in definitiva, per la sua stessa 
esistenza2.  

L’ingiunzione a ricordare diventa comandamento religioso e non certo 
rivolto alla rievocazione di un evento passato, quanto alla costituzione di un 
imperativo etico presente lungo le pagine del Deuteronomio e dei Profeti: 
«Ricorda i vecchi giorni, considera gli anni delle passate stagioni» (Dt 32,7); 
«Ricorda queste cose, o Giacobbe, perché tu, o Israele, sei il mio servo. Io ti 
ho creato in modo che tu fossi il mio servo, o Israele, non dimenticarmi 
mai» (Is 44, 21). «Ricorda quello che ti ha fatto Amalek» (Dt 25,17). È la 
catena della trasmissione del ricordo degli eventi, che non solo custodisce 
l’evento ma lo riattiva in forma potenziata e lo restituisce ad una nuova vita 
al momento della sua rimessa nel circolo della narrazione. Per tutto questo 
la fede – fedeltà narrativa dell’ebreo non si traduce in una narrazione libera, 
ma in un racconto regolato da una fedeltà al testo sacro e alle disposizioni 
rabbiniche3. 

Questa conservazione storica, vincolante ed esemplare, acquista 
nell’ebraismo una forte pregnanza rituale che fa affidamento proprio sulle 
forme primarie dell’organizzazione della memoria, quella che contribuisce a 
fondare l’identità, a renderla stabile nel presente secondo le modalità 
dell’impegno, dell’ammonimento e della speranza per il futuro. Oltre a tutto, 
la memoria custodita «Medor ledor» («di generazione in generazione») è 
l’antidoto più potente contro la morte; la memoria, dunque, come disperata 
volontà di non abbandonare nel nulla le tracce di chi è già passato ed è 
sparito dalla storia.  

Ne è la prova lo Zohar, il testo kabbalista del II secolo, secondo cui la 
dimenticanza proviene dal regno del male e del peccato; se le tavole dei 
dieci comandamenti non fossero state spezzate – vi si legge – non ci sarebbe 
stato l’oblio4. Credere significa ricordare: fare memoria degli eventi relativi 
agli interventi di Dio nella storia, significa leggere le catastrofi del presente 
come momenti di passaggio che puntano alla rinascita e alla redenzione. 

Si pensi, ad esempio, alla parte centrale del Seder di Pesah quando si 
racconta in modo rituale l’evento di liberazione dall’Egitto, secondo l’invito 

2 Yerushalmi (1983). Sul dovere della memoria Di Castro (2009), pp. 41-68. 
3 Ricci Sindoni (2012). 
4 Zohar, I, 193b, in Toaff (1971).   
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espresso in Es 1, 14: «Questo giorno sarà per voi un memoriale, lo 
celebrerete come festa del Signore, di generazione in generazione lo 
celebrerete con rito perenne». La dimensione del racconto, bisogna ripeterlo, 
non è estrinsecamente collegata al ricordo di quanto Dio ha fatto o continua 
a fare per il suo popolo, ma è radicata sulla memoria dell’evento ‒ la 
liberazione dall’Egitto – che anche oggi per l’ebreo ha lo stesso valore 
salvifico quando lo si ricorda, e se, di nuovo lo si racconta. Si è liberi solo se 
si ricorda, si è se stessi, arricchiti della propria identità personale e sociale, 
solo se, lottando contro l’oblio, si tramanda nella catena ininterrotta della 
tradizione, il passato con le sue crepe e le sue cesure5. 

Ogni mattina, durante la preghiera dei giorni feriali, l’ebreo si presenta 
davanti al suo Dio, indossando i tefillin (i filatteri), le scatolette di cuoio che 
contengono, scritti su piccole pergamene, quattro brani biblici (Es 13, 1-10; 
11-16; Dt 6, 4- 9; 11, 13- 21). Questi si legano attraverso apposite cinghie 
sul braccio sinistro, in una posizione nascosta e prossima al cuore (simbolo 
dell’esperienza personale e intima della preghiera) e sul capo, per esprimere 
l’aspetto pubblico ed esteriore della componente religiosa. Ebbene, nel 
primo dei rotoli contenuti nei tefillin si legge: «Ricordati (zakhor) di questo 
giorno, nel quale siete usciti dall’Egitto e dalla condizione di servitù perché 
con mano potente ci ha fatto entrare nel paese del Cananeo, dell’Hittita, 
dell’Amorreo, dell’Ebreo e del Gebuseo [...]. In quel giorno racconterai a 
tuo figlio: ‘È a causa di quanto il Signore ha fatto per me, quando sono 
uscito dall’Egitto. Sarà per te segno sulla tua mano e ricordo (zikkaron) fra i 
tuoi occhi, perché la Torah del Signore sia sulla tua bocca’». (Es 13, 3-10). 

Il nucleo di questo brano, come si vede, è costituito dal comando di 
ricordare. Questo verbo, che ricorre nella Bibbia non meno di 169 volte, ha 
di solito per soggetto Israele ma anche Dio, perché la memoria incombe su 
entrambi6.  Si potrebbe in un certo senso dire che nel momento in cui 
indossa i tefillin, l’ebreo si ricorda dell’uscita dall’Egitto, ma nel contempo 
ricorda a Dio che Egli pure, a sua volta, non deve dimenticare il proprio 
giuramento e l’alleanza stipulata con il suo popolo: «Ricordati, non rompere 
la tua alleanza con noi», si legge in Geremia 14, 21, e ciò vale nonostante le 
colpe che pesano sul popolo: «Ricorda i tuoi servi Abramo, Isacco, 
Giacobbe e non guardare l’ostinazione del tuo popolo» (Dt 9, 27). 

5 Fackenheim (1977).   
6 Su questi temi Stefani (1993), pp. 65-76. 
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Secondo un Trattato del Talmud il Signore stesso indossa i tefillin in cui 
giura fedeltà all’alleanza e si ricorda del proprio giuramento. JHWH è il 
primo che si esercita nel ricordo, legando al proprio braccio le cinghie del 
passato (facendo memoria dell’accaduto), del presente (attraverso la voce 
che prescrive il ricordo) e del futuro (verso il quale si estende l’impegno del 
giuramento). 

Singolare e paradossale preghiera, quella che ogni giorno ripete il 
Signore, dove – come dire – Egli ricorda (a se stesso) di ricordare (al popolo) 
che l’unità di JHWH va attestata con l’unicità del suo popolo e, viceversa, 
l’unicità di Israele ricorda e attesta l’unicità del suo Dio7. 

Nel midrash sull’Esodo, nocciolo duro della memoria ebraica se è vero 
che «in ogni generazione ognuno deve considerare se stesso come se fosse 
personalmente uscito dall’Egitto» (Haggadah di Pasqua) si legge che 
Abramo, dopo essersi dimostrato disposto a sacrificare Isacco, si rivolse al 
Signore in questi termini: «Oh sovrano del mondo! Quando i miei figli 
saranno nell’angustia ricordati a loro favore di quest’ora in cui sto davanti a 
te». Di Abramo e dei suoi meriti non si sarebbe saputo mai nulla se non ci 
fosse stato Mosè con la sua attività di "cronista" che, descrivendo la 
liberazione, narra l’adempimento da parte del Signore del giuramento fatto 
ad Abramo. Il ricordo consente l’adempimento (da parte del Signore) del 
giuramento fatto ad Abramo. Il ricordo, insomma, consente l’adempimento 
della promessa, ma solo la realizzazione di quanto promesso rende davvero 
possibile il ricordo. La memoria (del passato) muove la promessa che nel 
presente possano compiersi dei segnali promettenti della speranza futura di 
redenzione8. 

Il tempo della memoria, in altri termini, non si chiude nei ricordi freddi, 
in un passato cioè che blocca le energie nuove nel presente. La circolarità 
virtuosa del tempo si scandisce così nel movimento che scaturisce nel 
presente e questo in un futuro potenziato dalla promessa fatta in passato. 
Ecco perché il passato va sempre ricordato e trasmesso secondo quella 
"catena della trasmissione" fissata nel Pirqé’Avot (il più conosciuto per tutti 
i trattati della Mishnah) dove si parla di un tramandare ininterrotto che, 
partendo dal Sinai si snoda attraverso Mosè, Giosuè, i Giudici e i Profeti per 
giungere infine ai rabbini. 

7 Ivi, p. 68. 
8 Heschel (1981), pp. 5-19. 
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Una catena della memoria sempre aperta e provvisoria che provoca delle 
sorprese dal momento che si è di fronte – come il Talmud documenta – a dei 
contenuti del tutto disomogenei rispetto al loro punto di partenza. Come dire 
che la memoria, pur attingendo al "fuoco" della Parola originaria, si distende 
nelle fratture del presente dentro il quale l’intreccio dialogico tra Israele e il 
suo Dio scatena, provoca, nei continui scarti della storia, l’apertura di una 
piccola porta da cui in ogni momento può entrare il Messia, per dirla con 
una felice espressione di Benjamin9. Questa disomogeneità che si insinua 
drammaticamente, ma anche felicemente nella continuità della memoria 
rappresenta – mi pare – l’antidoto più efficace contro ogni forma di 
fondamentalismo. 

Per fondamentalismo si intende – almeno nell’ambito che qui ci interessa 
– la coscienza di essere lontani dal principio fondatore, ma anche l’illusione
di poterlo riattingere attraverso un ritorno diretto e letterale al testo, come se 
questo fosse in se stesso specchio autonomo delle origini10. 

Ben diversamente avviene nell’ebraismo, dove il continuo intreccio tra 
Parola scritta e commento, mai codificato dogmaticamente ma sempre 
aperto alla plurivocità delle interpretazioni, rende il Libro mai totalmente 
definibile proprio perché si muove attraverso l’opera attiva della memoria 
dei credenti che, trasmettendolo, lo rinnova. Ricolma di ricordi, la catena 
della trasmissione è in grado di tutelare lo scarto delle differenze, la pluralità 
sinfonica delle voci, anche se il rischio di una sua appropriazione 
metastorica (si veda Rosenzweig), di una sua rilettura mitica è sempre in 
agguato11. 

La questione che anche oggi rimane aperta – sia nella coscienza degli 
intellettuali ebrei della Diaspora, sia nell’habitus culturale dell’intellighenzia 
israeliana – è come far convivere all’interno della memoria oblio e 
conservazione; in effetti la memoria non si oppone affatto all’oblio: i due 
termini che in realtà si contrastano sono l’oblio e la conservazione; e la 
memoria è sempre necessariamente una interazione dei due12, dal momento 
che è il tempo a giocare un ruolo di decostruzione e di ricostruzione al suo 

9 Benjamin (1981), p. 86. 
10 Pace, Guolo (2002), pp. 3-28.  
11 Rosenzwig (1985), pp. 221 ss.  
12 Todorov (2001), 146 ss, Ricoeur (2003), pp. 58-64. 
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interno. È necessario al riguardo cogliere alcune riflessioni sul tema del 
tempo, proposte dal filosofo ebreo Abraham Jousha Heschel. 

2. 
A differenza dei costruttori dello spazio, come furono gli Egiziani e i 

Greci, o dei costruttori delle Stato, quali sono stati i Romani ed ancora dei 
costruttori del cielo, proprio dei cristiani, sono gli ebrei gli autentici 
costruttori del tempo13. È infatti con la Parola che Dio ha spezzato l’eternità 
tramite la sua immersione creativa nel tempo (Dio creò in principio), 
cosicché Parola di Dio e nascita della temporalità formano una indissolubile 
unità. Insieme al mondo, venne così creata la storia, la concatenazione 
temporale degli avvenimenti che hanno condotto «di generazione in 
generazione», da Adamo a Caino sino a Mosè e alla rivelazione della Torah, 
la trama dell’incontro tra Dio e l’uomo. 

L’Essere che crea e dà la vita non è mai relegato nello spazio mitico del 
sacro, nella fissità rigida degli oggetti e dei simboli, ma colto come potenza 
attiva, mobile, come imprevedibile potenza, che sfida l’uomo ad una 
relazione che lo radica all’interno del suo specifico orizzonte storico. «Di 
conseguenza – nota Heschel – il tempo non è l’immagine mobile di una 
eternità immobile, bensì il prodotto dell’eternità in azione, ossia dell’eternità 
in movimento. In realtà il Dio della Bibbia è il Dio del pathos, 
dell’interessamento, e il tempo non è l’immagine mobile dell’eternità, ma 
l’eternità in movimento»14. 

Lontano dal rappresentare uno iato con il tempo – come sembra 
prevedere il cristianesimo 15 ‒ l’eternità è per l’ebreo la dimensione del 
tempo ininterrotto, divenuto attaccamento, collegamento, "catena", che può 
significare anche fusione, coesistenza, radicamento, prolungamento della 
propria vita con il tempo reale, che è il tempo assoluto16. 

Il tempo, specie quando si coagula con la scansione della liturgia, sembra 
garantire quel bisogno di equilibrio tra l’esperienza frammentaria della vita 
e l’esigenza di un suo centro, tra la sete infinita del sapere e il nominalismo 
finito della cultura, tra l’amore del vero e il dubbio della filosofia, tra il dono 
dell’amore e l’angoscia dell’esistere, tra la nostalgia del poeta e l’evasione 

13 Heschel (1972), pp. 7-18.  
14 Ivi, pp. 145-146. 
15 Cullmann (2005).  
16 Neher (1965), pp. 175-192. 
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dell’artista. Tutte manifestazioni di quell’ansia metafisica dell’esistenza, 
quando intende piegare la temporalità al possesso dello spazio, alla 
manipolazione – a volte distruttiva – delle cose e della terra, ma che non 
riesce a bloccare il tempo, a valorizzarlo nella sua autonomia, nella sua 
capacità di liberazione dai falsi obiettivi esistenziali.   

«Il tempo è qualcosa che non potrà mai diventare un idolo; è una realtà 
che noi affrontiamo, ma non possediamo. Le cose dello spazio le 
possediamo, i momenti del tempo li condividiamo»17, mettendo in gioco il 
destino ontologico e storico dell’uomo. L’ossessivo bisogno dello spazio, 
che sembra caratterizzare l’epoca contemporanea, nasce forse dalla "morte 
del tempo", dal tragico appiattimento in un presente istantaneo e vuoto, 
ormai incapace di ricucire la trama di un racconto, i cui fili dovrebbero 
sostenere l’ossatura del vivere18. L’assoluta priorità del tempo sullo spazio, 
invocata da Heschel, trova la sua più chiara esplicitazione nell’analisi della 
prassi liturgica ebraica. Sembra infatti che l’esplorazione all’interno del 
mondo cultuale superi di gran lunga l’esclusivo spazio sacrale e rituale, per 
spingersi fuori, ed assumere un senso più ampio, investendo la struttura 
stessa del pensare. 

Come già aveva precisato Rosenzweig, definendo la liturgia vero e 
proprio organon del conoscere19, l’intenzionalità profonda del rito e della 
preghiera è in grado di esplicitare un senso gnoseologico nascosto. Definita 
comunemente shema’ (ascolto), la preghiera – che della liturgia costituisce 
l’anima – è detta anche tefillah che – grazie alla radice verbale pll 
(«giudicare, osservare, esaminare») – indica nella forma riflessiva il 
«giudicare se stessi», il «conoscersi», quasi che, attraverso il confronto con 
Dio e con la Torah, l’uomo trovasse la sua vera identità, il senso stesso del 
suo essere e del suo conoscere20. La preghiera, inoltre, vero respiro della 
festa è definita anche «Jichud Hashem» («unificazione di Dio»), operando 
anche l’unificazione nel cuore dell’uomo, così come suona anche la 
benedizione, detta Ahavah: «Unifica il nostro cuore perché ami e tema il tuo 
Nome»21. 

17 Heschel (1972), p. 143.  
18 Benoist, Merlini (2001).  
19 Rosenzweig (1985), pp. 316 ss. 
20 Di Sante (2000), p. 81.  
21 Heinemann (1986), p. 9.   
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Ne è una prova ulteriore il culto ebraico radicato nel ciclo naturale del 
tempo, che non è racchiudibile entro l’angusto recinto del sacro, ma tende a 
calarsi nella stessa realtà della natura, così come si evidenzia dallo stesso 
spessore semantico della lingua ebraica. I termini coltura e culto (avodah) 
sono infatti denominati con la stessa parola, così che il servizio alla terra, 
scandito dal ritmo temporale delle stagioni dell’anno, è equiparato al 
servizio divino, e la preparazione del campo è uguagliabile alla costruzione 
del Regno22. La settimana, istituita dall’uomo tra il giorno e l’anno, diventa 
in tal senso qualcosa di più, definendosi «parabola terrena dell’eterno, come 
legge del culto istituito da Dio […]. Non solo metaforicamente, ma 
effettivamente essa introduce l’eterno nell’oggi» 23 . Quale organica 
espressione del lavoro agricolo, la settimana è anche «cellula germinale del 
culto», nel senso che il tempo della cura della terra è fissato in quell’istante 
precario su cui anche l’eternizzazione divina dell’istante si fonda. «A partire 
da essa, il giorno e l’anno divengono "ore" dell’uomo, dimore temporali in 
cui viene invitato l’eterno»24, nella misura in cui nella ripetizione quotidiana, 
settimanale, annuale della preghiera e della festa, l’ebreo percepisce un 
tempo "nuovo", quello pronto ad accogliere l’eternità, quell’eternità che ha 
trovato rifugio nel tempo e diviene a sua volta come il tempo. 

Non è dunque l’eternità che sovrasta e domina il tempo, e che determina 
– come nel cristianesimo – la sua entrata nel tempo, spaccando la storia in
un «prima» e in un «poi» (prima e dopo Cristo diventa nell’Occidente la 
nuova misurazione del tempo) 25 . Nell’ebraismo, non solo in quello di 
Heschel, è il tempo che ospita l’eternità26, è l’uomo che accoglie l’eterno 
nelle pieghe della sua azione cultuale, per cui non è possibile prevedere 
alcuna categoria teologica o una qualche esperienza mistica in grado di 
cogliere l’eterno al di fuori del tempo e della storia 27 , ma è attraverso 
l’inserimento individuale e comunitario nel culto che il tempo, per così dire, 
si denomina di nuovo, come «eternità mascherata»28. 

Si legge nel libro dell’Esodo, a proposito dell’arrivo del popolo di Israele 
sul monte Sinai: «Nel terzo mese dopo l’uscita dei figli di Israele dalla terra 

22 Heschel (2000), pp. 51-91. 
23 Ivi, p. 68. 
24 Heschel (1972), p. 82. 
25 Brabant (1997), pp. 6 ss.  
26 Quinzi (1986), pp. 75-91.  
27 Ivi, pp. 80-81. 
28 Heschel (1972), p.27. 
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d’Egitto, in questo giorno essi arrivarono nel deserto del Sinai» (Es 19, 1). 
Questa espressione stupiva gli antichi rabbini, che si domandavano del 
perché fosse scritto «questo giorno», e non «quel giorno». La spiegazione di 
questa stranezza venne dopo lungo argomentare: il giorno in cui fu 
consegnata la Torah – fu detto – non può mai diventare un giorno del 
passato; quel giorno è questo giorno, ogni giorno. «La Torah in qualunque 
momento la studiamo, deve essere sentita "come se fosse stata data oggi, 
oggi stesso"»29. Nasce da qui il legame inedito tra tempo e festa: la festa 
(Fest) è la fissazione (Fest-legung) dell’ora, dell’istante cioè che non si 
esaurisce nel suo rapido passaggio, nel suo essere transeunte e mutevole, ma 
che viene trasformato «in qualche cosa di sempre nuovamente iniziale e 
quindi di non transeunte, in un nunc-stans, in eternità»30. 

La festa ebraica, per queste motivazioni, non è una ricorrenza legata ad 
un principio dottrinale, o ad un evento astorico e atemporale, ma è 
storicamente connessa alla temporalità delle sue vicende individuali e 
collettive: le feste vere e proprie, dette «feste del pellegrinaggio» (Pesah, 
Shavu’ot, Sukkot) sono legate ai fatti storici di Israele: l’esodo, l’alleanza, 
l’ingresso nella terra promessa; mentre le feste, cosiddette austere (Rosh ha-
shanah e Jom Kippur) si riferiscono ad eventi legati alla storia personale 
dell’ebreo, alla sua rinnovata fedeltà verso Dio e all’esigenza di un 
pentimento-ritorno (teshuvah) a JHWH. Anche le feste minori (Hannukkah 
e Purim) sono anch’esse connesse ad eventi, anche se marginali, della storia 
ebraica (come la riconquista del Tempio contro i siriani e la vittoria di Ester 
contro Aman), indicando così che la storia, lungi dall’essere relegata al 
passato, e utilizzata pedagogicamente come monito per il futuro, è trama e 
memoria del presente, stimolo e spinta nel domani, in una successione di 
tempi che risultano fusi nell’«istante», nell’ora eterna31. 

L’eternità – precisa ancora Heschel – è come spinta ad accettare l’invito 
del tempo, così che non può che farsi tempo, e questo perché la preghiera 
cultuale non è demandata all’invocazione del singolo credente, che guarda 
ai suoi personali bisogni e al suo destino, ma è acclamazione comunitaria 
spinta dal bisogno del compimento, dal desiderio corale di affrettare la 

29 Tanchuma’ II, 76, cit. in Heschel, A. J. (2000) p. 297. 
30 Rosenzweig (1985), p. 312. 
31 Ricci Sindoni (1989), pp. 209-216.  
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venuta del Regno32. La stessa unità strutturale della preghiera, lo Shema’, 
caratterizzata dal versetto del Deuteronomio: «Ascolta Israele, il Signore 
nostro Dio, il Signore è Uno» (Dt 6, 4), non è – come comunemente si 
intende – la professione di fede monoteistica del popolo di Israele, ma se 
mai la dichiarazione di fede di Dio nella comunità da lui scelta. Non è infatti 
l’ebreo che proclama il suo credo, ma Dio stesso che si rivolge al suo 
popolo, invitandolo all’ascolto. 

La molla del dialogo, aperta da JHWH con la creazione del mondo e la 
rivelazione sinaitica continua in tal modo a rinnovarsi con la preghiera, 
anche con la «sua» preghiera, come diceva Rabbi Jehudah in nome di Rav: 
«Dodici ore ha il giorno: le prime tre il Santo, benedetto Egli sia, si siede e 
si occupa della Torah»33. Chiede comunque che anche l’ebreo ascolti e 
preghi, affinché la redenzione, frutto maturo della cooperazione tra Dio e 
l’uomo, possa essere affrettata e compiuta. «Credo fermamente nella venuta 
del Messia – implora il credente – e, benché tardi a venire, nonostante tutto, 
credo»34, ritmando i suoi passi nella storia, con la convinzione di poter 
tracciare nuovi segnali che indichino, nell’ascolto continuo del Dio vivente, 
la prossimità del compimento e la vicinanza del Regno. 

Su tale scenario messianico si muove la festa dello Shabbath, il cui 
valore non si misura nello spazio che occupa settimanalmente nel calendario, 
ma dalla qualità spirituale che sprigiona dentro il cuore del credente, dalla 
misura di eternità che è in grado di accendere, assorbendo le differenze 
imposte dalla temporalità, come affermava il rabbino Giuda, il Patriarca: 
«Vi sono coloro che si guadagnano l’eternità nel corso di tutta una vita; altri 
se la guadagnano in un breve attimo»35. 

Il significato immediato del Sabato, legato al ricordo del riposo impostosi 
Dio stesso dopo il lavoro della creazione, sembra come dilatarsi nella festa, 
nella misura in cui non tanto fa memoria di un evento accaduto nel passato, 
quanto rinnova continuamente l’opera della creazione, come recita anche 
una benedizione del mattino: «Il Signore delle meraviglie nella sua bontà 
rinnova i miracoli della creazione ogni giorno in eterno»36. Se la creazione 
si rinnova in eterno, anche il Sabato non può essere una festa liturgica che 

32 Heschel (1972), pp. 3-4.  
33 Abh. Za 3b 
34 Heschel (1935), pp. 134-135. 
35 Heschel (1972), p. 142. 
36 Chag 12b. 
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ricorre una sola volta all’anno, ma un evento che ritorna, attraversando i 
giorni feriali, e ridonando santità alla vita. 

Se la grande preghiera del venerdì sera, recitata fra le mura domestiche, è 
il segno che tutta la realtà naturale ed umana è intrecciata nella gioia della 
rivelazione e dell’elezione, è con la liturgia del pomeriggio, in sinagoga, che 
lo Shabbath  celebra l’evento della redenzione futura, perché in quel 
momento Israele non è solo il popolo «eletto», ma anche  «l’unico» capace 
di com-prendere in sé tutti i popoli della terra37. La solenne proclamazione 
dell’unità di Dio, il cui Nome eterno è al di sopra di tutti i nomi, è come la 
molla escatologica che spinge e forza la venuta del Regno. Ricordare che «Il 
Signore è Uno e il suo Nome sarà Uno» (Zc 14, 9) è proclamare «l’eterna 
unificazione di Dio con il suo popolo e del suo popolo con l’umanità»38. E 
quando il Sabato «esce» (perché mai finisce) si compie quella 
dilatazione/contrazione del tempo, grandiosa immagine profetica del 
«giorno universale del Signore». Si continua ora a vivere nell’attesa e «nel 
sogno del compimento» 39 , che carica di impegno e di responsabilità la 
comunità di Israele, chiamata a corrispondere alla santità di Dio , facendosi 
«santa», sforzandosi cioè di riconciliare l’uomo con la sorpresa del 
quotidiano e di raccogliere in un unico sguardo tutto il profano con gli occhi 
del sacro. La festa diventa in tale prospettiva il ponte gettato nella 
provvisorietà dei giorni contati dentro il tempo, là dove si congiungono la 
ferialità dei giorni e la risacralizzazione della vita 

3. 
Memoria e tempo, come si è visto, trovando compimento nella festa, 

creano l’incontro e la fusione di due mondi differenti, ma al contempo uniti. 
Nel giorno del Sabato infatti l’ebreo, celebrando le lodi di JHWH, con il 
Salmo 96 recita «Si rallegri il cielo e si rallegri la terra» (Sal 96, 11), che la 
tradizione talmudica così interpreta: «il cielo è il simbolo del mondo futuro, 
del mondo delle anime, mentre la terra simboleggia questo mondo che è 
terrestre e mortale»40.  

37 Ben Chorin (1988), pp. 127-141. 
38 Rosenzweig (1985), p. 334. 
39 Ivi, p. 335. 
40 Menorath ha-Maor, II, 182, cit. in Heschel (1972), p. 32. 
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Lo Shabbath testimonia in tal modo l’incontro di due mondi e, secondo 
Heschel, è come «un esempio di entrambi i mondi»41, perché mentre il 
riposo e la gioia sono legati ai ritmi della temporalità, la santità appartiene 
per intero al mondo futuro. Questo non significa separare dualisticamente i 
due diversi ambiti di realtà, ché il Regno messianico non è "nell’altro 
mondo", ma distinguere le differenti modalità di incastro tra tempo ed 
eterno che caratterizza sia l’oggi che il futuro messianico. È vero infatti che 
Shabbath coopera alla ricreazione del mondo, richiamando a sé tutti i 
possibili frutti della santità42, dunque tentando, per così dire, di attirare il 
futuro dentro il presente. 

Chiamato dai rabbini «il Signore di tutti gli altri giorni»43, il Sabato non 
vive separato dal resto dei giorni della settimana, pur essendo da essi 
distinto; come se – precisa Heschel – contenesse in sé quel nucleo di verità 
che gli altri giorni non possiedono, e che soltanto nella relazione intima con 
lui possono ottenere. Può dirsi al riguardo che «il settimo giorno non è una 
data, ma un’atmosfera» 44 , cosicché ogni ebreo assume quel giorno la 
consapevolezza di sapersi nel Sabato, più che sentire il Sabato in lui. 

Si coglie così una stretta correlazione tra il lavoro dei giorni feriali e il 
riposo del settimo giorno, segnale emblematico del mondo ancora irredento 
e del mondo av-venire che attende con impazienza il riscatto dal male e la 
promessa della redenzione. L’attesa, comunque, sembra aver bisogno 
paradossalmente di riposo (menuchà) piuttosto che di movimento; non che 
debba tradursi in uno stato di passività, ma al contrario in una dimensione 
dinamica che coinvolge tutta la vita nei suoi molteplici aspetti. Le parole di 
Genesi: «Il settimo giorno Dio terminò la sua opera» (Gn 2, 2) sembra in 
realtà voler prefigurare un enigma. Non si dice infatti – così pensavano i 
rabbini – che «Egli si riposò il settimo giorno»? (Es 20, 11) e «In sei giorni 
il Signore creò il cielo e la terra»? (Es 20, 12). C’è dunque da chiedersi: 
quando Dio terminò la sua opera, il sesto o il settimo giorno?45 

I rabbini infine pensarono che vi fu un atto creativo anche il settimo 
giorno: il cielo e la terra furono creati in sei giorni, ma che cosa mancava 
ancora nell’universo? Il riposo. Venne il Sabato, venne la menuchà, e 

41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 33. 
44 Ivi, p. 34. 
45 Rashi di Troyes, (1985), pp. 13-15. 

408  



Il tempo e la memoria del tempo. Una prospettiva ebraica 

«l’universo fu completo»46. Heschel non manca di approfondire la base 
semantica e filosofica del termine ebraico, notando che menuchà possiede 
un ventaglio di significati ben più ampio di quello legato all’astensione dal 
lavoro e dagli impegni feriali, e pare piuttosto avvicinarsi a quell’ambito 
creativo che allude alla tensione e agli spazi della libertà47. 

Se ne erano già accorti anticamente anche i rabbini quando si 
domandavano: «Che cosa è stato creato il settimo giorno? La tranquillità, la 
serenità, la pace e il riposo» 48 . Anche la Sacra Scrittura allude 
esplicitamente al «riposo» nel senso ampio di felicità, partecipazione cioè 
alla vita di Dio, come ad esempio si legge nel Primo Libro dei Re: 
«Benedetto il Signore che ha dato riposo (felicità) al suo popolo secondo 
quanto aveva detto: non è caduta invano una sola parola di tutte le sue buone 
parole che proferì per mezzo di Mosè suo servo» (I Re 8, 56). E le citazioni 
bibliche potrebbero moltiplicarsi al riguardo: menuchà, insomma, diventa 
sinonimo di stato di vita nello Spirito, dove non esiste conflitto, né paura, né 
diffidenza. «Il Signore è il mio pastore, non manco di nulla. Sui verdi 
pascoli mi fa riposare (menuchà). Ad acque tranquille (acque da menuchot) 
mi conduce.» (Sal 22, 1-2). La ininterrotta tradizione talmudica arricchì 
ulteriormente l’area semantica di menuchà, che divenne persino sinonimo 
della vita eterna nel mondo futuro49. 

Un antico midrash racconta che quando Adamo vide la maestà del Sabato, 
la sua grandezza e la sua gloria «intonò un canto di lode per esprimere 
gratitudine per il giorno del Sabato. Allora Dio gli disse: "Tu elevi un canto 
di lode al giorno del Sabato e non canti per me, il Dio del Sabato?" Allora il 
sabato si alzò dal suo seggio e si prosternò davanti a Dio, dicendo: "È cosa 
buona esprimere gratitudine al Signore". E tutto  il creato aggiunse: "E 
cantare la lode al tuo Nome, o Altissimo"»50.  

È questa la motivazione più convincente, secondo i rabbini, che gli angeli 
hanno sei ali, una per ogni giorno della settimana con cui cantano la loro 
lode, ma essi rimangono silenziosi il Sabato, perché il Sabato stesso eleva 
un inno a Dio. Così come il Sabato è capace di ispirare a tutto il creato 
l’esigenza della lode e della gratitudine, è pure disposto a farsi accogliere 

46 Megillà 9 a Gn 2, 2, cit. in Heschel (1972), p. 37. 
47 Ivi, p. 37. 
48 Gen  Rabbà 10, 9 in Rashi di Troyes (1985), p. 10. 
49 Heschel (2000), pp. 69-91. 
50 Heschel (1972), p. 38. 
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dall’uomo perché impari a rispondere alle inaudite provocazioni della sua 
presenza. Il tono della risposta dell’ebreo è cantata con quelle armonie 
creative che caratterizzano il linguaggio talmudico. All’esortazione della 
Scrittura: «Ricordati del giorno del sabato per santificarlo» (Es 20, 8), i 
rabbini rispondono esplorando il termine ebraico le-qadesh («santificare»), 
utilizzato nel linguaggio del Talmud per indicare la consacrazione all’amore 
di una donna, all’atto di fidanzarsi con essa. Quella parola di Esodo, 
pronunciata sul Sinai, intendeva infatti  fissare nella coscienza di Israele 
l’idea che il suo destino fosse quello di essere il promesso sposo di quel 
giorno sacro, di osservare il comando di sposare il settimo giorno51. 

La simbologia coniugale, così presente nella Sacra Scrittura, trova nella 
letteratura talmudica – a proposito del Sabato – una vera e propria 
esplosione di espressioni poetiche e mistiche, orientate a descrivere l’affinità 
di Israele con il suo Dio all’interno del duplice mondo, quello storico e 
quello legato al mistero dell’oltre52. Rabbi Simone ben Jachai, ad esempio, 
visse con lacerazione questa doppia appartenenza ai due mondi, cogliendo il 
Sabato come il segno evidente del mistero che si cela in questo difficile 
quanto improrogabile legame. Tutte le mitzwoth – così spiegava – sono state 
date dal Santo al suo popolo in pubblico, salvo il Sabato che invece è stato 
donato nell’intimità, poiché è scritto: «Tra me e i figli di Israele esso è un 
segno per sempre (le’- olam)» (Es 31,17). La correlazione: «tra… e» in 
ebraico esprime l’intimità tra marito e moglie53. La parola le’-olam («per 
sempre») è scritta in modo che potrebbe essere letta come se fosse le’-alem: 
«mantenere un segreto»54. Un segreto consegnato all’uomo, perché ogni 
sette giorni lo celebri, lo ricrei nel suo intimo e lo condivida con tutta la 
comunità, anche di fronte alle violenze della storia, che da sempre ha tentato 
di isolare e di distruggere Israele. Ma Israele non è mai solo: il Sabato è 
sempre con lui55.  

Questa profonda intuizione di rabbi Simeone, chiamato a confortare il 
suo popolo dopo la rivolta da Bar Kochba e il successivo rischio di 
estinzione da parte della potenza colonizzatrice di Roma, avrebbe cambiato 
il corso della storia. Radicata nell’anima della comunità, attraverso i secoli, 
trovò espressione nei suoi pensieri, nei suoi canti, nella sua spiritualità. 

51 Ivi, pp. 78 ss. 
52 Ricci Sindoni (2002), pp. 91-97. 
53 Heschel (1972), p. 79. 
54 Ibidem. 
55 Ivi, p. 79. 

410  



Il tempo e la memoria del tempo. Una prospettiva ebraica 

Dopo due generazioni – verso la metà del terzo secolo – la riflessione 
talmudica sul sabato, nota ancora Heschel, si arricchì di nuove sfumature: 
con l’arrivo del settimo giorno, il tempo stesso sembrava fermarsi per 
accogliere il nuovo ospite. Si racconta infatti che rabbi Yannai avesse 
l’abitudine di indossare, alla vigilia di Shabbath gli abiti da cerimonia, per 
rivolgersi al nuovo giorno con queste parole: «Vieni mia sposa, vieni mia 
sposa». Rabbi Chanina il Grande, invece, esplodeva in una danza 
esclamando di fronte ai suoi amici: «Venite, usciamo ad accogliere la 
Regina Shabbath»56. 

Il Sabato insomma, con il suo splendore e il suo mistero, celebrava, 
secondo la tradizione rabbinica, non solo la più evidente modalità di 
ricreazione del mondo e della correlazione tra uomo e Dio, ma anche il 
segno più luminoso della santità immersa nel tempo, dell’inedita possibilità 
che l’eternità stessa, «mascherata» dentro i giorni, garantisse il legame fra i 
due mondi, quello terrestre e quello messianico, destinati a diventare un 
unico mondo. 

È in questa circolarità virtuosa fra sacro e profano, tra tempo ed eternità 
che il tempo della memoria si riqualifica come memoria del tempo. In tale 
prospettiva non è certo solo il passato –luogo temporale usualmente 
connesso alla memoria ‒ a generare il cuore del presente. 

È piuttosto il futuro, con la sua carica messianica, a reclamare il ricordo e 
la storia, presentificandosi ogni volta che l’ebreo – ed ogni uomo – 
neutralizza il tempo vuoto e corrosivo dell’oggi aprendolo alla redenzione, 
alla futurazione, all’av-venire 57 . In tal senso è il futuro il tempo della 
memoria. La memoria del tempo si salda in tale prospettiva con il tempo 
della memoria. 
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Abstract 
No doubt the memory, with its rituals devices and its practical forms – 
symbolic, represents Judaism a huge patrimony of narrative knowledge and 
foundation of his religious and civic identity. This paper aims to cover 
certain stages of Jewish thought, which thematizes the paradigm of 
temporality, understood as a virtuous circularity between the sacred and the 
profane, between time and eternity, so that the time of memory is 
requalifying as a memory of time. In this perspective it is certainly not just 
the time spent -place usually connected to the memory- to generate the heart 
of this. It’s rather the future, with its messianic charge, to reclaim the 
memory and history, whenever the Jew - and every man - neutralizes the 
vacuum time and corrosive of today by opening it to redemption. In this 
sense is the future time of the memory. 

Keywords: Jewish thought, temporality, messianism, historical memory, 
identity 
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