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L’incantesimo della mimesis:
poesia e filosofia tra essere stato e poter essere

1.
Dover parlare di poesia e filosofia come se la congiunzione fosse il
segno di un incontro avvenuto, come se da quell’incontro esse si
fossero coniugate per dividersi i compiti 0, piu miseramente, le
competenze. Invece si é trattato di una lotta, da sempre e perlopiu,
una lotta interminabile tra due contendenti che, fin dall’inizio,
hanno preferito rinunciare a salvarsi pur di distruggere e annientare
I’avversario. Poesia e filosofia sono state capaci di lottare fino alla
reciproca distruzione; lottatori percio indistruttibili, illusi e risentiti
quando hanno ceduto all’astratto desiderio di conciliazione, una
conciliazione vana e vacua, soprattutto se intesa filosoficamente.
Inizio Socrate per mano di Platone in un racconto che fonde
petitio principi ed excusatio manifesta. E sintomatico che Socrate,
nell’Apologia, si difenda pubblicamente dalle calunnie di fronte ai
cittadini di Atene. Nel difendersi dalle menzogne e nel ricondurre il
possesso della sapienza umana alla proporzione dello scandalo che
essa provoca — scandalo che egli rovescia sui suoi accusatori —
Socrate risale all’origine del problema e chiama a testimoniare
I’oracolo di Apollo a Delfi: egli dice di non parlare con parole
sapienziali sue, ma riferisce cio che ha sentito dire, riferisce cio che
ha avuto inizio sull’altare di Delfi e ha preso la voce della Pizia
fino a giungere alle orecchie di Cherefonte®. Il verdetto della
domanda: «C’e qualcuno piu sapiente di Socrate?» € stato: «No,
nessuno € piu sapiente di Socrate». Tuttavia, Socrate non accoglie
come tale il verdetto dell’oracolo, ma vuole discuterlo: di fronte ai

* Universita di Napoli Federico 11

! Platone (1980a), pp. 41-42.

Bollettino Filosofico 32 (2017): 27-44
ISSN 1593 -7178 - 00030

E-ISSN 2035 -2670

DOI 10.6093/1593-7178/5345



Leonardo V. Distaso

cittadini ateniesi mostra ancora una volta il suo atteggiamento, lo
stesso per il quale & sotto accusa. Egli si interroga: «Che cosa
nasconde il dio sotto I’enigma?... Che cosa mai vuole dire il dio
quando dice ch’io sono il piu sapiente degli uomini?». Nel
domandare di Socrate € insita in nuce la volonta di elenchein, di
confutare e mettere in ridicolo I’ipotesi contraria alla verita
dell’oracolo e, con cio, di agire per elenchos contro coloro che
credono di sapere e che in verita non sanno. L’argomento e fin
troppo noto: di fronte al politico chiamato in causa come
antagonista nella disputa, Socrate conclude che «costui credeva di
sapere e non sapeva, io invece, come non sapevo, neanche credevo
di sapere; e mi parve insomma che almeno per una piccola cosa io
fossi piu sapiente di lui, per questa che io, quel che non so, neanche
credo di saperlo»®.

Questa “piccola cosa in piu” che Socrate sa — il non credere di
sapere — € alla base di cio che egli chiama I’odio di tutti gli altri:
Socrate sa e afferma che non crede di sapere e cio fa scandalo,
perché egli non confuta il contenuto del sapere in quanto tale,
quanto piuttosto I’autorita portatrice di un sapere, colui che crede di
sapere e sulla base di questa credenza afferma di sapere la verita. A
Socrate non basta la semplice credenza: egli confuta il sapere
comune sulla base di una non credenza minando la sapienza degli
uomini che si istituisce come autorita alternativa a quella del dio,
I’unico autenticamente sapiente. La sapienza umana di cui si fa
carico Socrate, invece, € innanzitutto la sapienza di colui che
riconosce l'autorita del dio, la cui autentica sapienza e
raggiungibile a patto di avere piena consapevolezza nella non
credenza nella sapienza umana comune. Non é sufficiente credere
di sapere: bisogna sapere la sapienza e questo sapere € la filosofia.
Gli uomini credono di sapere e confondono questa credenza col
sapere stesso; si mettono al posto del dio e pensano di sapere il
vero perché confidano in questa credenza: alla base del dubbio
socratico c’e la confutazione di questa credenza, ossia della volonta
degli uomini di mettersi al posto di dio. Quella “piccola cosa in
piu” che Socrate sa apre, in realta, una voragine abissale.

2 Ivi, p. 43.
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Ma non ¢ solo il politico a essere confutato nella sua credenza,
dopo di lui tocca al poeta. Cosi facendo Socrate si attira I’odio di
tutti, ma d’altra parte, «non mi pareva possibile che io non facessi il
pitl gran conto della parola del dio»®. Il lavoro di confutazione lo
porta cosi di fronte ai poeti tragici e a coloro che scrivono
ditirambi, lo induce a prendere in mano i loro scritti domandando
che cosa vogliono dire con le loro poesie e con le loro tragedie.
Grande ¢ la delusione di Socrate dinanzi alle loro risposte, essi non
sanno dire quello che hanno poetato: «tutte quante, si puo dire, le
altre persone che erano presenti, ragionavano meglio esse che non i
poeti su quegli argomenti che i poeti stessi avevano poetato»*. 1l
poeta non sa quel che dice, ecco la conclusione di Socrate, anche se
crede di saperlo: il poeta non poeta secondo sapienza, «ma per non
so che naturale disposizione e ispirazione, come gli indovini e i
vaticinatori; i quali infatti dicono molte cose e belle, ma non sanno
niente di cio che dicono...». Pur credendo di essere sapienti i poeti
non lo sono, il loro é soltanto un vaticinio di cose belle sulle quali,
interrogati, non sanno dire alcunché. Lontano di secoli ¢ I’avvento
della critica e del poeta-critico: la poesia non riesce a elevarsi alla
sapienza umana corroborata dal dio, persa com’é nella bellezza
apparente e nella vanita della parola. Non solo il poeta non sa
quella “piccola cosa in piu” che Socrate sa, ma non riuscendo a
comprendere la verita del suo verso, perché schiacciato sul piano
della parvenza e delle ombre, dimostra come la sua ispirazione non
possa essere la parola del dio, ma solo quella degli uomini il cui
riconoscimento & fallito nel momento in cui nella poesia, e
attraverso di essa, non viene alla luce la verita (il “che cos’e”) del
suo oggetto.

Questa verita, secondo la Repubblica, non ¢ solo il cammino
verso I’idea: essa deve realizzarsi nella societa al cui vertice sta il
filosofo, I’unico in grado di conoscere la verita — cio che permane
invariabilmente costante — e non si perde nella molteplicita e nella
contingenza®. Il filosofo & il solo in grado di cogliere il bello in sé
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perché sa cos’e il bello e non si perde nelle molte cose belle®: egli &
il solo capace di cogliere I’assoluto rispetto alla contingenza poiché
e nella condizione di vivere in armonia col divino e con I’ordine e,
in piu, lo sa dire. Egli & I’unico uomo che sa dire la verita di cio che
e, percio € I'unico autentico: «Se quindi [il filosofo] si trova
talvolta costretto a tentare di tradurre in caratteri umani gli oggetti
delle sue sublimi visioni, sia nell’ambito privato sia in quello
pubblico, senza limitarsi a plasmare soltanto se stesso, credi che
sara cattivo artefice di temperanza, di giustizia e di ogni virtu
popolare? — Niente affatto»’. 1l filosofo, percid, non fissa il suo
sguardo su cio che e in chiaroscuro, nel frammezzo di tenebra e
ombra e luce, né su cido che nasce e perisce e che pud essere
soltanto oggetto di opinioni e somiglianze o ispirazione di parole
vuote, ma egli € I’anima che mostra la sua intelligenza fissando
saldamente ci0 che €& nella luce della verita, dicendolo con
chiarezza®. L’idea del bene illumina I’anima del filosofo e solo
allora conoscenza e verita costituiscono il sapere, un sapere che
attraversa il visibile per coglierne la fissita assoluta, lasciando
dietro di sé gli oggetti e le loro connessioni, cosi come i loro riflessi
nel tempo e nello spazio percepiti da tutti coloro che vivono nel
popolo che non filosofa, nella massa che parla vanamente
servendosi di figure visibili (immagini, Abbild) e non di cio che é
in quanto tale (idea, Urbild)®.

Nessuna noetica appartiene al poeta la cui anima, vagamente
ispirata, € mossa  dall’immaginazione  piuttosto  che
dall’intellezione, al grado piu basso del processo conoscitivo. La
voragine tra poesia e filosofia si spalanca nel celebre Libro X. Cosi
come I’arte della pittura non e che imitazione di apparenza per
immagini, anche la poesia & lontana tre gradi dalla verita e
dall’essere’®. La poesia & imitazione tramite parole il cui limite
nell’educazione delle persone & palese: «E spaventoso come riesca
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a guastare anche le persone dabbene, eccetto poche» * .
L’abbandono alle pulsioni e alle passioni, ai sentimenti di gioia e di
dolore indotti dalla parola poetica non sono altro che il
corrispettivo delle immagini dell’artista che imita I’artigiano che
copia I’idea. La poesia merita di essere bandita dallo Stato: lo
impone la ragione, dice Socrate, e sebbene essa mostri tutto il suo
fascino e la sua malia — fascino che Socrate stesso dice di subire —
essa non puo rientrare a far parte dello Stato se si limita solo a
riflettere le gioie e i dolori dello svago e dell’intrattenimento.
Proprio al fascino, che € un modo a cui si risponde di si senza aver
posto alcuna domanda, Socrate oppone la sua interrogazione.
Troppo grande e antico & il disaccordo tra poesia e filosofia*?. Solo
una poesia utile all’educazione, una poesia il cui contenuto
corrisponda alle virtu e ai valori della verita puo risultare edificante
al punto di superare i tre gradi di lontananza e avvicinarsi alla
verita di cio che é. Solo se la poesia trova un piano comune con la
verita essa pud salvarsi, riscattare la sua vocazione imitativa e
risalire fino ad avvicinarsi (mai a identificarsi) alla filosofia, alla
sapienza del vero. Per farlo deve dimostrare di essere utile e non
solo piacevole: essa deve dimostrare di essere utile alla vita
pubblica e alla vita umana attraverso la possibilita di darsi in prosa
svelando il suo contenuto: insomma, essa deve svelarsi
sciogliendosi sotto la luce della parola chiara e razionale,
totalmente dispiegata dal logos e illuminata senza chiaroscuri,
cercando cosi di evaporare nella speranza di riscattarsi e cogliere
I’archetipo che solo la filosofia noetica pud conoscere, pensando
altresi di ridurre la distanza ontologica tra immagine e idea. Ogni
volta che, nel corso della storia, si & cercato di fare della poesia
un’espressione della verita, si & seguita questa antica indicazione di
salvezza pronunciata dal Socrate platonico, tentando cosi di
riscattarla dalla colpa dell’imitazione e togliendole la sua proprieta
di parola, nello stesso momento in cui la si indicava come
menzognera. D’altra parte, non é alternativo a questo desiderio
socratico-platonico di eventuale riscatto il tentativo di rivendicare
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la verita della poesia chiedendo alla parola poetica di svelare il suo
contenuto di verita nel poetico, come se vi fossero dei contenuti
propriamente poetici, oggetto della sua parola e adatti alla dettatura
poetica, che non lasciano alcun margine al di la del detto.

Ma per salvare la poesia dalla condanna della dialettica
socratico-platonica — ha iniziato Aristotele a insegnarlo — c’é
bisogno di un radicale rovesciamento del piano della mimesis, del
suo statuto e del suo senso, e non semplicemente un suo riscatto sul
piano del contenuto. La mimesis € un rapporto originario con se
stesso senza differenza: € in se stessa, dall’altra parte, come da sé
vengono le determinazioni del pensiero dall’in se stesso del
concetto.

2.

Per ripensare cio che é diventato, Nietzsche a Torino, nell’autunno
1888, scrive Ecce homo. Il capitolo sulla Nascita della tragedia
spiega che le innovazioni decisive del libro del 1872 sono state la
comprensione del fenomeno dionisiaco fra i Greci e la
comprensione del socratismo: «Socrate come strumento della
disgregazione greca, riconosciuto per la prima volta come tipico
décadent. “Razionalita” contro I’istinto”. La “razionalita” a ogni
costo come violenza pericolosa, che mina la vital»**. Fino agli
ultimi giorni Nietzsche & consapevole della ineludibile lotta tra
poesia e filosofia, lottatori indistruttibili, a causa della condanna
socratico-platonica della poesia dovuta al suo carattere mimetico.
Tutta I’arte e mimetica, quindi tutta I’arte & messa al bando. Il suo
rapporto con la filosofia non c’e: al suo posto una voragine
abissale. Nietzsche fissa con il suo sguardo questa voragine e
invece di costruire un ponte per scavalcarla, vi si immerge per
vederla chiaramente. Il suo “Si alla vita” € la penetrazione nella
voragine accompagnati dallo spirito della musica e dal ditirambo di
Dioniso. Egli parla di poesia chiamandola col suo home piu antico:
“tragedia”: «lo prometto un’epoca tragica: I’arte suprema del dire
si alla vita, la tragedia, rinascera di nuovo, quando I’'umanita avra
dietro di sé la coscienza delle guerre piu dure, ma necessarie, senza

13 Nietzsche (2011), p. 68.
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soffrirne...»™*. Tra le guerre pil dure, quella tra poesia e filosofia
fu scatenata dal principio della decadenza — Socrate — che é proprio
cio che deve essere annientato attraverso il nichilismo in quanto
limite estremo dell’affermazione — Dioniso. Il nichilismo quale
affermazione € la dichiarazione di guerra nietzscheana alla
decadenza razionalistica socratica: alla supremazia della filosofia di
matrice socratico-platonica Nietzsche oppone Dioniso e la tragedia,
non per riscattare la condanna platonica, quanto per avviare un
altro inizio sulla base di cio che era stato abbattuto e gettato
nell’abisso. Nelle viscere di quell’abisso Nietzsche ritrova gli
elementi propri dell’artista ditirambico — I'immagine del poeta
preesistente a Zarathustra adombrata in un disegno di abissale
profondita > — Partista che volta le spalle a Socrate, alla sua
certezza riposta nel dio e nella parola che egli stesso non pud
ascoltare direttamente, ma che fonda la sua non credenza negli
uomini. Nietzsche sa bene che gli uomini sono Iinferno -
Strindberg glielo aveva confermato — ma riesce a guardarli negli
occhi attraverso la lente di Dioniso e della tragedia. E in
quell’abisso laggiu, dove parlo la verita su di lui, egli ritrova la
poesia e I’energia di volare alto.

E lo sguardo di Zarathustra, prefigurato, che indaga I’arte
dionisiaca della tragedia: il poeta tragico € il filosofo nietzscheano
nella misura in cui Nietzsche, quale ultimo discepolo del filosofo
Dioniso, € poeta ditirambico. Rovesciare idoli, a partire da Socrate
e dal suo metteur en scene, Euripide: «il carattere quasi antigreco
della sua arte si puo sintetizzare nel modo piu breve con il concetto
di socratismo. “Tutto dev’essere cosciente, per essere bello” ¢ il
principio euripideo parallelo a quello socratico “tutto dev’essere
cosciente, per essere buono”. Euripide € il poeta del razionalismo
socratico» ®. Nel giovane Nietzsche il rovesciamento dell’idolo
passa per I’abbattimento di Socrate, I’annichilimento della sua
décadence. Mentre Socrate giustifica la sua sapienza nella non
credenza di sapere, frutto dell’ascolto della voce del dio e della

Y Ivi, pp. 71-72.
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16 Nietzsche (1991a), pp. 34-35.
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risalita dialettica verso la visione spirituale dell’idea tradotta nelle
parole del filosofo (concetto), Euripide realizza un’opera poetico-
drammaturgica la cui comprensione passa per la didascalica
certezza nella realta in cui rispecchiarsi per edificare senza tensione
e per annullate il pathos, per sapere-gia cio che é accaduto e cosa
accadra, per reificare la certezza fondata sul gia-saputo e sul
sempre-uguale. Euripide aiuta Socrate a costruire la coscienza del
Greco consentendo quella vana speranza di salvezza a una poesia
che rimane al livello di una mimesi di terzo grado, sebbene elevata
sul piano di una coscienza razionale e pronta a dimostrarsi utile,
come intendeva il Socrate del Libro X. Il senso passa per il deus ex
machina, maschera di Socrate, che traccia il programma
dall’esterno e spiega ciod che gli uomini devono sapere per sentirsi
migliori e utili: un gregge morale illusoriamente pronto
all’elevazione platonica.

Ma é proprio alla “sapienza istintiva” — la “sapienza inconscia”
— che si richiama Nietzsche nell’accusare Socrate ed Euripide di
aver ucciso la poesia: «lIl socratismo disprezza I’istinto e quindi
I’arte. Esso nega la sapienza proprio la dove si trova la sua sfera piu
peculiare» *’. Per Nietzsche il mondo di Socrate & un mondo
rovesciato e assurdo, in cui la coscienza é creatrice invece di essere
critica e I’istinto € critico invece che creatore. Nietzsche sovverte
questa assurda prospettiva socratica: in lui la sapienza si trova la
dove Socrate getta I’anatema, rispondendo all’ironia platonica
rivolta al poeta con I’apologia della carne, ossia cid contro cui il
divino Platone si era spinto con furore mettendo in piena luce i
sintomi della sua malattia: «Noi siamo anche gia ben oltre le cose
per cui abbiamo parole», dira tempo dopo Nietzsche nel descrivere
lo spaventoso e il problematico di cui partecipa I’artista tragico™.
Nietzsche riconosce nella patologia platonica un risvolto ambiguo:
nel condannare I’arte, Platone si é ribellato alla propria carne; la
sua stessa natura profondamente artistica € stata sacrificata
sull’altare delfico dell’artista socratico, I’artista filosofico seguace
della chiarezza apollinea che é in grado di poetare solo riempiendo

Y Ivi, p. 37.
'8 Nietzsche (1983), pp. 100-101.

34



L’incantesimo della mimesis:
poesia e filosofia tra essere stato e poter essere

di virtu la parola e facendola accompagnare da una musica
ancillare®®.

E I’intero mondo ottimistico costruito dalla coscienza socratica
che va annichilito se si vuole guardare in piena luce la poesia: la
fede ottimistica nella connessione necessaria tra virtu e sapere, tra
felicita e virtu, ha ucciso la tragedia, e non sara la filosofia a
redimerla accompagnandola di nuovo alla veritd perduta. La
mancanza di musica, e non di sapienza filosofica, ha condotto alla
dissoluzione della tragedia e solo “il segreto del suono” conservato
nello spirito dionisiaco — non certo nella virtu — pud sopravanzare
la creazione plastica e la potenza di produrre immagini, cosi come
la capacitda esplicativa del concetto. Per operare questo
superamento nichilistico & necessario pensare la poesia come una
via e non come un’arte: «Quando parliamo di poesia, non
intendiamo una categoria che sia coordinata con I’arte figurativa e
con la musica, ma intendiamo piuttosto un conglomerato di due
mezzi artistici in sé totalmente diversi, I’uno dei quali indica una
strada verso I’arte figurativa, e I’altro una strada verso la musica:
entrambi sono per0 soltanto vie che conducono alla creazione
artistica, e non gia arti»?. Ed & su questa via che si crea una
possibilita piu alta di esistenza, dove non c’é affatto bisogno di
ascoltare la parola del dio per avere conferma della propria
sapienza e dove la chiarezza luminosa del concetto si dissolve nel
riconoscimento della vaghezza del sogno morale, la dove la verita
trova finalmente spazio nella simbolica di Apollo e Dioniso:
«Apollo e Dioniso si sono riuniti... I’arte tragica dionisiaca non &
piu “verita”... La verita viene ora simboleggiata, si serve
dell’illusione, pud e deve quindi usare le arti dell’illusione...
L’illusione non viene piu goduta come illusione, bensi come
simbolo, come segno della verita»?*. Siamo alle soglie delle due vie
della poesia che Nietzsche giovane indica come la via dell’epos
riferita all’arte figurativa (sensibilita dell’immagine) e la via lirica
riferita alla musica (ebbrezza del sentimento nel suono). Ma la

19 Nietzsche (1991a), pp. 38-39.
%0 Nietzsche (1991b), p. 61.
21 Ivi, p. 69.
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poesia puo fare un ulteriore passo avanti, oltre la soglia,
raggiungendo una nuova sfera radicalmente distante dall’ottimismo
socratico-platonico: con il potenziamento del sentimento I’essenza
della parola si rivela chiaramente e sensibilmente attraverso il
simbolo del suono?.

La poesia a cui sta pensando Nietzsche é il ditirambo dionisiaco,
manifestazione dell’opera d‘arte dionisiaca simbolo
dell’annientamento dell’individuazione e, insieme, unificazione
della natura. E il preludio all’attacco frontale al Platone socratico
portato a termine con la ricostruzione della “storia del suo errore”:
I’individuo socratico, Platone, in quanto mondo vero, attestato dalle
parole dell’oracolo. “lo, Platone, sono la verita”. Lui stesso é il
mondo vero, mondo promesso al virtuoso sebbene impromettibile e
inattingibile, a cui & stato negato I’esercizio mimetico, e dunque
sconosciuto. Mondo vero divenuto idea, inservibile, inutile,
superflua. Ora I'idea €& il doppio della realta: da cio il
rovesciamento nietzscheano, che va a compiersi nel gesto
definitivo — togliere di mezzo il mondo vero e, con cio, eliminare
anche il mondo apparente! Il mezzogiorno di Zarathustra
annunciato con Il'aurora di Dioniso non indugia sull’abisso
promettendo un ponte che lo superi — I’inutile e impromettibile
ottimismo dell’individuo razionale — ma ne rivela la parola che si
pone direttamente in rapporto con le potenze olimpiche e con la
bellezza consolatoria, non per toglierle come svaghi o
delegittimarle con la virtu, ma accasandosi presso il canto che
sgorga unisono dal rispecchiamento dell’'uomo dionisiaco. E il
rispecchiamento che incanta e definitivamente affascina riunendo a
sé lo specchio con I'immagine che esso riflette: il tempo della
salvezza della mimesis, il suo completo riscatto, sta finalmente per
tornare; il tempo nuovo della poesia rimanda al tempo antico della
tragedia sul fondamento originario dello scaricamento mimetico in
immagini: «L’incantesimo € il presupposto di ogni arte
drammaturgica. In questo incantesimo chi é esaltato da Dioniso
vede se stesso come satiro, e come satiro guarda a sua volta il dio,
cioé nella sua trasformazione egli vede fuori di sé una nuova

22 |vi, p. 75.
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visione, come compimento apollineo del proprio stato... Secondo
questa conoscenza dobbiamo intendere la tragedia greca in quanto
coro dionisiaco, che sempre di nuovo si scarica in un mondo
apollineo di immagini»®.

3.

Per salvare compiutamente la mimesis — ed essere attori di questa
salvazione — Nietzsche ha pensato e vissuto il mondo senza dio:
“dio & morto!” é I’alfa e I’'omega dell’azzeramento del Libro X. Il
filosofo non vive piu in armonia col divino, se non ingannando se
stesso - rovesciamento: glielo ha insegnato il poeta tragico, proprio
colui che Platone ha allontanato dalla citta. Il riscatto € compiuto,
ma la vendetta del filosofo € in agguato e bisogna tenere la guardia
alta.

Ce lo rammenta Samuel Beckett sul finire di Finale di partita o,
meglio, da quel finale si finisce di capire I’angustia vendicativa di
quel lottatore indistruttibile che & il filosofo. Non si puo descrivere
I’intera piece, cosi confido nel ricordo di ognuno. Hamm é seduto e
Clov é uscito, per sempre? Quale mossa fare? Tocca a Hamm
giocare il vecchio finale di partita persa. Gettare, togliere,
rimettere, pulire: parita. Hamm rimette il fazzoletto in tasca, poi
dice: «Ci stiamo arrivando. Ancora qualche cretinata come questa e
poi chiamo. (Pausa) Un po’ di poesia... Reclamavi la sera; ed
eccola che viene... (Pausa. Si corregge) che scende... Reclamavi la
sera; ed eccola che scende (Pausa)... Attimi nulli, sempre nulli, ma
che fanno il conto, che fanno che il conto torni, che la storia si
chiuda»?.

Sta citando Baudelaire da una delle additions ai Fleurs du mal
del 1868, Recueillement: «Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus
tranquille. / Tu réclaimais le Soir; il descend; le voici: / Une
atmospheére obscure enveloppe la ville, / Aux uns portant la paix,
aux autres le souci»®®. Ma sono attimi nulli, dice: Hamm per un
istante si consegna al fugace ricordo di un verso di Baudelaire, ma

2% Nietzsche (1990), pp. 60-61.
24 Beckett (1994), p. 131.
2 Baudelaire (1996), p. 350.
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sono attimi sempre nulli che fanno tornare i conti della storia, non
quelli del dolore: “mio dolore, invocavi la sera... eccola, scende”.
In Beckett la filosofia € un rifiuto culturale: si tratta della filosofia
intesa come pensiero di pensiero, come concetto pervenuto a se
stesso che eleva a categorie dell’essere le strutture fondamentali del
pensiero stesso”®. Questa filosofia accompagna la Kultur e, dalla
Repubblica in poi, si assume anche il compito di fondarla; essa
aiuta la Kultur a reprimere la natura e le tracce che essa non riesce
a dominare per cui, come per la Kultur, anche per questa filosofia
«la cosa piu insopportabile € non poter dominare completamente
cio che é naturale, che irrompe continuamente per cosi dire nella
sua sfera particolare»®’. Il naturale di cui parla Adorno ricompare
come irriducibile: all’insopportabilita di non riuscire a dominarlo
corrisponde la forza dell’annientamento del sensibile che riemerge,
tuttavia, carsicamente per minare la certezza dell’idea. Cosi come il
Socrate platonico ha ritenuto di elevarsi fino alle idee una volta
squarciato il terreno, rendendo estremi “cio che & unico e fisso” e
“cio che molto e fugace” e ponendo in mezzo un abisso
incolmabile se non col sogno di una vita autentica contraria alla
vita, all’opposto Adorno rovescia — da par suo — I’incantamento
della profondita per ricavarne il nuovo e urgente compito della
filosofia: «il mondo in cui viviamo... suscita una sorta di sfiducia
verso la filosofia. Ciog, quanto piu profonda € la filosofia, quanto
piu si allontana dalla superficie del semplice esistente, si ha la
sensazione, non ci si libera dalla sensazione che essa con il suo
approfondire, con il suo allontanarsi dal semplice esistente, tanto
piu si allontani anche da cid che realmente e propriamente e,
“comment c’est”, come dice Beckett, che quindi la profondita della
riflessione filosofica, che & necessaria come resistenza a tutta
I’apparenza e I’illusione che la coscienza reificata produce, ci
allontana al tempo stesso dalla verita perché non ci libera dal
sospetto che proprio questa semplice esistenza, penetrare la quale &
ormai I’inalienabile impulso della filosofia, sia I’'unica cosa che c’é

26 Adorno (2006), p. 120.
2T \vi, p. 142.
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senz’altro e su cui valga la pena di riflettere»?.

Dunque, tutt’altro che filosofia da buttare a mare: ¢’e bisogno di
filosofia proprio perché la Kultur, dopo Auschwitz, é fallita: non
solo perché filosofare vorrebbe dire fare resistenza e critica alla
coscienza reificata — la stessa che mantiene in piedi la filosofia e la
Kultur fallite — ma anche perché sarebbe una filosofia finalmente
superficiale, una filosofia che non si inabissa nel buio della terra
per sognare il cielo stellato di idee, ma che reagisce alle
sollecitazioni e agli enigmi dell’esistente. E sarebbe proprio su
questo terreno che la filosofia potrebbe incontrare la poesia — la
poesia dopo Auschwitz: non sul piano di una mera mimesis
rispecchiante, ma su quello di una mimesis perfezionante che
reagisce col vigente senza reificarlo. D’altra parte, il
riconoscimento adorniano non tanto della banalita del male, quanto
del fatto che il “banale e male” — «cioé la forma della coscienza e
dello spirito che si adegua al mondo cosi com’g, che ubbidisce al
principio d’inerzia» — toccherebbe anche la filosofia, che non
dovrebbe affatto rinviare a qualcosa di gia posseduto come certezza
imperitura, né a qualcosa che astragga I’anima dal mondo per farle
fissare saldamente cio che e illuminato dalla verita e dall’essere!
Per questo il compito della filosofia dopo Auschwitz appare quello
di “pensare contro se stessa”, ovvero misurarsi con I’estremo e
I’assolutamente impensabile, per avere ancora «un diritto in quanto
pensiero»’.

Adorno ripetera queste cose nella parte conclusiva della
Dialettica negativa: se deve esserci autoriflessione del pensiero,
allora questo deve pensare contro se stesso per inclinarsi sul piano
del materialismo (da Marx a Kafka, passando per Benjamin e
Beckett, scrive Adorno) e rovesciare le certezze della
conservazione della Kultur complici fin dall’inizio dell’abisso del
pensiero antipoetico e dell’inabissamento della ragione strumentale
di Auschwitz: «Chi parla per la conservazione della cultura
radicalmente colpevole e miserevole diventa collaborazionista,
mentre chi si nega alla cultura favorisce immediatamente la

% |vi, p. 137.
2 Ivi, p. 139.
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barbarie, quale si € rivelata essere la cultura. Neppure il silenzio fa
uscire dal circolo vizioso: esso razionalizza soltanto la propria
incapacita soggettiva con lo stato di veritd oggettiva e cosi la
degrada ancora una volta a menzogna»*°.

Ma I’esercizio di pensare contro se stesso é proprio di ogni arte
che sia tale, e lo € anche della poesia. La parola poetica trova il suo
significante nel gergo beckettiano; qui il pensiero «diventa sia un
mezzo per stabilire un significato dell’immagine non direttamente
concretizzabile, sia I’espressione della sua assenza»®!. In Beckett la
legge della forma drammatica non ha piu niente a che fare con
I’apparizione divina: non c’é piu alcun senso positivo metafisico,
cosi come non é vero neppure che I’assenza di senso costituisca il
contenuto del pensare e del poetare — I’insensato non puod divenire
una visione del mondo, come in alcuni esistenzialisti. In questo
modo Finale di partita non puo essere compreso filosoficamente in
senso positivo perché vorrebbe dire non solo cercarne il senso, ma
pretendere di trovarlo oltre il senso oggettivo frutto della
complessione del testo e oltre i nessi significanti delle parole e
delle frasi. Comprendere Finale di partita vorrebbe dire, percio,
comprenderne I’incomprensibilita rendendosi conto che non c’é un
nesso significante: per questo, ogni idea contenuta in un pensiero
che interpreta Finale di partita ha gia rinunciato a essere il senso
dell’immagine e della parola, pena il suo reificarsi in filosofemi che
astraggono dal materiale negando cio che vorrebbero comprendere:
«la filosofia, lo spirito stesso si dichiara come fondo di magazzino,
rimasuglio irreale del mondo dell’esperienza, il processo poetico
come logorio» ¥ . La filosofia diventa parodia di se stessa
nell’interpretare e stare al passo con il testo beckettiano che fa della
filosofia la parodia di se stessa: «<HAMM: Mi piacciono le vecchie
domande. Ah, le vecchie domande, le vecchie risposte, che c’e di
pitl bello!»*. Filosofia reificata, salda nel fissare la verita, anche
parziale, in ascolto del dio oramai morto, per avere conferma della

%0 Adorno (1982), p. 331.
81 Adorno (1979), p. 268.
%2 Ivi, p. 269.

%% Beckett (1994), p. 107.
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propria falsa coscienza del non sapere: vecchie domande... vecchie
risposte... attimi nulli.

Beckett ricomincia al grado zero del sapere, dove tutto &
zero...zero...e zero**. 1l grado zero di Beckett non & il credere di
non sapere di Socrate, non é I’ascolto della parola dell’oracolo per
avere conferma di essere sapienti nella potenza della sapienza
futura - «<HAMM: E I’orizzonte? Niente all’orizzonte? CLOV: Ma
cosa vuoi che ci sia all’orizzonte?»®. Esso denuncia il degenerare
tautologico della filosofia, in quel «raddoppiamento concettuale
(astrattezza ontologica ad absurdum) dell’esistenza che si
proponeva di comprendere» % | cosi come la transitorieta
dell’individuo come risultato del processo di alienazione
capitalistico. L’individuo é stato liquidato, cosi come la sua idea di
specie (uomo), e non ¢ piu possibile alcuna conciliazione in seno
all’arte — la realta non conciliata non tollera alcuna conciliazione
nell’arte — percio che questa puo soltanto mimare la conciliazione
riconoscendola come apparente: «La dignita dell’arte oggi non si
misura sul fatto che sfugga felicemente o con abilita a quella
antinomia, ma sul fatto che la sappia portare a compimento»®’. In
questo senso Finale di partita non elabora argomenti né pretende di
rappresentare qualcosa, ma attesta I’ombra del mondo da cui la
soggettivita si ritrae per non servire I’apparenza e le esigenze di
reificazione: la piece non pensa affatto di essere la parodia di un
pensiero tradotto filosoficamente poiché gia questo é la parodia di
sé nell’epoca in cui il banale € male. Da qui ora bisogna ripartire
per trovare un senso che riporti il dialogo tra filosofia e poesia.

Nel raccoglimento al limite in cui si situa la parola beckettiana
risuona il silenzio, quale portato di un residuo che attende il suono
in uno spazio dominato dal caso: ed € proprio in questa dimensione
spaziale che prendono corpo i segni mimetici beckettiani. Anche
qui Adorno é chiaro e ci aiuta sulla via della conclusione: «Invece
di tentare di liquidare I’elemento discorsivo del linguaggio con il

 Ivi, p. 102.
% Ivi, p. 103.
% Adorno (1979), p. 273.
i, p. 277.
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puro e semplice suono, Beckett trasforma quell’elemento nello
strumento della propria assurdita: é lo stesso rituale dei clowns le
cui ciarle diventano nonsenso nel momento stesso in cui vengono
recitate come se costituissero un senso»>®,

Se é possibile una filosofia in grado di mettersi in relazione con
I’arte e la poesia essa dovra prima o poi ricominciare mettendo da
parte la sua origine socratica. La ratio, secondo Adorno, nasce
proprio dall’interesse dell’autoconservazione — difesa di fronte alle
accuse del popolo e attestazione della propria autorita sapienziale —
ma tale origine mostra la sua irrazionalitd nel momento in cui
I’autoconservazione della ratio e rimandata all’oracolo del dio, alla
scaltra e arbitraria pretesa di essere amico della verita in quanto
oggetto della sua benevolenza. A questo si accompagna la pretesa,
propria dei fondatori, dice il Socrate platonico, di costringere le
migliori nature a vedere il bene e compiere I’ascesa verso I’idea,
ossia la verita comune a vero, bello e giusto: bisogna dirlo,
affermarlo, comunicarlo®. In cid Adorno guarda ancora a Beckett
come a colui che ha distillato la parola poetica per ritrovarla intatta
in un presente che continua a interrogarci e non fonda alcunché, nel
pensare contro se stesso che continuamente rigenera dalle
profondita dionisiache in una parola che attesta il suo disdire e il
suo rimando oltre se stessa.

Dimenticare la vocazione socratica e la condanna platonica — il
compito piu difficile e anche piu rischioso — vuol dire anche
smettere di spiegare tutto alla gente, la stessa gente che Platone
vuole condurre fuori dalla caverna e che Socrate dice che ragionava
meglio dei poeti: kcHAMM: Ah, la gente, la gente, bisogna sempre
spiegargli tutto» *° . Adorno spezza questo incantamento per
ritrovare I’incantesimo della poesia (dopo Auschwitz) oltre la
comunicazione che annuncia I’impossibilita della comunicazione
stessa e che riporta la parola a se stessa: «L’idea che “alla gente
bisogna sempre spiegargli tutto” viene inculcata ogni giorno da
milioni di superiori a milioni di subalterni. Il nonsenso che si vuole

%8 Ivi, p. 292.
%9 platone (1980b), p. 242.
“0 Platone (1980a), p. 44; Beckett (1994), p. 109.
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qui motivare... non soltanto é crudelmente illuminato dalla
stoltezza del cliché occultata dall’abitudine, ma & anche espresso
contemporaneamente dall’inganno del parlarsi»**. Ed & proprio
svelando questo inganno, dissolvendolo nell’estremo assurdo in cui
non e possibile distinguere la quiete del nulla e quella della
conciliazione, che la filosofia pud di nuovo incontrare la poesia.
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Roma.

Abstract

Forgetting the socratic vocation and the platonic sentence — the
most difficult and risky task — also means stop explaining
everything to the people, the same people who Plato wants to lead
out to the cave, and who Socrates said was more able that poets to
reason. Adorno broke this spell to find again the enchantment of
poetry (after Auschwitz), beyond the communication announcing
the impossibility of the same communication and bringing again
the word to itself.
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