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Poesia, divinazione, menzogna. 
Friedrich Nietzsche sull’origine della poesia 

Tra le molte novità che caratterizzano La gaia scienza, già nella sua 
prima edizione del 1882, quella che per prima cattura l’occhio del 
lettore è che Nietzsche introduce la sua  nuova opera con una raccolta 
di brevi componimenti poetici. Egli stesso preannuncia all’editore 
Ernst Schmeitzner, in una lettera dell’8 maggio 1882, l’invio del 
manoscritto informandolo che il testo è corredato di «molti epigrammi 
in versi!!!» 1 : i tre punti esclamativi segnalano in modo evidente 
l’eccezionalità della cosa. Questi «epigrammi» – che, in una lettera a 
Rohde dei primi di dicembre 1882, Nietzsche definisce «poesiole» 
(Verschen) dichiarando nel contempo di aver avuto in mente, con il 
titolo Gaia scienza, «soltanto la gaya scienza dei troubadours»2 – sono 
raccolti sotto il titolo Scherzo, malizia e vendetta. Si trattava del titolo 
di un’opera buffa che l’allievo e amico di Nietzsche Heinrich Köselitz 
(Peter Gast) aveva composto mettendo in musica, su suggerimento di 
Paul Rée, un Singspiel di Goethe dal titolo omonimo (1784). 

È questa, in effetti, la prima volta che Nietzsche presenta testi 
poetici in un’opera dai contenuti filosofici, sebbene espressi – come 
avveniva già a partire da Umano, troppo umano – nella forma 
dell’aforisma. Che ciò avvenga nel 1882 è di rilievo: in questo stesso 
anno, nel numero di giugno della «Internationale Monatsschrift», edita 
dallo stesso Schmeitzner, erano comparsi gli Idilli di Messina, una 
parte dei quali verrà rielaborata nelle Canzoni del principe Vogelfrei, 
l’appendice che conclude la seconda edizione della Gaia scienza 
(1887). Ancora al 1882 risale la composizione della poesia Fra amici, 
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che Nietzsche porrà a conclusione della seconda edizione di Umano, 
troppo umano del 1886.  

Sembra proprio che, in quel 1882, Nietzsche abbia deciso di dar 
voce e, per così dire, un riconoscimento ufficiale a quella che un 
tempo egli aveva definito la sua «prima natura», nell’accordo trovato 
con la sua «seconda natura». E, se quest’ultima espressione aveva 
allora alluso alla sua formazione di filologo, ora essa sembrava 
piuttosto potersi riferire proprio alla filosofia3. Pare forse che, ora, egli 
abbia realizzato quella precoce raccomandazione che aveva dato a se 
stesso in un appunto dell’agosto-settembre 1858 nel quale, in 
un’osservazione assai critica sulla «cosiddetta “musica del futuro”»4, 
egli osserva a proposito della «composizione poetica»: «Nel comporre 
un’opera bisogna avere riguardo soprattutto ai concetti; una 
trascuratezza nello stile si perdona più facilmente di un’idea confusa»5. 
Gli «epigrammi» o «poesiole» di Scherzo, malizia e vendetta, così 
come le «canzoni» aggiunte nell’appendice alla seconda edizione della 
Gaia scienza, possono essere rubricati come poesia dei concetti e 

3  In un appunto autobiografico del periodo 1865-1867 Nietzsche parla delle 
difficoltà di comprendere la «propria evoluzione culturale» osservando che ciò può 
tuttavia tornare di vantaggio, «giacché il continuo meditare e ponderare turba di 
solito le ingenue espressioni del carattere». Ma ciò, osserva, può anche essere una 
difficoltà soltanto apparente, come accade al «fantaccino» che teme di disimparare a 
camminare quando gli viene insegnato a marciare: «Il problema è inculcargli una 
seconda natura; in seguito camminerà con la stessa naturalezza di prima» (OFN, I/II, 
p. 267). L’immagine è ripresa nella seconda delle conferenze Sull’avvenire delle
nostre  scuole (BA, p. 129) e nell’af. 248 di Umano, troppo umano (MA, pp. 176-
177). Nell’af. 455 di Aurora è definito come «seconda natura» ciò che «noi 
riceviamo in primo luogo» con l’educazione e che giungiamo a possedere con la 
maturità; essa è paragonata a un «guscio» sotto il quale matura la «prima natura» 
(M, p. 223). Nietzsche usa poi l’argomento in due lettere, entrambe dell’inizio 
dicembre 1882; nella prima, a Hans von Bülow, definisce una «“seconda natura”» il 
suo «attuale “spirito libero”»: «Dimostrerò che soltanto grazie a questa seconda 
natura ho preso pieno possesso della mia prima natura» (EP, IV, p. 273). Nella 
seconda, a Erwin Rohde, afferma: «Bene, ho una “seconda natura”, ma non per 
distruggere la prima, bensì per reggere a questa» (EP, IV, 274). Sull’argomento cfr. 
Gentili (2001), pp. 37-39; Campioni (2008), pp. 26-37; si veda inoltre FW, p. 190 n. 

4 «Soprattutto questa cosiddetta “musica del futuro” di un Liszt o di un Berlioz si 
studia di proporre i brani più stravaganti possibili» (OFN, I/I, p. 42). 

5 OFN, I/I, p. 43; cfr. Campioni (2008), p. 27. 
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assumono spesso, non a caso, l’aspetto di sentenze. Tra di esse se ne 
trovano non poche riferite all’arte dello scrivere6 o anche direttamente 
alla filosofia come il n. 53 di Scherzo, malizia e vendetta, dedicato al 
proprio libro Umano, troppo umano che viene contrapposto come 
un’aquila, che guarda al futuro, alla nottola di Minerva di hegeliana 
memoria, rivolta al passato7.  

Se dunque, com’è stato scritto, «La gaia scienza è un titolo poetico 
per un’opera filosofica»8, ciò indirizza in primo luogo al rilievo che la 
poesia assume in quest’opera – aperta e conclusa, nella sua seconda 
edizione, da due raccolte di testi poetici – e, in secondo luogo, alla 
riflessione, che essa contiene, sulla funzione e sull’essenza della 
poesia. Questa riflessione non è marginale rispetto all’ispirazione 
fondamentale del libro, che può essere individuata, pur nella varietà 
degli argomenti affrontati nei singolo aforismi, nella ridefinizione 
della natura e del significato della scienza. In questo senso il titolo 
stesso, nel richiamare «un’erudita arte poetica del Medioevo», indica 
non tanto un oggetto determinato, quanto un «problematico 
mutamento del carattere della scienza»9.  

La problematicità di questo mutamento consiste nello 
smascheramento del legame sotterraneo tra la verità della scienza e la 
verità di fede, per cui la prima non è che il riflesso della seconda. 
Questa conclusione rappresenta l’acquisizione fondamentale che 
Nietzsche porta a compimento nel V libro (Noi senza paura) aggiunto 
alla seconda edizione della Gaia scienza, che dev’essere tuttavia 
considerato come il naturale svolgimento delle premesse già poste nei 
quattro libri della prima edizione. Nell’af. 347 (I credenti e il loro 
bisogno di fede) il «bisogno della metafisica» è posto esplicitamente 
sotto il segno di una «richiesta di certezza» che ha la sua origine nella 
fede cristiana e «che sfocia oggi, in larga misura, in una risposta 

6 P. es. in Scherzo, malizia e vendetta i nn. 52 (Scrivere col piede), 54 (Al mio 
lettore), 56 (Presunzione di poeta), 59 (Il pennino gratta); e, nell’appendice, A 
Goethe, Vocazione di poeta, Canto di un capraio teocriteo, Rimus remedium. 
Alcune di queste ultime, come già detto, sono rielaborazioni degli Idilli di Messina. 

7 Cfr. FW, p. 25. 
8 Stegmaier (2007), p. 77. 
9  Stegmaier (2012), p. 43. Per una considerazione riassuntiva sull’origine 

provenzale del titolo La gaia scienza rimando a Gentili (2015), pp. XXVII-XXXI. 
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scientifico-positivistica, la richiesta di voler assolutamente possedere 
qualcosa in modo solido»10. Nel precedente af. 344 (In che senso 
anche noi siamo ancora devoti) Nietzsche afferma, in modo più 
articolato, «che è pur sempre una fede metafisica, quella sulla quale 
riposa la nostra fede nella scienza»; e questa fede, che caratterizza 
anche la scienza moderna – «noi uomini della conoscenza di oggi, noi 
atei e antimetafisici» –, è un fuoco che continua ad alimentarsi 
«dall’incendio che una fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana 
che fu anche la fede di Platone, per cui Dio è la verità e la verità è 
divina». La problematicità di questa affermazione è rivelata dalla 
domanda che chiude l’aforisma: «Ma che accade […] se Dio stesso si 
rivela la nostra più duratura menzogna?»11. 

Non solo la fede nel Dio cristiano, ma la stessa fede nella verità 
della scienza è con ciò posta sotto il segno della menzogna. Questa, 
tuttavia, non sta a significare, per Nietzsche, qualcosa che possa essere 
semplicemente rigettato in un processo di emendazione della 
conoscenza; di quest’ultima essa è, anzi, parte integrante12. È cosa 
nota che la forma archetipica della menzogna sia, per Nietzsche, l’arte. 
Essa ha però, rispetto alle altre forme di menzogna, il vantaggio di 
“sapersi” come menzogna. La realtà della finzione, guadagnata grazie 
al sapersi finzione, assume in questo modo una consistenza quasi 
ontologica. Nell’af. 107 (L’ultima gratitudine che dobbiamo all’arte) 
della Gaia scienza Nietzsche definisce l’arte «culto del non vero» e 
«buona volontà dell’apparenza»; come tale, essa è un rimedio per «la 
vista dell’universale menzogna e falsità che oggi ci viene offerta dalla 
scienza». La menzogna della scienza è pertanto una menzogna in 
“cattiva coscienza”, mentre quella dell’arte porta in sé la “buona 
coscienza” di sapersi menzogna. Solo l’arte consente infatti «il vedere 

10 FW, p. 244. 
11 FW, pp. 235-236. 
12 Nell’af. 110 (Origine della conoscenza) Nietzsche sottolinea il ruolo positivo 

che gli «erronei articoli di fede» hanno svolto rispetto all’esigenza di conservazione 
della specie: «La forza delle conoscenze non consiste nel loro grado di verità, ma 
nella loro età, nel loro essere incorporate, nel loro carattere di condizioni per la vita» 
(FW, p. 126). 
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Già a partire dalla Nascita della tragedia Nietzsche presenta la 
creazione artistica nel segno della finzione e dell’illusione, come 
creazione di belle forme che compensano il dolore dell’esistenza che 
si esprime nell’ebbrezza dionisiaca. A questa stessa esigenza 
corrisponde la creazione degli dèi olimpici: «Il Greco conobbe e sentì 
i terrori e le atrocità dell’esistenza: per poter comunque vivere, egli 
dové porre davanti a tutto ciò la splendida nascita sognata degli dèi 
olimpici», i quali costituivano perciò un «mondo artistico 
intermedio»14. Questa compensazione riceve pertanto una sanzione di 
realtà in virtù del sentimento religioso: «Lo stesso impulso che suscita 
l’arte, come completamento e perfezionamento dell’esistenza che 
induce a continuare a vivere, fece anche nascere il mondo olimpico, in 
cui la “volontà” ellenica si pose di fronte uno specchio 
trasfiguratore»15. Se il mondo della scena definito dal coro tragico 
rappresenta, per l’uomo greco, «un finto stato di natura» sul quale 
egli ha posto «finti esseri naturali», con ciò non si tratta tuttavia «di 
un mondo di fantasia situato arbitrariamente fra il cielo e la terra; 
bensì di un mondo di realtà e credibilità pari a quelle che possedeva, 
per il Greco religioso, l’Olimpo con tutti i suoi abitatori. Il Satiro 
come coreuta dionisiaco vive in una realtà religiosamente riconosciuta, 
sotto la sanzione del mito e del culto»16.  

Una volta individuata la natura della creazione artistica nella 
capacità di costruire finzioni e illusioni, la sanzione religiosa che 
accoglie queste ultime come realtà consente di trasferire queste 
caratteristiche al Dio della Cristianità. Nel Tentativo di autocritica, la 
nuova Introduzione che Nietzsche premette alla terza edizione della 
Nascita della tragedia (1886) in sostituzione dell’originaria 
Prefazione a Richard Wagner, egli spiega con il processo della 
creazione artistica l’attività creatrice del Dio cristiano: questo «Dio-
artista assolutamente noncurante e immorale» vuole liberarsi «creando 

13 FW, p. 121; cfr. Gentili (2017b), pp. 64 ss. 
14 GT, p. 32. 
15 GT, pp. 32-33. 
16 GT, pp. 53-54. 
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mondi […], dall’oppressione della pienezza e della sovrabbondanza, 
dalla sofferenza dei contrasti in lui compressi. Il mondo è in ogni 
momento la raggiunta liberazione di Dio […] che sa liberarsi solo 
nell’illusione»17. L’arte è con ciò ricondotta alla sua funzione vitale di 
produrre illusioni, ossia errori che sono tuttavia indispensabili alla 
compensazione del dolore e quindi alla conservazione in vita. Questa 
prestazione è assegnata alle stesse verità della scienza. A quindici anni 
dalla prima edizione Nietzsche riconosce ora il compito che si era 
inconsapevolmente posto con «quel libro temerario»: «vedere la 
scienza con l’ottica dell’artista e l’arte invece con quella della vita»18. 
Questa frase è senz’altro riferibile al senso complessivo della Gaia 
scienza di cui, nel novembre di quello stesso 1886, Nietzsche aveva 
portato a termine il V libro aggiunto alla seconda edizione che sarebbe 
apparsa nel 1887. 

Ciò rende pienamente comprensibile la circostanza che la Gaia 
scienza, il cui tema di fondo è costituito, come già detto, da una 
ridefinizione dei compiti della scienza – di cui si propone, tra l’altro, 
una rilettura in senso umanistico19 –, e che contiene il celeberrimo 
proclama della “morte di Dio”, contenga anche la riflessione forse più 
articolata che Nietzsche abbia dedicato alla natura e all’essenza della 
poesia. Si tratta dell’af. 84 del II libro, dal titolo programmatico 
Dell’origine della poesia (Vom Ursprunge der Poesie). L’inizio 
dell’aforisma è una precisa presa di posizione contro l’estetica 
idealistica, in particolare contro l’idea di Schiller, espressa nelle 
Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, che la poesia, e l’arte in 
generale, promuovano la cultura umana in quanto si distaccano 
dall’immediatamente utile20. Per contro, Nietzsche si schiera in questo 

17 VS, p. 9. 
18 VS, p. 6. 
19 Cfr. Gentili (2017a), pp. 87-101. 
20 Cfr. Schiller (2005), p. 90 (Lettera XXVII): l’uomo culturalmente evoluto si 

distacca dall’uomo primitivo adornando, in un primo momento, i propri strumenti di 
lavoro e le proprie armi. In un secondo momento, sviluppando l’“impulso al gioco” 
(Spieltrieb), egli apprende ad apprezzare la bellezza dell’ornamento come valore 
autonomo: «Non contento di portare un’estetica superfluità nelle cose necessarie, 
l’istinto al gioco, divenuto più libero, finalmente si stacca del tutto dai vincoli del 
bisogno e il bello diviene di per sé oggetto delle sue aspirazioni. Egli si adorna. Il 
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caso dalla parte degli «utilitaristi». Il suo riconoscimento dell’utilità 
della poesia, che abbraccia conclusioni di portata straordinariamente 
complessa, poggia in primo luogo su una constatazione 
apparentemente elementare: «Si era osservato che l’uomo tiene meglio 
a memoria un verso piuttosto che un discorso in prosa». Con tutta 
probabilità, Nietzsche deriva questa affermazione dal trattato di 
Stendhal De l’amour 21 . Questo aiuto che la poesia fornisce alla 
memoria è spiegato da Nietzsche con la forza del «ritmo»22: «quel 
potere che dà nuovo ordine a tutti gli atomi della proposizione»; esso 
costituisce una «costrizione» (Zwang) in quanto «impone la scelta 
delle parole». A questo punto il discorso di Nietzsche si innalza 
repentinamente applicando l’argomento della costrizione agli stessi 
dèi: come il ritmo si imprime nella memoria dell’uomo, così, grazie ad 
esso, «doveva imprimersi più profondamente negli dèi una richiesta 
umana»; il «tic-tac del ritmo» permetteva di «essere uditi a distanze 
maggiori; la preghiera ritmata pareva avvicinare all’orecchio degli 
dèi»23. Questo sviluppo dell’argomentazione poggia implicitamente 
sul presupposto fissato da Nietzsche già a partire dalla Nascita della 
tragedia, che riguarda la sua visione antropologica per cui la 
concezione religiosa, e specificamente della natura degli dèi, è parte 
delle caratteristiche fondamentali dell’uomo greco. Questa concezione 
pone tra l’uomo greco e i suoi dèi non una diversità riguardo 
all’essenza ma, per così dire, solo di scala. In una parola, per i Greci 
uomini e dèi condividono la stessa natura. In uno dei rari accenni al 
Cristianesimo contenuti in quell’opera, Nietzsche osserva che chi – 
«con un’altra religione nel cuore» – cercasse negli dèi olimpici 
«altezza morale, anzi santità, spiritualità incorporea» rimarrebbe 

piacere libero entra nel novero dei suoi bisogni e l’inutile diventa ben presto parte la 
parte migliore dei suoi piaceri». 

21 Cfr. Stendhal (1966), p. 348: «Les vers furent inventés pour aider la mémoire. 
Plus tard on le conserva pour augmenter le plaisir par la vue de la difficulté vaincue». 
Il trattato di Stendhal è anche la fonte principale da cui Nietzsche trae informazioni 
sulla poesia dei trovatori provenzali, a cui si ispira per il titolo La gaia scienza; cfr. 
Gentili (2015), pp. XXIX-XXX. 

22 Per un’analisi della funzione assegnata da Nietzsche al ritmo, a partire anche 
dai suoi scritti filologici, cfr. Bracco (2012), pp. 77 ss. 

23 FW, p. 96. 
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fortemente deluso: «Niente ricorda qui ascesi, spiritualità e dovere: 
qui parla a noi soltanto un’esistenza rigogliosa, anzi trionfante, in cui 
tutto ciò che esiste è divinizzato, non importa se sia buono o 
malvagio»24. Poco più avanti egli osserva che «gli dèi giustificano la 
vita umana vivendola essi stessi – la sola teodicea soddisfacente!»25. 
Nell’af. 220 (Ciò che è veramente pagano) di Opinioni e sentenze 
diverse, dopo aver ribadito che «tutto ciò che nell’uomo ha potenza» i 
Greci «lo dissero divino e lo scrissero sulle pareti del loro cielo», 
Nietzsche si chiede da dove derivasse ai Greci «questa libertà» e 
«questo senso per il reale»; forse, risponde, «da Omero e dai poeti a 
lui anteriori». Benché, infatti, la natura dei poeti non sia «la più giusta 
e la più saggia», essi posseggono il «gusto dell’effettivo, 
dell’efficiente di ogni specie e non vogliono completamente negare 
neanche il male: a loro basta che esso si moderi (dass es sich 
mässige)» 26 . Trovano qui giustificazione tanto l’idea che gli dèi 
potessero essere oggetto della fascinazione della poesia, quanto il 
modo in cui una tale fascinazione si esercitava. Tornando all’aforisma 
della Gaia scienza, la comune natura di uomini e dèi è il presupposto 
affinché anche a questi ultimi potesse esser gettata «addosso la poesia 
come un magico laccio». E questo laccio è la costrizione del ritmo, 
che «genera un’invincibile voglia di cedere, di acconsentire»; non solo 
il corpo e i piedi subiscono l’impulso a muoversi seguendo il ritmo, 
«anche l’anima segue il tempo, – probabilmente, questa era la 
conclusione cui si arrivava, anche l’anima degli dèi». Il ritmo era 
dunque un modo per «esercitare un potere su di essi»27. In che modo 
questo potere possa esercitarsi lo comprendiamo grazie all’aforisma di 
Opinioni e sentenze diverse citato sopra: i poeti non negano il male ma 
lo “moderano”: questa “moderazione” (Mäßigung) costringe il male in 
una “misura” (Maß), ossia gli consente di manifestarsi ma in modo 
solo parziale, esercitando su di esso un controllo. In breve, grazie ai 
poeti anche l’espressione del male è regolata da un ritmo. Se 
Nietzsche attribuisce ai filosofi un tale riconoscimento – in particolare 

24 GT, p. 31. 
25 GT, p. 33. 
26 VM, p. 84. 
27 FW, p. 96. 
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ai Pitagorici, presso i quali la poesia «appare come dottrina filosofica 
e artificio pedagogico»28 –, egli precisa però subito che «molto tempo 
prima che esistessero filosofi, si attribuì alla musica la forza di 
scaricare gli affetti, di purificare l’anima, di mitigare la ferocia animi 
– e tutto questo grazie all’elemento ritmico della musica». La potenza
del ritmo era in grado di curare «anche gli dèi inselvatichiti e bramosi 
di vendetta»29.  

Con queste affermazioni, Nietzsche pone certamente la sua 
concezione della poesia nel solco di una tradizione che, per quanto 
riguarda il mondo greco, va dagli Orfici e, in generale, dai filosofi 
presocratici, fino alla sofistica di Gorgia30. Al di là, tuttavia, di questo 
riferimento generale le sue parole sembrano indirizzare a un 
riferimento estremamente preciso. Quando egli afferma che, sotto 
l’azione del ritmo, «la giusta tensione e armonia dell’anima erano 
andate perdute» e, come conseguenza, ubbidendo all’azione del ritmo 
sul corpo, «bisognava danzare», poiché «tale era la ricetta di questa 
terapia»31, non si può non pensare che egli abbia in mente quella 
pagina della Politica di Aristotele in cui vengono descritti gli effetti 
terapeutici della musica sugli invasati in preda all’enthousiasmos: «Ci 
sono infatti, taluni, soggetti a questo perturbamento e, come effetto 
delle melodie sacre, noi li vediamo costoro, quando sono ricorsi alle 
melodie che trascinano l’anima fuori di lei, ridotti in uno stato 
normale, come se avessero ricevuto una cura (iatreia) o una 
purificazione (katharsis)» (Pol. 1342 a 7-11)32. Più ancora, tuttavia, 
del riferimento diretto al passo di Aristotele, sembra che Nietzsche 
utilizzi qui l’interpretazione che di esso aveva dato il filologo Jacob 

28 Ibidem. 
29 Ibidem. Di rilievo, in proposito, l’opinione di Reschke (2016), p. 182, secondo 

la quale, grazie a questa concezione del ritmo che soggioga anche gli dèi, l’uomo 
greco conquista «un’autoconsapevolezza senza precedenti» che gli consente di 
sviluppare «una certezza di sé, come supremo valore culturale, che […] riceve la sua 
massima espressione nel principio dell’Homo-mensura di Protagora». 

30 Cfr. Reschke (2016), pp. 180-182. In particolare a p. 181: «Dominare le leggi 
e la potenza della lingua poetica impiegandole per scopi affermativi: Gorgia ha 
dominato quest’arte nel modo più magistrale e l’ha fondata teoreticamente». 

31 FW, p. 96. 
32 Trad. it. di R. Laurenti. 
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Bernays. Il triplice uso del verbo entladen (“scaricare”) – alla musica 
si attribuisce «la forza di scaricare gli affetti (die Affecte zu entladen); 
ai culti orgiastici la volontà di «scaricare in un solo colpo (auf Ein Mal 
zu entladen) la ferocia di una divinità» 33 ; al ritmo la capacità di 
«scaricare (entladen) la propria anima di qualsivoglia dismisura (della 
paura, della mania, della compassione, della brama di vendetta)»34 – 
richiama in modo evidente il termine Entladung con il quale Bernays 
traduce il termine aristotelico katharsis nel suo trattato del 185735, ben 
conosciuto da Nietzsche 36, sulla Poetica di Aristotele. Il richiamo 
appare tanto più forte dato che egli dichiara che la mitigazione degli 
«dèi inselvatichiti» si realizza «in primo luogo portando al massimo il 
delirio e la sfrenatezza dei loro affetti»37: concetto esposto da Bernays 

33 FW, p. 96. 
34 FW, p. 97. Non sfuggirà, qui, che Nietzsche include nella «dismisura» anche le 

due affezioni – paura e compassione – oggetto, per Aristotele, della catarsi. 
35 Cfr. Bernays (2012), p. 129: «“La tragedia determina attraverso (l’eccitazione 

di) pietà e paura lo scaricamento alleviante (erleichternde Entladung) di tali (pietose 
e paurose) affezioni dell’animo”». In questa traduzione, commenta Bernays, la 
parola Entladung «fa trasparire la metafora medica – come ha fatto Aristotele stesso 
nella Politica»; inoltre, la traduzione da lui proposta ricava «dall’ambito medico 
anche quel concetto di “alleviamento” (Erleichterung) che Aristotele in quel 
passaggio ha associato alla catarsi per completarne la definizione» (ibidem). Il brano 
dalla Politica è interamente riportato da Bernays alle pp. 117-118. 

36 Più vecchio di vent’anni rispetto a Nietzsche, Bernays (1824-1881) era stato 
anch’egli, come Nietzsche, allievo del filologo Friedrich Ritschl. In una lettera a 
Paul Deussen del 2 giugno 1868 Nietzsche lamenta che i vizi della «presunzione» e 
della «vanità» caratterizzino tutti i filologi e che possano essere attribuiti anche a 
Bernays «che, tutto sommato, sono abituato a considerare come il più brillante 
rappresentante di una filologia del futuro (cioè della generazione successiva a 
Ritschl, Haupt, Bergk, Mommsen eccetera)» (EP, I, pp. 590-591). In un frammento 
del 1869-1870 egli annota: «Il dramma antico e quello moderno. Soffrire e agire: 
antitesi di fondo, l’uno ha origine dalla lirica, l’altro dall’epica. In un caso parole, 
nell’altro mimica. Forse bisogna partire dalla definizione aristotelica. (Bernays)» 
(NF, 3[38], OFN, III/III/I, p. 66). Su Bernays si vedano Bach (1974), Gentili (1996a), 
Bollack (1998), Ugolini (2012). A proposito dell’influenza su Nietzsche 
dell’interpretazione della catarsi proposta da Bernays cfr. Gentili (1996b), Ugolini 
(1999), p. 104 s., Vivarelli (2009).  

37  FW, p. 96. Che nel testo dell’aforisma siano presenti echi del trattato di 
Bernays è suggerito anche dalla frase sopra riportata: «Molto tempo prima che 
esistessero filosofi (längst bevor es Philosophen gab)» ecc., che sembra un evidente 

54



Poesia, divinazione, menzogna. 
Friedrich Nietzsche sull’origine della poesia 

nella sua ricostruzione del dibattito neoplatonico intorno alla 
questione della catarsi aristotelica38.  

A partire dalla funzione, riconosciuta come fondamentale, di 
incantare dèi e demoni – «Il canto è un incantamento dei demoni che 
si pensa agiscano in certe circostanze; li rende docili, schiavi e 
strumento dell’uomo» – Nietzsche assegna in generale alla poesia un 
significato religioso, al punto di individuare in esso l’origine stessa 
della poesia: «Canto magico ed esorcismo sembrano essere la forma 
originaria della poesia». Di ciò sarebbe testimonianza il fatto che gli 
stessi oracoli erano pronunciati in forma poetica: «I Greci dicevano 
che l’esametro è stato inventato a Delfi»39. Il discorso si sposta, con 
ciò, sulla divinazione, considerata anch’essa un effetto della 
costrizione esercitata dal ritmo. Che gli oracoli siano posti sotto il 
segno di Apollo sta a significare che egli era, «secondo l’immagine 
più antica», «molto di più che un dio preveggente». Egli era piuttosto 
il «dio dei ritmi». Nella sequenza ritmica della poesia oracolare 
l’evento di cui si prevede il manifestarsi è condizionato, “costretto” 
dalla sequenza stessa. In questo senso, esso è previsto nella misura in 
cui è “destinato”: «Non appena la formula viene pronunciata, nella sua 

calco della frase di Bernays (2012), pp. 169-170: «Molto tempo prima che un 
filosofo concepisse teorie estetiche (längst bevor ein Philosoph ästhetische Theorien 
ersann)». Bernays allude qui ad Aristotele e afferma che, già prima di lui, «lo spirito 
della stirpe ellenica» si era espresso «attraverso i poeti per celebrare e onorare quel 
dio che col suo solo avvicinarsi induceva gli uomini in uno stato di autentico 
rapimento e al quale perciò rimasero sempre consacrate le cerimonie orgiastiche». 
Quel dio è chiaramente Dioniso e, con ciò, Bernays pone la catarsi nel solco della 
religiosità dionisiaca.  

38 Bernays (2012), pp. 144-145, cita un passo da un testo greco di un autore 
indicato come il sacerdote egizio Abammon, pseudonimo dietro il quale si sarebbe 
celato il filosofo neoplatonico Giamblico: «Le forze delle passioni umane presenti 
generalmente dentro di noi diventano tanto più veementi, quanto più le si vuole 
reprimere. Se invece le si fa eccitare ogni tanto per breve tempo e nella giusta 
misura, deriva a loro un piacere contenuto nei giusti limiti, sono placate e scaricate 
(entladen), e si calmano spontaneamente e senza violenza». Cfr. in proposito Gentili 
(1996a), pp. 270 ss. 

39 FW, p. 97. Nietzsche ricava questa notizia probabilmente da Pausania (X, 5, 7), 
il quale riferisce che «Femonoe sarebbe stata la prima profetessa del dio e la prima a 
usare l’esametro». Il suo nome potrebbe derivare da phēme (“presagio”) e noos 
(“mente”), e significherebbe dunque “colei la cui mente è rivolta ai presagi”. 
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esattezza letterale e ritmica, essa vincola il futuro»; le «dee del 
destino» sono in tal modo vincolate alla sequenza ritmica della 
formula. In quanto espressa poeticamente, la formula non sfugge al 
principio che definisce in generale la natura della poesia: essa «è 
un’invenzione (Erfindung) di Apollo»40. Anche le parole del Dio, e 
della sua sacerdotessa, ricadono dunque sul versante della finzione e 
della menzogna.  

Sta qui tutta l’importanza e la novità di questo aforisma 84: in esso 
Nietzsche concentra in un’unica natura la parola della religione e la 
parola della poesia. Il suo richiamo alla poesia oracolare vale 
soprattutto nella misura in cui risale a una natura comune della 
religione e della poesia, e il poeta assume la stessa funzione e le stesse 
caratteristiche del sacerdote. Come ha osservato Renate Reschke i 
poeti sono qui considerati, «in un’epoca storica ancora acerba, nella 
loro personale unione con i sacerdoti»; e i poeti sono sempre presenti 
in Nietzsche «come intermediari della parola divina, come creatori di 
linguaggio, come annunciatori di verità» 41 . Che queste verità si 
rivelino come menzogne non inficia affatto la loro efficacia e il loro 
significato. Soltanto nella chiusura dell’aforisma Nietzsche richiama 
la natura mendace dei poeti e della poesia. Ed è significativo che sia 
con ciò chiamata in causa la filosofia, con un accenno dietro al quale 
si cela, probabilmente, un riferimento polemico alla filosofia 
romantica: «Non è forse una circostanza spassosa che ancora e sempre 
i filosofi più seri, pur con tutto il rigore e l’obbligo di verità a cui si 
sentono votati, si richiamino a sentenze di poeti per dare forza e 
attendibilità alle loro idee?». In realtà, per la verità è molto più 
pericoloso che un poeta concordi con essa, piuttosto che la 
contraddica: «Ché, come dice Omero, “Molto mentono i poeti”»42. 

Il senso della posizione di Nietzsche sulla poesia si raccoglie così 
intorno all’evidente paradosso per cui la poesia mente ma, proprio in 

40 FW, p. 97. 
41 Reschke (2016), p. 182. 
42 FW, p. 98. Nietzsche attribuisce qui a Omero un detto sapienziale che risale a 

Solone (fr. 21 Diehl) al quale allude Aristotele, Met. 983a 3: «Anzi si deve prestar 
fede al proverbio secondo cui “Molte menzogne dicono i cantori”» (trad. it. di A. 
Russo). 
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quanto mente, essa è anche l’unica via per annunciare la verità. Ciò 
vuol dire che la verità della poesia consiste nella sua menzogna. 
Questo tema è particolarmente presente nello Zarathustra, dove esso è 
proposto precisamente nella forma del paradosso. Nella II parte, nel 
capitolo Sulle isole beate, Zarathustra proclama: «Ogni Imperituro – 
non è che un simbolo! E i poeti mentono troppo»43. Più avanti però, 
nel capitolo Dei poeti, al discepolo che gli ricorda quell’affermazione, 
Zarathustra replica: «Ma che ti disse una volta Zarathustra? Che i 
poeti mentono troppo? – Ma anche Zarathustra è un poeta»; 
rivendicando subito dopo il diritto a mentire in quanto poeta: «Ma 
posto che qualcuno abbia detto sul serio: i poeti mentono troppo; 
ebbene, ha ragione, – noi mentiamo troppo»44. 

Il paradosso consiste nel fatto che viene riconosciuto come verità – 
«ebbene ha ragione (so hat er Recht)» – il fatto che i poeti mentono, 
verità che viene subito dopo – in virtù del «noi» – accolta dai poeti. Se 
con ciò il fatto che i poeti mentono possa essere una verità resta una 
questione indecidibile, poiché l’asserzione assume un contenuto che la 
contraddice. Ciò ha la caratteristica evidente del celebre “paradosso 
del mentitore”: «Cretesi: sempre mentitori, cattive bestie, solo ventre, 
e pigri!» (3 B1 D.K.). Poiché, però, a fare una tale affermazione è 
Epimenide cretese, resta impossibile decidere del contenuto di verità 
dell’affermazione stessa. 

Non è di poco conto che, in un frammento del 1871-1872, 
Nietzsche definisca Epimenide «poeta» 45 , traendo evidentemente 
l’affermazione da Diogene Laerzio – fonte a lui ben conosciuta – il 
quale attribuisce a Epimenide, tra l’altro, «una Teogonia in cinquemila 

43 Za, p. 101. La prima parte della frase è un riferimento a Goethe, Faust, II, V, 
vv. 12104-5. La frase viene ripresa nella prima delle Canzoni del principe Vogelfrei
(A Goethe). In entrambi i casi, tuttavia, Nietzsche rovescia il senso dei versi di 
Goethe. Così in Vogelfrei (FW, p. 320): «Das Unvergängliche / Ist nur dein 
Gleichnis» («L’eterno / Non è che la tua figura»), laddove Goethe ha: «Alles 
Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis» («Ogni cosa che passa / è solo una figura»; 
trad. it. di F. Fortini). Per un’analisi della lirica nietzschiana, anche a confronto con 
il testo di Goethe, cfr. Grundlehner (1986), pp. 150-157.  

44 Za, p. 154. 
45 NF, 8[5], OFN, III/III/I, p. 226. 
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versi» (I, 111)46. Non sarà dunque sfuggita a Nietzsche neppure la 
notizia, riferita ugualmente da Diogene Laerzio, secondo cui 
Epimenide «fu espertissimo nell’arte divinatoria» (I, 114), così come, 
in generale, la tradizione che lo riconosceva come interprete 
dell’Apollo delfico. In breve, Epimenide comprende nella sua persona 
la natura del poeta e quella del sacerdote divinatore, culminanti 
entrambe nel paradosso dell’identità di verità e menzogna. 

Questa circostanza è tanto più decisiva dato che ritroviamo la stessa 
identità di verità e menzogna nel discorso delle Muse riferito da 
Esiodo all’inizio della Teogonia, in cui esse dichiarano: «Noi 
sappiamo dire molte menzogne simili al vero, / ma sappiamo, quando 
vogliamo, cose vere cantare» (vv. 27-28)47. Sotto il medesimo stigma 
del vero e del non vero le Muse pongono anche la capacità di divinare, 
come rivelano le parole di Esiodo che parla, stavolta, in prima persona: 
«E m’ispirarono il canto divino, perché cantassi ciò che sarà e ciò che 
è stato» (v. 32). Nell’af. 188 di Opinioni e sentenze diverse Nietzsche 
cita liberamente i versi di Esiodo aggiungendovi un commento 
essenziale: «È cosa che porta a scoperte essenziali il concepire una 
buona volta l’artista come ingannatore (Betrüger)»48. Queste scoperte 
essenziali stanno certamente nella constatazione che la menzogna è 
ispirata al poeta direttamente dal dio, e che dunque il dio stesso – dato 
che le Muse comandano a Esiodo «di glorificare la stirpe dei beati, 
sempre viventi» (v. 33) – è opera e inganno dei poeti: il “comando” 
delle Muse significa, nel suo senso celato che rovescia quello palese, 
che i beati potranno essere «sempre viventi» solo se e in quanto il 
poeta li canti e li glorifichi.  

46  Nello stesso frammento (ibidem) Nietzsche chiama Epimenide anche 
«l’enigmatico “dormiente”», dove il primo aggettivo si riferisce certamente al 
“paradosso del mentitore”, mentre il secondo è dovuto alla circostanza, pure riferita 
da Diogene Laerzio (I, 109), che egli si sarebbe addormentato per cinquantasette 
anni. 

47 L’analogia con il paradosso di Epimenide è tanto più evidente perché le Muse, 
iniziando il loro discorso, si rivolgono ai pastori con gli stessi epiteti con cui 
Epimenide si rivolge ai Cretesi: «O pastori, che avete i campi per casa, obbrobrio, 
solo ventre» (v. 26). 

48 VM, p. 76; cfr. in proposito Reschke (2016), p. 188. 
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Questa conclusione dà un senso ben più radicale all’antico adagio 
per cui “i poeti mentono”: ciò su cui essi mentono è, prima di ogni 
altra cosa, l’esistenza e la natura degli dèi. Il che è quanto viene detto 
esplicitamente nel già citato capitolo Dei poeti della II parte di 
Zarathustra: «Ahimè, vi sono tante cose tra cielo e terra, di cui solo i 
poeti hanno potuto sognare! / E soprattutto al di sopra del cielo: 
giacché tutti gli dèi sono simbolo e raggiro dei poeti (Dichter-
Gleichniss, Dichter-Erschleichniss)!» 49. Considerando che la prima 
parte della frase è un’evidente parafrasi da Shakespeare, ove si tratta 
dello spettro del padre che appare ad Amleto50, Nietzsche riconduce 
gli dèi, e tutto ciò che sta tra cielo e terra, al raggiro dei poeti. In 
questo senso il poeta è essenzialmente un Betrüger. La frase dello 
Zaratustra sta, inoltre, in evidente relazione con la lirica A Goethe di 
Vogelfrei in cui, alla parafrasi dal Faust che rovescia il senso della 
parole di Goethe51, segue l’affermazione: «Dio il capzioso / È inganno 
di poeti (Dichter-Erschleichniss)»52. Non solo perché questo Dio è ora 
diventato da plurale singolare ma, ancor più, perché egli viene detto 
“capzioso” (der Verfängliche), ossia colui che tende insidie per 
“catturare” (fangen) l’uomo al laccio dei suoi precetti, questo Dio è il 
Dio della tradizione ebraico-cristiana53. La “morte di Dio” assume qui 
la forma della constatazione che Dio non è se non inganno di poeti.  

In questo modo Nietzsche applica al Dio ebraico-cristiano quella 
stessa critica che già la tradizione greca, da Senofane a Platone, aveva 
riservato ai poeti-teologi. Celeberrima la critica di Senofane: 

49 Za, p. 155. 
50 Cfr. Hamlet, I, V, vv. 166-167: «There are more things in heaven and earth, 

Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy». È significativo, però, il modo in 
cui Nietzsche stravolge il testo di Shakespeare. Mentre in questo, infatti, Amleto 
esorta Orazio a non fidare eccessivamente nello spirito empirico della filosofia, 
concedendo che qualcosa possa esistere oltre la realtà da essa verificabile, Nietzsche 
attribuisce senz’altro solo ai sogni dei poeti l’idea che possa esservi qualcosa tra 
cielo e terra e oltre il cielo. 

51 Cfr. supra, n. 42. 
52 FW, p. 320. 
53 È in questo senso che, nel cap. Dell’uomo superiore, della IV parte dello 

Zarathustra, la morte di questo Dio è annunciata come la liberazione da un pericolo: 
«Uomini superiori, questo Dio era il vostro più grave pericolo. / Da quando egli 
giace nella tomba, voi siete veramente risorti» (Za, p. 348). 
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«Attribuirono agli dèi, sia Omero sia Esiodo, tutto quanto presso gli 
uomini è oggetto di onta e di vergogna: rubare, commettere adulterio e 
ingannarsi a vicenda» (21 B11 D.K.). Non tanto le bassezze morali 
attribuite agli dèi muovono la critica di Senofane, quanto il fatto che 
esse testimoniano che i poeti hanno creato gli dèi a immagine e 
somiglianza degli uomini; cosicché, se gli animali avessero anch’essi 
mani per dipingere i loro dèi, «i cavalli dipingerebbero immagini di 
dèi simili a cavalli, e i buoi simili a buoi» (21 B15 D.K.)54.  

Il discorso di Nietzsche presenta in questo modo un risvolto 
teologico in cui, però, la teologia viene totalmente risolta nel senso 
della mitologia55, che noi siamo ben disposti a riconoscere come opera 
di poeti. Ma esso assume con ciò anche la forma di una presa di 
posizione contro quel tentativo di conciliare teologia e poesia che 
aveva caratterizzato la cultura romantica. L’assunto su cui si fonda 
Jean Paul nella sua Vorschule der Ästhetik, che cioè «i Greci 
credevano in ciò che cantavano, negli dèi e negli eroi», presuppone 
che anche la religione greca, come quella ebraico-cristiana, fosse fon-
data su un concetto di verità – dunque su una “teologia” – che solo la 
più tarda affermazione di un superiore concetto di verità destituisce di 
valore. Soltanto la concezione cristiana dei «falsi dèi» priva gli dèi 
greci del loro diritto all’esistenza, riducendoli a «piatte immagini e 
vuoti rivestimenti delle nostre sensazioni»56 e mettendo con ciò fine, 
secondo l’espressione di Blumenberg, a una Theologie durch 
Gesang 57 . L’operazione compiuta da Nietzsche va in senso 

54 Queste parole hanno evidentemente fornito lo spunto a Voltaire (1880), p. 5 n. 
2, il quale osserva che il racconto del Genesi, secondo cui Dio crea l’uomo a sua 
immagine e somiglianza, non è che il rovesciamento del convincimento diffuso 
nell’antichità «profane» e «antropomorphite», cosicché alcuni filosofi sostennero 
«que si le chats s’etaient forgé des dieux, ils les auraient fait courir après les souris».  

55 Cfr. Blumenberg (2002), p. 73: «Nietzsche non ha rifiutato semplicemente la 
teologia; l’ha trasformata, fornendo a dio una storia al posto dei suoi attributi – una 
storia il cui effetto finale coincide con la sua fine. Fece uso della libertà formale del 
mitologo e la trasmise […] al dio biblico». 

56 Jean Paul (19733), V, p. 84. 
57 Cfr. Blumenberg (2002), p. 49: «Il concetto dei falsi dèi avrebbe procurato 

attraverso il canto la fine di tutta la leggerezza della produzione di teologia». Sulla 
stessa scia di Jean Paul si muoverà l’antico avversario di Nietzsche, Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorff. Cfr. Wilamowitz-Moellendorff (19552) I, pp. 4-5: «Solo 
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esattamente contrario. L’aver legato discorso poetico e discorso 
teologico alla comune radice mitologica risolve teologia e poesia 
nell’“invenzione” (Erfindung) poetica e le assegna entrambe al 
dominio della menzogna.  

Questo non significa, ancora una volta, che siamo con ciò 
autorizzati a sbarazzarci di esse. Come osserva ancora Blumenberg, la 
rivalutazione nietzschiana del mito è il segno «che per lui la norma 
della verità è divenuta problematica». Il fatto che «i poeti mentono» 
segnala piuttosto che «la parola ritorna in onore»58. Ciò consente a 
Nietzsche di riscattare anche le false verità della religione purché 
siano dette dalla parola dell’arte: quella parola la cui verità è il sapersi 
come menzogna. Nella sezione di Umano, troppo umano che ha per 
titolo Dell’anima degli artisti e degli scrittori Nietzsche riconosce e 
celebra il vincolo sui generis che lega l’arte alla religione. Nell’af. 220 
(L’aldilà nell’arte) egli ammette, «non senza profondo dolore […] che 
gli artisti di tutti i tempi nel loro più alto volo hanno portato a celeste 
trasfigurazione proprio quelle idee che noi oggi riconosciamo come 
false». Benché essi siano da annoverare fra «gli esaltatori degli errori 
religiosi e filosofici dell’umanità», non avrebbero potuto esserlo 
«senza la fede nell’assoluta verità di quegli errori». Dovesse venir 
meno quella fede, «allora non potrà mai più fiorire quella specie d’arte 

in quanto questi dèi ed eroi sono stati un tempo vivi nella serietà della fede essi non 
hanno perso, anche come immagini di un gioco apparentemente libero della fantasia, 
la loro forza di vita. Dobbiamo perciò riuscire a penetrare in quei tempi e vedere gli 
dèi così come li ha visti la fede autentica; vedere, laddove possibile, come questa 
fede è cresciuta nei cuori degli uomini. Occorre quindi pensare non a una mitologia, 
ma a una religione». Decisive, per l’interpretazione di Nietzsche, sono 
probabilmente le osservazioni di Burckhardt (19742), I, p. 456, per il quale i Greci 
credettero certamente all’esistenza dei loro dèi, ma i modi in cui questi dèi si 
manifestavano «erano un prodotto pienamente libero dello spirito contemplante; e 
proprio perché questo spirito si trovava a suo agio in quel mondo ideale, non poteva 
ingannarsi anche quando continuava e completava liberamente la sua poetica 
creazione». Di nuovo, decisiva è l’osservazione di Blumenberg (2002), p. 53, riferita 
a Jean Paul: «Il fatto che i greci credessero in ciò che era oggetto del canto può 
valere solo premettendo il principio secondo cui essi iniziarono a praticare il canto 
epico solo nel momento in cui il loro credere aveva perso autenticità, oppure la 
riacquistava solo temporaneamente in forza del canto stesso». 

58 Ivi, p. 73. 
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che, come la Divina commedia, i quadri di Raffaello, gli affreschi di 
Michelangelo e le cattedrali gotiche, presuppone un significato non 
solo cosmico, ma anche metafisico degli oggetti dell’arte» 59 . Nel 
precedente af. 150 (Vivificazione dell’arte) l’arte viene proposta come 
l’effetto della secolarizzazione prodotta dalle idee dell’illuminismo: 
«L’arte solleva la testa dove le religioni si ritirano». Il diffondersi dei 
«crescenti lumi» ha ispirato diffidenza nei confronti dei dogmi 
religiosi e i sentimenti in essi prima investiti trovano ora espressione e 
rifugio nell’arte: «Spinto dall’illuminismo fuori della sfera religiosa, il 
sentimento si riversa nell’arte»60. 

Queste considerazioni lasciano supporre che arte e religione 
prosperino per Nietzsche su un terreno comune. Il che non vale solo 
per l’età greca, secondo l’analisi proposta dalla Nascita della tragedia. 
Quell’unione di poeta e sacerdote in una sola persona, che 
caratterizzava l’età arcaica, è ancora presente nella cultura cristiana. In 
un frammento della primavera 1884 Nietzsche accenna a un’analisi 
del meccanismo psicologico che presiede alla creazione poetica: «Nel 
poeta, frequentemente, estraniazione (Entfremdung) dalla sua persona: 
egli si sente “trasformato” (“verwandelt”) […]. Gli artisti anche oggi 
sono bugiardi e eguali a fanciulli. Incapacità di distinguere tra “vero” 
e “parvenza”»61. Lo stesso concetto di Entfremdung viene utilizzato, 
pur se in modo non esplicito, nell’af. 62 (Dell’origine delle religioni) 
di Aurora per spiegare come una semplice personale «opinione sulle 
cose» possa essere sentita come «rivelazione». Un «nuovo pensiero», 
una «grande ipotesi personale, comprensiva del mondo e 
dell’esistenza», può entrare con tanta violenza nella coscienza di un 
uomo «che egli non osa sentirsi creatore di una tale beatitudine ed 
attribuisce al suo Dio la causa di questa ed ancora la causa di quel 
nuovo pensiero, inteso come rivelazione di Dio stesso». In tal modo il 
«nostro pensiero» vince «in quanto pensiero di Dio» e «si innalza 

59 MA, p. 152. 
60 MA, p. 123. 
61 NF, 25[386], OFN, VII/II, p. 100. Sulla definizione dell’artista come fanciullo 

cfr. l’af. 147 (L’arte come evocatrice di morti) di MA, p. 122: l’artista «è rimasto per 
tutta la vita un fanciullo o un giovinetto e si è fermato al punto nel quale è stato colto 
dal suo impulso artistico […]. Involontariamente il suo compito diventa quello di far 
ridiventare bambina l’umanità; questa è la sua gloria e il suo limite». 
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sopra se stessi la propria creazione» 62 . Anche in questo caso, la 
Entfremdung dà luogo a una Verwandlung. 

Quanto sia importante, in Nietzsche, questo accostamento tra il 
ruolo del poeta e quello del religioso lo rivela la sua stima nei 
confronti di Lutero traduttore delle Scritture: una stima tanto profonda 
da passare indenne oltre le invettive che egli abitualmente gli rivolge. 
Così, in due frammenti della primavera 1884, egli dichiara dapprima 
che la poesia tedesca «è l’unica che parla intensamente ai cuori! 
Grazie a Lutero!»63; e, subito dopo, che «la lingua di Lutero e la forma 
poetica della Bibbia» è la «base per una nuova poesia tedesca»64. 
Questa valutazione passa attraverso il valore poetico della predica – 
che Nietzsche riconosce nel § 247 di Al di là del bene e del male – 
fondato ancora e sempre sull’efficacia del ritmo: «Soltanto il 
predicatore sapeva, in Germania, quanto pesa una sillaba e quanto una 
parola, in che modo una frase batte, balza, cade, corre, conclude, egli 
soltanto aveva una coscienza nelle sue orecchie». Per questa ragione il 
«capolavoro della prosa tedesca» è «il capolavoro del suo massimo 
predicatore: la Bibbia è stata fino a oggi il miglior libro tedesco»65. 

In questo modo, l’arcaica identità di poeta e sacerdote si ritrova 
confermata anche nella storia cristiana, su quello stesso sentiero che 
riconduce il discorso della teologia a quello della mitologia. 

62 M, pp. 47-48. 
63 NF, 25[172], OFN, VII/II, p. 51. 
64 NF, 25[173], ibidem. 
65 JGB, p. 162. 
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Abstract 
Nietzsche’s thinking is always characterised by a constant dialogue 
with poetry and its themes. The first edition of the Gay Science 
presents in fact at the beginning a collection of epigrams (Joke, 
Cunning and Revenge) and an important aphorism, On the Origin of 
Poetry (n. 84), whose analysis will be the object of this contribution. 
The paper aims therefore to demonstrate that poetry, despite having a 
religious origin, is for Nietzsche a form of instrumental fiction, 
because it binds, it forces through a sort of «compulsion» (Zwang) the 
divinity to the fixed terms of rhythm. Consequently, the contribution 
points out that poetry is for Nietzsche the form of lie par excellence. 
In order to remark that poetry and philosophy are intertwined, the 
paper will finally show that for Nietzsche the lie is in a close 
relationship with truth.  

Keywords: Nietzsche, Poetry, Gay Science, Compulsion, Truth. 
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