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Lirica e poesia 

1. La verità dell’essere come verità di parola. La poesia come
istituzione linguistica del mondo. 
Il farsi mondo del mondo – la “verità dell’essere” nel lessico 
heideggeriano – è verità di parola. Accade, è evento di parola. 
Istituzione della “soglia”, il senso, in cui qualcosa che si muove della 
“vita” se la prende o se la trova addosso, fin nelle sue ultime regioni 
minerali; carne del mondo che si fa parola. Su questa soglia, che è 
soglia di parola, qualcosa della vita – costretta nel primo timore, o 
inebriata nella confidenza che scopre con se stessa – dice io, prima 
che “io” propriamente ci sia; tasta “là”, nel suono della meraviglia, il 
mondo “fuori” di sé.  “Toccare l’essere” (Aristotele) – io, mondo – è 
un fatto di parola. La prima poiesi del mondo nel linguaggio. Da 
questa soglia, i poeti prenderanno la cetra – e io chi sono? – i filosofi 
le loro domande, da dove vengo dove vado?, e l’uomo religioso la sua 
devozione.  

La poesia, di questa istituzione “linguistica” del mondo, è la 
custodia. Nella sua storia, perché la poesia ha una storia, ne custodirà 
l’arcaismo, la necessità di stare nel suo principio di parola: l’esattezza 
in cui ogni volta il mondo si fa mondo e si fa tutto, al singolare plurale 
– piante, uomini cose – di una percezione. E, nelle sue vestigia, nei
modi dell’origine che poi saranno i “generi”, la storia di questo 
arcaismo, di un’esattezza – di un dettato della parola che apre il 
mondo – sempre più riflessiva, sempre più lirica. Una sommità scalata 
dalle radici minerarie del proprio essere, dal varco che si è aperto per 
salirvi, prima che vi discenda.  

La poesia è il mondo come parola, presa di parola, in cui l’io 
comincia a essere detto e poi pienamente si dice, sapendo cosa dice 
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mentre ascolta il battito di sé: in sé, la sistole del mondo. Se la mente è 
mā (radice indoeuropea, sscr. màtis, gr. métis, indo-germanica mán-), 
misurare, “giacché uno che pensa altro non fa che misurare, ponderare 
le idee”, in poesia la mente è il cuore che capisce, che prende le 
misure. La prima misura delle cose. Il peso di sé, nel mondo. Il tono 
affettivo della prima “comprensione”. Sempre. Il resto è “genere 
letterario”, “pratica artistica”. La poesia può esserci, ma non la decide 
il verso o le tecniche. La decide questa “ponderazione”, se vi trova 
“parola”: una domanda di senso, la prima della vita uscita, 
nell’affanno dei propri bisogni, dal circolo biologico stimolo-risposta 
dell’organico.  

Di questa domanda cresciuta negli occhi “primitivi” di chi alza gli 
occhi al cielo dal fiuto del vento e vi si ferma un attimo non solo più 
per orientarsi – o di chi depone a terra e copre in una tomba (la prima 
dimora umana “costruita”, la prima “architettura”, non trovata in 
natura come la caverna del riparo) il compagno della propria caccia o 
la compagna della propria vita – la parola è, nel mondo, il primo 
suono. I poeti parlano di questo suono, che mette in ordine il mondo, 
vi fa entrare il silenzio. Diverrà tema dell’uomo religioso, o dei 
filosofi che proveranno a dare un concetto al numinoso, ma “i poeti”, 
quelli che parlano, ne sono la prima dimora. Per questo la poesia è 
universale, anche quando non c’è, anche se non ci fossero “i poeti”. 
La poesia è, in una qualche misura sarà sempre, questo primitivismo 
dell’emozione, da cui si muove tutto. 

Questo statuto ontologico della parola, la soglia in cui l’essere 
dell’io fa il suo ingresso nel mondo e si pone in cammino verso “io 
sono”, che lo porta al mondo, è del tutto perspicuo nella nozione 
heideggeriana di “poesia”. Una nozione che non ha primariamente 
nulla a che fare con ciò che comunemente intendiamo come poesia: 
canone formale o genere letterario. Nell’ontologia ermeneutica 
heideggeriana, coinvolta nella “questione dell’essere”, la Poesia 
(Dichtung), nella sua essenza, è «l’avvento della verità dell’ente come 
tale», di fronte a cui «la poesia (Poesie) è soltanto un modo della 
progettazione illuminante della verità, cioè del Poetare (Dichten) nel 
senso più ampio»1. La Poesia (Dichtung) vi ha, in altri termini, lo 

1 Heidegger (1968), p. 57. 
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statuto dell’originaria «instaurazione» (Stiftung) della verità, che 
concede all’arte di essere a sua volta messa-in-opera-della-verità, 
riassegnazione dell’ente all’apertura del mondo da cui proviene e in 
cui, provenendo, si regge: «saga del non-esser-nascosto dell’ente»2. 
«Instaurare qui è inteso in un triplice significato: come donare, come 
fondare, come iniziare»3.  

Dichtung in questo senso eminente non dice altro che il darsi 
dell’Es gibt (Sein) come Boden e Ursprung dell’ente: il fondo da cui 
esso è, si essenzia, viene all’essere, la sua origine originante 
nell’assoluta gratuità di una donazione. Il bello costitutivo di questa 
Dichtung come «farsi evento della verità» – previo e condizione di 
qualsiasi valore formale – è la formatività stessa: «La verità è il non-
esser-nascosto dell’ente in quanto ente. La verità è la verità dell’essere. 
La bellezza non è qualcosa che si accompagni a questa verità. 
Ponendosi in opera, la verità appare. L’apparire, in quanto apparire di 
questo essere-in-opera e in quanto opera, è la bellezza»4. 

È solo perché la Dichtung è la Poesia in questo senso, come 
produzione dell’ente nel disvelamento, che la poesia – per Heidegger 
– come linguaggio poetico (Poesie) ne è in modo eminente, del
disvelamento, la possibilità della custodia nella “parola”: giacché «il 
linguaggio stesso è Poesia in senso essenziale» ed «essendo il 
linguaggio quell’evento in cui l’ente in quanto ente si apre in generale 
agli uomini, la poesia (la Poesia in senso stretto) è la più originaria 
Poesia in senso essenziale. Non è che il linguaggio sia Poesia perché è 
la Poesia originaria (Urpoesie), ma la poesia si realizza nel linguaggio 
perché questo custodisce l’essenza originaria della Poesia»5. 

«Saga» del non esser nascosto dell’ente6, la Dichtung è l’originaria 
linguisticità del mondo, il suo dirsi di parola: il motivo per cui è la 
“poesia” a custodirla in modo elettivo: le altre arti «restano vie e 
maniere particolari in cui la verità si dispone nell’opera […] entro 
l’illuminazione dell’ente che si dà, e in modo inosservato, si è 

2 Ibidem 
3 Ivi, p. 58. 
4 Ivi, p. 64. 
5 Ivi, p. 58.    
6 Cfr. Heidegger (1973), pp. 157, 169, 198-199. 

90 



Eugenio Mazzarella 

storicizzato nel linguaggio: esse hanno sempre luogo solo nell’aperto 
del dire e del nominare: ne sono rette e guidate»7. Elettivamente, la 
“poesia” custodisce la poiesi del mondo nella sua ultima sostanza di 
parola. Quel che alla “filosofia” è consentito solo nella sua prima 
radice di pensiero come “meraviglia pensante” che “parla in 
domande”. È grazie alla linguisticità originaria della poesia, che «il 
linguaggio può esprimere tutto ciò che pensiamo chiaramente» 
(Lessing), e che la stessa “questione dell’essere” può venire a capo 
della sua impasse linguistica in filosofia, della crisi di linguaggio 
dell’ontologia, per cui «forse la confusione che regna nell’uso delle 
parole ónta e eînai, ente ed essere, non dipende tanto dal fatto che la 
lingua non può dire tutto in modo adeguato, quanto piuttosto dal 
pensamento inadeguato della cosa»8. 

È in questa linguisticità originaria e originante il mondo che 
pensiero e poesia, «affidati al mistero della Parola come al 
massimamente degno di essere pensato e perciò da sempre l’un l’altro 
intrinseci»9, sono in dialogo nel loro carattere di puro dire che mette 
in campo le cose prima delle cose; pura fásis prima di ogni apofantica, 
prima del vero e falso del giudizio. In cui «domina l’Evento come 
quel Dire originario nel quale il linguaggio ci dice la sua essenza»10. 
Un dire che non si perde nel vuoto, perché ha già sempre raggiunto il 
segno, l’uomo, che «è uomo solo se ha risposto affermativamente alla 
Parola del linguaggio, se è assunto nel Linguaggio perché lo parli»11. 
Come parola l’uomo è il segnavia del mondo, ne indica il cammino di 
linguaggio: «Dire, sagan, significa mostrare: far apparire, dischiudere 
illuminando-celando, nel senso di porgere ciò che chiamiamo il 
mondo. Questo porgere il mondo, che è insieme un illuminare e celare 
o velare, è la vivente essenza del dire. La parola guida per la via
situantesi nella regione della vicinanza tra poetare e pensare contiene 
un’indicazione, seguendo la quale ci è forse dato di giungere nella 

7 Heidegger (1968), p. 58. 
8 Ivi, p. 316. 
9 Heidegger (1973), p. 187. 
10 Ivi, p. 155. 
11 Ibidem. 
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“prossimità” che determina quella vicinanza. La parola-guida suona: 
l’essenza del linguaggio, il linguaggio dell’essenza»12.  

Il linguaggio è il dire l’“essere” che lo fa essere mentre ci fa essere: 
lógos come fásis (poetare e pensare) del Lógos, dire di quel 
concernimento (Angang) che ci istituisce nell’essenziarsi della 
presenza (Anwesen)13. Ciò che «in ogni situazione ci concerne, come 
quello che in tutto fa presente una strada» 14 . Se Hölderlin è per 
Heidegger “il poeta del poeta”, è perché nella sua poesia quel che è a 
tema è questa essenza [linguistica] della poesia, che in quanto 
«linguaggio non è uno strumento disponibile, ma l’evento che in 
quanto tale dispone sulla suprema possibilità dell’essere uomo»15; il 
farsi linguaggio del linguaggio come farsi del mondo nella parola. 
Nominando gli Dei, la poesia «nomina tutte le cose in ciò che esse 
sono», il Sacro del Mondo: «Questo nominare non consiste nel fatto 
che qualcosa di già noto prima verrebbe soltanto provvisto di un nome, 
ma, invece, quando il poeta dice la parola essenziale, l’ente riceve solo 
allora, attraverso questo nominare, la nomina a ciò che è. Così viene 
conosciuto in quanto ente. La poesia è istituzione in parola (worthafte) 
dell’essere»16. Il mondo è istituzione di parola. I “poeti” potranno 
anche non esserci, essercene di rari o di cattivi, ma la poesia è questo. 

Sarebbe però esiziale, questa fondazione poetica dell’essere nella 
parola, intenderla come anticipazione del mito (e suo supporto teorico) 
della lirica moderna come creazione assoluta, “poesia pura”, “arte per 
l’arte”. Che cioè la caratura ontologica della poesia sia custodita 
nell’autonomia (l’autoreferenzialità) del linguaggio poetico, del suo 
“valore formale”. Un assunto del genere farebbe della “poesia della 
poesia” la declinazione letteraria del peccato idealistico della 
soggettività moderna, di un ego “vero e certo” solo di sé, solo in sé 
saldamente fondato, istituito e istituente il “reale”. In filosofia nella 
rappresentazione; in poesia nella parola. Stretto alla sola necessità di 
sé, senza mondo. Fosse questo, «poetare sul poeta [non sarebbe che] 

12 Ivi, pp. 157-158.  
13 Heidegger (1980), p. 127. 
14 Heidegger (1973), p. 158. 
15 Heidegger (1988), p. 46. 
16 Ivi, p. 50.   
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sintomo di un autorispecchiamento pervertito e al tempo stesso la 
confessione di una carente pienezza di mondo […] un’esasperazione 
sconsiderata, qualche cosa di tardo e una fine»17. Niente di più lontano 
dallo stringente dettato delle cose nella parola, di come sta il mondo e 
di come vi stiamo, cui Hölderlin ha dedicato la sua parola poetica, 
dove chi detta e cosa viene dettato, sono costretti e stretti «dalla 
pienezza e dall’impeto delle immagini e con sempre maggiore 
semplicità» al servizio del linguaggio, come testimonianza che l’uomo 
rende della sua «appartenenza alla terra». Il dettato della poesia non è 
l’Io in uno specchio di Narciso, ma l’intimità di quest’appello 
dell’appartenenza: «L’essere-testimone dell’appartenenza all’ente nel 
suo insieme accade (geschieht) come storia (Geschichte)», storia per 
cui, «perché sia possibile, è dato all’uomo il linguaggio»18. Perché 
possa abitare il mondo che gli si apre: «Poeticamente abita l’uomo su 
questa terra»19. È per questa consapevolezza che Hölderlin è «il poeta 
del poeta»20.  

Ma allora la lirica moderna come organismo culturale e stilistico 
autosufficiente, che non intrattiene rapporti con un mondo di cui nega 
persino l’esistenza – è la classica tesi di Friedrich21 – è senza verità 
poetica? Fosse così – al di là della crisi o dei successi della poesia 
come genere letterario – questo vorrebbe dire che si darebbe, per la 
prima volta, un mondo senza “poeti”. Ma non è così, e non può essere 
così, per altro in una temperie filosofica, quella della fenomenologia 
del ’900, che conosce bene la necessità di “salvare i fenomeni”, la 
caratura ontologica della parola. I veri poeti di questo “tempo della 
povertà”, i poeti di questa età che Hölderlin annunciava, saranno 
proprio i poeti della “povertà di mondo”: nessuna salvezza di Narciso 
nell’aura della parola, piuttosto l’impotenza poetata patita dalla 
soggettività moderna a dire la «statura vera delle cose»22. Ancora una 

17 Ivi, p. 42. 
18 Ivi, p. 45. 
19 Hölderlin, cit. Heidegger (1976), p. 130. 
20 Heidegger (1988), p. 42. 
21 Cfr. Berardinelli (1989), p. 335. 
22  Heller (1965), p. 253: «Nella sua essenza, ogni poesia è celebrazione e 

glorificazione. La sua gioia non è puro piacere, la sua lamentazione non è puro 
singhiozzo, e la sua disperazione non è puro e semplice abbattimento. Qualsiasi cosa 
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volta una consegna storica, che fa realistica anche la lirica dei 
moderni, stringendola al suo tempo, alla “realtà” del mondo che gli si 
dà e che mette e salva in parola, anche quando paia chiudersi nel 
mantello di difesa dell’espressione “pura”. Dal lato del negativo, del 
calco vuoto – “vuota trascendenza” – di ciò che si cerca, ancora e 
sempre un mondo da dire. E qui siamo, ancora una volta, all’enigma 
del “lirico”, taumaturgia della parola, che mentre dice “Io” dice già 
“mondo” ed è fuori di sé estatico a “vedere” il dramma su cui è in 
scena, sintesi tragica dell’esserci, sulla “terra”: in presenza di dèi che 
partecipano o semplicemente assistono, quando non abbiano lasciato, 
come nel moderno, il vuoto di una fuga; nel Qohelet una modernità 
già venuta a giorno, già fattasi luce vuota, di un giorno dove, per 
l’auto-riflessività meditativa dell’io lirico, non c’è già nulla di nuovo 
sotto il sole. 

2. Il carattere di totalità dell’espressione artistica. Il fenomeno del
lirico: ferma forma e animo mosso. 
Questo “carattere di totalità dell’espressione artistica”, in poesia 
l’universalità dell’espressione lirica, è solidamente argomentato da 
Croce: «che la rappresentazione dell’arte, pur nella sua forma 
sommamente individuale, abbracci il tutto e rifletta in sé il cosmo [è 
fenomeno] assai volte notato», e anzi «criterio per discernere l’arte 
profonda dall’arte superficiale, la vigorosa dalla fiacca, la perfetta 
dalla variamente imperfetta»23. Ma proprio per questo – checché ne 
pensi Croce, che ha di mira le sistemazioni idealistiche o romantiche 
di arte, religione e filosofia – la “conoscenza”, l’intuizione universale 
che la poesia acquisisce e mette in opera, certo se ne distingue 
nell’espressione dello spirito, ma non è dissimile – la pareggi o anche 
la sopravanzi – dalla “conoscenza” di religione e filosofia. Se per 
questa conoscenza s’intenda non la “teoria” etico-pratica della realtà 

faccia, la poesia non può che confermare l’esistenza di un mondo significativo, 
anche quando ne denunci la mancanza di senso. Poesia significa ordine, anche 
quando scagli l’accusa di caos; significa speranza, anche con il grido della 
disperazione. La poesia riguarda la statura vera delle cose; quindi tutta la grande 
poesia è realistica». 

23 Croce (1990), p. 149. 
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che esse, religione e filosofia, fornirebbero, e in effetti forniscono – 
l’utilizzo teoretico-concettuale o etico-religioso della verità vista o 
sentita24 –, ma l’originaria custodia di questa verità intuita nella parola 
che pensa o che prega; se per questa conoscenza s’intenda nell’io la 
presentazione del tutto, l’epifania di un’appartenenza: empatia di una 
pura comunicazione di esistenza, teoria come puro stare, e vedersi, – 
nel vicinissimo del sentimento e dal lontanissimo della 
contemplazione – al mondo nel mondo25. Empatia che trova i suoi 
segni e le sue parole, descrive e agisce in poesia musica pittura, ma sta 
sempre lì nel “mezzo”, lo hölderliniano Zwischen, tra divini e mortali, 
tra cielo e terra; nel mezzo del mondo, nel puro stare al mondo che 
prende la parola. Soffra o (raramente) gioisca26, questa “conoscenza” 
è sempre patema fermo nella forma. 

Come punto di equilibrio tra “apollineo” e “dionisiaco” (Nietzsche), 
ovvero tra ferma forma e animo mosso, intuizione contemplativa e 
sentimento, “espressione o intuizione lirica” (Croce), l’arte, il poeta, la 
“grande arte”, il “poeta del poeta”, hanno sempre questo ufficio: 
assistere come la prima volta all’incarnarsi delle cose; nel germinio 
del mondo – delle cose e di sé – ascoltarne il silenzio e dargli voce: gli 
“altissimi silenzi” in cui nel suono il mondo si fa mondo, verità di 
parola, cioè col mondo noi, quelli capaci – sotto un cielo stellato, 

24 Manipolazione teoretico-conoscitiva che in poesia e pittura si traspone come 
mera descrizione, rappresentazione; con le sue leggi dell’arte, i generi e i loro trattati 
– di qui la felicità della critica di Croce ai “generi letterari”.

25 Cfr. Heidegger (1976). 
26  Perché poco la vita è disposta a cedere della sua “pienezza” alla 

concentrazione meditativa della lirica, all’espressione lirica della gioia. L’uomo 
“felice” in una qualche misura, e giustamente, è istupidito nella vita, per stupirsene 
ed enunciarla, dalla sua felicità dovrebbe prendere una distanza; staccarsi dal 
leopardiano, e nicciano, “piolo dell’istante”, la pura presenza a sé della vita animale. 
La gioia non si dice, si vive. Lo sa chiunque almeno una volta abbia gioito. 
Nell’espressione lirica la gioia è già affidata solo al ricordo, alla malinconia della 
nostalgia, all’esperienza della sua “fugacità”. Fuori di questo raccoglimento 
meditativo nel cuore della sua nostalgia, la gioia lirica può darsi solo come “gioia 
tragica”, autoaffermazione della vita che dice “nonostante tutto”: il “fermati!” detto 
all’attimo pieno (“sei bello!”) di Faust. O, nella descrizione lirica, come la “serenità” 
di un “fuori”, controcanto, che pacifica, all’affezione lirica, al suo patito sentimento 
di sé. 
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sull’infinito di un colle, nel prepararsi degli uomini prima della 
battaglia, o nel chiuso mondo di sé – di dare voce e ascolto al suono 
alto della propria mente e al suono basso del proprio sangue “perché il 
silenzio non esiste” 27 . Descrizione lirica che assiste e contempla, 
nell’incarnazione delle cose la poesia è questa visione del silenzio, 
della soglia di suono e di luce in cui si viene al mondo, noi e le cose; 
nel contatto di una carezza e nella ferita di una lacerazione, 
dall’ingresso amniotico nell’esserci. 

La luce posata e vista sulle “nature morte”, gli oggetti di ogni 
giorno, dei quadri di Morandi, i gialli i verdi gli azzurri i blu 
lingueggianti dei cieli, delle notti, dei campi dei cipressi di van Gogh, 
dicono quanto basta di questa co-intuitività di parola e visione, di 
questa incarnata pulsazione delle cose che la pittura vede e la parola 
dice. In poesia forse qualcosa di più, perché l’ascolto della parola 
viene da dentro, dall’interno regime delle fondazioni; dal mondo 

27 L’intuizione di John Cage nella camera anecoica dell’università di Harvard, 
messa “in musica” in 4’33”, uno dei brani più celebri e controversi della musica 
contemporanea, la cui partitura ha una sola indicazione, “tacet”: una pausa lunga 
tutta la durata del pezzo, quattro minuti e trentatré secondi di silenzio. Un pezzo 
scritto dopo un lungo lavoro di sperimentazione, per far ascoltare nella partitura, 
inserendovi lunghe pause di silenzio, per portare “dentro” la musica quello che per 
Bach la musica spingeva fuori dall’ascolto («La musica aiuta a non sentire dentro il 
silenzio che c’è fuori»). In quella camera, Cage avrebbe dovuto udire il silenzio più 
totale; invece riuscì a sentire due rumori, uno acuto e l’altro più grave, per sentirsi 
spiegare da un ingegnere che aveva ascoltato il proprio apparato cardiocircolatorio e 
nervoso in funzione: «Dopo essere andato a Boston mi recai in una camera anecoica 
dell’università di Harvard. Tutti quelli che mi conoscono sanno questa storia. La 
ripeto continuamente. Comunque, in quella stanza silenziosa udii due suoni, uno alto 
e uno basso. Così domandai al tecnico di servizio perché, se la stanza era tanto a 
prova di suono, avevo udito due suoni. “Me li descriva”, disse. Io lo feci. Egli 
rispose: “Il suono alto era il suo sistema nervoso in funzione, quello basso il suo 
sangue in circolazione”». Cage così concluse: «Dunque, non esiste una cosa 
chiamata silenzio. Accade sempre qualcosa che produce suono» (cit. Gann, 2012, pp. 
114-115). Il “rumore”, l’assenza di non suono, domina in ogni istante della nostra 
vita (non a caso quattro minuti e trentatré secondi corrispondono a 273 secondi, e lo 
zero assoluto è posizionato a -273.15 °C, temperatura irraggiungibile, come il 
silenzio assoluto). Il silenzio è l’impossibile su cui si sporge l’ascolto, è l’oggetto 
proprio dell’ascolto. Parla dalla regione in cui il linguaggio come linguaggio, come 
“poesia della poesia”, si mette in ascolto, in cammino verso di sé. 
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dell’amniosi, dove non è mai silenzio, anche prima che lo squarci, 
nell’aria che gli taglia i polmoni, il primo “grido” di chi nasce, di chi 
viene alla luce. Il motivo per cui l’intuizione lirica non è solo il 
ritorno dello sguardo su chi guarda – l’intuizione propriamente 
speculativa – ma il gemito “visto” (il “giardino ospitale” di Leopardi) 
della creazione sentito dall’interno, che sale all’aria e la muove 
nell’onda della parola suono. Come “creativo” l’io lirico è kenotico, 
del “mondo” che ha ricevuto restituisce tutto, le sorgenti; si svuota 
dandosi tutto e consegnandosi al tutto, ma insieme consegna tutto a 
tutti, li affratella a sé. Fa quello che ha fatto, dando alla Natura un 
sentimento, un sentire per le sue “creature”, con la teologia della 
creazione il dio del Nome. Nell’individua intuizione universale di 
questa kenosi lirica – tutto che si cede di un’esperienza umana – la 
parola è parola generativa, totipotente; espande e accende ogni 
esperienza umana che l’avvicini. E, come sintesi estetica a priori 
(Croce), è anche sempre un giudizio morale: su come si sta al mondo e 
quale è il proprio posto nel mondo; riconciliazione con la propria 
necessità. Innalzarsi della vita su di sé, che si guarda dall’alto mentre è 
“anima”, pathos della condivisione dove sei tutto e insieme tu; e vedi 
nell’attimo il destino, la fugacità del momento che si salva e si accetta 
e prende la parola.  

Il lirico è questo portarsi sulla “cima”. Sul colmo, sulla sommità 
della parola. «Accesso a una soglia di senso», a «ciò che vi è di 
elevato e di toccante in un’opera d’arte, nel carattere o nella bellezza 
di una persona e persino in un prodotto della natura»28 – il motivo per 
cui la poesia in senso assoluto può ben darsi fuori dal poetico e 
dall’impoetico letterario, e la possiamo incontrare nell’intera varietà 
dei generi e delle arti, giusta la crociana distinzione tra poesia e non 
poesia. Nella lirica, la “poesia” è lo stare della parola su questa soglia, 
che la fa «meridiano ordinatore o disordinatore del di qua e del di là, 
meridiano centrale del prima e del dopo»29, su cui «all’improvviso 
(facilmente) l’essere o la verità, il cuore o la ragione, cedono il loro 
senso: la difficoltà appare, sorprendente»30. Su questa soglia, tra ciò 

28 Nancy (2017), pp. 15, 17. 
29 Del Giudice (2004), p. 7. 
30 Nancy (2017), p. 21. 
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che viene a sparire fermo nell’istante, la lirica dice l’opera media della 
vita, «intermedia tra le “opere vive”, nel linguaggio della teologia 
quelle compiute in grazia di Dio, dunque meritorie, e le “opere morte” 
compiute indipendentemente dall’ispirazione della fede, per puri 
motivi umani e perciò prive di merito soprannaturale»31. L’elevato e 
toccante dell’umano, l’opera viva del naviglio dell’io, la parte 
sommersa e indispensabile necessaria a tenere sulla linea 
dell’esistenza, in linguaggio marinaro, l’opera morta che emerge 
dall’acqua, accessoria come la cabina, la coperta e i suoi elementi: l’io 
distinto che è pure il suo vessillo, la vela in cui può esserci il vento o 
può cadere. Se in mare ci fosse un’opera media sarebbe questa tenuta 
del naufragio fino alla “fine del mondo”, «seguirebbe la linea del 
galleggiamento; coincidente, più o meno, con la linea dell’esistenza»32: 
nell’integrità della parola salvare ciò che accade, perché qualcuno o 
qualcosa ne dica la grandezza, la sua statura vera. 

Nessuno ha colto forse meglio di Leopardi questo “miracolo” del 
lirico, l’enigma della parola in cui l’io si salva a se stesso, da se stesso, 
da ciò che ha visto di sé; su cui Nietzsche farà imbarcare, nel mare 
della volontà, l’io schopenhaueriano della sua giovinezza nella 
Nascita della tragedia. È sua, di Leopardi, l’osservazione che la lirica 
è «la cima il colmo la sommità della poesia», e come tale «la sommità 
del discorso umano» e «dei tre generi principali di poesia, il solo che 
veramente resti ai moderni»; e ciò perché «primo di tempo», e «così 
eterno ed universale, cioè proprio dell’uomo perpetuamente in ogni 
tempo ed in ogni luogo, come la poesia», sì che la poesia «consisté da 
principio in questo genere solo», e la sua essenza «sta sempre 
principalmente in esso genere, che quasi si confonde con lei, ed è il 
più veramente poetico di tutte le poesie, le quali non sono poesie se 
non in quanto son liriche»: e che «in questa circostanza di non aver 
poesia se non lirica, l’età nostra si riavvicina alla primitiva». Ed è 
sempre sua l’osservazione che «quello che veduto nella realtà delle 
cose, accora e uccide l’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque 
altro modo nelle opere di genio (come per esempio nella lirica, che 
non è propriamente imitazione), apre il cuore e ravviva» – che è il 

31 Del Giudice (2004), p. 7. 
32 Ibidem. 
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«magistrale effetto della poesia, quando giunge a fare che il lettore 
acquisti maggior concetto di sé, e delle sue disgrazie, e del suo stesso 
abbattimento e annichilamento di spirito»33.  

Insieme Ulisse e i suoi compagni, l’io lirico è questo “nonostante 
tutto” detto al farsi del mondo che si visto. Nel grande gioco 
dell’eterno farsi e disfarsi delle cose, il dado dell’istante, del momento, 
che dice io e passa, e pure “tiene”, pesa abbastanza da restare: evento 
di parola, «l’avvento della verità dell’ente come tale»34 (Heidegger), 
«l’accesso a una soglia del senso [in cui] l’essere o la verità, il cuore o 
la ragione, cedono il loro senso»35 (Nancy). “Anima” che misura e 
pesa, e pondera il proprio peso, l’io lirico è questa “pesa” di sé nella 
parola, elevata e toccante, sulla soglia dell’esistere, tutto, cui si sta 
sospesi; ciò di cui si farà carico in “poesia” il carattere di totalità 
dell’espressione artistica (Croce) 36 . Ma questo è il fenomeno del 
lirico, l’arrivo del Sé presso di se stesso. Arrivo di parola, arrivo nella 
parola. 

3. Il fenomeno del lirico e la sua storia.
Questo fenomeno ha però ha una storia, che dà anche conto degli 
arcaismi funzionali (il poeta vate, il poeta didáscalos) nel concetto di 
poesia anche al suo “colmo” come poesia lirica. Anche quando la 
poesia si sia fatta piena sapienza di sé dell’io e del suo posto nel 
mondo, e di come lo tiene. Quando la poesia si sia fatta lirica, io lirico, 
e quelle funzioni arcaiche – istitutive della comunità e del suo sapere 
– siano passate, nella differenziazione sociale, propriamente al
“politico” e alla “scienza”; in linguaggi che si reggono su un’altra 
episteme dall’empito espressivo della parola.  

La lirica come «la cima il colmo la sommità della poesia», e come 
tale «la sommità del discorso umano» (Leopardi), è in altri termini una 
sommità conquistata: nella storia della coscienza. Perché la coscienza 
ha una storia. Se la lirica, l’io lirico, è la prima espressione di una 
coscienza che ha scalato se stessa, che si è costituita a “io”, accesso 

33 Leopardi (1953), vol. I, p. 243 e 253, e II, pp. 1283-1284. 
34 Heidegger (1968), p. 56. 
35 Nancy (2017), p. 15. 
36 Croce (1991). 
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espresso al senso, che vi è anteriore a ogni accesso ragionato, anzi suo 
universale presupposto, questo spiega perché l’espressione lirica – 
altrimenti dal vaticinio che guida e dalla didascalica che insegna – non 
tramonti nella scienza e nella filosofia, e tenga il campo dell’installarsi 
nella verità del mondo, come prima parola che la dice. Il che poi 
spiega perché «dei tre generi principali di poesia» la lirica sia «il solo 
che veramente resti ai moderni»; alla coscienza che sia giunta presso 
di sé senz’altra illusione che quella che, per vivere, nel “vero 
negativo”, deve volere. 

Accesso a una soglia di senso, poesia come coscienza, poiesi del 
senso, come la coscienza la poesia ha un’origine e una storia. Nella 
“sommità” del fenomeno del lirico una scala lasciata alle sue spalle; 
ma su cui sale dalle sue regioni più profonde, dalle regioni della 
rivelazione interiore, nella sua connessione alla parola religiosa37. Può 
aiutarci a intuirla la trama di questa storia – i suoi arcaismi e la sua 
foce: epica, dramma, cosmogonico e umano, didascalica e lirica – un 
testo certamente eterodosso, ma singolarmente importante della 
filosofia della mente contemporanea. È un testo di Julian Jaynes, Il 
crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza. Un testo 
tutto costruito sull’ipotesi che la coscienza quale oggi la intendiamo – 
ancorata come vita cosciente e nelle sue funzioni linguistiche a uno 
solo dei due emisferi cerebrali, generalmente il sinistro – sarebbe una 
“forma” recente della coscienza. Una forma faticosamente conquistata; 
che si distacca dal fondo arcaico della “mente bicamerale”, dove 
l’emisfero oggi, in condizioni “normali”, “muto”, persistentemente 
legato da molteplici nessi all’emozione, era attivo e parlava come la 

37 Luzi (1974), p. 91: «A un certo livello, verosimilmente il più alto, la parola 
della poesia tradisce la stessa origine e scaturigine della parola profetica, se dal 
vocabolario paolino prendiamo il termine profezia nell’accezione non di opposto ma 
piuttosto di momento ulteriore e sublimato della glossolalia. La letteratura indiana 
non distingue tra sacro e profano quando parla di “mantra”. La poesia mantrica 
proviene dalle regioni più profonde della coscienza, o meglio per usare la parola di 
Aurobindo Ghose, della supermente, ed ha stretta parentela con la rivelazione 
interiore, quasi verità e armonia che si manifestano al di sopra della logica e della 
semantica. Solo un’immersione profonda nell’universale può suscitare quel genere 
di accordi; la concentrazione meditativa che essa presuppone non è diversa da quella 
richiesta dalla conoscenza religiosa che solo l’Occidente definisce mistica». 

100 



Eugenio Mazzarella 

voce del suo dio all’individuo: «I primi poeti furono dèi. La poesia 
ebbe inizio con la mente bicamerale. Il lato divino della nostra forma 
mentale antica, almeno in certi periodi della storia, si esprimeva di 
solito, forse sempre, in versi. Ciò significa che in un certo periodo la 
maggior parte degli uomini doveva udire, durante la giornata, poesia 
(una specie di poesia) composta e recitata all’interno della propria 
mente»38. Così Jaynes. Allora? Fosse vera questa ipotesi, poesia era in 
origine ritmo che facilitava il ricordo dell’imperativo autoritario 
culturale. La materia poetica fissava il comando, serviva a ripetere o 
richiamare alla memoria l’ordine tradizionale della comunità, 
automatismo psichico, racchiuso nella voce del suo Dio. Si era 
inspirati: la voce dell’interno parlava dall’esterno, noi diremmo come 
dall’esterno; ma per l’uomo della mente bicamerale da quella voce si 
era invasi. Poesia è sì poíesis, ma originariamente nel senso 
imperativo del poiéin. Sentire una poesia era sentire un ordine: “fai 
così!”, oppure sentire l’ordine: “è sempre stato così”, agisci 
quest’ordine perché fa parte dell’Ordine.  

In questo senso originario la poesia è letteralmente 
l’organizzazione linguistica del mondo, di un mondo come mondo 
comune, della coscienza della comunità. La Poesia fa il mondo 
secondo l’ordine e trasmette un ordine: poíesis originaria, essa è 
instaurazione di un mondo umano come mimesi della sua 
instaurazione ad opera degli dèi cosmogonici, del regime dei “padri”: 
originaria cosmologia come racconto della cosmogonia – racconto di 
ciò che è stato fatto, che dà autorità agli dèi cosmogonici così che 
possano dire cosa e come farlo. E questa instaurazione della comunità 
mondana nello specchio della cosmogonia si continua nell’epica, 
quando si rivolge a un popolo (il poeta è vate) e nella didascalica, 
quando si rivolge al singolo, alle sue opere e ai suoi giorni (il poeta è 
maestro): le prime istituzioni della poesia fondano – nel senso che ne 

38 Jaynes (1984), p. 429. È questa struttura mnemonica fondativa della poesia, 
che può sostenere l’acuta osservazione di Nancy che «la poesia non è scritta per 
essere imparata a memoria: è la recita a memoria che rende ogni frase recitata 
almeno ombra di poesia. La compiutezza meccanica dona accesso all’infinitezza del 
senso. Qui, la legge meccanica non è in disaccordo con la libertà: essa, invece, la 
libera» (Nancy, 2017, pp. 29-30). 
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riparano nella memoria la vicenda, e la proteggono – i popoli che 
entrano nella storia. 

Ma già questa organizzazione mnemonica della poesia, nel 
racconto comune e che tiene in comune e raccoglie un popolo nel suo 
linguaggio, è il germe dell’autoriflessione come posta però 
esternamente, nella memoria della comunità; nella coscienza della 
comunità non più già solo come ripetizione irriflessa di una sequenza 
linguistica che accompagna l’azione, ma come suo ri-cordo, 
raccoglimento nel cuore collettivo, dei tutti della comunità, previo al 
suo passaggio nel cuore interiore del singolo – dove comincia la 
preistoria della vita cosciente in cui siamo a tutt’oggi posti come ‘io 
cosciente’. Per questo la poesia è in una qualche misura sempre stare 
al centro al ricordo.  

Il passaggio dall’oralità alla scrittura vede già tutto consumato, 
quanto meno in nuce, questo interiorizzarsi, questo andare nell’interno 
della poesia come instaurazione linguistica del mondo, il suo 
rivolgimento propriamente lirico; il monologo che nasce dal dialogo 
della mente bicamerale, dal suo cadere, crollare, nella coscienza: qui 
il poeta si pone dalla parte dell’Io, sa sempre dove sta anche quando si 
ritrae, fa posto al dialogo, si sente ispirato. L’invocazione alle Muse è 
la coscienza che le voci – il dettato continuo della mente bicamerale – 
non presiedono più al mondo della veglia. Qui per la prima volta c’è 
quello che noi intendiamo come poeta: prima il poeta era il dialogo. 

Questo dialogo, però, della mente bicamerale non scompare, 
piuttosto mette la sordina: un basso continuo che accompagna ogni 
canto, ogni grido dell’Io quando è poetico – strato arcaico della 
memoria, regime delle fondazioni, che insieme regge sparendo e può 
venire alla luce sotto l’aratro della memoria, quando l’acuminazione 
del Sé, l’io più intenso, il rivolgimento lirico, cerca, cercandosi, il suo 
fondo, e trova: altro. L’altro della relazione: dio, uomini, mondo; 
l’accorato stare delle “cose”. Questo dialogo, quest’origine numinosa 
del linguaggio che si è fatta ctonia, regge la costante dialettica nella 
poesia occidentale (e forse tutta la poesia oggi abitabile dalla mente 
cosciente è occidentale, tramonto nella vita cosciente di un’altra 
coscienza che è stata l’alba e che irraggia da dietro l’orizzonte) tra 
poesia originaria e poesia della coscienza, lirica: lo specifico 
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problema storico come fenomenologia concreta della poesia che 
conosciamo. Nel rivolgimento lirico la poesia originaria come mondo 
di una partecipazione che rende possibile ogni mondo, anche quello 
dell’io fuori dall’io – il mondo che emerge alla “coscienza” e la fa “io” 
–, torna a parlare, detta; epperò non più da fuori come negli arcaismi 
della coscienza, ma come se da dentro. Originaria possibilità che all’io 
costituito, all’io “personale” soggettivo, resta di essere persona in un 
ordine fondato: maschera di un altro, di un ordine, una trama che la 
tiene in commedia e pure quella maschera fa sua. Dove questo non 
accade, senza questo “rivolgimento” che è il fenomeno proprio del 
“lirico”, la poesia, scade o resta letteratura, mero romanzo dell’io. Nel 
fenomeno del lirico, come universale concreto, fin dall’inizio è vero 
ciò che Adorno scrive per la poesia lirica dell’ultima modernità, l’età 
della più acuta povertà di mondo: «ciò che solleva la poesia lirica 
all’universale è l’immersione in una realtà individualizzata»39. 

Ma questo vuol dire che la poesia, la grande poesia che rompe gli 
argini del paesaggio letterario, è esperienza, non conoscenza, ovvero 
conoscenza nell’esperienza e non dell’esperienza; che è l’altra 
possibilità, quella ragionata della filosofia, dalla filosofia40. Imbattersi 
dell’Io in un ordine originario delle cose e di noi con le cose, 
imbattersi in qualcosa, imbattersi nel Qualcosa, nell’ordine – anche 
nel suo “crollo” – del c’è qualcosa. Della pura “meraviglia” – “ed io 
chi sono?” – che la filosofia custodisce solo come “pensiero”. 
L’ingresso nel Tempio è qui sempre solo dalla parte delle rovine o 
dello stupore della sua pianta, del suo ordine non capito.  

Questa poesia è in una qualche misura al di là della stessa maternità 
“linguistica” della lingua. È poesia maschile, eterno traducibile: 
erompe da un cervello anteriore sotteso ad ogni lingua parlata, 
sconvolge in ogni lingua, accede ad una risonanza anteriore: 
«Montagne, solitudini e ogni oggetto, / sebbene io debba morire / 
rivelatemi la vostra anima, in modo / che la mente mi si geli nel capire 
/ che in effetti esistete veramente, / che siete fatti, esistenza, cose, 
esseri” 41. Dove questa esperienza si dà, la mente si gela in ogni lingua: 

39 Adorno (1979), p. 47. 
40 Grassi (1993). 
41 Pessoa (1989), atto III, pp. 102-103. 
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«que se me gele a mente ai perceber». La poesia è quest’annuncio 
dell’attonito: l’attimo-mondo, ed io che guardo e mi guardo. Detto 
nella parola, in cui «il reale dal profondo della realtà del mondo trova 
la voce giusta per enunciarsi»42.  
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Abstract 
It was Leopardi who produced the thesis that «Lyric can be called the 
height the culmination the summit of poetry», and as such «the 
summit of human language» and «of the three main genres of poetry, 
the only one that really remains for the moderns». This primacy of 
lyric poetry rests in its ability to guard, better than epic and dramatic 
poetry, the linguistic institution of the world, the truth of being in the 
world as truth of word (Martin Heidegger). Lyrical expression as 
feeling and contemplation of oneself and one's being in the world 
expresses, each time, individually, the universal human, the original 
proclivity, in the word, in the ego, on the world. Lyric as the summit 
of poetry is like a summit reached. Like consciousness (in the 
evolutionary thesis of Julian Jaynes), poetry also has a story that takes 
place in the lyric phenomenon. 

Keywords: Lyric poetry, Poetry, Language, Consciounsness. 
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