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Soltanto il poeta si assume la 
responsabilità dell’io, soltanto lui parla a 
nome di se stesso, soltanto lui ha il diritto 
di farlo. La poesia s’imbastardisce quando 
diviene permeabile alla profezia o alla 
dottrina […]. Il trionfo della non 
autenticità si attua nell’attività filosofica, 
questo compiacimento nel “si”, e 
nell’attività profetica (religiosa, morale o 
politica), questa apoteosi del “noi”. La 
definizione è la menzogna dello spirito 
astratto.  

E. Cioran 

Non esiste alcun rapporto univoco tra la poesia e la filosofia, come 
non esiste alcun rapporto univoco tra la pittura e la dimensione 
figurativa, tra la musica e la sonorità, tra l’architettura (religiosa e non) 
e l’idea di spazio. Anche se ogni tradizione poetica, ogni epoca 
pittorica, ogni composizione musicale come ogni manufatto 
architettonico sottintende un tessuto filosofico più o meno rilevante e, 
soprattutto, è possibile farne oggetto di una meditazione filosofica. Per 
quanto riguarda la poesia, al di là del genere o della poetica, nella 
nostra tradizione più recente mi sentirei di dire che vivo ogni poesia 
come “un mondo” e ogni filosofia come un effetto di un “corpo” del 
filosofo, come autobiografia interpretata e risolta nell’ordine del 
pensiero. In una visione di questo tipo le relazioni tra poesia e 
filosofia possono essere le più differenti: armonia, prestito, occasione, 
declinazione, risonanza, complicità come anche rifiuto. Se dovessi 
rimanere in questa prospettiva dovrei solo cimentarmi in un 
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commento del Mariner di Coleridge (a valle di Schelling), la Libertà 
di Paul Éluard (col retaggio dell’esperienza surrealista), qualsiasi 
poesia di Ingeborg Bachmann, amatissima (con alle spalle i grandi 
viennesi e, soprattutto, Roth). 

Ma la filosofia generalizza, infatti usa concetti che “comprendono” 
o “circoscrivono” e, come minimo, si dovrebbe domandare “che cosa”
circoscrivono e quale tecnica o opportunità concettuale adoperano per 
ottenere questo risultato. Esistono molte forme di verità, ma in questo 
compito raggiungono un effetto di verità. Come nessuno può pensare 
di interpretare un romanzo ritenendo che esso sia il modello formale 
del romanzi: si può naturalmente mostrare quale sia la sua struttura 
formale che esiste nelle favole o nei libri gialli, ma non certamente 
nella Recherche di Proust o nel Doctor Faustus di Mann. 

Prenderò il mio “inizio” (che a rovescio può anche essere una fine) 
dalle preziose osservazioni di Baudelaire sulla moda. La moda poetica, 
come quella sociale, è sempre un processo di mutamento, di 
trasformazione, di nuova identità, di certezza nella propria apparizione 
e, di più, di necessità implicita nel suo genere. La poesia è tutt’altro 
che ripetizione di norme compositive che riguardino il suo oggetto e la 
sua traduzione scritturale. Non può che rinascere come rottura radicale 
con tutti i canoni della vita borghese, della sua funzione normativa, 
dei costumi pubblici, delle consuetudini pacificate, delle esclusioni 
radicali, dei sentimenti occlusi, dei comportamenti sociali codificati, 
delle regole diffuse. La poesia trova un mondo sul quale la forza del 
lessico borghese, i suoi pudori come le sue violenze, aveva fatto 
valere il suo potere: essa è nella scoperta soggettiva di un altro mondo 
che ha, nella famosa linea Poe - Baudelaire, l’affermazione che la 
poesia non ha altro scopo che se stessa, è poesia per la poesia. Un 
“romanticismo” che esce dall’ascolto sentimentale dell’“io” per 
diventare una soggettività poetica vitale, paga del suo modo d’essere e 
di sentire, necessaria al suo scopo artistico, aperto alla scoperta di 
nuove occasioni poetiche e alla loro costruzione secondo una finalità 
chiusa in se stessa, compimento di un’opera che è la riscoperta del 
fare poetico. È un’aura che giungerà sino al giovane Mallarmé che – 
com’è noto – è stato uno straordinario traduttore delle poesie di Poe. Il 
giovane Mallarmé è nel clima dell’idea di poesia di Baudelaire, ma il 
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fare poesia si colloca su un piano completamente diverso. La poesia 
acquista una sua autonomia agendo direttamente sul linguaggio, la sua 
natura poetica abbandona ogni modalità comunicativa, trova una 
pluralità di relazioni che derivano dai significanti stessi con effetti che 
sono estranei alla dimensione simbolica e possono piuttosto essere 
paragonati ad una scrittura musicale.  

La poesia nasce da una idea normativa di poeticità che avrà la sua 
risonanza e la sua teorizzazione avanguardista in relazione alla 
concezione anti-platonica e anti-saussuriana del linguaggio teorizzata 
dal primo Derrida. Ora questo processo intorno al pensare la formalità 
linguistica del poetico fu un processo che caratterizzò una parte 
rilevante nella poesia del Novecento, basta ricordare poetiche come il 
futurismo (ben più ricco quello russo rispetto a quello poco più che 
pubblicitario italiano) o il surrealismo francese, che spezzava ancora 
una volta le forme comunicative dominanti corrispondenti al dominio 
economico della forma capitalistica della produzione. In Italia – come 
tutti sanno – fu l’ermetismo poetico che garantiva alla dimensione 
poetica la sua irriducibilità ad altre finalità che non fossero la 
realizzazione di se stessa. La ripresa filosofica della celebre 
concezione di Baumgarten sulla poesia come forma di conoscenza 
intuitiva poteva offrire una pluralità di interpretazioni; in Italia fu 
l’estetica di Croce che vi si ispirò più direttamente, ma in ogni caso 
forniva una interpretazione filosofica che poteva assumere due aspetti 
opposti: l’uno lo spazio per una autonomia poetica; l’altro la 
dimensione normativo-interpretativa della poesia. Il panorama che ho 
così brevemente tracciato mostra la ripetizione di una caratteristica 
intellettuale, più o meno rilevante, secondo cui ogni esperienza 
poetica ha un suo correlato “teorico”, più o meno rigoroso, al quale fa 
riferimento un importante tentativo filosofico di affrontare il problema 
dell’arte e della poesia dal punto di vista di una universalità filosofica. 

A questo punto è necessario ricordare l’importante saggio di 
Heidegger del 1935, L’origine dell’opera d’arte, con alcune rapide 
premesse che sono probabilmente indispensabili per concordare con la 
mia interpretazione. Heidegger, ora ne siamo certi, era iscritto e 
militante del partito nazista. Tuttavia né Essere e Tempo né il famoso 
discorso a proposito del Rettorato del 1933 sono scritti di cultura 
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politica direttamente nazista; semmai le pagine finali del capolavoro 
di Heidegger, e, molto più direttamente, il citato discorso 
appartengono a un’aura intellettuale entro la quale si può inscrivere il 
nazismo come senso storicamente politico dell’identità di un popolo. 
È una distinzione che, senza minimamente entrare nelle dispute sul 
rapporto del filosofo tedesco con il nazismo, è necessario fare per 
distinguere quello che è un lessico operativo e identitario dell’azione 
politica del partito (a cui personalmente il filosofo poteva aderire) e il 
lessico filosofico di cui si vale in un crescendo inventivo dal “discorso” 
all’Origine dell’opera d’arte, lessico che appartiene alla forma del 
pensiero filosofico che Heidegger mette in relazione con la storia della 
filosofia e con la cultura filosofica contemporanea. Questo non vuole 
affatto negare, come dicevo, che questo modo di pensare filosofico 
non appartenga a un ethos che, in una determinata congiuntura politica, 
diventa un’aura intellettuale favorevole al precipizio nazista. 
Sappiamo tutti che Lukács ha esagerato fuor di misura quando, nella 
Distruzione della ragione, ha veduto nella cultura tedesca di un secolo 
la preparazione delle condizioni intellettuali del nazismo, come se 
Dilthey e Klages fossero simili, e tuttavia è abbastanza facile 
riconoscere che vi sono filosofie o letterature che creano un ambiente 
favorevole alla diffusione di una ideologia totalitaria (come quella 
criminale nazista) e altre che nella loro apartheid accademica non 
hanno gli stessi effetti. Per non citare il caso di un fascista come 
Pound, le cui poesie sarebbe difficile omologare ai libri di “mistica 
fascista”. 

Fatte queste distinzioni – che non cambiano i giudizi morali, ma 
impediscono interpretazioni troppo preconcette – torniamo al nostro 
tema. A qualcuno non mancherà di creare scandalo questa 
affermazione, ma a me pare che vi sia una linea filosofica che 
connette il famoso discorso del Rettorato, due anni avanti, con il 
saggio non meno famoso sull’Origine dell’opera d’arte, anche se si 
tiene presente la differente destinazione dei due scritti – l’uno 
propositivo di un fare, l’altro impegnato in un capire teoricamente – 
diversità perfettamente visibile proprio nella differenza tra i lessici dei 
due scritti: l’uno filosoficamente comunicativo, l’altro così 
rigorosamente teorico da richiedere invenzioni lessicali che riescano 
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meglio a cogliere l’essenza del problema. L’uno segna dunque una 
linea d’azione spirituale per l’Università centrato sulla identità storico-
politica (il “destino”) di un popolo; l’altro saggio vede egualmente nel 
fare poetico il riconoscimento, il farsi popolo di un popolo, la 
determinazione spirituale della sua storicità. Un proposito filosofico 
che non ha niente a che vedere con una “estetica” che assume le opere 
d’arte come oggetto di categorizzazioni che vengono dall’esterno e 
adoperano strutture intellettuali che per agire presuppongono una 
oggettività, comunque definita. Tuttavia gli autori e le opere che 
Heidegger ha scelto per “mostrare” la sua concezione del poetico nella 
realtà della poesia mi paiono poco pertinenti, come già molto tempo fa 
aveva sostenuto il giovane Cacciari. In generale nel testo 
heideggeriano, dove linguaggio è proporzionato al perseguire il 
disegno filosofico, mi pare si possano trovare argomenti per 
comprendere, in una metafisica storicità, l’origine spirituale di popoli 
che in quella forma poetica hanno la loro stessa enciclopedia. A livello 
della poesia lirica contemporanea l’effetto filosofico heideggeriano 
invece diviene una poetica dominante: il rapporto “terra” – “mondo” 
diviene una modalità che costituisce l’orizzonte ontologico di ogni 
fattura poetica che desidera una propria fedeltà alla essenza della 
poesia. A mio modo di vedere, questa riduzione del pensiero filosofico 
a poetica, la verità dell’essere, traccia una linea omogenea tale da 
divenire uno stile diffuso e condiviso che, oggettivato, si dà anch’esso 
per essere compreso nella sua verità. E quindi riapre il problema del 
rapporto tra poesia e filosofia, anche se potremmo dire che, 
contrariamente a una lunga e forte tradizione, qui è la poesia che 
interroga la filosofia e richiede una posizione teorica che possa entrare 
in una relazione positiva con la sua molteplice realtà. 

Come ogni sintesi filosofica che sveli l’essenza di un fare (la poesia, 
il pensiero, il lavoro, l’amore), pure nascendo da condizioni molto 
differenti, annulla il molteplice e la sua specifica ragione d’essere, 
essa condiziona la lettura dei testi poetici secondo un’unica 
prospettiva e, infine, nella pratica poetica concreta finisce col 
costituire una poetica che ha la stessa funzione di uniformità di ogni 
altra poetica. È una prospettiva che nel nostro universo poetico è 
molto degnamente rappresentata, per esempio in una rivista 
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importante come «Anterem», ma allo stesso modo in cui negli anni 
passati fu interpretata la poetica dell’avanguardia di Sanguineti o 
Porta, o come da una ventina d’anni agisce una poetica per “il 
combattimento per il bello” in conflitto con l’ambiente sociale 
dominato dal calcolo capitalistico e dalla sua dis-educazione alla 
sensibilità e all’etica antropologica, in competizione con la tecnologia 
che trasforma ogni relazione moderna condizionata da “amorosi sensi”. 
La bellezza, in questa prospettiva, non è la rinascita di Canova o delle 
Grazie di Foscolo, ma desidera essere una relazione poetica del 
soggetto umano con il mondo, secondo quelli che, un tempo, si 
sarebbero chiamati i “valori dello spirito”. Va da sé che questa 
schematizzazione non comprende affatto il lavoro poetico di ogni 
autore il quale nel suo fare poesia può risentire di suggestioni poetiche 
diverse che solo il critico attento può forse rintracciare. 

Non credo possa stupire che nel mio discorso sia apparsa la parola 
“poetica”. Nella filosofia italiana essa ha una linea relativamente retta 
che va dall’estetica di Banfi alla teoria critica di Anceschi. Era 
certamente una poetica militante quella che Anceschi ospitò per anni 
nella sua rivista «Il Verri», senza minimamente credere che essa fosse 
una “filosofia della poesia” piuttosto che una emergenza poetica che 
“sul campo” voleva giocare la sua forza ideale e il suo tentativo 
egemone, espressione importante di quella che nella prosa dello stesso 
Anceschi era una stagione letteraria da comprendere con uno stile 
interpretativo di natura “fenomenologica”. Dove il termine è privo 
dell’insieme teoretico originario, per indicare sostanzialmente 
l’attenzione alla vita della poesia come congiuntura culturale, o come 
moda necessaria, per riprendere proprio qui Baudelaire. 

È abbastanza ovvio l’uso della categoria “poetica” in un tempo 
storico che, perduta la sostanzialità dell’arte (bella e romantica), ha 
cercato di trovare altri fondamenti per riflettere se stessa in una 
prospettiva di diritto intellettuale. Senza fare elenchi che tutti 
conoscono sono poetiche il realismo di Zola e l’opposto significato 
della letteratura come appare nell’ultimo libro della Recherche 
proustiana, è una poetica la “secessione” di Klimt e Schiele in Austria, 
il futurismo con i suoi deliri anti-romantici e anti-classici e i miti della 
velocità, dell’improvvisazione dell’impaginazione e, infine, della 
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guerra. Qui questa lezione di concretezza ci sarà utile per trovare il 
rapporto tra poesia e filosofia dal “basso”, cioè da quello che accade, 
piuttosto che da un vertice che, come ogni altezza, trasforma un 
mondo in un colpo d’occhio panoramico che eleva l’anima ma 
nasconde i sentieri da cui passa la vita. 

Nella nostra epoca coesistono una poesia alta e una poesia bassa. 
Quest’ultima è molto diffusa nella sua traduzione musicale e 
costituisce quasi un sottofondo quotidiano dell’esperienza sociale, ma 
soprattutto è l’occasione di grandiosi concerti cui partecipa 
principalmente una grande quantità di giovani. Si tratta di una poesia 
che narra, esplora, rende palesi sentimenti ed emozioni che percorrono 
la vita dei giovani e quelle manifestazioni sono l’occasione per 
l’esplosione collettiva di questi sentimenti che pure percorrono la loro 
vita senza poter prendere figura linguistica o progetto d’azione. 
Questa poesia è un riconoscimento di sé e di un proprio mondo 
possibile con una circostanza negativa. Essa non costituisce 
temporalmente una continuità educativa, un permanente 
riconoscimento di sé, essa svanisce nella sua eco e diviene una forma 
di acculturamento d’occasione e sempre d’occasione di reciproco 
riferimento. Parole e musica sono strettamente uniti e le parole, senza 
poter essere ripetute secondo un ritmo musicale, rischierebbero di 
essere letture deboli e fragili, incapaci di incendiare seppure per breve 
tempo l’animo dei partecipanti. È la forma contemporanea della 
poesia popolare che, se facciamo un passo indietro – mi riferisco 
sempre alla situazione italiana –, è quella delle romanze e dei libretti 
d’opera. Le romanze costituiscono la possibile poetizzazione 
dell’esistenza in una pluralità di dimensioni oggettive, i libretti 
d’opera (la cui storia è più complicata di quanto non si creda 
comunemente) contengono commenti, massime di saggezza, 
espressioni d’opportunità che costituiscono un tesoro lessicale di un 
grande pubblico. Il quale d’altra parte non leggeva le poesie di 
Corazzini, di Gozzano, di Fogazzaro e d’altri poeti dell’epoca. 

Una filosofia che non frequenta quel tessuto lessicale che per 
convenzione viene considerato la forma preminente di pensiero, un 
gioco linguistico d’aristocratica selettività laddove tutti gli animali 
diventano fosforescenti, non ha che una possibilità, che è quella molto 
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comune rispetto a una infinità di fenomeni: il cercare di comprendere, 
considerare la poesia come un oggetto intellettuale il cui senso può 
essere compreso a fondo solo attraverso un’opera di decriptazione. E 
qui noi ci troviamo di fronte a due temi: da una parte una poesia, le 
poesie; dall’altra parte gli strumenti, non pochi, per la sua 
comprensione, che poi coincide con la sua valorizzazione. 
Consideriamo la poesia una figurazione verbale. Per accedervi 
abbiamo strumenti che provengono dalle congiunture biografiche, 
dalle relazioni che esse hanno con il repertorio culturale, il quale 
ovviamente ha una pluralità di direzioni, dalle nozioni tecniche che 
sono implicite in questo genere di manufatto e che appartengono a una 
o a più istituzioni poetiche: l’interpretazione nella finalità dei versi,
l’immaginaria destinazione dell’autore, la risorsa di un inconscio che 
trova la sua via espressiva. Non per ogni oggetto poetico sarà 
necessario usare assieme tutti questi strumenti, di volta in volta potrà 
aver luogo una opportuna selezione operativa. Si dovrà dare luogo a 
una selezione positiva tra i due estremi del testo e dell’opera che sono 
stati in collisione per anni, quando la critica strutturalista mise in crisi 
quello che essa chiamava critica impressionistica. La loro coesistenza 
dà luogo ad una forma di ermeneutica che si è attrezzata per questo 
fine. In questa filosofica dimensione del comprendere agisce 
naturalmente un elemento fondamentale, la pratica della lettura della 
poesia, la frequentazione delle sequenze poetiche, una abitudine 
all’intellegibilità. Che altro è lo stile filosofico se non la finalità 
intellegibile?  

È inevitabile non dimenticare la figura dell’autore, un poeta è uno 
che sa fare poesia. Ma il saper fare è a sua volta un apprendimento, la 
realizzazione di una esperienza. Ed è questa parola che richiede una 
particolare attenzione. Qual è l’esperienza di un poeta? Anzi, si 
dovrebbe dire che ogni poeta ha una esperienza che diviene 
costruzione di poesia. Era molto facile un tempo mettere in relazione 
diretta esperienza e costruzione con la parola sintetica “espressione”. 
D’altra parte noi che consideriamo la poesia come un’opera dobbiamo 
in qualche modo tenere conto di una soggettività, quella che ha un 
nome, una visibilità se vivente, una storia se è di un tempo passato. 
Molto semplicemente, l’autore non è una funzione dell’apparato 
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testuale come si può dire di un testo scientifico compiuto; altrimenti, 
anche in questo caso, ogni analisi della scoperta richiede 
un’operatività soggettiva nel campo dello scoprire, e non è nemmeno 
una soggettività sintetizzata e quindi trovata nella forma della sua 
espressione. Partiamo dall’opera per trovare l’autore. L’opera è 
costituita dall’intreccio di un insieme di elementi che provengono da 
un rapporto linguistico che mostra già una sua problematicità messa in 
atto dalla finalità poetica, dalla collocazione sociale in cui accade la 
poesia come relazione tra il fare e il fruire, dalla tradizione che agisce 
sempre con varie reattività nel fare poetico, con lo scopo che l’autore 
immagina di realizzare. È sempre un equilibrio tra questi elementi che 
costruisce un’opera poetica e l’autore compone in una scelta possibile 
tra i possibili equilibri tra questi fattori, anche se in molte opere 
l’autore appare tramite il privilegiarsi di uno o dell’altro di questi 
elementi. Tuttavia non esiste alcun sapere astratto di un “filosofo” che 
possa selezionare l’equilibrio concludendo con un giudizio: la poesia 
non può che nascere dal sapere selettivo di una poeticità. 

Sarebbe nondimeno superficiale rimanere in questa prospettiva, e 
qui occorre presentare una veloce analisi di un tema fondamentale. La 
filosofia sono i filosofi, e i filosofi sono i ‘corpi’ dei filosofi, dove non 
bisogna limitarsi a pensare alla opposizione tra Körper e Leib, 
fondamentale ma tuttavia con il rischio della genericità. Il Leib va 
inteso come un processo unico di “formazione” che può avvenire 
attraverso percorsi molto differenti che non si trasformeranno mai 
nella linea retta di una soluzione filosofica. Quest’ultima è un risultato 
rilevante che per essere esercitato deve passare attraverso forme 
radicali di criticità che ne impediscono cadute dogmatiche, illusioni 
sentimentali, toni orfici, attrezzi di preventivo giudizio intellettuale. 
La filosofia è un punto di sviluppo delle potenzialità affermative della 
educazione di un corpo, ma non è la sua radicale trasformazione. Il 
corpo del filosofo rimane dotato di una sensibilità, di una disponibilità 
emotiva, di una coincidenza sentimentale, di una curiosità educativa 
del suo stesso sentire. È una banalità idealista quella di pensare che la 
lettura della poesia rievochi nel lettore il quadro intuitivo dell’autore. 
Una lettura ha sempre una sua trasversalità che non è necessariamente 
un fraintendimento, come Valéry riteneva potesse essere sorto in 
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questa circostanza. 

La lettura e la scelta della lettura, le ragioni delle preferenze (per 
esempio quali sono e perché sono tali le poesie che Calvino riteneva 
dovessero essere memorizzate come aiuto alla vita quotidiana), una 
trovata consonanza: tutte queste esperienze hanno un senso filosofico 
nella relazione con la poesia, ma non appartengono alla pratica del 
comprendere, piuttosto, e interamente, a una opzione di “gusto”. 
Questa è una parola difficile che viene direttamente dalla estetica del 
‘700, da Hume come da Kant (per prendere i massimi). Noi diamo a 
questa parola il significato che nella nostra strategia filosofica assume 
più facilmente: è uno dei casi in cui la storia della filosofia è un 
immenso tesoro disponibile per una riattivazione teoretica. Il gusto è 
dunque quella attitudine che ci fa scegliere poesie o generi poetici che 
sono con-senzienti con un “noi stessi” che probabilmente non è mai 
interamente rivelato, e che la poesia può forse, nella pluralità degli 
elementi della suo eco, portare verso una superficie. Sia il tema del 
comprendere che quello relativo al gusto potrebbero dare luogo ad 
approfondimenti, ma essi segnano – per quanto mi riguarda – il 
perimetro entro il quale ha senso porre il problema del rapporto tra 
filosofia e poesia. 

Abstract 
Each contemporary poetry has, in its own composition, a symbolic 
level that selects the poetical “I” from the living I, giving value to its 
own poetical experience. Poetry has very different embodiments. This 
dissemination of poetry raises the problem of a good comprehension 
that has to exclude any reference to an essence. The poetical object 
makes it necessary to have different perspectives: biographical, 
historical-social, psychoanalytical, linguistic and formal ones. Only 
poetical experience makes it possible to understand them. 

Keywords: Poetry, Realisation, Comprehension, Techniques, 
Experience 
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