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Kiefer e | Sette Palazzi Celesti.
Ovvero I’inizio come la fine e I’inverso

Le immagini della fine sono sempre e costantemente immagini
dell’inizio e, insieme, immagini iniziatiche. La fine ¢ costantemente
rivelazione e scoperta.

I Sette Palazzi Celesti di Kiefer costituiscono uno spazio
monumentale entro un altro spazio monumentale, essi rinviano al ciclo
del tempo deflagrante e condannato a tornare su se stesso in un
divenire di distruzioni e di rinascite in stridente armonia con le
strutture dell’HangarBicocca votate invece a testimoniare 1’eternita
trionfale del Moderno. I Sette Palazzi Celesti sono iperboli di un
infinito, di un’aspirazione prometeica che la Modernita,
contraddittoriamente, esprime. Sono memoria insigne, monumentale
di questa fragilita del Moderno, di una modernita attaccata da se stessa,
dalla propria pretesa di essere un tempo del tutto nuovo che viene
infine aggredito dal tempo eterno che tutto erode. E, in breve, un atto
di hybris pretendere di inventare il tempo, com’¢ implicito nell’idea
del “tempo nuovo” della modernita. Al tempo inesorabilmente si
appartiene. Non lo si inventa se non a pena di divenire radicalmente
iconoclasti. Il Futurismo docet a questo proposito. Il tempo
univocamente proiettato verso il futuro, proprio in quanto privilegia
I’ultima delle estasi temporali, produce un finale di autodistruzione
nell’attesa apocalittica della reintegrazione totale. I Manifesti futuristi
sono li a testimoniarlo. L’attesa della rigenerazione produce la fine
come dimostrano i Padri del deserto nel quarto secolo dopo Cristo,
vittime deputate di una natura che si vendica dell’attesa messianica, e
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li condanna sconfiggendo con la morte dei singoli ’attesa della fine
dei tempi e la promessa di una vita che ha cancellato la morte.

Opera in qualche modo ironica e maieutica, / Sette Palazzi Celesti
sono destinati allo spazio che la accoglie e che essi dissolvono e
conducono alla fine. L’eternita di uno spazio razionalisticamente
concepito viene dissolta dal tempo biblico, dall’ansia messianica di
cui i Sette Palazzi sono simbolicamente gli ultimi depositari. Il loro
compimento — Kiefer lo sottolinea a piu riprese — ¢ il loro crollo,
inveramento dell’identitd messianica che essi incarnano. Siamo
rinviati a Is. 55, un testo amato da Kiefer, ove si annunzia potente una
pace edenica nella vicinanza del Signore. Con una sottile allusione a
una fine ben piu banale, che compimento non ¢ affatto. L’esplosione
del senso si accompagna alla sua catacresi, al suo implosivo
raccogliersi e consumarsi su se stesso. Il tempo deve in qualche modo
giungere a piegarsi su di s¢ pena il suo stesso fallimento,
I’autodistruggersi dell’orizzonte d’attesa che la sua invenzione ha
creato. Il prolungarsi dell’attesa suscita un’inclinazione a produrre noi
stessi la catastrofe, una sorte di irresistibile attrazione per il vuoto che
ansiosamente si esprime come volonta di potenza. E questo il dramma
della modernita che ha tratto dal suo seno due guerre mondiali
sognando e delirando talora su di esse come se si trattasse di eventi
rigeneratori.

L’allusione atavica del Moderno rinvia a un futuro alla lettera
catastrofico ove, per altro, crollo e rigenerazione si accompagnano.
Per non soccombere alla propria ansia autodistruttiva il tempo deve
piegarsi, come ¢ ben noto a una lunga tradizione che va da
Anassimandro a Nietzsche. Scrive Anassimandro, nell’unico
frammento che di lui ci ¢ rimasto: «Le cose si trasformano 1'una
nell’altra secondo necessita e si rendono giustizia secondo I’ordine del
tempoy.

E come se qui si esprimesse la necessita atemporale, nei cui
confronti la sensibilita moderna ¢ tuttavia particolarmente ricettiva,
che il tempo si incurvi, che esso rinunci al suo procedere lineare, per
tornare su se stesso. Ogni donazione di senso ha per altro, da Odisseo
a oggi, la forma e la struttura del Nostos: la composizione del senso ¢
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connessa a quella dell’autoriconoscimento. E questo implica che cid
che principia torni anche su se stesso.

E stato Bruno Latour a rammentare come la modernita sia fragile,
esposta, oltremodo aggredibile'. I Sette Palazzi Celesti sono li a
testimoniarlo. Simboli possenti, essi sono tali anche in quanto
alludono a questa vocazione della modernita all’autodistruzione. La
modernita non basta a se stessa proprio perché¢ ¢ I’epoca che vuole
sostenersi solo su di s¢ affidandosi cosi a troppo fragili fondamenta.

I Sette Palazzi Celesti costituiscono cosi quasi I’emersione di un
inconscio oscuro e fragile di una modernita ammaliata dal nulla che
richiama in modo struggente il volto ctonio della Parigi di Baudelaire
evocato da Benjamin. I Sette Palazzi Celesti sono i a segnare un
passaggio alla lettera catastrofico. La catastrofe non ¢ semplice crollo,
disastro nel tempo, ma rigenerazione, distruzione della metafora del
Moderno che diviene catacresi e semplice materiale di costruzione di
un tempo nuovo. Le macerie, i resti del crollo, sono la materia
simbolica e decaduta di un nuovo inizio. Come Kiefer ben sa e come
Salvatore Settis ha di recente ricordato2, I’iconoclastia, o quantomeno
un certo tasso di iconoclastia costituisce un motivo fisiologico nel
trasmettersi di una tradizione che nulla ha da fare con il fanatismo
religioso e gli attacchi terroristici. Come affermo Friedrich Schlegel
nel saggio Sullo studio della poesia greca’, il nuovo null’altro & che
una nuova commistione degli elementi provenienti dall’antico. Le
rovine costituiscono da questo punto di vista una sorta di degrado
funzionale della forma che si propone come materiale di nuove
formazioni. Questo vale anche per la tecnica, come ha mostrato Brian
Arthur®, per il quale I’innovazione deriva costantemente da una nuova
combinazione di antiche tecnologie. In breve il nuovo assoluto non
esiste. Il nuovo risulterebbe impensabile se non presentasse aspetti di
ricorsivitd. Tende verso un certo tasso di ciclicita che ¢ funzionale tra
I’altro al riconoscersi delle comunita nel loro presente che diverrebbe
estraneo per i soggetti che vi sono immersi se non fosse intriso di

! Latour (2015).

? Settis (2017), pp.7-64, in particolare 58-64.
? Schlegel (1988).

* Arthur (2011).
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passato. La ricorsivita ¢ funzionale all’auto-riconoscimento di
individui e comunita all’interno del nuovo. Evita il terrore dettato
dall’entropia  assoluta, vero e proprio limite terroristico
dell’immaginario tardo-moderno il quale prefigura continuamente in
modo apotropaico la propria fine sotto le forme piu diverse: dalla
catastrofe atomica, alla ben piu improbabile invasione degli alieni.
L’immaginario terroristico in senso proprio, sia detto di passaggio, ¢
proprio quello che nutre I’'immaginazione degli attori del terrore per i
quali I’entropia assoluta, la fine e le sue macerie esercitano il fascino
perverso di un rinnovamento radicale del tempo.

Si ¢, quasi senza volere, rimandati per contrasto al maestro di
Kiefer, a Joseph Beuys. La materia utopica di Beuys che guarda alla
fine del millennio scorso in un’ottica nutrita di speranza, come
testimonia un’opera come Das Ende des 20 Jahrhunderts
all’Hamburger Banhof di Berlino, diviene quasi un fossile. Ma proprio
il fossile della modernita diviene principio di un nuovo inizio, di un
tempo distopico che non guarda al futuro, ma al congiungersi
dell’inizio con la fine. E un tempo atavico e ciclico quello annunziato
dall’opera di Kiefer memore dell’insegnamento alchemico, alla ricerca
nella sua arte della curva e della reversibilita del tempo. Ogni
distruzione ¢ sempre e soltanto relativa, ¢ sempre riferita all’ottica
dello sguardo che sta per spegnersi accecato dal nulla - che ¢ il nulla
prodotto dal suo punto di vista sul mondo. Il dissolversi delle forme ¢,
agli occhi di Kiefer, principio di una nuova formazione, di uno
svolgimento che cancella ogni pretesa antropocentrica. Tutto questo
per garantire 1’'uvomo. Difficile dire se si tratti di un anti-umanismo
radicale quello che sprigiona dall’opera di Kiefer, o di un umanesimo
che riflette sulla disperazione delle proprie prospettive. Potrebbe
trattarsi di un richiamo estremo alla responsabilita leopardianamente
connessa alla solitudine dell’anthropos nel cosmo che lo circonda. La
distruzione umana non incide sull’universo. L’accecamento del futuro
¢ ogni volta, esclusivamente, I’accecamento del nostro futuro. Ci sara
indubbiamente una natura dopo la natura venuta meno per la
catastrofe ecologica e/o atomica. Essa cresce indifferente, quasi
ironicamente, come mostrano anche [ Sette Palazzi Celesti, sui resti
quasi fossili della cultura e dei simboli ostili della sua distruzione.
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Tutto si ricompone in un orizzonte indifferente all’anthropos, un
orizzonte che forse per 'ultima volta I’ominide sapiens sapiens oggi
puod interrogare con un senso di responsabilita nuovo nutrito dalla
consapevolezza di quanto la propria stessa distruzione sia secondaria
se non indifferente per il Tutto.

E una responsabilita nei confronti del simbolico quella che affiora.
Per un difetto di simbolizzazione rischiamo di ricadere nella natura
prima. Guardiamo infatti in prospettiva, per dirla molto in breve,
secondo il modello della temporalita lineare, come ci ha ricordato
Hans Belting in I canoni dello sguardo®. Ci manca la curvatura del
tempo abituati come siamo a guardare al simbolico come a una
struttura trascendente da lontananze sempre piu profonde di cui
I’interiorita ¢ depositaria e garante.

Protesi verso la fine, ne siamo insieme imprigionati come da una
gabbia simbolica. Guardiamo alla fine del tempo cercando un nuovo
inizio. Siamo quasi terroristi impliciti per via della rigidita delle nostre
forme di simbolizzazione. Vogliamo la fine perché divenga un nuovo
inizio. L’hysteron proteron della modernita fa dell’inizio la fine e
I’opposto, esprime un principio di autonomia impossibile che tutto
ricapitola in sé, una hybris che si rivolge contro chi la esercita.
L’invito alla responsabilita diviene inevitabile in questo contesto. Ne
va infatti solo di noi. C’¢ da chiedersi quanto siamo cambiati per non
essere cambiati per nulla in tutto questo tempo inesausto....

Pure qualcosa ¢ certamente cambiato. Un presente pullulante di
immagini, quanto mai iconofilo ha modificato ’orientamento dello
sguardo. L’assetto della tradizione e della trasmissione storica si €
sbilanciato o a favore dell’immagine nel confronto con la parola.
Siamo dominati da quella pulsione scopica sulla quale cosi
acutamente si ¢ soffermato Victor Stoichita in Effetto Sherlock®.
Quanto alla relazione tra il nostro interno e il nostro esterno. Quanto
alle nostre forme di simbolizzazione sempre piu coinvolte in una
dimensione estensiva e sempre meno raccolte o prigioniere
dell’interiorita. Si tratta davvero di un nuovo inizio? O abbiamo a che
fare invece con I'inverarsi di una modalita gia da sempre conosciuta,

> Cfr. Belting (2010).
% Cfr. Stoichita (2017).
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forse anche in altre specie umane, ma divenuta opaca € meno
appariscente a noi stessi per via di un’enfatizzazione del significato
del tempo’?

Come analfabeti in un mondo nuovo da noi stessi creato dobbiamo
imparare nuovamente a simbolizzare. Siamo all’abbecedario di un
nuovo mondo le cui radici non ci sono estranee ammesso che
vogliamo scoprirle davvero. Imparare a vivere. Manifesto per
cambiare [’educazione ¢ il titolo di un bellissimo pamphlet di Edgar
Morin nel quale viene richiamata la responsabilita educativa come
motivo-chiave per riannodare il vincolo dell’uomo con il cosmo®. E
questo ¢ il compito contemporaneo e di sempre dell’arte, un compito
che Anselm Kiefer addita con mirabile lucidita e cultura.
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Abstract

The Seven Palaces of the Sky in the Pirelli HangarBicocca represent
an artistic document of primary significance concerning the meaning
of modernity. They are set in the context of a Modern Architecture
and seem to be in a conflictual relationship with it. We have to do
with a conflict regarding the concept of time in the late-Modernity and
the way in which it is lived and conceived. The Seven Palaces of the
Sky are ready to fall down while the Architecture of HangarBicocca is
devoted to a rationalistic eternity. From this local conflict the text
draws some considerations on the destiny of our time and of the
conception of it.

Keywords: Architecture, Art, Kiefer, Modernity, Conflict
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