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È possibile.  
Trittico su luce e ombra 

In che modo devo raccontare questa storia? 
Essa è semplicissima: ecco perché è complicata. 

La semplicità: proprio qui sta il difficile. 
Le cose più semplici sono sempre le più complicate. 

E viceversa. 
V. Kandinsky 

I. 
E fu la luce! 

Ist es möglich! Stern der Sterne, È possibile! Stella delle stelle 
Drück’ ich wieder dich ans Herz! ch’io ti stringa di nuovo al 

cuore! 
Ach, was ist die Nacht der Ferne Ah! La notte della lontananza 
Für ein Abgrund, für ein Schmerz! quale abisso, quale dolore. 
Ja, du bist es! meiner Freuden Sì, sei tu, delle mie gioie 
Süßer, liber Widerpart;  dolce, amata compagna; 
Eingedenk vergangner Leiden, memore di trascorse pene 
Schaudr’ch vor den Gegenwart. tremo davanti al presente. 

Als die Welt im tiefsten Grunde Quando il mondo nell’imo 
fondo 

Lag an Gottes ew’ger Brust, giaceva dell’eterno seno di 
Dio, 

Ordnet’ er die erste Stunde  Egli comandò la prima ora 
Mit erhabner Schöpfungslust, col sublime piacere di creare, 
Und er sprach das Wort: “Es werde!” e disse la parola “sia!” 
Da erklang ein schmerzlich Ach!  Risuonò un dolente ah! 
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Als das All mit Machtgebärde quando il Tutto, con la forza 
d’un gesto, 

In die Wirklichkeiten brach. eruppe in forme reali. 

Auf tat sich das Licht! So trennte E fu la luce! Si separò 
Scheu sich Finsternis von ihm, da quella, timorosa la tenebra, 
Und sogleich die Elemente e d’un subito gli elementi 
Scheidend auseinander fliehn.  dividendosi l’uno dall’altro 

fuggirono. 
Rasch, in wilden, wüsten Traümen Rapido, in selvaggi scatenati 

sogni 
Jedes nach der Weite rang, ognuno cercò la lontananza, 
Starr, in ungemeßnen Räumen, rigido, in smisurati spazi, 
Ohne Sehnsucht, ohne Klang. senza brama, senza suono. 

Stumm war alles, still und öde, Muto era tutto, silente e 
deserto, 

Einsam Gott zum erstenmal! e Dio, solo, per la prima 
volta! 

Da erschuf er Morgenröte,  Allora creò Aurora, 
Die erbarmte sich der Qual; che ebbe pena della 

sofferenza; 
Sie entwickelte dem Trüben ella trasse dal torbido 
Ein erklingend Farbenspiel, un sonante giuoco di colori 
Und nun konnte wieder lieben e ora poteva di nuovo amare 
Was erst auseinander fiel. ciò che prima s’era diviso. 

Und mit eiligem Bestreben E con impeto veloce 
Sucht sich, was sich angehört, si cerca ciò che si appartiene, 
Und zu ungemeßnem Leben e alla vita infinita 
Ist Gefühl und Blick gekehrt. è volto il sentimento e lo 

sguardo: 
Sei’s Ergreifen, sei es Raffen, si afferri , si ghermisca, 
Wenn es nur sich faßt und hält! purché ci si prenda e ci si 

tenga! 
Allah brauch nicht mehr zu schaffen, Allah non ha più bisogno di 

creare, 
Wir erschaffen seine Welt. siamo noi a creare il suo 

mondo. 

So, mit morgenroten Flügeln, Così, con ali d’aurora, 
Riß es mich an deinen Mund, fui sospinto alla tua bocca, 
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Und die Nacht mit tausend Siegeln  e la notte con mille sigilli, 
Kräftig sternenhell den Bund. lucente di stelle, rinsalda il 

vincolo. 
Beide sind wir auf der Erde Entrambi siamo sulla terra 
Musterhaft in Freud’ und Qual, esempio di gioia e pena, 
Und ein zweites Wort: Es werde! e una seconda parola “sia!” 
Trennt uns nicht zum zweitenmal. non ci separerà una seconda 

volta. 

Quando il mito, e con il mito la poesia, e con la poesia la filosofia si 
volgono indietro nel tempo sempre passato e mai presente dell’origine 
– il pensiero incontra la luce. Questo dice Wiederfinden, la poesia più
bella, più profonda, del West-östlicher Divan di Goethe, nel cui animo 
trovavano ospitalità mito, poesia e filosofia.  Ma la luce che è 
all’origine non è, essa, l’origine. L’origine è prima della luce.  

La luce divide, dando figura ai corpi, e pur alle idee. E per essa 
l’Indistinto del Sacro, abisso di Dio, si libera, si svuota. Muore il 
Sacro nella Luce della distinzione? Muore Hén ad opera di Noûs, die 
ungeheure Macht des Negativen, l’immane potenza del Negativo? 
Muore Dio al sorgere della Luce? O c’è Qualcuno, o Qualcosa che 
protegge Dio da Lucifero? La poesia di Goethe non nomina Qualcuno, 
nomina Qualcosa. E non solo perché nella poesia Dio è Allah. Il Dio 
onninamente Uno. Monos – Uno e solo. 

La dialettica di Tenebra e Luce, Notte e Giorno, Caos e Cosmo, è 
più “sottile” della logica della contraddizione e della non-
contraddizione. La rete dei concetti è troppo larga per catturare questo 
multiforme Proteo che ad ogni forma si sottrae. La nascita della luce, 
voluta da Dio, creata dal “fiat” di Dio, non è la morte di Dio, è la 
sofferenza divina. La prima Creatura di Dio, il Figlio –Lumen, ma non 
de Lumine se il Creatore è più della Creatura ed oltre – è la sofferenza 
del Padre. Nel Figlio – pánta di’ autoû egéneto kaì chorìs autoû 
egéneto oudè hén (tutte le cose furono generate attraverso di lui, e 
nessuna cosa separatamente da lui fu generata) – il Padre divino 
“conosce” la sofferenza della solitudine. Non della solitudine del 
singolo, che come tale è sempre tra altri; della solitudine, bensì, del 
Tutto, del Pieno, del non-mai-esser-stato solo nell’immensa solitudine 
del suo essere Uno-Tutto, Hén-Pánta. Soffre di una solitudine mai 
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“prima” sofferta, mai “prima” possibile – perché prima non c’era 
moltitudine. A questa sofferenza divina pone riparo Morgenröte, 
Aurora: anch’essa Creatura di Dio, ma non della Pienezza, sì del 
Vuoto di Dio. Aurora non lega soltanto i molti, dispersi frantumi 
vorticanti nell’inconcepibile caos della Luce, in cui tutto si separa, in 
cui tutto è già da sempre separato da Tutto; lega, Morgenröte, 
l’Indistinto al separato, Caos a Cosmos, Notte a Giorno, Tenebra a 
Luce. Morgenröte, la creatura divina che lega il Sacro, l’abisso di Dio, 
alla sua aionica immagine, Aídion e Eîkon, è l’átopon metaxú, lo 
strano frammezzo, che unisce-divide, unisce nella divisione, divide 
nell’unione. Morgenröte è la luce del mattino, ha il colore rosso della 
nascita, del sangue. L’hanno chiamata Amore. L’hanno: chi? Le 
religioni, il mito, la filosofia. E pur l’Arte. Amore è il nome che in 
Wiederfinden mai non ricorre, ma che la sua assenza costantemente 
richiama. Allah brauch nicht mehr zu schaffen, / Wir erschaffen seine 
Welt. Wir, Noi – gli amanti. È troppo esperto di amore il pagano 
Goethe, per non sapere che Amore non unisce più che non divida. Gli 
amanti questo lo sanno bene, se hanno bisogno di assicurarsi: se dopo 
la sofferenza della divisione, debbono dire a se stessi che non vi sarà 
più un secondo “fiat” a separarli: Und ein zweites Wort: Es werde! / 
Trennt uns nicht zum zweiten mal. Gli amanti spingono nel passato la 
sofferenza della divisione, così patiscono nel presente la sofferenza 
della separazione – come memoria. Ma è pensabile amore senza 
questa passione: la passione del dividersi e dell’essere divisi? Come 
ritrovarsi – widerfinden – senza essere stati divisi? come ritrovarsi 
‘sempre di nuovo’, senza separarsi ‘sempre di nuovo’? La memoria 
alimenta l’amore dandogli insieme gioia e patimento. 

II. 
Il primo nodo. 

(Burlesque, ma non troppo) 

1.  
Semplice è ciò che non-è doppio, composto: il senza piega. Lo si 
definisce negativamente. E non bisogna certo scomodare Spinoza per 
ricordare che ogni definizione è negativa. Vero è che in questo caso il 
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negativo prevale sul positivo, come attesta già la costruzione del 
vocabolo: sine plexum, ha-ploûn in greco. 

È che la piega, il plexum, il due è prima dell’uno. Lo attesta già la 
coscienza che noi abbiamo di noi stessi – e non la filosofica 
autocoscienza, ma il sentimento di sé che accompagna ogni esperienza 
di vita, a partire dalla più comune e quotidiana. Siamo tanto più 
consapevoli di noi, quanto più percepiamo la nostra differenza dall’altro, 
dagli altri, siano questi uomini o cose. L’identità sorge dalla ri-flessione: 
A è A in quanto non-B. Ciò che non si distingue da nulla, neppure è 
identico a sé. Il fatto che il semplice si definisca negativamente significa, 
dunque, che l’identità di sé con sé è derivata, seconda. 

2.  
L’inizio della filosofia – osserva Hegel all’inizio della Scienza della 
Logica – deve essere o un immediato o un mediato, ed è facile mostrare 
ch’esso non può essere né questo né quello: pertanto e l’un modo e 
l’altro di iniziare son confutati. 

È facile mostrare – infatti, se l’inizio viene assunto come immediato, 
vale a dire come un che di irriflesso, esso non è nulla, epperò da esso 
non è possibile iniziare; se invece lo si assume come un mediato, come 
qualche cosa di riflesso, ovvero: come il risultato di una ri-flessione 
(come l’identità, di cui s’è detto sopra) allora non è più un inizio: non è 
più un primo, ma un secondo. 

Gli interpreti di Hegel hanno speso tesori di meditazione e fiumi di 
inchiostro per sciogliere questo enigma, per dare comunque un inizio 
alla scienza, distinguendo, con raro acume, primi fenomenologici da 
primi logici, anteponendo l’esperienza diretta del mondo (l’immediato) 
alla riflessione logica (mediato) – quasi fosse possibile una tale 
operazione di distinzione –, mai però riuscendo a colmare l’abisso, da 
Hegel stesso posto, tra la conclusione della Fenomenologia dello spirito 
e l’inizio della Scienza della Logica. Per colmare tale abisso Hegel 
stesso, si richiamava alla volontà che prende come un puro dato ciò che 
è il risultato di un processo: del processo fenomenologico di 
purificazione del sapere dalla dicotomia soggetto-oggetto. Tale atto può 
anche sembrare arbitrario – concedeva il filosofo. In verità è, e non 
sembra soltanto, arbitrario! Invero per chi si prenda la briga di leggere 
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con attenzione non altro che i primi paragrafi della Dottrina dell’essere 
si rende subito conto che lo sforzo teorico di Hegel è quello di 
dimostrare – contra Schelling – che inizio non si dà. Mai! 

3.  
A commento di quelle ardue pagine hegeliane scegliamo questo 
divertissement, in “versi”, di Kandinsky. Il titolo è Le fonds:  

Un lungo filo faceva solo nodi. 
Tanto meglio. 
Il problema funesto in questo caso è rimasto senza risposta fino all’ultimissimo 

minuto: 
Dove si trova il primo nodo? 
Mi viene un’idea audace: 
il primo nodo non è da nessuna parte. 
In altri termini: suppongo che il lungo filo sia cominciato  
dal principio col secondo nodo. 
Sarebbe semplice: 
allora il secondo sarebbe il primo. 
E il terzo sarebbe il secondo. 
Il quarto sarebbe il terzo. 
E il quinto il quarto ... 
Siate così gentili da credermi. 
Ma ecco una difficoltà: 
Dove si trova il secondo nodo? 
Potrebbe allora ben darsi che primo forse il terzo. 
Allora il quarto sarebbe il secondo. 
Il quinto sarebbe il terzo. 
E il sesto il quarto. 
Felice soluzione! 
Un ostacolo: 
Dove si trova il terzo nodo? 
E allora: 
L’ultimissimo nodo di quest’ultimissimo istante: qual è il suo numero? Così la 
filosofia e l’alta matematica s’incontrano drammaticamente. 
La testa è muta. 
Il cuore tace. 
Ma ecco QUALCUNO dietro la porta ... 
Avanti! 
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Il divertissement di Kandinsky mostra come l’intera serie dei “nodi” sia 
negata dalla negazione del primo. Se il primo precipita nel secondo, il 
secondo nel terzo, questo nel quarto e così via, allora come non vi sarà 
primo così non potrà esservi ultimo, questo essendo assorbito-negato nel 
suo dopo, nell’ultimissimo. L’ultimissimo nodo di quest’ultimissimo 
istante non c’è, non c’è mai. Senza primo, senza immediato, non c’è 
neppure l’ultimo, il mediato. E senza il primo nodo e l’ultimo non c’è 
neppure il filo. Il lungo filo fatto di soli nodi. Ma ecco QUALCUNO 
dietro la porta ... / Avanti! 
Qualcuno c’è. Ed è scritto con la maiuscola. Il Semplice? 

4. 
Il Senza-piega non-è nel lungo filo dei nodi. Non si può trovare in 
questo. E neppure in altro luogo: sopra o sotto, o di lato al filo. No, non è 
nel filo, perché è il filo stesso – tutt’intero il filo, con tutti i suoi nodi. 
Perciò non ha piega, perché non ha altro su cui piegarsi, ri-flettersi. E 
quando noi lo determiniamo come altro dai singoli nodi del filo e come 
la totalità del filo, questa determinazione è nostra e non del Semplice. Il 
Semplice, il Senza-piega, è altro anche rispetto a questa determinazione 
che è la ri-flessione nostra. Qui la negatività del Semplice rivela tutto il 
suo significato: essa indica il percorso nostro nel definirlo, e non 
qualcosa che sia proprio del Semplice. Il Semplice, come tale, è sempre 
altro. Altro anche dalla negatività che lo definisce. È qui la sua 
innegabilità. Ciò che garantisce l’essere del filo, e di tutti i nodi del filo: 

Ecco QUALCUNO dietro la porta ... / Avanti! 

5.  
Innegabilità del Semplice, del Senza-piega che è al fondo – il titolo della 
poesia di Kandinsky! – di ogni doppiezza, complessità, riflessione, che 
garantisce l’essere dell’intero filo della vita, di tutti i nodi del mondo.  

Negatività del Senza-piega, del Semplice, che è all’origine di ogni 
negazione. E non perché, o non solo e non tanto perché l’inafferrabilità 
del Semplice costringe ad un’operazione di sottrazione – da tutto ciò che 
riguarda ancora noi, il nostro discorso, il nostro procedimento 
apofantico –, ma perché, soprattutto perché, il Semplice è in sé la 
negazione di ogni piega, di ogni ri-flessione, e mediazione, e 
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molteplicità. Ciò che è al fondo del filo della vita e dei nodi del mondo – 
nega, necat, e filo e nodi, e vita e mondo. Il sostegno, il supporto è allora 
l’abisso, il vuoto, il Nulla?  

Il Semplice come non è eccedenza d’essere, perché può essere 
mancanza, povertà d’essere, vuoto appunto, così non è povertà e 
mancanza, vuoto, perché può essere eccedenza d’essere, 
sovrabbondanza, hyperoché. Il Semplice può. 

6. 
Il Semplice è possibile? è il Possibile? No: non “è”, “può” essere 
possibile. Non però come poter-essere: la potenza che ha in sé i contrari, 
essere e non essere. Può essere il Possibile puro, che è possibile non solo 
in relazione ad altro, ma in sé. Che per essere puramente possibile non è 
necessitato ad esserlo. È in sé possibile che sia possibile. Quindi è 
possibile che sia impossibile. Semplice: complicatio estrema senza-
piega. Senza negazione, nella sua stessa negativa semplicità.  

III 
Dove lo sguardo si perde… 

Chi è qui Edipo? chi la Sfinge? 
F. Nietzsche 

1. 
La giovane Parca, un giorno, meditando... 

Ah, dit-elle, de quelle étoffe  Ah, disse, di qual natura 
Je saurait donc mon être fait...  Sarei dunque nell’esser mio 

fatta... 
À plus d’un je produit l’effet  Nei più produco l’effetto 
D’une personne tout obscure;  D’una persona del tutto 

oscura; 
Chaque mortel qui n’a point cure  Qualsiasi mortale che non si 

curi 
De songer ni d’approfondir, Di pensare né di approfondire 
Au seul nom que je porte a tôt fait de bondir.  Al solo nome che porto subito 

sussulta. 
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Inquietante Parca - che spaura ed esalta: 

Vous êtes tout; vous n’êtes rien,  Voi siete tutto; voi siete 
niente, 

Supports du monde et roseaux que l’air brise, Supporti del mondo e canne 
che il vento spezza, 

Vous VIVEZ... Quelle surprise!...   Voi VIVETE... Quale 
sorpresa!... 

Voi - chi?  
I mortali. Ma non tutti i mortali. 

Et vous partageriez le pur destin des bêtes E voi condividereste il puro 
destino delle bestie 

Si les Dieux n’eussent mis, comme   Se gli Dèi non avessero posto, 
come  

[un puissant ressort, 
[una potente molla, 

Au plus intime de vos têtes,   Nel più intimo delle vostre 
teste, 

Le gran don de ne rien comprendre  Il grande dono di non 
comprendere nulla  

[à votre sorte. 
[della vostra sorte. 

Soltanto agli uomini è concesso questo dono. 
Dono? Sì, dono, se … 

Un sot même est orné d’énigmes par la mort  Anche uno sciocco la morte 
orna di enigmi. 

2.  
Dono che la giovane Parca dice d’aver appreso da altri – da “un” voi: 

Un silence est la source étrange des poèmes.  Un silenzio è la strana 
sorgente dei poemi. 

Connaisez donc en vous le fond  Conoscete dunque in voi il 
fondo 

[de mon discours: [del mio discorso: 
C’est de vous que j’ai pris l’ombre È da voi che ho preso l’ombra 
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che 
[qui vous éprouve. [vi mette alla prova 

Voi: chi? Chi conosce in se medesimo il fondo silenzioso dei discorsi della 
Parca? chi apprende alla Parca l’ombra che lo mette alla prova? 
Dice ancora la Giovane che non conosce età, anni, tempo: 

Qui s’égare en soi-même aussitôt me retrouve. Chi si perde in se 
stesso presto mi 
ritrova. 

Quale mortale non si perde in se stesso? I mortali, tutti, perché mortali, 
si perdono. Si sono già perduti – da sempre. Pure il voi, cui la giovane 
Parca si rivolge, non è un plurale; è un singolo: quegli nella cui lingua – 
la lingua dei poemi e dei discorsi – Lei, la Parca, parla: il filosofo. Il 
filosofo – che la giovane Parca, un giorno, ha incontrato – non solo, 
come tutti i mortali, si è perduto, ma anche sa di essersi perduto: “in se 
stesso”. 

3.  
Chi si perde in se stesso presto mi ritrova. 

È la giovane Parca che incontra il filosofo, o non il filosofo la giovane 
Parca? Chi parla, qui – e sin dall’inizio? Ha la Giovane che conosce 
tempo voce propria, o a parlare è sempre quel Vous cui Ella si rivolge? 
quel Vous che ha in sé l’“ombra” che Lei gli ha preso, l’ombra che lo 
“mette alla prova”? È del filosofo – che ascolta il Silenzio – la voce che 
inquieta, che inquieta anzitutto lui, il filosofo?  

Chi si perde in se stesso presto mi ritrova. 

Dove il filosofo, dove il mortale consapevole del suo smarrimento, 
ritrova, incontrando di nuovo, sempre di nuovo, nel perdersi, il suo 
possibile altro, il suo possibile “sé”, l’altro come sé, sé come altro, il 
Silenzio della parola, nella parola: la giovane Parca? O, all’inverso: 
dove la giovane Parca incontra di nuovo, sempre di nuovo, il suo 
filosofo, il mortale consapevole d’essersi perduto in se medesimo? 

Dove? 
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Dans l’obscur de la vie oú se perde le regard. 

Abstract 
The most beautiful poetry by Goethe about the birth of Being from 
Love, a scherzo in verses by Kandinskij about the Beginning that is 
always after itself, the poetical reflection by Valéry on the encounter 
between the Jeune Parque with the philosopher: three “movements” 
from Shadow to Light, from Light to Shadow. Three “narrations” of 
the experiencing  the limit of thinking, of telling, of living in the 
suggering joy of love, in the playful and vain research of what comes 
towards us, in the gaze getting lost dans l’obscur de la vie. Three 
“pictures” of the “possible”. 

Keywords: Kandinsky, light, myth, poetry, Valéry. 
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