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L’estasi della soglia e il Nulla.
Intorno a un «Osso» Montaliano

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I’inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.
E. Montale

Il viandante: Per Dio e per tutte le cose a cui non
credo, la mia ombra parla; la sento, ma non ci
credo.

L’ombra: Accettiamolo e non ci pensiamo piu,

in un’ora e tutto passato.

F. Nietzsche

Se un’ombra scorgete, non €
un’ombra — ma quella io sono.
E. Montale

1. Topos atopos. Geometria dell’atopico
A voler assecondare I’incipit del saggio heideggeriano dedicato a
Georg Trakl,
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Erortern vuol dire [...] per prima cosa: indicare il luogo (Ort). E poi
significa: osservare il luogo. Ambedue le cose: indicare e osservare il
luogo sono i passi preliminarmente necessari per una Erorterung [...].
L’esito di questa Erdrterung &, come si addice al cammino del pensiero,
una domanda. Tale domanda chiede dove si collochi quel luogo™.

Ci si potrebbe chiedere, analogamente a quanto fa Heidegger in
quello scritto: qual € il luogo del poema? Qual é nella fattispecie il
luogo poetico dell’Osso montaliano assunto a res delle riflessioni che
seguono? Chi osasse in proposito una «localizzazione», una
«determinazione del luogo» da cui il poeta parla, si troverebbe di
fronte all’ossimoro spaziale formulato nel titolo di questo paragrafo: a
un’aporetica, straniante geometria dell’atopico, a un topos atopos che
spaesa, desitua, perché non si pud misurare né localizzare cid che
abita I’atopia. Perturbante, in realta, resta quel luogo/fuori-luogo, ad
onta della geometrizzazione che ne ha fatto Italo Calvino in un
fondamentale contributo alla lettura dell’Osso breve, a lui cosi caro da
svolgerne una riscrittura in prosa nel frammento 1l lampo?, analogon
situazionale e psicologico della lirica montaliana:

Il «vuoto» e il «nulla» — scrive dunque Calvino nell’intervento dedicato a
Forse un mattino andando... — sono «alle mie spalle», «dietro di me». I

! Heidegger (1973), p. 45.

2 Cfr. Calvino (2005), pp. 777-778. Su questo frammento e sulle implicanze
montaliane nell’opera di Calvino cfr. F. Pietrangeli (1997), pp. 127 ss. Ma anche a
un altro testo calviniano, in diretto rapporto con Forse un mattino andando...,
occorre fare riferimento. Si tratta del frammento Dietro il retrovisore, poi pubblicato
nel terzo volume dei Romanzi e racconti, che contiene un riferimento esplicito
all’Osso montaliano, in un contesto che ha a che vedere col «signor Palomar». Qui,
dopo aver ricordato il racconto di Borges Manuale di zoologia fantastica, dove si
cita lo hide-behind, «un animale che, stando a quanto raccontano i taglialegna del
Wisconsin e del Minnesota, sta sempre alle tue spalle, ti segue dappertutto nella
foresta», tanto che nessuno riesce a sorprenderlo e a vederlo, scrive Calvino:
«Invece Montale in una sua poesia (Forse un mattino andando) ha insinuato il
sospetto che alle nostre spalle il mondo non continui, e che in speciali circostanze
non sia impossibile voltarsi tanto rapidamente da scoprire “il vuoto alle mie spalle, il
nulla dietro / di me, con un terrore di ubriaco”. E questa forse € una prospettiva
ancora pit spaventosa di quella dello hide-behind» [Calvino (2005), p. 1160]. Anche
su questo cfr. il volume di Pietrangeli, cit., pp. 149 ss.
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punto fondamentale del poemetto e questo [...]. L’ipotesi pud essere
enunciata in termini molto semplici e rigorosi: data la bipartizione dello
spazio che ci circonda in un campo visuale davanti ai nostri occhi e un
campo invisibile alle nostre spalle, si definisce il primo come schermo
d’inganni e il secondo come un vuoto che ¢ la vera sostanza del mondo.
Sarebbe legittimo aspettarsi che il poeta, una volta constatato che dietro
di lui c’e il vuoto, estendesse questa scoperta anche nelle altre direzioni;
ma nel testo non c’é nulla che giustifichi questa generalizzazione, mentre
il modello dello spazio bipartito non viene mai smentito dal testo®.

Starebbe bene certo questo luogo insituabile — che presenta la
forma di una «citta di vetro», «citta mentale», come la definisce lo
scrittore?, segnata com’é dall’asciutta cristallinita dell’«aria di vetro»
che vi si respira, dall’atmosfera tirata a lucido che veicola i passi
incerti («andando») di un «io» spossessato, barcollante — starebbe
bene, dicevo, questo locus poco amoenus, tra le calviniane «citta
invisibili», nell’atlante fantastico che Marco Polo descrive a Kublai
Kan®: dove si cammina, magari, sospesi sul filo di una vitrea,
periclitante pavimentazione, sempre prossima al crollo, con gli abissi
a fianco o sotto, esposti dalla translucida superficie. Chi visitasse
questo sito dovrebbe essere pronto a precipitare o a slivellare in un
altrove che si trova li, a portata di mano, sotto i piedi o di fronte,
perché la bipartizione spaziale prospettata da Calvino tra campo
visuale e campo invisibile marca un taglio tra un al di qua che e
«schermo», platonicamente o schopenhauerianamente, Velo di Maya,
e un al di la, un «altro stato», un «anderer Zustand», per dirla col
Musil dell’lUomo senza qualitd®, che & «vuoto» e «nulla». Strana

® Calvino (2001), p. 1184. Il testo era apparso anteriormente nell’importante
silloge Letture montaliane, in occasione dell’80° compleanno del poeta [AA.VV.
(1977), pp. 35-46], anticipato in Corriere della sera, 12 ottobre 1976, p. 3. Nella
stessa silloge va ricordato altresi I’intervento, sullo stesso Osso, di E. Sanguineti,
“Forse un mattino andando”, pp. 47-52. Ringrazio I’amica e collega Simona
Morando, docente di Letteratura italiana presso I’Universita di Genova, per i
preziosi consigli bibliografici offertimi.

* Calvino (2001), p. 1181.

® Calvino (2005), vol. 2, pp. 357-498.

® Cfr. Musil (1996). All’interno del romanzo musiliano — uno dei documenti pid
eloquenti dell’aporetica e nichilistica religiosita dell’'uomo moderno —, si trovano le
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atopia, quella montaliana, fornita di rigorosa simmetria bipolare.
L’effetto allucinatorio, ben noto alla critica, dell’Osso sta proprio in
questo urtare, confliggere, tra geometria e atopia. Geometria e
spaesamento, geometria e silenzio, atopica simmetria, infigurabile,
inabitabile ubicazione: tale e la scena della lirica.

In mezzo sta una soglia, un limen, una Grenze, che ¢ il luogo della
poesia. L’Ort dell’Erfahrung, per dirla nella lingua tedesca, che vi si
svolge, frutto di quel Fahren, di quell’«andare» nell’«aria di vetro», &
il vero locus revelationis, quale che sia la revelatio che accade, il
«disastroso miracolo»’ che si schiude. La regione del poetico, qui, & la

pagine intitolate Dialoghi sacri (pp. 844-874) contenute nella Parte terza. Ulrich €
I’'uomo del possibile, la cui esperienza del mondo é fatta di continui slivellamenti da
una sfera di realta all’altra, di sospensioni o vacanze dalla vita ordinaria, fino alla
ricerca di qualcosa che tenga la dove tutto si sfalda e appare prossimo al crollo.
Questo quid & «I’altro stato» — «der andere Zustand» — aleggiante nel tumultuoso
mondo della vita «come un respiro trattenuto» (p. 436). In un testo dei richiamati
Dialoghi sacri, la dialettica tra la zona del religioso piu primitiva (der andere
Zustand) e quella del sacro in senso ortodosso, confessionale, € mirabilmente
espressa. Esiste un’esperienza religiosa originaria, elementare, ed esistono le forme
storiche, luogo di custodia di tale esperienza originaria, ma anche del suo possibile
addomesticamento in una morale disciplinata: «Queste sono testimonianze cristiane,
ebraiche, indiane e cinesi; fra le une e le altre v’é talvolta piu di un millennio.
Eppure in tutte si riconosce la stessa composizione del movimento interiore, che si
scosta dalla norma, ma e unitaria in sé. Si distinguono le une dalle altre quasi
esattamente soltanto per cid che deriva dal legame con un sistema di teologia e di
saggezza celeste, sotto il qual tetto protettore esse si sono riparate. Possiamo dunque
presupporre una seconda condizione, definita straordinaria e di grande importanza,
di cui I"'uomo & capace, e che € piu antica di tutte le religioni. D’altra parte le
chiese, — egli soggiunse, — cioé le comunita civili di persone religiose, hanno sempre
trattato quello stato con la stessa diffidenza che un burocrate oppone all’iniziativa
privata. Esse non hanno mai accettato senza riserva quell’esperienza esaltante, al
contrario hanno compiuto ogni sforzo per mettere al suo posto una morale
disciplinata e comprensibile. Cosi la storia di quello stato di fervore & una continua
negazione e rarefazione che ricorda il prosciugamento di una palude» (pp. 867-868).
L’«altro stato» pud essere analogicamente accostato all’«altrove» schiuso dal
«miracolo» montaliano al centro di Forse un mattino andando..., con le sue valenze
«religiose», come si chiarira. Su questo tema rinvio a Berger (1992). Sulla presenza
di Schopenhauer in Montale rinvio in particolare a Zoboli (2015).

" Nell’intervista a L. Piccioni, Montale cosi si esprimeva in merito: «Mi sono
voltato, molte volte, ma non & successo nulla di simile... Purtroppo non sono stato
degno di veder compiersi questo disastroso miracolo», Montale (1996), p. 1676.
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soglia, zona di frontiera, inquietante inframmezzo, regione impervia,
sito ancipite, doppio, come duplice ¢ lo sguardo di chi vi si avventuri,
il flaneur®, I’io deambulante e solitario della lirica, per quanto sia
ancora lecito parlare in proposito di «io» e di «soggetto». Da quella
cresta arrischiante, ossimorico punto di sutura tra immanenza e
trascendenza - le quali non sono separabili, ma neppure vanno
conciliate osserva Montale® — & possibile praticare, appunto, un doppio
sguardo, uno strabismo che coglie simultaneamente, in un colpo
d’occhio, i due versanti opposti dello spazio bipolare: I’inganno e
I’epifania, la lethe e I’aletheia. Forse, si tratta di una duplicita visiva
propiziata da un angelo che vegli quella liminare «trascendenza
immanente» donando la dislocazione dello sguardo che ne segue.

Dalla soglia, esile striscia di terra, luogo del poema, scaturisce
I’onda che sommuove, il miracolo che accade, I’epifania che si celebra.
La soglia & un luogo estatico. Qui nasce, anche, il Gesprach,
heideggerianamente, il colloquio pensante tra poesia e filosofia.
Speculativo come pochi altri*®, 1’Osso breve montaliano di cui si
discorre e privilegiatamente idoneo a evidenziarne il punto di giuntura.

2. L’Angelo della soglia

Cosi spazializzato, geometrizzato I’impossibile, assecondando il passo
barcollante, «di ubriaco», di quell’homo viator®', ci approssimiamo
alla soglia, la dove timore e attesa salgono. Chi e I’Angelo della soglia

& Riprendo qui I’icastica definizione dall’intervento di Bertone (2010), p. 38.

® «Immanenza e trascendenza non sono separabili — dice Montale a proposito
degli Ossi di seppia e delle sue fonti filosofiche — e farsi uno stato d’animo della
perenne mediazione dei due termini, come propone il moderno storicismo, non
risolve il problema o lo risolve con un ottimismo di parata. Occorre vivere la propria
contraddizione senza scappatoie, ma senza neppure trovarci troppo gusto. Senza
farne merce da salotto», Montale (1976), p. 565. In proposito, rimando al saggio di
Tortora (2015).

19| o nota Bertone (2010), pp. 37 ss.

1 Scrive Testa (2016): «II vero protagonista degli Ossi & in fondo, in rapporto
antagonistico con le forze della fissazione, il passante [...] Prima che “una fissita
gelida” s’imponga, nella successiva poesia montaliana, su figure qui ancora
“immobili e vaganti” a un tempo, € in questo senso acuto e doloroso del movimento
e del transito che va forse cercata una possibile ragione della ricchezza giovanile e
inquieta degli Ossi di seppia» (p. 24).
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che rende possibile quello sguardo sghembo, obliquo? Chi veglia
quella spaesante geometria? E forse I’angelo diireriano dallo sguardo
cupo e accigliato di Melancholia | che, anticipando la kenosis delle
angelologie di Klee e di Rilke, sembra aver rinunciato alla solennita
delle gerarchie dionisiane e a ogni celeste mediazione? Nella
Melancholia - scrive Erwin Panofsky — Durer

raffigurd una geometria divenuta melanconica o, per dirla nell’altro verso,
una melanconia dotata di tutto quello che e implicito nella parola
geometria — in breve una Melancholia artificialis o melanconia
dell’artista'?.

In realta, piu che «melanconica», la geometria montaliana si é fatta
straniante, latrice di un effetto allucinatorio, e I’angelo che le € piu
consono, com’e stato da alcuni osservato, € «I’Angelo della Morte»
evocato da Sestov in uno scritto dedicato a Dostoevskij, che Montale
conobbe e lesse negli anni Venti, in coincidenza con I’elaborazione
degli Ossi, raccolto in seguito nel volume Sulla bilancia di Giobbe. E
un angelo tutto coperto di occhi:

E perché? A che fine I’angelo che tutto vede nel cielo e nulla ha da
scrutare sulla terra, ha bisogno di tanti occhi? Ed eccomi a pensare che
essi non siano per lui. Avviene che I’Angelo della Morte, nell’apparire
all’uomo per portarsene via I’anima, si accorga di essere sopravvenuto
troppo presto; che il termine dell’uomo, perché si distacchi dalla terra,
non € ancora scaduto. L’angelo sfiora la sua anima, non gli si mostra
neppure; ma, prima di dipartirsene, gli lascia furtivamente altri due occhi
degli innumerevoli di cui & coperto. E allora I’'uomo comincia a vedere,
all’improvviso, oltre cid che vedono gli altri uomini e vede egli stesso con
i suoi vecchi occhi, cose del tutto nuove [...]. Cio che scorgono i vecchi
occhi naturali, gli «occhi di tutti», contraddice pienamente la visione
degli occhi lasciati dall’angelo [...]. Allora inizia la lotta fra le due visioni
— quella naturale e quella innaturale — la cui soluzione rimane in
apparenza problematica e misteriosa come i suoi esordi... ™.

12 panofsky (1967), p. 211.

13 Sestov (1991), pp. 39-40. Si veda su Montale e Sestov, Lonardi (1980), pp. 42-
47 (p. 46 per I’evocazione dell’Angelo della morte). Lonardi & il primo critico ad
avere indicato Sestov come una fonte ispiratrice della lirica. Marchese (2000),
definisce a sua volta I’Osso breve di cui trattiamo come la lirica «piu sestoviana» di
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Difficile non riconoscere nella «doppia vista» concessa dall’ Angelo
della Morte lo strasbismo di cui I’io poetante dell’Osso e investito.
Difficile, anche, in quello scritto, non cogliere le suggestioni che
potevano giungere al poeta ligure dall’evocazione della «caverna»
platonica, del «sottosuolo» dostoevskijano, finanche delle «mura» —
topos montaliano per eccellenza — nella cui terribile clausura tutto
finiva: «Una muraglia dantesca con [I’iscrizione: Lasciate ogni
speranza»™.

In simile topografia platonico-schopenhaueriana — ben nota alla
critica, tanto che inutile pare insistervi —, sospesa alla categoria del
possibile («Forse») potenziata dal tempo verbale futuro che si
prolunga in tutto il componimento, il flaneur che «va» nell’aria di
vetro accede alla soglia ma, per farlo, ed é punto cruciale, opera una
torsione, pratica un’«atletica dello sguardo»' che trascina con sé
I’anima. La translatio, il transito, culmina in un’inversione, in un
«rivolgersi» che porta con sé I’anima, analogo alla «periagoghe holes
tes phyches» platonica. E appunto il corpo che si volta, & una torsione
muscolare quella che la lirica mette in scena, tanto che, per quanto
I’ipotesi inaugurale («Forse un mattino») schiuda un tragitto
essenzialmente mentale e psichico fondato su un Erlebnis interiore, la
topografia interna veicola I’immagine di una Erfahrung, nei termini di
un’esperienza la cui integralita corporea, la cui fisicita, e assicurata,
come detto, dal Fahren - dall’andare spaziale, dal percorrere un
tragitto, dalla rotazione dello sguardo®® - incluso nell’Er-fahrung. Qui,

Montale (p. 63). Il volume di Marchese aduna le fonti ispirative di carattere
filosofico e letterario (Boine, Sbarbaro, Baudelaire, Tolstoj, Borges, Bergson, Sestov,
Boutroux, Schopenhauer, Nietzsche, Merleau-Ponty) della poesia montaliana e
anche dell’Osso breve oggetto del presente saggio. Cfr. in part. il primo capitolo, pp.
9 ss. Sulla ricerca di Marchese cfr. Morando, Verdino (ed.) (2010). Altrettanto, fa il
punto sulle possibili ascendenze della lirica Arvigo (2001), pp. 124-129.

14 Sestov (1991), p. 55.

15 Recepisco I’espressione, perfettamente attagliata alla situazione montaliana, da
Fabbrichesi (2017), p. 6, che la riferisce al mito della caverna platonica.

16 Sul tema dell’esperienza, e del corpo che la veicola, rinvio alle pagine del mio
saggio L’esperienza religiosa nella prospettiva del «pensiero religioso liberale», in
Venturelli (ed.) (2013), pp. 63-67.
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come ha notato Gilberto Lonardi'’, il dannunziano «buon démone»
che sta nel «rischio dagli occhi irretorti» si capovolge nel demone che
costringe a torcersi, a volgersi dietro, invertendo, insieme, il senso
dell’alea: che sta nel curvare lo sguardo, non nel tenerlo fermo e
diritto («irretorto»).

A una vera «Grunderfahrung des Nichts» va dunque incontro il
viator, I’argonauta, il pellegrino della soglia: sintagma - questo
dell’«esperienza fondamentale del nulla» - tratto dallo Heidegger di
Was ist Metaphysik? (1929) per definire un’esperienza «metafisica»,
come si dira, non remota dall’Osso montaliano.

3. Il viandante e la sua ombra

Intanto, in attesa di fissare con uno dei due occhi donati dall’Angelo
della Morte quel nulla, quel vuoto «dietro di me», sostiamo sulla
decomposizione del soggetto, dell’io, che I’accesso alla soglia produce,
la dove agisce la vertigine del doppio sguardo. E un io espropriato,
spossessato, liminare quello che incede, si volta vacillando «con un
terrore di ubriaco» - la Grundstimmung della soglia — disponendosi
all’ekstasis dell’altro stato. Soggetto di confine é il frequentatore di
tale regione anfibia, arrischiante, inabitabile, senza mappa plausibile,
tanto che se ne ritrae ustionato: uomo del frammezzo, fornito di
un’anomala doppia cittadinanza, che perde il governo di sé, uomo
lacunare, vacillante, incespicante, perché quella soglia invisibile, che
si sposta con lo spostarsi del soggetto e gli sta costantemente dietro le
spalle, come fosse la sua ombra, & luogo d’inciampo, in cui lo stesso
linguaggio barcolla, come Montale sa, esperto di inciampi della parola
e di «balbo parlare»®. La parola poetica & qui parola di soglia, e la
peregrinatio che la propizia sporge sul topos dell’altrove spaesante, ai

7 Lonardi (1988), pp. 9-36.

8|l «balbo parlare» ricorre nella sezione degli Ossi, Mediterraneo, VIII:
«Potessi almeno costringere / in questo mio ritmo stento / qualche poco del tuo
vaneggiamento; / dato mi fosse accordare / alle tue voci il mio balbo parlare». Se ne
veda I’analisi in Contini (2002), pp. 5 ss. Cfr. Montale (1975), p. 58. E si veda
almeno, sul tema di vastissima portata, la piu tarda lirica Incespicare in Satura, ivi, p.
359. Mi limito a rinviare al saggio di Jacomuzzi (1978), pp. 146-173. Insiste sulla
decomposizione dell’«io» in particolare nella sezione degli Ossi che da il titolo alla
raccolta, tra gli altri, Luperini (1992), pp. 31 ss., e Luperini (1984).
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margini del dicibile. L’occhio non & un organo funzionale al potere,
non € panottico, e neppure ciclopico, circolare (kyklops), capace di
vedere I’intero, ma all’opposto votato alla perdita di potere. Al
controllo oculare, visivo, si sostituisce nella lirica la perdita di
controllo™.

«Amico dell’invisibile»? & quel viator, il cui ex-sistere, la cui
ekstasis, il cui esporsi all’altrove, a quel punto di catastrofe, si
consuma nell’andare librato nell’«aria di vetro», scivolandovi dentro,
nella torsione muscolare-ottica, quindi nel vacillare con ebbro terrore,
«bateau ivre» di rimbaudiana memoria. Flaneur ustionato, spossessato,
argonauta dimidiato, pellegrino naufragante, in assenza di punti
cardinali e in quell’impossibile cartografia che non contempla la terra
incognita della soglia né del vuoto-nulla. Il cui «rivolgersi», tuttavia,
squarcia il Velo di Maya, trapassa I’immagine velata di Sais, buca
I’aria di vetro, almeno nell’attimo estatico in cui I’ustione puo essere
sopportata e la perdita del principium individuationis tollerata dalla
coscienza. Non troppo a lungo, cosi che, dopo I’exitus, dopo lo
sprofondamento nell’indeterminato, il reditus restituisca I’ovvieta
rassicurante, si riassesti «l’inganno consueto» di cido che viene
incontro, obviam: «alberi case colli», ormai, tuttavia, fantasmi
irrimediabilmente sfondati, trapassati dall’irruzione dell’anderer
Zustand e risucchiati nel nulla, entrato nelle loro fibre a estenuarne,
liquefarne, lo statuto ontologico. La translatio alla soglia ha qualcosa
di apocalittico, di irreparabile, di irremissibile. Il viandante e la sua
ombra sono sempre sul ciglio dell’abisso. Un universo di
impermanenze ormai li assedia. Qui, la virtu sta nel volgersi a
considerare la propria ombra, e si pone agli antipodi dell’«uomo che
se ne va sicuro, / agli altri ed a se stesso amico, / e I’ombra sua non
cura che la canicola / stampa sopra uno scalcinato muro!» di Non

1% sull’occhio come organo di potere cfr. Escobar (2006).

2 |n una lettera del novembre 1917, Montale scrive alla sorella Marianna: «lo
sono un amico dell’invisibile e non faccio conto che di cio che si fa sentire o non si
mostra; e non credo e non posso credere a tutto quello che si tocca e che si vede».
Cito il testo epistolare da Gioanola (2011), pp. 54-55. Il sintagma montaliano da il
titolo, anche, al noto saggio di Marchese (2006).
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chiederci la parola... L’ombra custodisce I’essenziale, scioglie la
rigidita pietrificata delle cose, dona profondita.

Si, infranta & la «campana di vetro», lacerato il «velo sottile»?.
Eppure il vuoto-nulla non dilaga, non tracima - come avviene nel
passo che, e stato osservato, presenta singolari analogie con I’Osso,
contenuto nel saggio sull’'Umorismo di Pirandello? - perché resta
relegato in un regno dai contorni stagliati a cui nel voltarsi ci si espone,
per quanto in esso non si possa soggiornare. Esposizione che é
naufragio dell’intelletto, cecita e ammutolimento, ma naufragio
esperito nella vertigine del limite, nella vertigine del muro, piuttosto
che nell’invasivita debordante di cio che straripa. Vertigine del muro,
«siepe» leopardiana, non cusaniano «muro del Paradiso»®3, perché 13,
in quella trascendenza senza volto, in quella regione vuota, «Gott ist
tot» e una disastrosa Gotterdammerung si compie®*. Dio muore sui
«cocci aguzzi di bottiglia» del celebre muro montaliano, si potrebbe
dire. Davanti a quell’insuperabile barriera si puo solo aspettare, come
il contadino della parabola kafkiana Davanti alla legge. Quella parete
si pud solo graffiare, scalfire, per portarvi via qualche scaglia,
frammento di senso, oppure, come dice Montale, a quel muro si puo
solo «bussare disperatamente, come uno che attenda una risposta»=°.

2l Le espressioni sono di Montale nell’Intervista immaginaria, e paiono
commentare 1’Osso breve. Riferendosi al periodo di elaborazione della sua prima
raccolta poetica dice Montale: «Mi pareva di vivere sotto a una campana di vetro,
eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo
appena mi separava dal quid definitivo. L’espressione assoluta sarebbe stata la
rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mondo
come rappresentazione. Ma questo era un limite irraggiungibile», Montale (1976), p.
565.

22 Sy questo punto cfr. Lonardi (1988), pp. 24 ss. Inoltre, Marchese (2006), pp.
338-339. Insiste sulle analogie tra I’Osso e I’opera di Pirandello anche Rella (1994),
pp. 129-130. Cfr. infine anche Arvigo (2001), p. 125, n. 41.

2% allusione & riferita all’immagine del «muro del Paradiso» contenuta nel De
visione Dei di N. Cusano. Cfr. Federici Vescovini (ed.) (1972), pp. 563 ss.

4 Sj veda la poesia di Satura intitolata Gétterddmmerung [Montale (1975), p.
322] e, insieme, La morte di Dio, della stessa raccolta poetica (ivi, p. 319).

> Sono le parole di Montale che si leggono in un’intervista pubblicata sulla
«Gazette de Lausanne» del febbraio 1965, riferita in Nascimbeni (1986), p. 125.
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C’e nel transito solitario di quel flaneur, si potrebbe ulteriormente
aggiungere, qualcosa di Orfeo che si volge a Euridice, trasgredendo il
divieto di guardarla e cosi perdendola per sempre?®, come lui attratto
irresistibilmente, demonicamente, dal punto estremo della notte che
contraddice la legge del giorno, che non puo essere fissato, pena
restare irretiti come chi guardi Medusa. La passione per la notte di
Orfeo, non la prudenza di Ulisse che si fa legare per resistere al canto
ammaliatore delle Sirene, o quella degli ospiti asserragliati dietro le
vetrate dell’albergo per ripararsi dalla burrasca e dai mulinelli di
povere in Arsenio, novelli schiavi della caverna platonica, sonnambuli
di Eraclito, segna il passo del viatore montaliano, che si avvita su di se
per accedere alla soglia, e che incede come Arsenio verso I’«altra
orbita». E, analogamente a Orfeo, si volta, in balia della fascinazione,
soggiogato dal démone dell’altrove, opera una torsione corporea in cui
si perde, e in quel perdersi, in quella rovina, accompagnata dal brivido
arcano e tremendo del «terrore» ebbro, la parola poetica, mentre
rinuncia alla «lingua di Dio»?’, al parlare «per intero»?®, inaccessibile
all’'uomo, si smarca dalla vacuita del parlare comune, dalla lingua
deietta della moltitudine. Su quella soglia mobile che si muove col
soggetto, il balbettio, I'incespicare divengono il destino della parola
che si voglia autentica. Come scrive George Steiner,

un Dante, un Hoélderlin, un Montale, ci parlano senza tregua di quello che
la poesia sta dicendo nel momento esatto in cui le parole fanno difetto®.

La soglia diviene compiutamente luogo del poema quando la si
assuma come punto naufragante e catastrofico in cui il linguaggio
rinuncia a parlare per intero, oracolare detentore del Verbo, e si fa

26 Mi ispiro liberamente, al saggio di Blanchot (1975), pp. 147-151. Sottolinea
I’analogia anche Arvigo (2001), p. 128, che aggiunge, a proposito dell’atto del
voltarsi, I’episodio biblico della moglie di Lot trasformata in pietra, racconto che
Montale stesso ammette di avere avuto in mente nella gia ricordata intervista a L.
Piccioni, Montale (1996), p. 1676.

27 Sj veda la lirica La lingua di Dio Montale (1975), p. 445.

%8 Incespicare, in ivi, p. 359.

% Steiner (2014), pp. 204-205.
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«mezzo parlare» * | e insieme si smarca dall’insignificanza -
chiacchiera, curiosita, equivoco — del linguaggio comune. Luogo del
frammezzo, la soglia & anche il luogo ancipite della parola poetica.
Solo nell’insecuritas di questo luogo la parola reca verita, mentre ogni
sito stabile e garantito la uccide. Né lingua di Dio né deiezione, ma il
metaxu di Penia e di Poros. Qui, si potrebbe riflettere, poesia e
filosofia si incontrano nello stesso topos atopos, si danno convegno
nella stessa dislocata agora. Entrambe si sostanziano di una parola di
soglia, chiaroscurale, familiare con I'ombra, in cido assecondando
I’indicazione di Paul Celan:

Parla — Ma non dividere

il si dal no.

Da’ anche senso al tuo pensiero:
dagli ombra®.

Entrambe — poesia e filosofia — abitano il luogo/fuori-luogo che é
lo stare tra i luoghi. Entrambe sono senza patria. Entrambe vivono di
attraversamenti, transiti, sconfinamenti, eccedenze.

Inabitabile, dunque, é la soglia, ma da essa non si torna indenni:
cosi, dopo la discesa nel gorgo, ammutolito dall’eccesso di visione, il
viator, esperto di dismisura, pur ritraendosi, pur restituendosi
all’«inganno consueto», resta bruciato, marchiato da quell’attimo che,
come quello holderliniano, per quanto «rapido», nel suo veicolare
I’eterno, il «celeste», non passa invano®. La «trappola del reale»®, la
rete di illusioni, ha perso la sua cogenza. L’abisso é Ii, sotto i piedi, la
botola pronta ad aprirsi ad ogni istante. «Ma sara troppo tardi» scrive
infatti Montale: la trasfigurazione del mondo resiste all’ovvio, come il
virus al pharmakon, si incunea nella rappresentazione come freccia
acuminata, come punto di catastrofe. Sconfinare & naufragare.

% |ncespicare, in Montale (1975), p. 359.

%1 Celan (1998), p. 231.

%2 _allusione & alla celebre lirica di Holderlin Friedensfeier (Festa di pace), che
in un verso recita: «So ist schnell / Vergéanglisch alles Himmlische; aber umsonst
nicht» («Cosi presto / Trapassa tutto cio che & celeste; ma non invano»). Cfr.
Holderlin (2001), pp. 876-877.

%8 |_’espressione & di Croce (1991), p. 20.
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Scendere e salire alle Madri, secondo quanto si legge nel Faust
goethiano, appartengono allo stesso moto eversivo, dislocativo.
Andata e ritorno dall’abisso si compenetrano in vertiginosa 0Smosi.

Come per il Pascal di Baudelaire, accedere alla soglia significa
scoprire di portarsi sempre dietro «le gouffre», il baratro, che si
muove con noi («avec lui se mouvant»)*. Il viandante estatico,
inebetito e inebriato, se lo porta a spasso, quel baratro, se lo trova
appiccicato addosso, come la monade leibniziana I'universo, come il
viandante la sua ombra, ma non pud o non sa comunicarlo a chi «non
si volta»®, agli uomini alleggeriti da ogni arrischiante esposizione
all’altrove, piantati nel mondo delle rappresentazioni, nella loro
solidita apparente, e nel cogito strumentale che le governa.

ed io me n’andro zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

La solitudine dell’«uomo folle» nietzschiano ¢ la sua ventura, d’ora
in poi, quasi portasse su di sé una smisurata colpa metafisica: quella di
chi ha visto troppo, bruciato, congestionato per eccesso di visione.
Condannato da tale fardello all’intraducibilita, percio al silenzio. E
luogo saturo d’essere, o di nulla, quella soglia, dove il troppo-vuoto e
il troppo-pieno si corrispondono. Luogo intraducibile, anomico
geroglifico, sito di un linguaggio ignoto, di un’eccedenza che sfugge
alle grammatiche conosciute. Zona umbratile. Sito di una metafisica
dell’ombra. Inquietante alterita.

4. Raddoppiare I’atopia. Dal fuori-luogo al fuori-tempo: I’attimo

Certo, la soglia asseconda non solo una Heimatlosigkeit spaziale, ma
anche temporale. Atopica &, in realta, quella temporalitd che si
consuma nell’attimo dell’ustione, nel balenare del fulmine che incide

% Mi riferisco alla poesia delle Fleurs du Mal intitolata Le Gouffre (L’abisso):
«Pascal aveva il proprio abisso, e sempre se lo portava dietro». Cfr. Baudelaire
(1996), pp. 348-349.

% Va ricordata la lirica di Satura, Gli uomini che si voltano, in evidente legame
con gli «uomini che non si voltano» di Forse un mattino andando... Cfr. Montale
(1975), p. 376.
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una cicatrice immedicabile nell’anima, una ferita destinata a transitare
nel reditus alla fallacia rappresentativa degli «alberi case colli», sutura
posta alla lacerazione avvenuta. Atopia temporale che, congedando
ogni topica, duplica quella spaziale: atopia al quadrato, dissimmetria,
spaesante dismisura. Decostruzione, dopo quella dello spazio, del
tempo. Sottile pellicola che si lascia traforare, perforare, concedendo
di slivellare, di affacciarsi sull’altrove, sull’altro stato.

Il «miracolo» che sta al centro dell’Osso ¢ propiziato dalla doppia
decostruzione dello spazio e del tempo. Non si tratta, a proposito di
quest’ultimo, del tempo lento, cadenzato, ritmico, insensato, dell’onda
del mare che, ripetendosi all’infinito, leviga I’0sso di seppia, trascina e
disperde sulla riva «le inutili macerie» del suo «abisso»**. Non & il
tempo della stagnazione, della consunzione a cui sono destinate le
cose, detriti immersi nel niente, imbevuti di niente, avvolti in una
trascendenza morta che ne segna I’usurarsi e lo svanire. Non coincide,
quel tempo, con le «ore vuote», le «ore perplesse», le «ore uguali»,
che ricorrono in tanti Ossi. Neppure si tratta del tempo dell’ennui,
dello spleen, il «giocatore avido» dell’Horloge di Baudelaire, o della
vanitas vanitatum di Qohélet. Il cortocircuitare allucinatorio
propiziato dalla torsione del voltarsi, poi dalla vertigine della soglia —
cortocircuito visivo in una lirica in cui lo sguardo & tutto® - veicola
I’accesso a un’altra temporalita, a un kairos che accade nell’atomo
temporale compreso nel battito del ciglio (Augen-blick), gia familiare
a Platone per la sua atopia, per il suo non essere in alcun tempo .

Il Dio aporetico di Montale, se c’e, abita questa doppia atopia
spazio-temporale. Come scrive Elio Gioanola, «& senza dove»*?,
analogamente a quanto accade nel racconto Sosta a Edimburgo in
Farfalla di Dinard®. E atopico come il Dio socratico, senza nome,

% Antico sono ubriacato, in Montale (1975), p. 52. Sul «calcificarsi della realta
naturalistica ed esistenziale» negli Ossi cfr. Pilato, Mesiano (2011), pp. 31 ss.

¥7 Lo osserva Bertone (2010), p. 412.

%8 Cfr. Platone, Parmenide, 156D.

* Gioanola (2011), p. 107.

%0 Cfr. Sosta a Edimburgo, in Montale (1973), pp. 217-219. Il poeta racconta che
su una piazza di Edimburgo sorge una chiesa dal perimetro poligonale, che presenta
tutto intorno una lunghissima scritta, leggibile solo seguendola di muro in muro,
girando intorno alla chiesa. Questa scritta circolare dice in una sequenza di
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senza culto se non quello dell’anima, senza patria, come attesta la
condanna della polis comminata al suo inviato, il filosofo ateniese,
investito della stessa atopia e rubricato a sua volta da Platone come
atopico**. L’attimo, dunque, & il tempo debito, kairologico, tempo
della soglia che sospende la perentorieta e la cogenza dell’universo in
cui siamo gettati, il fantasma che sfugge al «sinistro iddio»* della
cronometria spazializzata e che, appunto, discontinuo com’e, non si sa
dove sia, quando accada, eccedendo ogni governo e pianificazione.

Solo nella cifra dell’istante — scrive Carlo Sini a proposito di Montale -,
nel lampeggiare dell’attimo [...] la vita si coagula e dice in una volta sola,
in un per sempre irripetibile e immisurabile, I’essenziale della sua verita:
ci0 rispetto a cui i nostri versi si manifestano allora come ridicola pretesa
e presunzione insensata. La poesia deve attendere al varco la rivelazione
dell’istante, coglierla al volo come la freccia del Re pescatore pil rapida e
ultrasensibile dei flash dei fotografi che inseguono I «attualita»*.

Sulla decostruzione del tempo, del resto, come ancora Sini nota,
Montale ritorna costantemente. Si pensi alla lirica 1l tuffatore, dove la

negazioni dove Dio “non e”: God is not where... e continua elencando tutti i luoghi
dove Dio non &: non & qui, non & qui, non & qui, ecc. Un giorno Montale passa dalla
piazza e pronuncia ad alta voce la domanda: «Ma insomma, dov’é Iddio, dov’e?». Si
accosta un distinto signore che gli dice che Dio non potrebbe essere tra quelle mura
presbiteriane. Con aria seriosa trae quindi dalla tasca una piccola Bibbia e inizia a
leggerne ad alta voce dei versetti. Poco a poco si forma un crocchio di persone
attorno al lettore, poi il capannello si amplia, finché un altro astante tira fuori
un’altra Bibbia e inizia a confutare le tesi del primo. Si formano altri crocchi, e in
ciascuno un lettore biblico e dei contestatori. Si discute accesamente tra presbiteriani,
arminiani, battisti, metodisti, unitariani, indifferenti. Tutti ascoltano e parlano. Il
poeta, confuso per avere involontariamente destato quel vespaio, si allontana, per
fare ritorno sulla stessa piazza qualche tempo dopo. Avevano, alla fine, trovato Dio?
Era rimasta poca gente. Il primo lettore che stava intascando la propria Bibbia lo
riconosce e lo accosta. Conclude Montale: «Non gli chiesi il resultato, né forse avrei
potuto ricavarlo da quel fiume di parole di cui meta mi andavano perdute».

“! Termini come atopos, atopia, atopotatos, ricorrono di frequente in Platone in
riferimento a Socrate: cfr. Symp. 215A; Phaedr. 229-30; Alc. ma. 106A, Theaet.
149A. Quanto all’atopia nel Nuovo Testamento e nella teologia cristiana rinvio al
denso e suggestivo saggio di Lettieri (2014), pp. 81-148.

“2 Baudelaire (1996), p. 165.

*% Sini (1998), p. 91.
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vita e fissata nell’istante sospeso, nell’«arabesco ragniforme»
disegnato nel frammezzo compreso tra lo slancio del corpo dal
trampolino e I’inabissarsi nell’acqua. Anche qui, I’istante & il tempo
del frammezzo. Bene osserva anche Gioanola: «Rivelativo & solo
I"istante, tutto il resto &, letteralmente, tempo perduto»**.

Sono colui
che ha veduto un istante e tanto basta®.

Questa temporalita brucia, nullifica il tempo spazializzato, nel
«miracolo» che in e per esso si compie. Al «miracolo», appunto,
occorre ora volgersi come al vero focus della lirica.

5. «Disastroso miracolo». Il niente «detritico» e il Nulla «religioso»

E dunque un’altra temporalita, quella governata dall’Augenblick, dal
lampo kairologico, sorta di eternitd transeunte, a propiziare
I’esperienza del vuoto-nulla. Di esperienza si tratta, che irrompe,
come detto, attraverso un moto psicofisico, una torsione corporea, una
Umkehrung, un’atletica del vedere. Di grande interesse, per esplorare
la sostanza del vuoto-nulla montaliano, pud essere un parallelo,
tracciabile aus der Sache Selbst, come gia anticipato, con la
prolusione friburghese del 1929 Was ist Metaphysik? di Heidegger“®.
Alla via, da altri battuta, di un confronto ravvicinato con Bergson sul
tema del nulla® - certo piu immediatamente inscrivibile nella
biografia intellettuale di Montale — si privilegia qui il piu distante
Denkweg heideggeriano.

* Gioanola (2001), p. 153.

** Gli uomini che si voltano, in Montale (1975), p. 376.

“® Heidegger (1987), pp. 59-77.

" Si veda ancora Bertone (2010), in part. pp. 42 ss. Ma giustamente Arvigo
sottolinea che «il mito del Nulla & un’affezione che nel primo Novecento si propaga
un po’ dappertutto, e raggiunge, anche senza bisogno di contagio diretto, autori
diversi». E aggiunge, subito dopo, a titolo di esempio, I’ottava delle Elegie duinesi
di R.M. Rilke, dove si trova la distinzione tra il mondo sensibile che occupa il
campo visivo di fronte e il vuoto nella zona posteriore, abitata da un «Nessundove»
(Nirgends). Cfr. Arvigo (2001), p. 127.
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Poniamo mente, pur brevemente, all’argomentare di quel testo, cui
si lega, com’é noto, la celebre Kehre. Che ne é del nulla (das Nichts),
chiede Heidegger? La scienza rifiuta il nulla e lo riduce a ente, a das
Nichtige, a qualcosa di padroneggiabile come cio che sta di contro
(Gegen-stand, ob-iectum), e di cui € inutile parlare poiché
concettualmente inessenziale. Pure, resta il dubbio che il nulla non sia
mero niente, semplice vanita, vocale e concettuale, e che convenga
riaprire la ricerca. Ma impossibile appare svolgerla finché si resti
impigliati nella logica che muove a pensare il nulla come sostrato
predicativo, ancora una volta come un ente, 0 magari un Gegenbegriff
dell’ente, ossia un non-ente, un ni-ente, un nulla assoluto. E se invece
la Nichtsfrage fosse condotta sino al punto di sciogliere il nulla
dall’aut-aut ente/non-ente e di pensarlo come differ-ente dall’uno e
dall’altro? Il capovolgimento si attua dove si pensi il nulla come
condizione anteriore al suo irrigidirsi in quel dualismo, condizione
della sua stessa pensabilita come ente. Ma, per questo, occorre
congedare il Verstand e la sua logica formale, il suo apparato
categoriale, e pensare a un nihil piu originario. Dove pero cercarlo?
Come uscire dalle maglie della logica intellettiva? Heidegger risponde
che per pensare quel nihil piu originario occorre affidarsi a
un’esperienza vivente, a una «Grunderfahrung des Nichts», veicolata
dalla tonalita affettiva fondamentale dell’«angoscia» (Angst). Se la
«paura» 0 I’«ansieta» sorgono di fronte a un ente determinato, a un
pericolo noto e circoscrivibile, I’angoscia dilaga di fronte
all’indeterminatezza del nulla. L’angoscia rivela das Nichts nella sua
originarieta, ben remota dal Nichtiges, dal vano ni-ente.

Ora, non é sul tema dell’angoscia che si vuole sostare, chiedendosi
se il montaliano «terrore di ubriaco» sia una Grundstimmung
assimilabile all’Angst heideggeriana. Piu rilevante che chiedersi se
Forse un mattino andando... sia una lirica dell’angoscia 0 meno, €
vedere come Montale, in essa, analogamente a Heidegger, smarchi il
vuoto-nulla dalla sua entificazione nientificante*®. In realta, come nota
Giorgio Bertone, c’é un salto

“8 \Va segnalata la variante sinonimica del verso 3 del «nulla» che sostituisce il
«niente». Bertone commenta che essa autorizza a un parallelo con Bergson,
senonché il percorso del pensatore francese rispetto a Montale € inverso: in lui

210



Roberto Celada Ballanti

tra la percezione del disfacimento e crollo detritico dell’universo
oggettuale e quella del Nulla®.

Vede bene il critico, e con lui altri: c’e uno scarto tra la
consunzione «detritica» e il vuoto-nulla, palesemente remoto da quel
niente corruttibile, con la sua stasi mortifera e oggettuale. Nel detrito
si vede il fondo, il niente ha qualcosa di solido, di oggettivo, di
marmoreo come la tomba o di corroso come I’osso di seppia. Ha il
fondo duro, roccioso della pietra, oppure appare shiadito e pallido
come un’idea astratta. Nel niente «detritico» non si perde
I’orientamento, perché € un ente, un ob-iectum, qualcosa di gettato-Ia,
dunque di amministrabile nell’economia confortante della logica, per
guanto negativo sia, mentre nel vuoto-nulla si naufraga fino a
incontrare Ialtrove, I’Inesprimibile, che a suo modo parla, € loquace.
Parla il linguaggio del miracolo, dell’epifania, forse catastrofica, forse
gaudiosa, forse le due cose insieme. Nel niente non si incontra
nessuno, il vuoto-nulla®® veicola Iirruzione di un Infigurabile che
spaura, che cambia per sempre il sentimento del reale.

Non € dunque senza motivo se anche in Montale ¢ ravvisabile una
Kehre analoga allo scritto heideggeriano del 1929: Kehre dal
«nichtiges Nichts» al «nichtendes Nichts», dal niente «detritico» al
nulla nullificante, attivo, condizione trascendentale che sfugge
all’ente/non-ente. Il nulla, qui, é I’abissalmente infondato che rivela il
mondo nella sua verita. Per questo, dopo la sua irruzione sulla scena
esistenziale, «alberi case colli» non sono piu gli stessi, hon sono piu
restituibili all’ovvieta, trapassati da quel «piu alto nulla» che li
stermina, li trascina nell’abisso. E anche I’io della lirica, il flaneur

«abbiamo semmai Néant-Rien, in Montale niente-nulla. Secondo rispettiva logica e
percorso» [Bertone (2010), p. 44]. Sosta sulla variante montaliana anche Gareffi
(2014), pp. 106 ss.

“° Bertone (2010), p. 40.

%0 Non & privo di interesse che Heidegger, nel dialogo tra il Giapponese e
I’Interrogante identifichi il vuoto con il Nulla: «lIl vuoto & allora lo stesso che il
Nulla, quella realta cioé che noi tentiamo di pensare come I’Altro rispetto a tutto
quello che puo essere presente e assente», Heidegger (1973), p. 97.
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della soglia, bene puo dirsi, come scrive Heidegger in Che cos’e
metafisica?, «sentinella del nulla» (Platzhalter des Nichts).

Montale nichilista? Ogni consenso o dissenso offerto alla tesi®! va
visto alla luce di questo doppio nulla, di questa oscillazione abissale
interna al nihil, che nel poeta ligure, in sintonia con quanto accade nel
piu alto pensare contemporaneo, si fa parola. In realta, ha scritto
Alberto Caracciolo, appartiene all’esperienza piu profonda del
nichilismo contemporaneo proprio la polarita tra «niente onto-
assiologico» e «Nulla religioso»:

La stessa parola nihil designa dungue nel processo nichilistico
dell’esistenza due realta, piu ancora che diverse, antagonistiche: il Nulla
come spazio trascendentale di Dio, di quello che assicura il senso, come
scaturigine della fede e delle varie possibili figure della fede — il niente,
come negazione del senso, dell’esser degno di essere, come morte [...].
Vero & che il termine nichilismo, cosi come di solito suona nell’uso,
evoca piuttosto una risposta che la domanda, e per di pit una risposta
storicamente configurata (il nichilismo contemporaneo), e che tale
risposta pare legata al niente della totale Wertlosigkeit. Ma, quando si
guardi a fondo, anche nell’essenza del nichilismo inteso come risposta e
come storica risposta, ci si accorge che determinante ¢ il nihil come Nulla
religioso, e non il nihil come niente oggettivo e oggettivante. Due testi
fondamentali del nichilismo contemporaneo — il Cantico del gallo
silvestre di Leopardi, Was ist Metaphysik? di Heidegger sono, sotto
questo profilo, illuminanti®.

E questa oscillante, abissale epifania del nulla anche una teofania,
nella forma di una teologia negativa? E la soglia un topos teofanico?
Si tratta in Montale di un «nulla divino»? E, quel nulla che non & il
niente, I'ultimo nome di Dio? Nessuna indicazione & dato cogliere
nella lirica in questa direzione. Ma I’Abgrund in cui le cose
sprofondano per riaffiorare trasfigurate, latore com’e di un «disastroso
miracolo», di una qualche rivelazione, ben puod dirsi «religioso», se
per «religioso» si intenda non Dio ma il suo «spazio trascendentale»:

%! Discute questa tesi Marchese (2000), pp. 312-315.
52 Caracciolo (1976), p. 13.
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il quale, per quanto vuoto, privo di figure del divino, resta operante,
come domanda, invocazione, giudizio sul mondo e crisi del mondo®.

Salva, quella trascendenza inabitabile visitata dall’io deambulante
montaliano, o non salva? Una qualche aporetica Erlésung in realta si
da: dalla falsita dello schermo-rappresentazione, dall’ovvieta
quotidiana che incatena. Il «terrore di ubriaco», come I’Angst
heideggeriana o la noia di Leopardi, & Stimmung ontologica, veicola
una rivelazione, per quanto privata e incomunicabile resti. La
trascendenza montaliana di Forse un mattino andando... non & una
trascendenza morta. Parla, e loquace, libera dall’«inganno consueto»,
e sfondamento, apertura di un senso nuovo delle cose. Il limen, la
soglia che la ospita & il metaxu in cui risiede il senso dell’'umano e del
divino, I’atopia, sito sospeso di attesa, in cui I’incontro teandrico,
umano-divino, divino-umano, puo avvenire di nuovo.

Certo, il dio nero - «disturbata divinita»>* — che governa I’impervio,
inabitabile reame del vuoto-nulla € remoto dal Dio che ha parlato nei
Profeti, in Gesu, e che I’Occidente ha conosciuto mediante le Chiese,
le Sacre Scritture, il culto. E realta enigmatica, senza volto né nome,
che non si pud invocare, neppure nel segno della piu disperata
devozione, per quanto Celan in Psalm levi la sua lode a «Nessuno»
(Niemand)® e Baudelaire in Les Phares canti «I’ardent sanglot qui
roule d’age en age / Et vient mourir au bord de votre éternité»°.
Neppure sembra avere, quel vuoto-nulla, il volto del Deus absconditus,
del Dio lontano della teologia negativa e della mistica. Per chi non

%% «Lo spazio religioso pud anch’esso dirsi Nihil, in quanto non & certo nulla di
intramondano, in quanto € crisi, giudizio, problematizzazione del mondo nella sua
totalita e rende pertanto possibile I’esperienza-limite e I’idea-limite del niente
assoluto. Quel Nulla, quel Nulla religioso, quel Nulla nientificante & pero la precisa
antitesi del niente, che esso evoca ma anche sempre in qualche modo nega. In realta
¢ il nihil come Nulla, non il nihil come niente, il momento determinante nella
domanda radicale con la quale il nichilismo é sostanzialmente legato, si che a quel
Nulla religioso si deve fondamentalmente volgere [I’attenzione, se si vuole
veramente comprendere il nichilismo sia sotto I’aspetto di struttura ontologica
dell’uomo sia sotto quello di segno del tempo» [Caracciolo (1983), p. 22].

% Si tratta della celebre espressione contenuta nella lirica di Ossi di seppia, |
limoni, Montale (1975), p. 10.

%% Celan (1998), p. 379.

%6 Baudelaire (1996), pp. 38-39.
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conosce neppure piu simile Dio remoto, ma solo il nulla, per quanto
«alto» e «religioso», per chi non & neppure un «povero Nestoriano
smarrito»°’, & ancora possibile fondare la giustificazione della vita?
Tale € I’interrogativo, sgomentante e aperto, che ci lascia I’aporetica
religiosita montaliana, la cui tematizzazione richiederebbe nuovo
travaglio analitico, da rinviare ad altro tempo e ad altro luogo®.
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Abstract

The essay about Eugenio Montale explores, philosophically, a specific
lyric poem of Cuttlefish Bones: «Maybe one morning...». On the one
hand, — as is well known to Montalian criticism — this is a text that has
essential implications on the nihilism’s level, since it suspend
phenomenical reality to the void and nothingness, on the other hand it
contains a figure of the religious sphere ideally contemporary: the
possibility that from that nothing, from that void, the miracle can open
up to a revelation which saves and redeems the contingency in some
aporetic eternity.

Keywords: Montale, Cuttlefish Bones, Nihilism, Religious Sphere,
Eternity.
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