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Per una rilettura di A Liuba che parte.
Note in margine

Non il grillo ma il gatto

del focolare

or ti consiglia, splendido

lare della dispersa tua famiglia.

La casa che tu rechi

con te ravvolta, gabbia o cappelliera?,
sovrasta i ciechi tempi come il flutto
arca leggera — e basta al tuo riscatto.
E. Montale

Mi propongo di rileggere questa lirica di Eugenio Montale, partendo
dall’interpretazione che ne dava un acuto lettore negli anni settanta del
secolo scorso, D’Arco Silvio Avalle!, quando lo strutturalismo, di
recente introdotto in Italia, sulla scorta del manifesto della scuola di
Praga e del formalismo russo, sanciva I’“atto di morte” della critica
estetica di ascendenza idealistica e, segnatamente crociana, per
rivolgere peculiare attenzione agli “aspetti formali” dell’opera
poetica’.

* Universita della Calabria

! Avalle (1968).

Z Interessante & il commento sulla critica strutturalista dello stesso Montale,
che ne sottolineava pregi e limiti: «I critici strutturalisti studiano I’opera poetica
nella complessita dei suoi ingranaggi e dei suoi strati formali. Essi non hanno
forse inventato nulla ma hanno dato una spiegazione soddisfacente del fatto [...]
che I’apparente non poesia dei grandi libri non € che un aspetto, un volto di
quella poesia [...]. Il limite della critica strutturalista € che essa presuppone la
poesia, € che in fin dei conti pud farne a meno; a un certo punto il gusto di usare
con perfetta perizia i ferri del mestiere puo diventare fine a se stesso», Montale
(1976), p. 145.
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Sia chiaro che la presente nota non intende essere un’incursione né
nel campo della critica letteraria, né in questioni di filologia
montaliana;  piuttosto, prendiamo subito in  considerazione
I’interpretazione su menzionata, che ha per me un particolare
significato, essendo stata la mia iniziazione alla poesia di Montale.
D’Arco Avalle esordisce, in quel saggio, con un’affermazione senza
dubbio condivisibile: «L’arte, nella misura in cui esce dall’informe,
non & un aggregato casuale di unita disparate, ma comporta un
principio  d’organizzazione», ritenendo  compito  essenziale
dell’esercizio critico, in accordo con Tynjanov, Jakobson,
Mukafovsky, I’individuazione di quanto determina il significato
dell’opera dal punto di vista funzionale ed organico®.

Nel caso della “poesia-dono” A Liuba che parte, dalla struttura
apertamente epigrafica, la tesi di fondo, da lui sostenuta, & che ci
troviamo «di fronte ad un’arietta d’opera, o meglio ad una “parodia”
(imitazione) di arietta»: i versi con cui Montale accompagna la
partenza di Liuba, mentre suggeriscono I’idea della “cantatina”,
ricordano la struttura del componimento noto, in eta medievale, come
“dipartita”, comportando, gia in partenza, una precisa scelta di ordine
formale. Si tratta, in definitiva, di una poesia del “tono un po’ leggero”,
«a meta strada fra I’omaggio galante e il biglietto d’auguri», una
tonalita espressiva poeticamente riscattata nella misura in cui «viene
fatta cozzare» con la drammatica realta dei ciechi tempi, gli anni
precedenti il secondo conflitto mondiale.

Cio che sta a cuore al poeta, sostiene D’Arco Avalle, & solo un
dettaglio: Liuba porta con sé il gatto, cui e affezionata, avendolo
sistemato in uno dei bagagli, “gabbia o cappelliera” e tale particolare
«fra il serio e il faceto illumina di simpatia e di speranza la scena
dell’addio». Nel prendere spunto da un’osservazione di Gianfranco
Contini, il critico insiste sugli aspetti formali ed espressivi del
componimento, sullo «schermo d’immagini» che esso riesce a evocare,
commentando come I’arte del poeta consista nell’abilita di
accompagnare la vita, nei suoi aspetti drammatici o comici, con le
«sue arie “di operetta, di libretto, di circo, di carioca” con assoluta

® Avalle (1968), p. 93.
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disponibilita per ogni strumento espressivo, attingendo a piene mani
fra il bric-a-brac del passato e gli scampoli del presente»®.

Appunto sull’eccezionale capacita di Montale di ricavare echi,
accostamenti fonici, rime assonanze, consonanze si sofferma D’Arco
Avalle, sottolineando, ad esempio, come lo splendido “lare” del quarto
verso riprenda il “focolare” del secondo, o come I’ultima parola della
prima strofe richiami il “consiglia” del terzo verso e cosi via. Cio che
interessa essenzialmente, a suo parere, & «qualificare il carattere
specifico delle simmetrie» e la soluzione del problema, in questo caso,
non puo che risultare «da un’analisi strutturale del componimento,
inteso come oggetto fornito di una sua interna organizzazione formale
[...], al di 12 di ogni considerazione di contenuti»®. Cosi, sommando le
due quartine alla rima fra il primo e I'ultimo verso, indicata con la
lettera X, il critico ricava un diverso sistema strofico (X-ABAB-
CDCD-X), in cui si riconosce I’andamento tipico della ballata, dove il
primo verso costituisce il “ritornello” e le due quartine corrispondono
al cosiddetti “piedi” o “mutazioni” della ballata, mentre I’ultimo verso,
che fa rima con il primo, corrisponde alla “volta” della ballata.

La conclusione dell’analisi critica verte, ancora, sugli aspetti
“formali” della poesia; di qui il convincimento che, una volta che il
poeta abbia operato, tra le varie possibilita offerte dal libro della
memoria poetica, una scelta precisa sul piano formale, la poesia stessa
funziona nella misura in cui i vari ingredienti vengano a formare una

4 Cfr. ivi, p. 94. Il riferimento all’«aria di operetta, di libretto, di circo, di
carioca» della poesia di Montale, espresso da Contini, va letto nel contesto della
controversia con I’interpretazione fortemente limitativa delle Occasioni, data da
Alfredo Gargiulo. Contini rispondeva alla recensione alle Occasioni, pubblicata
dal Gargiulo il 1° aprile 1940 su “Nuova Antologia” (apparsa, poi, nell’edizione
postuma della fondamentale Letteratura italiana del Novecento, Gargiulo 1958).
Giova riportare per esteso il passo di Contini: «Quel che conta € per Montale lo
“schermo d’immagini”, e la sua addirittura pittoresca formulistica ritmica e
melodica, I’aria di operetta, di libretto, di circo, di carioca, quella stessa
sollecitudine aprioristica della sua poesia a incidersi nella memoria, costituiscono
la sua “facilita”, un repertorio compatto per addomesticare le immagini», Contini
(2002a), p. 53.

® Avalle (1968), p. 95.
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struttura omogenea, ovvero, secondo il manifesto della scuola
praghese, «non possono essere compresi al di fuori della loro
connessione con I’insieme»®.

Ma D’Arco Avalle non finisce di sorprendere nella sua esegesi dei
testi montaliani; infatti, se il commento alla poesia, condotto con
rigore filologico, considera del tutto irrilevanti i contenuti e la visione
del mondo propria di Montale, uno scritto coevo, Cosmografia
montaliana, compreso nella stessa raccolta di saggi, illustra come il
poeta, seguisse talora una vena “metafisica” - presente non solo negli
scritti della raccolta Auto da fé, ma anche nell’Intervista immaginaria
(Intenzioni) del 1946, o in alcune liriche, come Iride -, finendo col
contrapporre «al Dio astratto dei monofisiti (che ritroviamo in varie
denominazioni in Auto da fé, «Essere supremo», «Creatore», ecc.) il
Dio incarnato partecipe delle sofferenze umane»’. La non casuale
contrapposizione comporterebbe tanto il riconoscimento dei mondi
separati della metafisica e della morale, quanto soprattutto una scelta
precisa sul piano esistenziale. Il problema era gia posto in Crisalide,
«dove da una parte (penultima strofa) I’antica condanna e riferita a
una sorta di cieco determinismo (“forse tutto € fisso, tutto e scritto”), e
dall’altra (ultima strofa) la salvezza é possibile solo attraverso la
testimonianza del singolo che si sacrifica per tutti»®.

Ma il miglior commento, riguardo a tale peculiare nuance
metafisica, come osserva peraltro lo stesso critico, €, ancora una volta,
quello fornito da Montale stesso con parole semplici e chiare, in una
cartolina postale diretta a Piero Gadda Conti: «I miei motivi sono
semplici e sono: il paesaggio (qualche volta allucinato, ma spesso
naturalistico: il nostro paesaggio ligure, che €& universalissimo);
I’amore, sotto forma di fantasmi che frequentano le varie poesie e
provocano le solite “intermittenze del cuore”, (gergo proustiano che io
non uso) e I’evasione, la fuga dalla catena ferrea della necessita, il
miracolo, diciamo cosi, laico (“ cerca la maglia rotta” ecc.)»°.

® Ivi, p. 98.

" Ivi, p. 107.

® Ibidem.

° Cfr. Gadda Conti (1966).

221



Per una rilettura di A Liuba che parte.
Note in margine

Coglie bene nel segno D’Arco Avalle, quando individua una cifra
fondamentale del “pensiero poetante” di Montale nella polarita tra
“necessita” e “miracolo”, che non solo rappresentano i punti estremi di
un «rapporto metafisico estremamente teso», ma risultano parimenti
incentrati su una peculiare Vorstellung temporale, quella di un tempo
materiale ripetibile a volonta. Mentre il primo punto, quello della
“necessita” € rappresentato per lo piu nelle spoglie di un Dio
deterministico che riascolta «I’opera da lui gettata in un solo fiat,
I’opera in cui noi, irresponsabili, siamo stati inclusi una volta per
sempre»°; il secondo punto della poesia pensante o del pensiero
poetante montaliano — corrispondente, in definitiva, all’«originario
nominare gli dei» o all’abitare poetico dello spazio tra gli uomini e gli
déi, secondo la suggestiva formula heideggeriana -, fa appello, d’altra
parte, all’«Essere che gioca ai dadi»'’. Si tratta, per dirla in breve,
della polarita del “miracolo”, che consisterebbe «nel recupero tout
court del passato»*?. Potremmo anche aggiungere, da parte nostra, di
un passato gravido di futuro, come suggerisce lo stesso Montale ne
L’uomo del miracolo, ricordando I’ipotesi «che il passato contenga in
nuce il futuro come il seme contiene I’albero e il frutto»™>.

Nondimeno, la raffigurazione del divino, nella poesia montaliana,
cui dovremmo rivolgere maggiore attenzione, come sostiene ancora il
critico, € la rappresentazione della divinita di carattere antropomorfico,
le divinita dei Greci, che si aggirerebbero tra noi “in incognito”,
secondo il noto detto di Holderlin. Tuttavia, come scrive lo stesso
Montale in Lettera da Albenga, ricordando la prefazione di Bernard
Groethuysen ai Poémes de la folie di Hoélderlin, «non é facile
incontrarne qualcuna, solo ai poeti € concessa tale possibilita. Ed é
questo ancor oggi I'unico modo di avere un’esperienza concreta del

divino»**,

19 Montale (1966a), p. 267.

! Ibidem.

12 Avalle (1968), p. 109.

3 Montale (1966a), p. 267.

14 Cfr. Montale (1966c), p. 350.
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A questo punto, resta da chiedersi: com’é possibile cogliere questa
peculiare manifestazione del “miracolo”? D’Arco Avalle suggerisce di
individuarlo nei momenti di grazia poetica, soprattutto negli “incanti”
della poesia giovanile di Montale, dove la divinita si rivela «in
rivelazioni furtive, in apparizioni improvvise», come ad esempio ne |
limoni: «Sono i silenzi in cui si vede / in ogni ombra umana che si
allontana / qualche disturbata Divinita».

A partire da queste premesse, sorge I’interrogativo se la cifra
fondamentale della poesia pensante di Montale, la polarita
necessita/miracolo, non costituisca una possibile chiave di lettura
anche per la lirica A Liuba che parte; ma resta da chiarire,
preliminarmente, la peculiare tonalita “metafisica” del poetare
montaliano. Cio non significa rintracciarne soprattutto, seguendo un
metodo storiografico, le “fonti filosofiche” - anche se e stata esperita
una simile ricostruzione, come accenneremo tra breve; significa, in
primo luogo, poter cogliere le affinita, le somiglianze, le assonanze e
le dissonanze con alcune significative correnti riflessive che
costituiscono il milieu culturale proprio della sua epoca.

Come dicevo poc’anzi, non & mancato chi ha tentato di ricostruire
le letture e le preferenze filosofiche di Montale e il contesto della sua
formazione intellettuale. Cosi, Massimiliano Tortora e Laura Barile,
sulla scorta della pagina iniziale del Quaderno genovese, ritengono di
rintracciare, nella polemica antiaccademica di Montale, una
suggestione schopenhaueriana, proveniente dallo Schopenhauer de La
filosofia delle Universita. In particolare, una fonte ispiratrice della
prima produzione poetica montaliana sarebbe da rinvenire nel
pensiero nietzscheano *°. Anzi, alla base dei Limoni, insisterebbe
un’impostazione, oltre che di marca nietzscheana, di tonalita
schopenhaueriana™®, secondo cui il mondo risulterebbe «rigidamente
diviso in due contrapposte dimensioni, fenomenica e noumenica: la

5 Cfr. Tortora (2015) e Montale (1983), p. 9. Tradotto da Papini nel 1912,
ampiamente letto da Montale negli anni Dieci, a parere di M. Tortora, Nietzsche
sarebbe ben presente nelle fonti filosofiche delle sue prime poesie (cfr. Tortora,
2015, p. 105).

18 Sugli influssi di Schopenhauer, cfr. Bardazzi (1988); riguardo a Nietzsche, per
quanto manchi, ad oggi, uno studio sistematico, non pochi studiosi hanno rilevato la
sua presenza nell’opera di Montale; cfr. Tordi Castria (2002a).
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prima sarebbe quella dell’illusione e dell’apparenza (o
rappresentazione), mentre I’altra quella dell’essenza, da interpretare
perd sempre ed esclusivamente in senso laico»'’. Dimensioni tuttavia
non invalicabili o diametralmente opposte tra loro, nella poesia di
Montale. E, anzi, possibile scoprire i luoghi che ne consentono il
transito, sebbene [I’attraversamento del confine avvenga per
“un’illuminazione improvvisa” o per un inatteso “slancio
ontologico”*®, non per un procedimento dialettico; non a caso, Tortora,
per spiegare I’irruzione del repentino, dell’inatteso, dell’ekstatikon,
ricorre al termine montaliano “miracolo”.

D’altra parte, Montale stesso chiarisce, in alcuni passaggi della sua
opera in prosa, il suo rapporto con le correnti filosofiche di maggior
rilievo, al tempo della sua formazione intellettuale, come I’idealismo,
lo storicismo e la filosofia dell’esistenza:

Direttamente io conosco pochi testi dell’esistenzialismo, ma lessi
molti anni fa qualche scrittore come Sestov, un kierkegaardiano molto
vicino alle posizioni di questa filosofia. Dopo I’altra guerra, nel *19,
mi dette molta soddisfazione I’immanentismo assoluto del Gentile [..].
Piu tardi preferii il grande positivismo idealistico del Croce; ma forse
negli anni in cui composi gli Ossi di seppia (tra il "20 e il *25) agi in
me la filosofia dei contingentisti francesi, del Boutroux, soprattutto,
che conobbi meglio del Bergson®.

Piu che sulle fonti filosofiche di Montale, c’é chi si interroga, molto
opportunamente, sulla peculiare tonalita “metafisica” della poesia
montaliana, esaminando varie posizioni critiche e concludendo che
la «prospettiva di un Montale unitario e molteplice insieme, o
almeno con una costante alternativa tra unita e molteplicita,

7 Cfr. Tortora (2015) p. 124.

*® Ibidem.

19 Montale (1946); poi in Id. (1976), pp. 564-565. Riguardo all’influenza di
Schopenhauer e di Bergson € utile ricordare, ancora, le affermazioni del poeta in
Quaderno genovese: «Quali sono i quaranta libri che preferireste dovendo
ritirarvi a vita cenobitica? lo risponderei press’a poco cosi, almeno a tutt’oggi:
una scelta da Descartes, Spinoza, Schopenhauer, Bergson». Infine, sul rapporto
Montale-Bergson, cfr. Orlando (2001a).
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inquadra anche un minore conflitto che dentro la critica montaliana
si puo individuare, quello tra il poeta metafisico e il poeta
metaforico. Il quale € esistito da sempre, dai primi passi degli
Ossin®.

Ancora una Vvolta, é lo stesso Montale a dirimere la controversia
e a dissipare i dubbi circa la sua attitudine al “poesia pensante”:
dopo avere dichiarato di non volere essere identificato tout court
come poeta “metafisico”, osserva che «C’é stata pero, a partire da
Baudelaire e da un certo Browning, e talora dalla loro confluenza,
una corrente di poesia non realistica, non romantica € nemmeno
decadente, che molto all’ingrosso si pud dire metafisica. 1o sono
nato in quel solco»?*,

Proviamo ora a rileggere A Liuba che parte, tenendo conto della
relazione tra necessita e miracolo, tra immanenza e trascendenza,
una relazione non dominata dalla necessita della forma, ma atta a
disvelare poeticamente I’individualita dell’evento, che diviene, cosi,
superlativamente significativo nella particolarita irriducibile che lo
caratterizza e lo designa. L’apertura al “miracolo” &, in definitiva,
un’apertura alla trascendenza, pensata nella sua costitutiva storicita,
nel suo advenire “qui ed ora”, come sigillo di un’esperienza
personale. Il miracolo, scrive peraltro Montale «era per me evidente
come la necessita. Immanenza e trascendenza non sono separabili,
e farsi uno stato d’animo della perenne mediazione dei due termini,
come propone il moderno storicismo, non risolve il problema o lo
risolve con un ottimismo di parata»®.

A partire da queste premesse, rileggiamo dunque la lirica
montaliana, che appare, a prima vista, lo scatto di un’istantanea: il

20 Serivano (1997), p. 167.

21 Montale (1960), ora in Id. (1976), p. 581. Poco piu avanti, a p. 582, si
vedano le affermazioni montaliane: «Anche la poesia pura tende a una
conoscenza. La mia conoscenza “puntuale” pud conciliarsi con la particolarita di
Luké&cs. L’uomo stesso & un universale particolarizzato. Nella frase da voi citata
io distinguevo I’arte dalla filosofia (teoretica); ma esistono poeti piu filosofi dei
filosofi: per esempio, Dostoevskij. In questi anni assistiamo al crollo della
filosofia metafisica; magari risorgera, ma quando? Il posto della metafisica €
stato occupato dall’arte o dalla speculazione non sistematicax.

22 Montale (1946), p. 565.
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poeta saluta una giovane fanciulla alla stazione di Firenze nel 1938,
mentre ella & in procinto di partire: € Ljuba Flesch, un’ebrea di
origine carpatica, che lascia I’ltalia alla vigilia della guerra
mondiale ?. Con lei, non il grillo®, ma solo un gatto, unico
superstite della sua famiglia, testimone della sciagura, una vittima
egli stesso, ma, piu di ogni altra cosa, un “lare”, un protettore degli
affetti domestici, una divinita “minore”, recante un buon auspicio.
Forse, chi parte non porta sempre con sé gli antichi dei, dovunque
egli vada, proprio come Enea che, fuggendo da Troia, recava seco i
Penati?

Liuba porta con sé il lare e la casa. La gabbia-cappelliera &
infatti una “casa”, il luogo della naturale collocazione del lare. Per
inciso, non sorprenda I’identificazione del lare col gatto. Anche
altrove, ad esempio nella lirica Ex voto, inclusa in Satura, leggiamo
una curiosa personificazione dei numi: «Era o non era / la volonta
dei numi che presidiano / il tuo lontano focolare, strani / multiformi
multanimi animali domestici». E forse possibile cogliere, in questa
identificazione, anche I’eco di una tradizione letteraria colta, se si
pensa che i Lari, venerati presso il focolare domestico come spiriti
affettuosi e benigni, venivano rappresentati talora come rivestiti
con la pelle di cane e le loro immagini venivano conservate nei
pressi della porta di casa®.

28 Appartenente a una famiglia di magistrati asburgici, Ljuba, che mantenne il
cognome Blumenthal, dopo la morte del secondo marito, era stata, ai tempi della
sua giovinezza viennese, attrice con il celebre regista Max Reinhardt.

% Tralasciamo pure il riferimento al grillo, sia che esso risalga ad una fonte
letteraria, la fiaba di Collodi, sia che faccia allusione all’'usanza fiorentina di
catturare i grilli, nel giorno dell’ Ascensione, per conservarli in gabbiette.

% Gjgnificativa & la testimonianza di Plutarco, secondo il quale i Lares
Praestites indossavano pelle di cane (cfr. Plutarco, 2007, 51.276 F). Inoltre, essi
talora erano rappresentati in compagnia del cane; secondo Ovidio, la presenza
del cane & giustificata dalla prerogativa di tutelare, propria di queste divinita
(Praestant oculis omnia tuta), qualita anche del cane domestico (pervigilantque
Lares, pervigilantque canes): cfr. Ovidio (1998), 5.133-142. Riguardo, poi, alla
posizione iconofila di Montale rispetto all’iconoclastia dell’informale, vale
quanto ha osservato Montale stesso, in polemica con Giulio Carlo Argan, sulla
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Il poeta non ci dice dove Liuba abbia intenzione di andare, né da
dove venga. Mancano qui le notazioni paesaggistiche e le
“eccedenze” cromatiche, non di rado presenti in Montale. Liuba,
immersa nel “niente” della sua tragedia, parte, semplicemente.
Sembra, anzi, che non abbia alcuna precisa destinazione, né alcun
affetto familiare cui ricongiungersi, dal momento che la sua
famiglia e *“dispersa”. L’immagine €, dunque, quella di uno
“spaesamento”, di una fuga, di un allontanamento tragico da “Ilio
in fiamme”. La sua condizione appare quella del girovagare,
recando con sé la casa, ovvero gli affetti, la memoria familiare, il
reliquiario della coscienza: in definitiva, la sua e, si, una fuga da
una situazione storica concreta, ma risulta, al tempo stesso, una
condizione “esistenziale”, lo stazionare in una situazione
ontologica. Tutto ci0 e indubbiamente sintonico con una
dimensione ben nota alla filosofia del Novecento: la tematizzazione
della strutturale estraneita dell’uomo contemporaneo al mondo che
lo circonda, elaborata peculiarmente dal pensiero esistenziale, la
Heimatlosigkeit, I’«assenza di patria»: venuta meno la stabile
terraferma dell'ontologia tradizionale, non resterebbero che il
riconoscimento della “spaesatezza” come modo originario e
fondamentale di «essere-nel-mondo»?® e la convinzione di avere
perduto la tranquillizzante sicurezza di un rapporto familiare con le
cose e con gli uomini?’: come suona un verso di Reiner Maria
Rilke, non ci si puo piu illudere di "abitare” la terra («Freilich ist es
seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen»)®.

possibilita della parola poetica, pendant della figurazione, di «fissare in volto la
Divinita». Cfr. Montale (1966d), p. 332.

%6 Heidegger (1986), pp. 296 -297.

27 Cfr., a riguardo, Masullo (1990), p. 123-175; Piovani (1981), pp. 124-125.

%8 Cfr. Rilke (1988). Peraltro, la consonanza di Montale con temi e aspetti
della filosofia dell’esistenza, & stata sottolineata anche da Gianfranco Contini,
che in Id. (2002b) ha osservato: «La differenza costitutiva fra Montale e i suoi
coetanei sta in cio che questi sono in pace con la realtd [...]. Il primum di
Montale sta molto piu addietro, & in un minimo di tollerabilita del vivere [...].
Questa € I’essenza dell’atteggiamento che volentieri chiamerei realismo
esistenziale» (pp. 82-83).
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Sembra, cosi, pienamente convincente il rilievo sulla
“spaesatezza” dell’io, che la critica ha individuato gia in Ossi di
seppia: un io che «si struttura sull’assenza di un centro e
sull’instabilita del proprio essere: un io insomma che ha tutti i tratti
della modernita, se con questa si intende un’epoca i cui soggetti
sono irrimediabilmente condannati a scontare ed esperire la propria
insufficienza»®®. Questo spiegherebbe perché ogni ciclo montaliano
sembra concludersi verso I’oltre, il senso, la trascendenza. Resta da
considerare se, anche nel caso di Liuba, vale quanto osserva un
acuto interprete della poesia montaliana nella sua analisi di
Incontro, laddove scrive che il venir meno della speranza
nell’evento liberatore trasforma lo stato di attesa, che presuppone
un presente e un futuro (ma anche un passato), «in una mortifera
stasi, in una “sosta” senza prospettive, in una “immobilita”
delirante»®. Resta da vedere se nel caso di Liuba intervenga,
invece, I’evento salvifico.

Orbene, proprio la gabbia-cappelliera, che “sovrasta i ciechi
tempi”, sembra riesca a fare superare a Liuba la tragedia attuale,
I’orrore della persecuzione, segnando una svolta tra la prima e la
seconda parte della poesia®. Si noti che, da una parte, ricorrono le
espressioni che richiamano I’intimitd domestica, il calore degli
affetti e dei sentimenti: lare, focolare, famiglia; dall’altra, i termini

che evocano i toni della tragedia: il “flutto”, i tempi “ciechi”®.

% Tortora (2015), p. 226.

0 |vi, p. 241.

%! Dante Isella scrive, nel suo commento a Liuba che parte: «All’amico Bobi
Bazlen (che gli mosse alcune obiezioni: Non era meglio dare a quei versi una
maggiore compiutezza [...], specie per il tenue raccordo tra i primi quattro e i
successivi?), il 10 maggio 1939 Montale rispose: “Aggiunte a Liuba? Prova a
mettere uno spazio bianco fra le due strofe, forse la successione é piu giustificata.
Temo che un’aggiunta non sarebbe che un commento a quanto & suggerito dal
titolo (A Liuba che parte) e da quell’or (or ti consiglia) — che dicono gia molto”»
Montale (1996), p. 49.

%2 Sj noti, per inciso, I’estremo rigore delle scelte semantiche di Montale. Si
tratta di termini che ricorrono raramente nelle sue poesie. Ad esempio, “lare”
ricorre solo quattro volte nella sua intera opera poetica, “arca” solo tre volte,
“flutto” solo sette volte e “riscatto” solo due volte. Resta da chiedersi la ragione
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Di fonte al dilagare della violenza, alla potenza della catastrofe,
I’unica possibilita consentita a Liuba sarebbe quella di soccombere.
E allora, come vincere la potenza del negativo, I’'immane tragedia?
Con leggerezza. Alla pesantezza del tragico, Liuba oppone la sua
“arca leggera” — l’anello mancante nella catena della ferrea
necessita, I’attimo capace di schiudere «la piccola porta attraverso
la quale [pud] passare il messia»>® — dunque, la capacita di potersi
librare, in maniera leggiadra, finanche sul mare in tempesta o, fuor
di metafora, sull’abisso del male, proprio come suggerisce lo
Zarathustra di nietzscheana memoria, che «pencola sull'orlo degli
abissi», mentre rivela all’uomo che ogni fondamento é infondato e
che la solida terraferma dell'ontologia tradizionale &, in realta,
voragine e abisso e che il supremo valore & appunto nel sentimento
della leggerezza, nella forza di aleggiare e di elevarsi. La sua “arca
leggera”, il luogo dei ricordi e degli affetti, lo scrigno della
memoria, diviene cosi il punto di svolta tra la perdita e la rivincita,
tra il naufragio e il riscatto, tra la “necessita” dei “ciechi tempi” e il
“miracolo” della salvezza®*.

Peraltro, lo stesso sentimento della “leggerezza” svela, come in
un ritratto anamorfico, il suo aspetto gianico: come luogo
dell’evento salvifico e, al tempo stesso, come viatico per una
salvezza futura, occasione di incontro del “non piu” e del “non
ancora” nell’istante, dal momento che I’inizio e la fine del percorso
soteriologico finiscono per coincidere in quell’«attimo eterno», in
cui si incrociano — sulla soglia della porta carraia — le due vie,
opposte e convergenti: I’'una che va dal passato a presente e I’altra
dal presente al futuro. E I’attimo della “decisione”, il momento
kairologico, in cui “ne va” del destino dell’esistenza: e I’«ora»
della scelta, che necessita di un suggerimento, o meglio, di una

di questa precisa scelta stilistica. Per la ricorrenza delle su citate espressioni, cfr.
Savoca (1987).

%% Benjamin (1997), p. 57 (Tesi B).

% Sulla visione montaliana del “mondo” come “reliquiario”, luogo delle
memorie, cfr. peraltro quanto scrive Contini: «ll mondo, si capisce, non & una
sfera viva e presente, “pomario”, “orto”, ma un “reliquiario”: “memorie”, ma
delle quali pud comporsi il “giuoco del futuro”; ci si pio imbattere nel “fantasma
che ti salva”», Contini (2002b), p. 84.
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“illuminazione improvvisa”: si ricordi I’«or ti consiglia», all’inizio
della poesia, la rivelazione furtiva che viene inattesa alla mente,
come suggerita da una divinita o da un lare.

Nella conclusione, ritorniamo, ancora una volta, all’esegesi
richiamata all’inizio, per chiederci se la tonalita dominante della
poesia possa davvero corrispondere a quella di un “biglietto
d’auguri”, di un “omaggio galante”, di “arietta d’opera”, o non
prevalga, piuttosto, il tono sobrio, serio, che accompagna la
partenza di un’amica, causata dalle leggi razziali. L’analisi
strutturale filologica, che dichiaratamente prescinde dai contenuti e
individua in questa poesia lo schema della “ballata”, del
componimento medievale noto come “dipartita”, ci restituisce
davvero cio che il poeta voleva esprimere in occasione di un evento
infausto? La lirica, in fondo, € un “biglietto d’auguri” e suggerisce
I’idea di una “cantatina”, o piuttosto, attraverso un “frammento”,
un inusuale scorcio prospettico, traccia I’impietoso ritratto di
un’epoca in flamme?
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Abstract

The essay is based on an interpretation of Montale's poetry. A
fundamental Leitmotive attempts to locate the pathways that allow the
dialogue between Philosophy and Poetry. Therefore, the question is if
this poem by Montale could correspond, as argued by the structuralist
critique, to a "birthday card"”, a "gallant tribute”, an "opera aria", or
rather does not the sober and serious tone prevail that accompanies
the departure of a friend, caused by the racial laws. Does the
philological structural analysis — which openly disregards the content
and identifies in this poem the structure of the "Ballad"”, the medieval
poem known as "departure” —, really restore to us what the poet
wanted to say on the occasion of an untoward event? The poem, after
all, is a "greeting card" and suggests the idea of a ""cantatina", or rather,
through a "fragment”, an unusual perspective, does it track the
merciless portrait of an era in flames ?

Keywords: Pathways of Thinking Poetry, Condition of Expatriation,
Alien-to-Home.
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