ADRIANO FABRIS”

La questione del tempo in Burnt Norton di T.S. Eliot

1. 1l tema e I’approccio interpretativo.

Nel mio saggio intendo riflettere su di un punto specifico di Burnt
Norton, il primo dei Four Quartets di T.S. Eliot. Il punto in questione
e quasi scontato, visto che a esso €& dedicata buona parte della
letteratura secondaria su questo Quartetto. Si tratta del tema del
tempo™.

Il modo in cui ne parlero e tuttavia diverso da come, di solito, la
problematica viene affrontata. Non solo perché la mia sara una lettura
filosofica: con il rischio — consapevolmente assunto — di considerare |
versi di Burnt Norton solo quasi un pretesto per la riflessione. Ma
soprattutto perché il mio intento sara quello di ricercare, attraverso
Eliot, una possibilita diversa d’intendere il fenomeno temporale.
“Diversa” qui vuol dire “altra” rispetto ai modi in cui il tempo viene
concepito nel corso del pensiero occidentale: e a cui pure, attraverso il
“metodo” del “correlativo oggettivo™, Eliot si riferisce in alcuni passi
della sua opera®.

Com’é noto, la questione della temporalita & centrale nelle fonti
filosofiche di Eliot: basti pensare ad autori a lui familiari come

* Universita di Pisa

! Un’introduzione complessiva all’opera di Eliot & offerta da Fissore (1979). Si
veda anche, per lo stesso scopo ma non solo, Frye (1989). Sul tema del tempo nei
Four Quartets si soffermano specificamente Baiardo, De Lucis (2015). Per gli scritti
di Eliot in traduzione italiana il riferimento € a Eliot (2005) e Eliot (2003).

2 ’idea del “correlativo oggettivo” & gia elaborata da Eliot nel saggio del 1919
Amleto e i suoi problemi. Afferma Eliot: «Il solo modo di esprimere emozioni in
forma d’arte € di scoprire un “correlativo oggettivo”; in altri termini, una serie di
oggetti, una situazione, una successione di eventi che saranno la formula di quella
particolare emozione; tali che quando i fatti esterni, che devono terminare in
esperienza sensibile, siano dati, venga immediatamente evocata I’emozione» (Eliot,
2005, p. 366).
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Agostino, Bergson e, sotto certi aspetti, anche a Bradley. Cio ha
indotto la critica a ritenere — facendo leva sulla scelta cristiana operata
dal nostro autore, una scelta ormai consolidatasi all’epoca dei Four
Quartets, e sulla sua predilezione di Dante, piuttosto che sulla sua
conoscenza delle Upanishad — che il tempo di cui egli parla nella sua
opera é quello concepito esclusivamente nell’ottica della contingenza
e del fluire delle cose, e che viene vissuto come contrapposto
all’eternita. La nostra esperienza temporale, se vuole trovar senso,
risulterebbe quindi destinata al proprio superamento all’interno di una
dimensione ulteriore, statica. In tale ambito sarebbe offerta quella
«stillness», quella stabile calma grazie a cui gli affanni umani
sarebbero placati: cosa che la dinamica mondana in cui siamo immersi
non & in grado di fare.

Distanziandomi invece da quest’impostazione, nella mia lettura
cerchero di mostrare come la stabilita — la cui acquisizione € peraltro
espressa da Eliot anche con riferimento al vocabolario della mistica —
risulta per lui gia insita nel tempo, e non trascendente rispetto a esso.
In tale prospettiva il tempo s’annuncia come I’lambito relazionale in
cui tutto viene ricompreso e trova il proprio senso. Per esprimerci in
altri termini, la redenzione é gia nelle cose stesse, € contenuta nei
processi da cui sono coinvolte. Basta solo che questi processi siano
pensati e vissuti nel modo giusto: altrimenti, invece che la salvezza del
e nel contingente, resta solo una tensione senza fine.

Insomma, stando alla tesi che voglio qui sviluppare, il contributo
che, adottando il linguaggio del poeta, Eliot offre ai pensieri del
filosofo consiste nella possibilita di ridefinire la nostra esperienza del
tempo. Eliot lo fa, ripeto, adottando il linguaggio del poeta: indicando
ciog, con parole e con immagini, quello che — se restiamo prigionieri
della mentalita comune e dei modi di pensare filosofici che in essa si
sono sedimentati — non siamo piu in grado di vedere. Se invece
riusciamo a cogliere davvero cio che la poesia fa emergere in concreto,
possiamo forse recuperare qualcosa che in certa misura gia sappiamo?®.

® Alcuni riferimenti ai Four Quartets di Eliot, proprio in relazione al tema del
tempo, si trovano gia in Fabris (2016), a cui rinvio per un’elaborazione piu
dettagliata dello sfondo teorico presupposto da questo saggio.
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2. La concezione abituale del tempo.

Che Eliot sia consapevole fino in fondo di quest’apertura di possibilita
offerta al pensiero dai suoi versi non e possibile dirlo. Ne possiamo
anzi dubitare. Nel suo caso si colgono infatti, prima e dopo la
conversione, temi e decisioni che, se permettono di spiegare le
vicende di una vita, rischiano insieme di bloccare, pur magari non
riuscendoci del tutto, alcune espressioni significative che pur
emergono da essa. E come la maglia di una rete: riesce a contenere, a
imprigionare, cio che vi e di piu grande — la vita nel suo complesso —
ma si lascia sfuggire, volutamente o meno, cio che sembra piccolo e
marginale. Forse si tratta di un esito inevitabile per chiunque, anche
solo in momenti privilegiati, sia in grado di manifestare pienamente la
propria creativita. Chi infatti prova a farlo sperimenta I’intreccio, e la
costante oscillazione, fra cio che vorrebbe essere e cio che invece, nel
concreto, riesce a realizzare.

Nel caso dello Eliot prima della conversione predomina come
immagine emblematica di un’epoca e della mentalita che di essa &
propria, I’indifferenza piatta di una waste land, di una terra desolata
che tutto assorbe in sé e che ogni cosa appiattisce, leviga, ingloba. A
quest’immagine si ricollega un’altra icona, che dice della condizione
umana in tale distretta. E I’icona dell’annegato, di Phlebas il Fenicio:
morto da quindici giorni, risucchiato appunto nel mare e diventato
ormai parte di esso”.

Dopo la conversione, invece, s’impone in Eliot la scelta di un
cristianesimo ufficiale, istituzionale, voluto anche a dispetto delle
contraddizioni che attraversano una vita costretta ad andare in altre
direzioni: magari anche a rompere il legame matrimoniale. E grazie a
questo riferimento religioso che egli cerca di mettere ordine e di dar
senso alle proprie esperienze, nonché di superare la cappa
d’indifferenza della quale parlavo. Il risvolto letterario di tale
situazione si esprime non solo in alcuni saggi, conferenze e scritti in
prosa, che danno conto di un impegno anche pubblico, ma soprattutto
nel dramma del 1935 Murder in the Cathedral®.

* Si veda The Waste Land, IV, Death by Water.
® Cfr. Eliot (2005), pp. 1299-1425.
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Bisogna vedere perd se da queste maglie, pit 0 meno strette,
dell’ordine cristiano qualcosa non sfugge. La mia tesi, come dicevo, €
che sfuggono alcune idee non riconducibili affatto all’ortodossia. Fra
queste, una concezione del tempo, una sensibilita riguardo al suo
scorrere, che sono ben diverse da quelle predominanti nella mentalita
comune. Di piu: che si differenziano, in maniera apparentemente
paradossale, dal modo in cui una certa concezione religiosa e alcune
fonti dello stesso Eliot, interne al pensiero occidentale, concepiscono
quest’esperienza.

Qual e questo modo? In Occidente, schematizzando molto, sono
soprattutto due le linee di tendenza che emergono riguardo a tale
questione. La prima fa riferimento a un’interpretazione “oggettiva”
del tempo come tale, basata sulla possibilita di una misurazione di
esso e tale da consentirne un uso pubblico. Si tratta
dell’interpretazione che ha origine in Aristotele e nella sua lettura del
fenomeno del nyn in Fisica 1V, 10-14. La seconda é invece quella che
si collega a un modo di vivere il tempo, per dir cosi, “soggettivo”,
interiore. E cid che Agostino sperimenta nel libro XI delle Confessioni,
e la concezione di un divenire che si distende come fenomeno aperto
all’autoriflessione della coscienza.

Con la prima interpretazione Eliot appare inizialmente in polemica.
Si tratta infatti del tempo dell’esperienza esterna: di cio che per
Bradley, I’autore su cui egli fece a Harvard la sua tesi di dottorato,
risulta una semplice «apparenza»®. E quanto Bergson — di cui, come
sappiamo, tra il 1910 e il 1911 Eliot segui a Parigi le lezioni — rigetta
come tempo “oggettivo”, meramente calcolabile. Eppure cio che non
viene accettato sul piano del pensiero si ripresenta in tutto il suo
aspetto attraente al livello delle immagini. E Dante colui che lo
consente: il Dante del Paradiso, quello che mette in scena la stabilita
del tempo cosmico — regolato dal movimento degli astri, garante
dell’ordine nei rapporti tra i cieli e la terra —, nonché la subordinazione
della sfera umana a quella istituita da un Dio trascendente.

® Questa tesi fu pubblicata solo nel 1964. Si veda ora Eliot (1989). A Bradley
Eliot dedico poi anche il saggio omonimo del 1927. Il rapporto di Eliot con Bradley
¢ analizzato da Mallinson (2002).
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Che cosa emerge qui, piu precisamente? Che cosa sta al fondo di
queste raffigurazioni che Dante, per esempio, escogita? Vi e I'idea
della necessaria separazione di tempo ed eternita, nonché il fatto che
bisogna fondare quello su questa. E la realta concepita su due piani, a
due livelli, quella che qui s’annuncia. Cio che s’impone, dunque, € un
COSMO oggettivo, in cui I’essere umano si trova inserito e guadagna la
sua specifica collocazione.

Quest’idea, in effetti, sta sullo sfondo anche di Burnt Norton, cosi
come di altre opere di Eliot. E interagisce con I’altra, secondo cui il
tempo non ¢ inerente alle cose, ma € un modo del dispiegarsi umano.
Vi é anzi un’oscillazione fra le due concezioni. Ma e la seconda che,
alla fine, offre una via d’uscita, un ordine rispetto all’indifferenza
della waste land in cui ci troviamo a vivere. A patto pero di
svilupparla ulteriormente.

E cio che fa Eliot. Lo possiamo vedere analizzando le immagini da
lui stesso elaborate. Attraverso di esse, e grazie alla concezione del
tempo che anche in tal modo viene veicolata, la condizione umana puo
trovare il proprio senso. Altrimenti resta li, al pari di quelle rose i cui
petali, ormai sfioriti, marciscono nella ciotola fino a trasformarsi in
polvere: come viene detto all’inizio di Burnt Norton’.

3. Il primo movimento del quartetto.

C’e infatti altro che preme e che vuol essere espresso. C’e altro che
dice che la realtd non é fatta di due piani fra loro separati, e che
dunque il contingente non deve per forza rimandare all’eterno per
ricevere il suo senso. Il tempo puo avere invece senso in sé. Ma, come
dicevo, esso va pensato nel modo giusto. Di piu. Dev’essere vissuto
nel modo giusto. E tutto cid bisogna esprimerlo in maniera adeguata:
cercando di sfuggire alle maglie, ormai consunte, della rete intessuta
dalla tradizione del pensiero occidentale.

Per verificare questa tesi e ora il momento di tentare una lettura
puntuale di Burnt Norton. Almeno di Burnt Norton, in questa sede. E
tale scelta non solo € possibile, ma certamente non & scorretta, anche
dal punto di vista dell’analisi letteraria. Burnt Norton, che é stato

" Per questo scritto fard riferimento anche all’edizione dei Quattro quartetti a
cura, con traduzione e saggio introduttivo di A. Taschini, in Eliot (2010).
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elaborato nel 1936, risulta infatti il primo dei Four Quartets; la sua
composizione precede di qualche anno quella degli altri tre Quartetti®;
la sua fonte &, come sappiamo, una serie di versi non utilizzati in
Murder in the Cathedral®.

Il suo incipit & famoso: «Time present and time past / Are both
perhaps present in time future, / And time future contained in time
past / If all time is eternally present / All time is unredeemable».

Ma come debbono essere intesi questi versi? Dove va posto, in essi,
I’accento? Va posto forse sul «presente»? E perché? Che cosa
s’intende con questo termine? E che cosa significa, poi, essere
«contenuto»? Ma, soprattutto, il riferimento al tempo presente,
«eternamente presente», dev’essere considerato come un problema o
come una soluzione? In sintesi: cio che viene indicato come «eterno
presente» & davvero in grado di dar senso alle cose?

Questo non sembra accadere, in verita. Non lo sembra, almeno se
consideriamo le parole che, non si sa per quale scopo, «echeggiano
nella mente», disturbando la polvere depositata, come abbiamo visto,
«su di una foglia di rosa». Certo: nello sperimentare tutto cio siamo
immersi nel «primo mondo», il mondo dell’inganno, dove riecheggia,
fuorviante, «the deception of the thrush»'®. Ma & appunto in questo
mondo, e solo in questo mondo, che I’apparenza diviene manifesta e
puo essere smascherata come tale.

Apparenti sono le risa dei bambini del giardino, sono le rose che
sembrano guardarci, sono coloro che accolgono e che sono accolti.
L’ apparenza, peraltro, € il luogo secco, sterile, senz’acqua in cui Ci
veniamo per lo piu a trovare nella vita: quello che caratterizza, di
nuovo, una terra desolata. E lo spazio occupato dal laghetto: un
laghetto, tuttavia, che é vuoto.

Forse, perd, & bene che le cose stiano cosi. E bene che vi sia
I’apparenza e che in essa normalmente viviamo. Infatti «il genere

& Che saranno pubblicati, com’é noto, nel 1943.

°® Come segnala Gardner (1978), p. 39, i versi avrebbero fatto parte del
commento del secondo prete dopo I’uscita del secondo tentatore. La seconda
tentazione € quella di non poter tornare indietro, di non poter cambiare la scelta gia
fatta: una prova dell’irreversibilita del tempo. Cfr. Baiardo, De Lucis (2015), p. 61.

19 Sull’immagine del tordo eremita e sulla fonte di essa in Eliot si veda Baiardo,
De Lucis (2015), pp. 78-80.
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umano non puo sopportare molta realta». Da Platone a Bradley gran
parte della filosofia lo sta a dimostrare. E dunque, certo: il tempo
passato e il tempo futuro hanno un fine, convergono verso qualcosa,
sono disposti secondo un ordine, che sono dati nel tempo presente. Ma
cio accade solo nel mondo dell’apparenza: dove tutto & desolato e
dove, in fin dei conti, non si da senso alcuno.

Dobbiamo tuttavia chiederci: quest’ambiente, la dimensione
dell’apparenza, & forse un giardino? Addirittura € il giardino
archetipico, quello del paradiso terreste? O piuttosto € il giardino di
tante esperienze, personali o letterarie, che trovano espressione in
un’immagine concentrata, quella che rimanda a qualcosa di oggettivo
e che prima o poi tutti possiamo sperimentare?

L’ambiguita fra ideale e reale, fra immaginario ed esperito, ¢ la
stessa che attraversa la concezione del tempo che, sulla scia di Eliot, a
mia volta sto cercando qui di mettere a fuoco. Il tempo che risulta
sempre presente, il tempo fissato in un’eternita vuota, € quello del
mito (su cui un autore caro a Eliot, Frazer, aveva indagato)™. Ma si
tratta, sempre e di nuovo, di un tempo insensato. Si tratta di qualcosa
che risulta «unredeemablex.

Cio che puo essere redento, nella misura si riconosce che ha
bisogno di redenzione, ¢ invece il tempo reale. Il tempo reale & quello
degli esseri umani: di coloro che sono sempre al di la di se stessi, che
vengono spinti oltre sé, che vivono un’insuperabile sfasatura rispetto a
loro stessi e al mondo che di essi & proprio. Qui emerge un altro
aspetto della temporalita e un’altra dinamica prende il sopravvento. E
il futuro cio che si delinea come modo prioritario del tempo, non piu il
presente.

Ma il futuro va inteso non gia nel senso di un avvento escatologico:
sempre possibile, certo, e sempre presente in questa sua possibilita. Si
tratta invece di una dimensione che — oserei dire, pur consapevole
della paradossalita di quanto sto affermando — risulta perennemente
futura, in quanto messa in opera — anzi: incarnata — in cio che siamo e
nel modo in cui siamo. Solo tenendo conto di un tale aspetto, e

! The Golden Bough, infatti, & un’altra fonte di Eliot e dei suoi Four Quartets.
Sul tema del giardino e sulle assonanze di quest’immagine si soffermano
dettagliatamente, di nuovo, Baiardo, De Lucis (2015), capitolo I11.
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andando davvero al fondo di esso, potremo comprendere I’espressione
enigmatica che costituisce il tema principale del primo movimento di
questo primo quartetto, il tema che viene fin da subito enunciato:
«Time present and time past / Are both perhaps present in time
future».

4. 1l secondo movimento e il suo sviluppo.

L’apparenza del mondo, il confondersi fra loro degli elementi della
realta, lo scivolare del tutto nel niente sono subito espressi
nell’immagine iniziale del secondo movimento. Aglio e zaffiri si
mescolano I’'un I"altro: il povero e il prezioso hanno lo stesso valore.
Percio, «nel fango», essi appaiono uguali; essi sono indifferenti.

Ma c’é pur sempre, qui, un asse di riferimento. Attorno a questo
mozzo tutto ruota: terra e cielo, vicino e lontano. O, meglio, tutto
danza.

Questo asse ¢ il punto fermo del mondo. Non gia dei mondi. Non
piu del mondo inferiore, che trova stabilita e pace in una realta
superiore. Perché I’asse in questione si trova invece all’interno del
mondo stesso.

E il punto fermo di un mondo che ruota. E la relazione di corpo e
incorporeo, di stasi e movimento, di ascesa e declino. E I’unificazione
di passato e futuro. E I’irrompere di una white light, di una luce chiara
nell’oscurita dell’indifferenza, nel deserto della terra desolata: € la
possibilita che s’annunci «a grace of sense».

Qui avviene I’elevazione dell’essere umano, la sua «Erhebung»*?:
la possibile conquista della liberta, che & «release from action and
suffering». Emergono certamente, in questi versi, suggestioni che
rimandano alla dimensione del samsara, il ciclo di vita, morte e
rinascita anch’esso sovente raffigurato da una ruota. Ed é da cio che ci
possiamo liberare. Ma qui c’é di piu, molto di piu. Continuo a
insistervi: si profila, e trova sviluppo, una diversa concezione di quel
tempo che interessa anzitutto il mondo occidentale.

La liberazione di cui si parla, infatti, &€ certamente quella che
affranca da una situazione in cui passato e futuro sono incatenati fra

2 In tedesco nel testo: con evidente riferimento agli autori del primo
romanticismo.
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loro in una successione lineare e irreversibile. Se tale liberazione
accade, se ci lasciamo alle spalle questa idea, ci troviamo affrancati
dai vincoli che sono propri dell’esistenza umana. Anzitutto dalla
vecchiaia: la «weakness of the changing body».

Ma questa non €, in tutto e per tutto, I’idea di Eliot. Non e
necessario, per ottenere questa liberazione, abbandonare la
dimensione temporale. Di nuovo: la redenzione non avviene mediante
un salto nell’eternita.

La Erhebung, infatti, non e Aufhebung. Non comporta un
superamento, un cambio di livello, ma attiva un mutamento di sguardo.
La soluzione dunque si trova proprio nel tempo, in un tempo nel quale
— certo — passato e futuro sono collegati fra loro, ma non al modo di
una successione. Si profila allora una relazione di tipo diverso. E in
gioco [I’esperienza di una discronia: una sovrapposizione e
integrazione di diverse forme temporali, in cui passato e futuro sono
connessi in forme molteplici e sempre nuove.

In che modo tutto cid pud accadere? E la poesia che lo fa avverare.
Perché vi sia poesia, infatti, &€ necessario che passato e futuro siano
legati fra loro, siano I’espressione di un legame dinamico in cui tutto
diventa compossibile. Ma dov’e che cio si verifica, in forme proprie,
concrete? Si verifica nel presente.

Il presente infatti non & il luogo di una fissazione. Non si tratta di
cogliere I’attimo. Il presente non comporta un blocco nello scorrere
indefinito del tempo. Esso non & fatto di “istanti” che si possono
abitare, in cui si puo “stare”. Il presente, piuttosto, coincide con il
«momentox», come lo chiama Eliot.

E il momento del ricordo, in cui passato e futuro possono essere
raccolti nella loro dinamicita, e recuperati, ma giammai fissati una
volta per tutte. E il momento della coincidenza, del tocco occasionale,
di cio che & reso possibile dalla coscienza di passato e futuro. E
appunto questa coincidenza che si verifica nel «xmomento» che di volta
in volta viviamo. Grazie a essa siamo coinvolti nel tempo™2.

3 per un approfondimento delle articolazioni temporali della sfasatura, della
discronia e della coincidenza, mi permetto di rinviare nuovamente a Fabris (2016),
capitolo I11.
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Ma insieme, riflessivamente, tutto cio lo possiamo avvertire. Dal
«momento» possiamo anche distanziarci e riflettervi. Ne possiamo
essere consapevoli. Lo possiamo raffigurare, lo possiamo pensare.

Riemerge qui la sfasatura che strutturalmente ci attraversa: il nostro
non essere in fase rispetto a cio che viviamo, rispetto a cio che siamo.
Percio, proprio nel momento che ci coinvolge — nel momento della
coincidenza —, non siamo mai «a tempo», non siamo mai «in tempox.
E tuttavia, nonostante tutto, viviamo il tempo. Come dice Eliot: «Time
past and time future / Allow but a little consciusness. / To be
conscious is not to be in time / But only in time can the moment in the
rose-garden, / The moment in the arbour where the rain beat, / The
moment in the draughty church at smokefall / Be remembered;
involved with past and future. / Only through time time is conquered».

5. Il terzo e il quarto movimento.

| due ulteriori movimenti del Quartetto approfondiscono I’idea di un
tempo inteso come successione, come movimento, come un «time
before and time after» (secondo un’espressione usata da Eliot quasi
ossessivamente). Non si tratta di una concezione adeguata. Non & una
prospettiva che offre senso. Anzi, come verra detto proprio alla fine di
Burnt Norton, & qualcosa di «ridicolous». E ridicolo: neppure tragico.

Non e tragico, infatti, lo scorrere del tempo. Non & drammatica la
«transient beauty» di cui facciamo esperienza. Semmai puo essere
preda della distrazione, e di una distrazione iterata, ossessiva, fine a se
stessa. Come viene detto: «Distracted from distraction by distraction».
Un tempo cosi inteso offre semmai il modo di discendere nell’oscurita,
anche se non di raggiungerla pienamente. Qualora ci0 accadesse,
infatti, vi sarebbe almeno la possibilita di una purificazione.

Il «tempo prima» unito al «tempo dopo», se di essi viene accettata
la dinamica, permettono insomma di fare nella nostra vita solo
esperienze negative. Lo segnalano le espressioni usate qui da Eliot:
disaffection, distraction, solitude, deprivation, destitution of all
property, desiccation of the world of sense, inoperancy of the world of
spirit. Lo indica I’esito del terzo movimento: il fatto che il mondo si
muova, per dir cosi, «nell’inappetenzax.
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Ma forse c’e la possibilita che si apra uno scenario diverso. Lo
annuncia il riferimento al martin pescatore: un chiaro simbolo
religioso, nonostante tutto. Lo manifestano quei fenomeni che
rompono la solitudine, I'autoreferenzialita di un soggetto incatenato
all’istante, nella misura in cui essi sono sempre in relazione con altro.
Ecco infatti il ruolo della nuvola, del girasole, della clematide, del
viticcio e della fronda. Tali fenomeni sono infatti quello che sono solo
volgendosi verso altro.

Ma che cos’é questo “altro”? Sembra anzitutto che sia qualcosa di
fisso, di fermo, d’immutabile. E ferma la luce, & fermo il punto del
«turning world», le stelle sono ferme. Ma — di nuovo — questa stabilita
dipende dal loro essere riferite a una realta ulteriore? O invece c’e
un’immutabilita che gia appartiene al nostro mondo, al nostro tempo,
come accade per il mozzo della ruota che Eliot evocava in precedenza?

6. L’esito del quinto movimento.

La risposta — che € anche I’esito del Quartetto — si ha nell’ultimo suo
movimento. Parole, musica: tutto si muove nel tempo. Ma cio che vive
e destinato a morire: «Can only die», come viene detto. C’e dunque
bisogno di riguadagnare la quiete. Ma la quiete non & altrove. E
proprio qui, nella nostra esperienza, finanche nell’apparenza.

Dove possiamo individuare tale quiete? Non gia nelle cose, bensi
nella forma e nel modello. Ed ecco emergere I’'immagine del «Chinese
jar», cioe dei disegni dipinti su di un vaso, i quali sembrano essere
orientati in una qualche direzione, sembrano condurre da qualche
parte, mentre al contrario sono semplici ornamenti, articolazioni del
vaso stesso. Potremmo dire, meglio: sono le articolazioni del suo
spazio, del rapporto di vuoto e pieno secondo cui la superficie del
vaso & suddivisa'.

Ma capire questo non & poca cosa. E tutto, invece: & incontrare la
stabilita, la quiete. Si tratta della quiete che é propria dello stesso
divenire, considerato in quanto tale. E la struttura stessa del
contingente, nel suo movimento perpetuo. E questa struttura che
realizza la stabilita. Come dice Eliot: «The stillness, as a Chinese jar,
still / moves perpetually in its stillness».

14'Si veda a questo proposito, ora, il libro di Cheng (2016).
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Si tratta, piu precisamente, della stabilita di cio che non é fisso, ma
che si articola in sé. E la dinamica di cid che non trova compimento in
altro, ma che dispiega se stesso e che si manifesta in quanto tale. E
I’emergere di una temporalita in cui — come poi verra anche espresso
nell’incipit e, a rovescio, nella conclusione di East Cocker — «the end
precedes the beginning, / And the end and the beginning were always
there / Before the beginning and after the end».

Ecco perché «all is always now». Ora: nel susseguirsi delle parole
che sviluppano una trama, ma che rispondono a una forma e a un
modello permanenti. Ora: nella possibilita che, all’interno del deserto
di senso, si levi una Parola, una Parola soltanto: «The World in the
desert»®®.

Cio che resta infatti, la struttura vera, non coincide alla fine con il
desiderio, ma con I’amore. Perché solo I’amore sperimenta il tempo e
lo compie pienamente in se stesso. L’amore é coincidenza, contatto
consapevole della propria limitazione, che si verifica e si avvera nel
momento del tempo. L’amore, come viene detto, & «the aspect of time
/ Caught in the form of limitation / between un-being and being».

Il discorso puo allora concludersi. Il Quartetto puo terminare. Alla
fine ritorna I’immagine della polvere su cui poggiavano, all’inizio di
Burnt Norton, i petali di rosa ormai caduti. Si ripresenta il «correlativo
oggettivo» del giardino. Ma, attraverso la polvere, riluce un raggio di
sole, che e in grado d’illuminarlo. Dentro il fogliame del giardino si
levano davvero, ora, le voci dei bambini e le loro risate. Dentro, non
fuori. Tutto il resto — la relazione come successione, il passaggio da un
qui a un I3, la ricerca di un eterno che sia al di fuori del tempo — sono
solo modi di pensare «ridicoli».

7. Lafilosofia di Burnt Norton.

Cio che ci offre dunque Eliot in Burnt Norton, se lo consideriamo da
un punto di vista filosofico, & un diverso modello del tempo. Si tratta
di un tempo non piu articolato oggettivamente in presente, passato e
futuro, e neppure piu pensato e vissuto secondo il modello della
distensione. Al contrario, il tempo é I’ambito in cui stasi e dinamica

511 vocabolo ha la maiuscola. E evidente il riferimento al Prologo del Vangelo
di Giovanni.
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convivono, in cui il dispiegarsi, I’esprimersi e I’esporsi di qualsiasi
fenomeno si compie all’interno di una forma che ne offre il senso, di
una struttura che si esplica con e attraverso questo fenomeno stesso.

Per meglio comprendere tutto questo e necessario comunque
ripensare, piu in generale, il concetto di “relazione”. Che non &
semplicemente da intendersi come un andare oltre, come un muoversi
verso un al di 1a, come un perdere se stessi per ottenere qualcosa
d’altro. Si tratta di un’idea che condurrebbe alla perdita del senso e
alla desolazione che caratterizza la nostra epoca. Relazione ¢ invece
essere sé sporgendosi verso altro e, nel contempo, essere altro proprio
nel momento in cui viene realizzato pienamente il proprio sé.
Relazione € diventare se stessi proprio perdendosi. D’altronde, come
dice il testo evangelico: «Solo chi perde la propria vita la salvera» (cfr.
Mt 10, 39).

In conclusione, allora, il primo dei Four Quartets c’introduce in
una mentalita differente, ci propone un modo di pensare diverso da
quello che predomina nella tradizione, almeno per cio che concerne il
nostro essere temporale. Il modo di pensare tradizionale, sia perché
cerca una salvezza rispetto al divenire, sia perché intende questo
divenire in un unico modo, cioé come una successione d’istanti,
finisce per essere assorbito nel deserto della «terra desolata». Bisogna
invece cambiare mentalita. Bisogna trasformare le categorie di
riferimento. Bisogna ripensare, nello specifico, le nozioni di “tempo”
e di “relazione”.

Soprattutto, perd, dobbiamo vivere queste stesse esperienze in
maniera diversa. 1l poeta, forse meglio del filosofo, ci aiuta a farlo.
Perché egli usa figure influenti, comunque le faccia proprie, che
c’indirizzano nella nostra ricerca. O, detto altrimenti: che versano
acqua sul deserto del nostro tempo e gettano luce nell’oscurita, o
guanto meno nella penombra, che lo caratterizza.

Il filosofo lavora ancora con concetti. Il poeta trasforma i concetti
in immagini. 1l filosofo categorizza le immagini e le fissa, laddove il
poeta, pero, rischia di esserne prigioniero. Entrambi, comunque,
debbono percorrere le vie dell’esperienza: le vie di quell’esperienza
che é loro propria. Altrimenti non sono davvero, rispettivamente, né
poeta, né filosofo.
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Abstract

In this paper a philosophical interpretation of T.S. Eliot’s Burnt
Norton is developed. The topic of this interpretation is Eliot’s concept
of “time”. In the first Quartet time is conceived neither as a sequence
of “moments”, nor as a contingent dimension which is related to an
upper, eternal level. On the contrary, according to Eliot’s thought, the
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same structure of time is an eternal dimension: like «the form, the
pattern» of «a Chinese jar». By referring to this idea of time is

possibile to avoid the «waste land» of contemporary common
experience.

Keywords: T.S. Eliot, Time, Philosophy, Salvation, Relation.
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