VALERIO MEATTINI®

«Né scoloro le stelle umana cura».
Poesia e Filosofia nello Zibaldone di Giacomo Leopardi

Che cosa ci viene da Leopardi, da quel pensiero delle abissali
lontananze cosmiche dove ogni voce e presenza € destinata ad
estinguersi nello spazio immenso, in un silenzio nudo e in una quiete
altissima? C’é una dimensione della verita che la filosofia, in quanto e
soltanto filosofia, e la scienza (la ragione nel suo insieme, dunque)
non colgono e che pur & verita ad un altro livello di realta e/o ad un
altro grado d’intensita? Che verita trattiene in sé quel pensiero del
dissolvimento incessante dove ogni riferimento e travolto in
un’immensita sgomentevole, totalmente indifferente alla sorte di ogni
creatura, e che nella conclusione dello Zibaldone decreta il nostro non
saper nulla, il nostro essere nulla e di conseguenza il nostro non aver
nulla da sperare'? C’¢, nella sua Opera, un luogo del sentire e capire
(nel senso di non lasciarsi sfuggire e del potervisi addentrare) la
“patura” in quanto “intiero” e nel suo “intimo”?

I sentieri, davvero interrotti, che formano il Ilabirinto dello
Zibaldone, sono troppo numerosi per nutrire la speranza di un
controllo capillare. Capita sovente di trovarsi di fronte a conclusioni
incomponibili, pit spesso prova della convinzione di Leopardi che
non ci sia verita che «prendendo I’argomento piu 0 meno da lungi, e
camminando per una strada pil 0 meno nuova, non Si possa
dimostrare falso con evidenza» (Zib. 1632) che d’immaturita
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! Queste pagine vanno di pari passo e sono complementari a quelle apparse in
“Quaderni di storia”, n. 86, 2017. Per I’edizione dello Zibaldone ho tenuto presenti
Damiani (1997), Pacella (1991), entrambe in tre volumi e Binni e Ghidetti (1969) in
due volumi. Il tema poesia e filosofia in Leopardi é stato affrontato, tra I’altro nel
suo svolgimento e scansione temporale, da Luporini (1998), pp. 159-224 e Binni
(2014).
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filosofica o di mancanza di approfondimento 2. L’esercizio del
pensiero & con Leopardi per lo pit risolto nella potenza del momento®
e include, ritornandovi, le variazioni o gli elementi di variazione
intervenuti, imponendo grandi difficolta — che vengono connesse con
la trama della cosa pensata e non ascritte ad una debolezza del
pensiero — alla riflessione filosofica abituata ai quadri unitari.
L’esercizio che ora propongo su poesia e filosofia non supera la
speranza di un chiarimento a me stesso e di un motivo d’interesse per
I’eventuale lettore.

1.

Leopardi ebbe in genere diffidenza verso la filosofia, né vide nella
scienza un esercizio di verita superiore ad ogni altro fino ad allora
tentato, capace di offrire «un’altra felicita», come si comincera a fare
non molto dopo la sua morte. La filosofia, come dispiegamento della
razionalita, ha tolto magnanimita alla vita politica immiserendo le
passioni grandi e distruggendo le illusioni, ha tolto fondamento e
senso delle cose alla metafisica e ha sviluppato I’egoismo in ogni
aspetto della vita e della conoscenza. Il dispiegamento della

2 Cfr. Meattini, (2009), p. 101 ss.

% Cfr. Severino, (1977), pp. 8 e ss. Non & che il pensiero di Leopardi sia
“frammentario” nel senso banale di una mancanza di coerenza o della saltuarieta. No,
la potenza del momento indica la massima capacita di concentrazione che concede,
come vedremo, un “sguardo” sulle cose che fa parte esso stesso della dinamica
dell’inoltramento nella comprensione del ‘nulla’ di ogni cosa. Sguardo che, come la
tensione del grande lirico, non pud durare. Chi non comprende questo sfondo del
pensiero di Leopardi € come colui che crede a quel che vede quando congiunge
idealmente nel firmamento le stelle in costellazioni, dimenticando la profondita.
Baldacci (1997), p. 14, ha paragonato la mente di Leopardi «ad un buco nero la cui
forza di attrazione riduca tutto a inerzia». Come la natura (in quanto € natura) la
mente di Leopardi produce per distruggere e pensa per mettere il proprio pensiero
alla prova della negazione. Non discuto quest’altra metafora astronomica, quel che &
importante in essa ai fini della mia proposta e che la ‘mente’ stessa non ¢ altro che
natura, tutto € natura, anche il nostro ormai aver per natura la ragione (della ‘natura’
mortale oppositrice). Cio che Leopardi infine dice non & altro che un’immensa
petizione di principio: la natura detta a sé stessa, per il sommo poeta e sommo
filosofo (altro attingimento di verita non c’é, ogni altro gioco della cultura si svolge
al di sotto) il proprio aver da dire a partire (per tornarvi) dal silenzio che spegne ogni
voce, ogni dimensione assiologia, ogni consistenza ontologica.
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razionalitd conduce, da un lato, a rilevare il nulla delle cose,
mostrandosi cosi massimamente potente, e, d’altro lato, il continuo e
inattaccabile dominio delle passioni (ancorché immiserite) e della
variabilita delle nostre emozioni ne denuncia tutta I’'impotenza a
regolare la quotidianita. In fondo, la vera forza della ragione € nel
togliere, non nel costruire; e se questo movimento produce il sapere, e
massimamente lo ha prodotto nei moderni, impoverisce pero la vita
fino a farne «un serraglio di disperati, e forse anche un deserto»*. Le
scienze, che «raccontano cio che sempre accade e accade ad uno
stesso modo»°, tendono ad agguagliare il mondo e ad estinguere o
diminuire la varieta (che accende invece I'immaginazione),
promuovendo I’indifferenza che scema la forza e la bellezza della
natura. Il consuntivo della ragione é fallimentare. La ragione, la pura
ragione e discriminazione che desertifica; di piu, & incomprensione di
quel che natura € in noi e a noi viventi coscienti.

2.

A piu riprese, Leopardi ha provato a definire il rapporto tra filosofia e
poesia, passando da una posizione che stabiliva la presenza della
poesia in ragione inversa della filosofia ad una convivenza
eccezionale nel caso dei sommi, fino all’affermazione che lo spirito
poetico fu piu forte nei piu profondi filosofi, per giungere a
considerare filosofia e poesia le due sommita dello spirito umano (Zib.
rispettivamente: 1228-1229 e 2994-2996; 1383; 3245 e 3382-3387).
Un altro filone di ricerca era stato quello che dall’ultrafilosofia (un
apax) conduce alla mezza filosofia e da ultimo alla negazione della
filosofia nel Timandro. E un cammino accidentato e non facile da
dominare. Tentando una sintesi: l'ultrafilosofia, frutto dei lumi del
secolo, dovrebbe riavvicinarci alla natura, avendo «conosciuto
I’intiero e I’intimo delle cose» (Zib. 114-115). La mezza filosofia é
lodata (Zib. 520-522, 1792-1793) perché cagionava e lasciava
sussistere i grandi ideali patrii e le grandi azioni, mentre la filosofia,
espressione della ragione, consiglia il massimo dell’egoismo,

* Frammento sul suicidio in Binni e Ghidetti (1969), I, p. 199.
> Zib. 4215 dove tra l'altro Leopardi annota che questo racconto &
«insegnamento».
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dell’interesse privato (Zib. 2944-2946 e soprattutto 4136), e «spegne
la speranza» (Zib. 1793). Tuttavia, in altra pagina é il vero filosofo,
che non é un illuso (cioé: non crede che questo mondo sia 0 possa
essere qualcosa, e qualcosa di bello), ad amare e predicare le illusioni,
mentre il mezzo filosofo, che & un illuso (leggi: che crede che questo
mondo possa essere qualcosa, e qualcosa di bello), le combatte. Infine,
nel Timandro leggiamo: «l’ultima conclusione che si ricava dalla
filosofia vera e perfetta si & che non bisogna filosofare».

Pur ravvisando qui, come anche altrove nello Zibaldone, la
complessita del pensiero in movimento, fermato per temporanee e non
sempre coordinate annotazioni, un bandolo della matassa lo teniamo:
I’ultrafilosofia (cui non si fara piu cenno) conoscerebbe «lI’intiero e
I’intimo delle cose». Ora, Leopardi piu volte insiste contro la
metodologia puramente analitica (tipica, potremmo dire, anche del
meccanicismo razionalistico, ma non del suo materialismo), che
scompone fino a perdere la reale cognizione dell’oggetto scomposto,
poiché diligenti, pazienti, sottili che possano essere, il dialettico e il
matematico non conosceranno per tale via mai il vero e, anzi, si
persuaderanno e proveranno, con tutta la possibile evidenza, cose
falsissime. Chiama (Zib. 1833, cfr. anche 1650) filosofo dimezzato chi
non conosce I'immenso sistema del bello e non sente la poesia;
afferma che il grande filosofo deve essere sommo e perfetto poeta.
Infine, in contrapposizione all’analisi che tutto uccide, tante e tante
volte insiste sul «colpo d’occhio», che coglie I'insieme, e solo
I’insieme ¢ vero perché poetico.

L’intiero e I’intimo delle cose é colto come poetico (che equivale
ora a conosciuto perché sentito). Il puro raziocinio, senza
I’immaginazione, il cuore e le passioni nulla ha scoperto delle verita
«piu verisimili e piu universalmente accettate», mentre quelle o da
sole o con la ragione «non altrimenti che con la loro efficace
intervenzione» lo hanno potuto (Zib. 3244). 1l «coltello anatomico» e
il «fornello del chimico» si adattano al decomposto, al freddo, al
morto, all’esangue, non al caldo, al vivente, all’integro. «Nulla di
poetico poterono né potranno mai scoprire la pura e semplice ragione
e la matematica. Perocché tutto cid che € poetico si sente piuttosto che
si conosca e s’intenda, o vogliamo dire, sentendolo si conosce e
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s’intende, né altrimenti puo essere conosciuto, scoperto ed inteso, che
col sentirlo. Ma la pura ragione e la matematica non hanno sensorio
alcuno» (Zib. 3242 e prima 1833). Quanto di piu lontano dalla
conoscenza analitica e meccanicistica che pur aveva incontrato nei
testi della sua formazione. L’intiero e I’'intimo delle cose sono il
centro e la superficie di una metaforica sfera che ci instrada verso una
conoscenza opposta a quella illuministico-meccanicistica.
Innumerabili i rimandi. La metafora del «colpo d’occhio» di cui
difettano in genere i moderni tedeschi, abilissimi per lo piu nelle
materie astratte e a «perfezionare il disegno del labirinto» dopo che é
stato intravisto, la ritroviamo in pagine fondamentali dello Zibaldone
(1833, 1852-1854, 3245, 3269) e finalmente & prerogativa degli
uccelli nell’Operetta che ne tesse I’elogio®. Questo colpo d’occhio
coglie I’insieme delle analogie e dei rapporti tra le cose, e Leopardi lo
attribuisce a condizioni del tutto peculiari dell’organismo e della
mente di un uomo che, in uno straordinario e passeggero vigore
corporale, di entusiasmo, di disperazione, di vivissimo dolore o
passione, «insomma di quasi ubbriachezza, e furore e, scopre delle
verita che molti secoli non bastano alla pura e fredda e geometrica
ragione per iscoprire» (Zib. 1875). E ancora: «ll poeta lirico, il
filosofo nella sublimita della speculazione, I'uomo d’immaginativa e
di sentimento nel tempo del suo entusiasmo, 'uomo qualunque nel
punto di una forte passione, nell’entusiasmo del pianto; ardisco
soggiungere, mezzanamente riscaldato dal vino, vede e guarda le cose
da un luogo alto e superiore a quello in che la mente degli uomini

® In un testo molto argomentato D’Intino (2009), pp. 19-76 (ma tutto il libro & da
vedere per i rintracci di una disseminazione di Platone in Leopardi), ha ravvisato il
palinsesto del Fedro sotto I’Elogio degli uccelli, che ne sarebbe puntualmente il
controcanto in termini di recupero della voce, del corpo e del movimento di contro
alla razionalita disincarnata propria della scrittura. Ho appreso molto da quelle
ricche e coinvolgenti pagine e sulle perplessita sortemi non posso qui soffermarmi.
Noto di passaggio che quelle gaie e vispe creature (cfr. anche Zib 221 e 1716) vi
sembrano un’altra immagine dello sguardo dall’alto in stato, questa volta, di sola
felice ebbrieta. Per altre esperte valutazioni della questione scrittura-oralita in
Platone — D’Intino molto confida e forse troppo nelle tesi di Havelock — si vedano
Vegetti, Nell’ombra di Teuth. Dinamiche della scrittura in Platone e Loraux, L arte
platonica di aver I’aria di scrivere in Detienne (1989).
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suole ordinariamente consistere». Scopre cosi «in un sol tratto» e
«d’un sol colpo d’occhio» una moltitudine di cose e di raccordi e
rapporti che altrimenti non si vedrebbero, acquisisce una straordinaria
capacita di generalizzare e, adoperandola, quell’'uomo scopre «di
quelle verita generali e percio veramente grandi e importanti, che
indarno fuor di quel punto e di quella ispirazione e quasi mania e
furore o filosofico o passionato o poetico o altro, indarno, dico, con
lunghissime e pazientissime ed esattissime ricerche, esperienze,
confronti, studi, ragionamenti, meditazioni, esercizi della mente,
dell’ingegno, della facolta di pensare, di riflettere e di osservare di
ragionare» che in nessun altro modo uomo qualunque o poeta o
filosofo potrebbe mai scoprire (Zib. 3270). Qui e forte la tentazione di
indicare, come rafforzamento del tenore della pagina 1875
(dell’Ottobre del 1821), sopra riportata, la lettura del Fedro sia per il
riferimento esplicito alla mania e sia per il climax “dionisiaco” di due
anni dopo’.

L’insistenza sull’importanza dell’immaginazione come dimensione
«del bello e del caldo», opposta a quella «del puro raziocinio e del
freddo» é pari all’altra sul colpo d’occhio. Senza di essa, col solo
calcolo e la sola ragione, si erra «a ogni tratto, e all’ingrosso,
ragionando con la piu squisita esattezza» (Zib. 1836-1837).
L’immaginazione ¢ la sorgente della ragione, del sentimento, delle
passioni e della poesia, anzi si pud dire che immaginazione e intelletto
siano tutt’uno (Zib. 2133-2134)%. 1l senso della questione Leopardi lo

" Quando Leopardi ha ormai letto, nell’edizione Astii, Protagora, Fedone,
Ipparco, Menesseno, Minosse, Clitofonte, Amanti, Gorgia e Fedro (di cui vi €
menzione nello Zib. Il 23 Maggio 1823), come risulta dal 1l elenco di letture stilato
da Pacella (1966), e, prima dell’agosto 1823 (cioé prima della pagina sopra
riportata), il 11l elenco contempla Teeteto, il IV Sofista e Convivio. Per un altro,
quasi certo, riferimento al Fedro, si veda Zib. 4302 dove Leopardi nutre la speranza
che i suoi versi riscaldino la sua vecchiezza col calore della sua gioventu.

& Sorvolo su una questione che questo passo suscita: I’immaginazione & sorgente
della ragione, ma I’intelletto (che & tutt’'uno con I’immaginazione) acquista
I’immaginazione «mediante gli abiti e le circostanze e le disposizioni naturali
analoghe; acquista nello stesso modo cid che si chiama riflessione ecc ecc.»
Leopardi, comunque, sembra alludere ad un’unita di fondo delle nostre (future)
facolta che si sviluppano in ragione delle circostanze. E il periodo in cui pensa
all’unita del genio che si attua per diversa applicazione e circostanze diverse, ma
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aveva impostato nel 1821, lo riassumo brevemente cosi: la natura
(come sistema generale delle cose) contiene la ragione e non viceversa,
non si conosce perfettamente una verita se non si conoscono
perfettamente tutti i suoi rapporti con tutte le altre verita, la ragione
dell’'uomo non impara se non per esperienza, non c’é esperienza della
natura che non sia un’esperienza sentita (che vale sperimentata), di
conseguenza ¢ filosofo dimezzato chi non ha questa via poetica alla
natura, mentre «vero e perfetto filosofo» & colui che, sommo e perfetto
poeta, sente poeticamente, «ma non gia per ragionar da poeta: anzi per
esaminare da freddissimo ragionatore e calcolatore cio che il solo
ardentissimo poeta pud conoscere». La pagina si conclude con parole
note, ma non sempre intese: «La ragione ha bisogno
dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge».

Leopardi cercava (e si cercava come) il vero e perfetto filosofo, e il
vero e perfetto filosofo — che sa che la vita non puo essere retta dalla
filosofia e della natura conosce la potenza oltre la ragione — doveva
essere sommo poeta (sentire la natura come insieme, essere
(nel)I’intimo delle cose) e freddo ragionatore, capace d’immaginare
quelle illusioni (il caldo e il vero della vita) che la sua stessa ragione
distruggerebbe se le analizzasse (il vero della scienza che analizza
senza sentire), ma anche capace di vederne la “verita” nell’ordine di
una convenienza per I’'uomo che lo reintegrerebbe in quella natura
(«<siamo pur parte di questa natura e di questa universita che
esaminiamo») vista e sentita in ragione del poetico di cui é fatta.

Che cosa infine sentono e sanno il poeta e il filosofo? Sentono e
sanno i «grandi misteri della vita, dei destini, delle intenzioni si
generali, si anche particolari, della natura.

Il conoscere strettamente filosofico, vale a dire istituzionalmente
considerato e scientifico & un togliere I’errore senza sostituirvi altro; il
sapere poetico quelle “verita” pud e deve scoprirle (Zib. 3236-3245).
L’insufficienza della ragione, capace in ultimo di motivare e
fomentare gli egoismi, ma non d’illuminare la vita deve essere
compensata da una sapienza (nel significato propriamente etimologico

Omero, Dante e Newton stanno alla stessa altezza e hanno potenzialmente le stesse
capacita (Zib. 2133-2134); cfr. anche il Parini, VII, Cartesio, Vico, Galileo Leibniz
e Newton avrebbero potuto essere anche poeti.
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di sapere) poetica «non gia perché il cuore e la fantasia dicano
sovente piu vero della fredda ragione, ma perché la stessa freddissima
ragione ha bisogno di conoscere tutte queste cose, se vuol penetrare
nel sistema della natura e svilupparlo» (Zib. 1834)°.

Tra i meno lontani da quell’ideale di sapere, in quell’anno (1823) in
cui molti percorsi, a piu riprese prima tentati, s’intrecciavano, gli
sembro Platone. Platone ha il colpo d’occhio, I'immaginazione per
abbracciare tutta I’esistenza e rendere ragione di tutta la natura, €
dunque poeta («come tutti sanno») e a lui si addicono come a tutti «i
sommi scopritori delle piu sublimi, profonde ed estese verita» (Zib.
1348-1349) le connotazioni di «piu profondo, pitl vasto, piu sublime
filosofo» tra tutti gli antichi.

3.

Infine, dunque, poesia e filosofia sono due sommita dello spirito
umano. Questo gemellaggio in nobilta & possibile se entrambe non
sono piu viste come attivita distinte dalla consuetudine culturale ma
come possibilita a disposizione del genio.

Occorre superare lo schema che le oppone, come anche in Leopardi
talvolta le ha opposte. Occorre arrivare a capire che filosofi e
scienziati, immedesimati nel raziocinio, «errano ad ogni tratto e
all’ingrosso ragionando con la piu squisita esattezza». Ma, riguardo a
che cosa errano? Non certamente errano le scienze nella descrizione di
cio che accade e sempre accade ad uno stesso modo. Non certamente
erra la filosofia nell’aver tolto I’errore radicale delle idee innate, o
comungue eterne, e dungue ogni discorso sul fondamento della realta,
sull’assolutezza dei valori morali ed estetici, e nell’avere indotto a
pensare in termini di difesa del proprio tornaconto e vantaggio. Né
certamente erra il “sistema” di Leopardi quando mostra relativi gli
assoluti, anzi fa assoluti i relativi.

Perché dunque errano filosofi e scienziati? Perché disconoscono la
“veritd” dell’intiero e dell’indeterminato (il poetico). Il poeta lirico &
alla sommita della comprensione della natura grazie a quella
partecipazione e compenetrazione che avviene e si realizza per la
deflagrazione della soggettivita, che la ragione vuol tutelare nel

® Coglie questa questione Polizzi (2003).
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fortilizio dell’egoismo. Subito dopo, e talvolta a lato in un
gemellaggio non necessario ma opportuno, viene la filosofia che
s’innesta su quel sentire il mondo con il freddo e vigilato
ragionamento e tuttavia memore di quel fuoco che I’ha messa in
movimento. Sostenuta dalla forza dell’aver sentito, da un’esperienza
vissuta dell’intimo e dell’intiero della natura, non ricostruita in forza
di astrazioni concettuali e mediate, la ragione puo svincolarsi dagli
interessi di parte, liberarsi dall’egoismo. Il poetico, che € una
condizione dove prevale il sentire, & “luogo” comune della poesia e
della filosofia, come sommita dell’animo umano, ¢ il luogo del capire
la natura non nel modo del soggetto conoscente della filosofia
moderna, ma in quanto il poetante € lui stesso I’oggetto del sentire e al
contempo il fuoco da cui si apre il campo piu lungo del vedere.

Alla sommita dello spirito il poeta non & solo. Lo accompagna il
filosofo. Quel filosofo che conosce la ragione e non semplicemente la
usa, che ne sa il potere e il valore nell’interezza della natura, del
vivente e dei viventi umani. Leopardi pone una questione poco
frequentata ormai dalla filosofia che ha fatto, da tempo e per lo piu,
I’opzione per la scienza e I’analisi concettuale come unico campo di
reale conoscenza e unica metodologia davvero oggettivi. Pone la
questione del che e per noi viventi umani quel che si conosce.
Heidegger a parte, € echeggiata nel Novecento filosofico nel Tractatus
di Wittgenstein («Noi sentiamo che, anche una volta che tutte le
possibili domande scientifiche hanno avuto risposta, i nostri problemi
vitali non sono ancora neppure toccati») e in La costruzione logica del
mondo di Carnap («La tesi superba che non esiste alcun problema che
per principio sia insolubile per la scienza si accompagna
necessariamente all’umile consapevolezza che anche qualora si fosse
data risposta a tutti i problemi, non si sarebbe con cio assolti i compiti
che la vita ci pone davanti [...]. In altre parole: & fuor di dubbio che
per noi non esiste alcun ‘ignorabimus’: sebbene tra gli enigmi della
vita ne esistano, forse, di insolubili»), ma con una minore impellenza e
un’esigenza non paragonabile per intensita e continuita a quella di
Leopardi. Wittgenstein contempla I’ineffabilita del mondo («V’é
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davvero dell’ineffabile. Esso mostra sé, & il mistico»)™ che & tale
perché ¢ e si apre alla possibilita di enigmi della vita insolubili, ma gli
enigmi di tal genere non fanno parte della scienza e in entrambe le
posizioni non soltanto rimane intatto il primato conoscitivo della
scienza, ma é la scienza e la scienza soltanto che conosce, poiché
conoscere vuol dire, a questo punto, assenza di soggetto (coinvolto).
Leopardi, invece, s’interroga sui reali limiti conoscitivi della scienza,
s’interroga se cio di cui & questione non e soltanto quel che é il mondo,
ma il nostro essere mondo e al mondo in un modo al mondo non
consono e infine fatalmente conflittuale. Leopardi si chiede se oltre
alla descrizione e all’analisi del mondo (per lui: natura), dove la
scienza e la ragione sono incontestabili e la ragione é talmente potente
che giunge ad analizzare fino ad un certo segno la natura di Dio (nel
suo eventuale poter esistere), non ci si debba domandare che € questo
esistere per noi umani. La «illaudabil maraviglia» (la natura) e
meraviglia, ed ¢ tale davvero in termini di stupore per la grandiosita e
la finalita interna, da un lato, e, dall’altro, producendosi nell’'uomo
come coscienza di sé e come autocoscienza, si mostra “illaudabile” e
semmai spaventosa. L’arcano che € proprio della natura nel suo
insieme segna certamente il limite della comprensione umana, ma al
contempo risulta come esperienza radicale, all’interno stesso della
natura, come un vissuto (che e un dato di realta corposo quanto ogni
altra cosa materiale) esplicitato dalla e riversato sulla natura stessa da
questo essere naturale-innaturale che & I’'uomo. Si tratta di un conflitto
ontologico che oppone mera esistenza e vita (che con la mera
esistenza condivide la contingenza mentre € organizzata per la
richiesta di valore e di verita) e non di una variazione “soggettiva”
sulla datita del reale, che sola conterebbe in termini conoscitivi.

Essere naturale-innaturale, I’'uomo. Niente é fuori e oltre la natura
per Leopardi e dungue tutto € naturale e infine materiale. La materia
non é soltanto meccanicistica, ma pensa soffre gode si affligge sogna.
L’uomo é tutto e completamente sostanza. Natura, dunque (e che cosa
altro potrebbe mai essere?). Ma, I’'uomo pensa, ha storia e valori e
percio si allontana da una condizione animale, produce un mondo via
via mutevole, la storia appunto, dove tutto il senso 0 non senso del suo

10 Cfr. Barone (1995), pp. 21-22.
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vivere si risolve. Come storia, e cioé vita che infine sa di esserlo,
I’'uomo confligge con lo stadio piu elementare, costitutivo della sua
esistenza; o, meglio, in quanto uomo la natura si produce come
conflitto e del conflitto si fa cosciente. Qui la ragione naufraga non
soltanto rispetto ai propri poteri ma alla propria architettura;
«I’orribile mistero delle cose e della esistenza universale» non si puo
spiegare «che dicendo essere insufficienti e anche falsi, non solo la
estensione, la portata e le forze, ma i principi stessi fondamentali della
nostra ragione» (Zib. 4099, 4129). Che la vita animale e la umana in
particolare si alimenti del piacere e che nell’economia del tutto il
piacere sia negato, e quando raggiunto presto si consumi e consumi
quella vita che lo anela, & per Leopardi evidenza, e altrettanto evidente
e la contraddizione dunque nelle cose stesse. Che questa spiegazione
possa darsi in forma logica soltanto in forza di quei principi (di non
contraddizione e di ragion sufficiente) non attenua in verita la
contraddizione, ma la esalta nella sfera della vita dove «I’essere, unito
all’infelicita, ed unitovi necessariamente e per propria essenza, € cosa
contraria dirittamente a se stessa, alla perfezione e al fine proprio che
e la sola felicita, dannoso a se stesso e suo proprio intimo inimico». La
ragione, che puo soltanto discriminare, deve concludere che «essere
per necessita imperfettamente» equivale ad avere «esistenza non vera
e propria». Il male € dunque nelle cose stesse, ma non ¢ forse il male
(la contraddizione che sostiene e corrode il vivente) «contrario alla
essenza rispettiva delle cose» e male proprio e soltanto per questo
motivo? Se poi si dicesse che essere infelicemente non € male a chi ne
soffre, «anzi gli sara un bene perché tutto quello che si contiene nella
propria essenza e natura di un ente deve essere un bene per quell’ente»
che ne dovremmo dire? «Chi pud comprendere questa mostruosita?».
La ragione vacilla di fronte alle proprie conclusioni e non riesce piu a
contenerle e a darsene, per I’appunto, ragione.

C’e una possibilita oltre questo smacco?

Una risposta I’ha tentata Carnap. Sia nella Costruzione logica del
mondo, sia nel Superamento della metafisica mediante I’analisi del
linguaggio ammetteva che, risolvendo tutti i problemi scientifici, non
si dissolvono affatto le situazioni della vita in cui proviamo
commozione e angoscia e riconosceva che i “non sensi” metafisici
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«sono espressioni del sentimento vitale, del nostro atteggiarci
esistenziale di fronte al mondo. Ma egli ritenne tali espressioni come
surrogati inadeguati delle espressioni dell’arte e, in particolare, della
musica» . E una risposta “classica”, che molta filosofia del
Novecento ha accolto. Scinde il piano dell’oggettivita e universalita
dell’essere, che le scienze possono far proprio, dal sentimento vitale
demandato all’arte. E una risposta che Leopardi non potrebbe
accettare perché I’essere delle cose & un “intiero” di cui le scienze
sono una particolare articolazione in ragione di un limite di (un modo
di essere della) verita. In quella scissione I’arte non ha che il compito
di esprimere il sentimento vitale momentaneo nella sua mortificazione
0 esaltazione, lasciando il campo alla conoscenza della realta che non
e coinvolta con quel sentimento vitale. L’arte é allora un risuonare
soggettivamente del mondo in noi; ma, per Leopardi quel risuonare €
esso stesso mondo e la conoscenza oggettiva e universale, da un lato,
non puo ignorarlo avocando a sé i confini del vero e, dall’altro, urta
apertamente con le esigenze profonde di quell’ente (I’'uomo) in cui
essa si produce. Il mondo, che é anche mondo della vita e delle sue
“intime” esigenze, nel suo insieme, nella sua “interezza”, e alla
ragione contraddittorio, non comprensibile e spiegabile soltanto come
contraddizione drammatica. O si ragiona distaccati dalla dimensione
del vivente e dalle sue esigenze profonde e I’architettura della ragione
mostra la propria efficacia ritagliandosi un limite, o si vive
nell’intierezza dell’esistenza e questo vivere ragionante naufraga nella
contraddizione. Infine, il nostro bene (parziale) € male ad altri e
dunque «tutto & male» (Zib. 4174). La sospensione del nostro
coinvolgimento nel mondo (la scienza) é certamente possibile, ma é
una decurtazione radicale di una conoscenza di piu alto senso.

Per Leopardi la risposta si traccia reintegrando nell’uomo la
ragione al sentimento e all’immaginazione, in quel corpo-coscienza
umano che é faccia della natura in cui puo trasparire — e nel poeta-
filosofo traspare — la “meraviglia” di “questa immensita” che & pur
soltanto un’infinitesima parte delle possibili, non per noi fatta, né per
creatura alcuna, ma soltanto per I’intierezza e perfezione propria. Il
sentimento di meraviglia, illaudabile e spaventevole, annulla

11 Cfr. Barone (1995), p. 20.
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paradossalmente la nostra stessa miseria e concede momenti altissimi
di sospensione (non so dire meglio) in cui I’aver sentito e vissuto si
traduce nel vedere da vero e perfetto filosofo. Il poetico cosi capito
(penetrato e con-tenuto) dal pensiero cambia segno e senso a quanto
fino ad allora avevamo chiamato pensare e che, dopo quei momenti
rari e strani (il vero filosofo ¢ «raro e strano», non scordiamolo),
continueremo a chiamare nello stesso modo. Quella sospensione nel
grande e terribile é regione di canto e di pensiero che a quel punto non
possono che capire (con-tenere) lo stesso.

4.

La natura, da cui la storia umana, anch’essa per altro sorta nella e
dalla natura, si scosta progressivamente provocando un incremento
d’infelicita, parla nella poesia e con la poesia. La natura detta
all’animo commosso e sconvolto del poeta e il poeta, che non é
imitatore che di sé stesso e dunque dell’originaria natura, parla allora
una lingua che é “divina” (da intendersi nel senso di non piu
soggettiva e regolata secondo una pura misura umana e soggettiva). «I’
mi son un che quando Natura parla, ecc., vera definizione del poeta»
(Zib. 4372). Allora la natura non appare intrisa della contraddizione
radicale, né Leopardi ricade in un suo tema consueto: se dei suoi mali
I’'uomo debba incolpare sé stesso o la natura; appare invece nella sua
“interezza” «conformata e ordinata ad un fine poetico, o vogliamo dire
disposta e destinatamene ordinata ad un effetto poetico, o vogliamo
dire disposta e destinatamene ordinata a produrre un effetto poetico
generale» (Zib. 3237-3245). Allora la ragione che si distanzia ma non
si oppone all’immaginazione e al cuore perde la propria vis distruttiva,
riconosce nell’immaginazione e nel cuore la sua propria provenienza e
nel sentire poeticamente la condizione del suo successivo esercizio e
compito. Qui la seconda natura dell’uomo, la sua storia che & una
progressiva uscita dalla natura e un inoltramento nella tecnica e nella
conoscenza razionale, nella civilta che dissolve le illusioni e i grandi
ideali risolvendo la vita individuale nell’egoismo, e lo scoglio
insormontabile dell’idea di materia che mai potra essere oltrepassata
senza imbattersi nel nulla (di un presunto altro dalla materia),
mostrano altri aspetti e implicazioni. Prima dell’analisi, che non
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permettera piu di ricomporre quanto e stato scomposto, prima della
divisione e opposizione tra ragione e storia da una parte e natura
dall’altra che costringe le ‘illusioni’ e gli ideali a cedere al freddo e
(mal)calcolato tornaconto (altro sarebbe il vero tornaconto), c’e la
possibilita del sentire poeticamente la natura. Nel poetico della natura
non c’é il nulla (dello spirito) che vanamente si scinde dalla materia e
ad essa si oppone, c’é la complessita del nostro essere un corpo che
sente I’intiero, in cui I’intiero risuona nell’origine (immaginazione e
cuore) da cui la stessa ragione puo trarre alimento per non smarrirsi,
senza piu ritorno, nei labirinti delle distinzioni irrevocabili.

A questo livello del pensiero, che sente e vive la propria radicale
condizione, quelle contraddizioni in cui la ragione s’imbatte quando
finalizza all’'uomo la natura, generando cosi I’altra contraddizione di
una natura che “provvede” ai singoli esistenti in un’economia
d’incessante nascita e distruzione, o di una natura benigna che ha
dotato I’'uomo della capacita d’illudersi e che poi gliela toglie, sono
gia sempre anticipate. Tutta la corporeita dell’uomo é coinvolta nella
conoscenza e in una verita che ha per proprio contenuto I’arcano
mirabile e spaventoso dell’esistenza universale. E quest’indeterminato
orizzonte e questa veritd generale veramente grande, che, fatto
pensoso il cuore del poeta, infine libera il canto della Ginestra, dove
non vi € passivita di fronte all’indeterminato ma I’estrema
consapevolezza della forza che nutre le cose, ad ogni esistenza
avversa, e contro cui i viventi umani (una parte infinitesima degli
esistenti) dovrebbero far causa comune. L’impossibilita di nutrire
altra speranza che non sia il confidare negli uomini di fronte ad una
sorte sovrana e invincibile libera dalla pochezza nostra, redime dalla
sudditanza ai celesti, emancipa da pensieri umani, troppo umani.

5.

All’apice del suo pensiero — che manca e riconquista continuamente —
Leopardi scopre una possibilita nuova per la filosofia e recupera un
senso della poesia come lingua “divina”. Le comuni misure sono
lasciate indietro. Per giungervi occorre che I’individualita perda la
propria consistenza o per uno stato di grazia particolare o per un urto,
un’esperienza fondamentale, che ne faccia transito di verita. Ogni
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condizione imitativa, semplice contraccolpo di cose che gia sono
gettate nell’esistenza divisa e conflittuale, deve essere superata.
Quando il poeta e il filosofo che lo affianca (ma potranno mai essere
due diversi?) lasciano essere la verita, senza I’alterazione del proprio
voler essere, allora si attua il superamento nel piu originario delle
ombre di esistenza che tutto I’esistente &. E la vita che sente I’intiero e
I’intimo delle cose tutte il luogo della «luce degli uomini» (verrebbe
da dire con le parole di quel prologo giovanneo che apre La ginestra, e
ora senza piu amara ironia), di una verita piu alta che non perpetua la
ridda degli egoismi della mera esistenza.

Non si deve fraintendere. E certamente giusto dire che il filosofo
“vero” e “perfetto” che ha in mente Leopardi é «il guardiano delle
differenze»'? e dunque la ragione discriminante non pud essere né
ignorata né superata in quella filosofia che Leopardi ora recupera e
recupera a questo livello. Il lavoro che il vero e perfetto filosofo
(«qualita che & la piu rara e strana», Zib. 1938) porta a termine,
avendo sentito da poeta, € di «perfezionare il disegno del labirinto»
non dimenticandosi di quel vissuto. Un altro nodo ora offre, pero, il
pensiero poetante. Se il limite della filosofia e della conoscenza in
generale € I’impossibilita di tenere insieme e contestualmente i
rapporti tra i concetti (e, dunque, tra le cose risolte in termini), un
sistema di concetti, una topografia di tutti i collegamenti possibili tra i
concetti necessari & impossibile (Zib. 1632). Nei fatti: «<Non c’é verita
che prendendo I’argomento piu 0 meno da lungi, e camminando per
una strada pil 0 meno nuova, non si possa dimostrare falsa con
evidenza [...]. Quest’osservazione (che puoi modificare ed estendere)
non prova ella che nessuna verita né falsita € assoluta, neppure in
ordine al nostro modo di vedere e di ragionare, neppure dentro i limiti
della ragione umana?» (Zib. 1632)™. L’evidenza, in quanto razionale
e dimostrata, non € un acquisto definitivo e la ragione «si allontana dal
vero ogni volta che giudica con certezza» poiché «il vero consiste
essenzialmente nel dubbio» (Zib. 1655). Nei limiti della pura ragione
questo punto rimane insuperato e mai smentito. Che cosa dunque la
lingua “divina”, I'immaginare e sentire poeticamente, offre alla facolta

12 |_uporini (1998), p. 198.
13 Cfr. Meattini (2009), pp. 73-110.
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discriminante? Quel “colpo d’occhio”, tante volte invocato a favore
del sentire poeticamente, che il poeta «situato su un’eminenza» (la
metaforica del vedere dall’alto e del sentire profondamente e
interiormente si alternano in Leopardi) conquista e per cui «la verita
[...] sebbene fuggente non se gli pud nascondere», concede «un gran
punto della natura; il centro di un gran sistema; la chiave, la molla, il
complesso totale di una gran macchina». Da questo “gran punto” si
supera I’illusione conoscitiva che nasce dalle organizzazioni parziali
della realta, dove I'effetto di verita & momentaneo e svanisce se
riportato al tutto («non si verifica nel tutto»), cagione questa
dell’organizzazione di «un sistema falsissimo di parti verissime, o che
tali col piu squisito ragionamento si dimostrano, considerandole
segretamente». Quel “colpo d’occhio”, che e padronanza sulla natura,
una padronanza che deve essere data dalla natura stessa («ch’essa
stessa vi dia»), solleva o fa profondare, secondo la metaforica scelta,
in quel gran punto permettendo di tenere insieme «una qualita, o una
faccia, della natura, legata con qualsivoglia cosa che possa formare
oggetto di ragionamento» e concede la “chiave” per accedere ad
«un’infinita di rapporti» altrimenti ignorati, di non strisciare «sempre
e intorno e appiedi alla verita». Colpo d’occhio che non puo derivare
«se non dall’immaginazione e da cio che si chiama genio in tutta
I’estensione del termine». Coloro, infatti, che non conoscono della
natura «che il ragionevole, il calcolato ecc. e libero da ogni passione,
illusione, sentimento [...] errano a ogni tratto, e all’ingrosso,
ragionando con la pil squisita esattezza»'*. Soltanto ad un tale
sguardo le correlazioni tra concetti non sbandano e non fluttuano in
combinazioni sempre parziali e le differenze rimanderanno ad un
saldo capo di tenuta e potranno essere penetrate e comprese. Il
processo inverso € impossibile perché la «natura é fatta cosi», é fatta
in modo che smontata dall’analisi non si rimette a posto e il «sistema
universale degli esseri, deve necessariamente cadere in grandissima e
principalissima parte, sulla immaginazione, sulle illusioni naturali, sul
bello, sulle passioni, su tutto cid che v’ha di poetico nell’intero
sistema della natura», poiché se il cuore e la fantasia non «dicano
sovente piu vero della fredda ragione» € la stessa «freddissima ragione

14 Cfr. Zib. 1851-1855 e 1836-1837.

349



«Né scoloro le stelle umana cura.
Poesia e Filosofia nello Zibaldone di Giacomo Leopardi

che ha bisogno di conoscere tutte queste cose, se vuol penetrare nel
sistema della natura, e svilupparlo» (Zib. 1833-1834). Ecco la sutura
tra la grande poesia (sempre lirica e sempre squarcio sulla natura) e la
grande filosofia (rara e strana ma possibile laddove la discriminazione
degli enti e dei modi di essere sia preceduta da una presa insieme
globale, istantanea e “sregolata” sulla natura).

6.

Non si rinnova qui quella mitologia dell’evidenza che un Wittgenstein,
ritornante sui suoi passi, ha meticolosamente e incessantemente
decostruito™? Perché la veduta d’insieme dovrebbe concedere quel
che la laboriosa inquisizione delle parti non concede: una presa che
definisce la modalita d’essere della realta entro cui da allora sempre
siamo? Come pu0 I’esser parte portarsi oltre cid che la contiene, alla
totalita?

«Totalita di che cosa?», si & chiesto Luporini. «lIl poetico non ¢ la
poesia, ma la precede in re, € un pezzo della realta naturale che si
rivela direttamente al sentire e all’immaginare, che quasi si continua
in questi, per i caratteri propri appartenenti anch’essi, immediatamente,
alla natura»*®. Un “pezzo” perd non & la “totalitd”, né vale del tutto
correggerlo in qualita o faccia, come lo Zibaldone propone [1836],
con la spiegazione che il poetico della natura e legato «con
qualsivoglia cosa» e pud sprizzare dovungue, anche dagli impoetici
oggetti della filosofia scientifico-analitica. Occorre piuttosto che un
essere sempre cosi della realta si mostri, sancisca la propria
ineludibilita e occorre capire perché si dia come possesso conoscitivo
solo all’ardentissimo poeta cui segua, come altro dello stesso, il
«freddissimo ragionatore e calcolatore» che sanzioni e radichi quelle
fiammeggianti verita nella mente umana collettiva col discorso della
fredda ragione (Zib. 1976). Occorre anche capire perché quei
superlativi (ardentissimo-freddissimo) in opposizione siano necessari
nella loro alternanza. Qui Leopardi stabilisce gradi d’intensita
massima. Ci dice che la grande poesia e la grande filosofia non ci
capitano tra le mani giornalmente, non sono una lunga erranza di

15 Cfr. la magistrale analisi di Barone (1998), pp. 59-76.
18 |_uporini (1998), p. 196.
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concetti, da un lato, e prosa in versi dall’altro, ma sono, appunto, due
“sommita” e dunque due esperienze fuori dalla normalita, rare (per
stare ai suoi superlativi: rarissime). Ci dice che c’é una conoscenza e
una verita che non coglieremo mai in stati di normalita, avvinti come
siamo ad una natura ingannevole (benigna o noverca che sia) e
produttrice di enti coscienti che per vivere devono credere e sperare
oltre ogni giorno che naufraga nel nulla di senso e di valore. Ci dice
che ¢’ un modo d’essere e di darsi della natura che vuole la verita
attraverso il poeta che sente e immagina e il filosofo che afferra e
sanziona quell’aver sentito e immaginato. E il Leopardi veramente
grande, il Leopardi che si svincola dal meccanicismo settecentesco
(nonostante residui lessicali) e accoglie un materialismo (anche delle
nostre facolta mentali e del linguaggio che sempre lega I’ideale al
sensibile) che ha in sé il modo d’essere del vivente e del vivente
cosciente capace di sopportare il nulla di senso e di valore
dell’esistenza, di ogni esistenza®’. Ora si leva la sua voce piu alta e
veritiera.

E voce della natura che dice del modo radicale di essere al mondo,
un modo che é proprio del vivente umano. Non vuol essere e non si
tratta percio del contenuto di un’esperienza interiore, soggettiva (per
quanto provenga dal profondo di ogni fibra di una vita umana), né di
un’esperienza impossibile della totalita — impossibile perché, tra
Ialtro, dovrebbe contenere tutti gli impensabili possibili. E invece la
parola (non in termini, in parole parla il profondo) generata dal centro
di un sentire, dal centro di un immaginare che non vaneggia, ma €
appunto immagine di “verita”.

7.
Da Kant in poi la filosofia & particolarmente prudente. Nonostante la
grande stagione dell’idealismo, e poi e a suo modo di Husserl, ha

17 «Le cose non son quali sono, se non perch’elle son tali. Ragione preesistente, o
dell’esistenza o del suo modo, ragione anteriore e indipendente dall’essere e dal
modo di essere delle cose non v’é e non si pud immaginare [...]. Niente preesiste
alle cose» (Zib. 1613). Controcanto drammatico del Prologo giovanneo. Le cose
sono nella loro sorda e immane presenza, nella loro totale inaccessibilita di senso e
valore.
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prevalso la diffidenza verso evidenze originarie, verso la certezza
come possesso dimostrativo di verita e verso, per dir cosi, i colpi di
mano che permetterebbero un accesso privilegiato alla verita. La
verita stessa e divenuta nozione tra le meno innocenti.

Leopardi ha irriso le evidenze originarie, ha negato la possibilita di
una certezza dimostrativa, né ha avuto fiducia in una nozione
condivisa di verita. Eppure una serie di fondamentali pagine dello
Zibaldone, questa non-opera sempre in opera dove, come nel ristretto
spazio di vita che egli ebbe, «il realizzare e il progettare sono
accatastati I’uno sull’altro in modo eccezionalmente grandioso e
pericoloso»'®, scrive apertamente di una possibilita di sentire e vivere
il vero piu radicale e alla ragione filosofica, pressoché sempre criticata
guando non opera togliendo gli errori antiche e moderni, concede la
presa su un orizzonte di verita comprendente il sempre di ogni vita
cosciente.

Quando Leopardi diffida della ragione e delle sue costruzioni, e ad
essa contrappone la maggior forza delle passioni e degli stati d’animo
sui convincimenti, dice che «il vero consiste essenzialmente nel
dubbio, e chi dubita, sa, e sa il piu che si possa sapere». Sono le parole
finali di un breve passo in cui e delineata in modo minimale ma
fortemente incisivo la grammatica di uno scetticismo originale *°.
Nelle pagine su poesia e filosofia come somme attivita dell’uomo ogni
traccia di scetticismo viene meno: ci pud accadere di fare radicali
esperienze di comprensione riguardo al nostro essere al mondo e di
poterle esprimere razionalmente. In tal caso la “verita” non é piu in
quei limiti di relativita che rendono risibili e patetiche le affermazioni
d’indubitabili veritd parziali. Le grandi verita dell’esistenza,
dell’'uomo e sull’uomo, «i grandi misteri della vita, dei destini, delle
intenzioni si generali, si anche particolari della natura» possono essere
vissute dal poeta lirico nell’ispirazione, dal filosofo nella sublimita

'8 perspicua annotazione di Benjamin (2010), p. 71, riferita alla vita di Holderlin
e di Leopardi e che mi sembra opportuno estendere anche allo Zibaldone dove gli
slarghi di pensiero e i grandi temi affrontati e ritornanti possono essere davvero
“pericolosi” per lettori poco temprati alla fatica e alla pazienza.

19 Cfr. Meattini (2009), 73-110 per una prima indagine su quel particolare tipo di
scetticismo.
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della speculazione, dall’'uomo d’immaginativa e di sentimento nel
tempo del suo entusiasmo, dall’'uomo qualunque nel punto di una forte
passione, nell’entusiasmo del pianto o nell’alterazione del consueto
dominio di sé («ardisco anche soggiungere, mezzamente riscaldato dal
vino») (Zib. 3269). Cose e oggetti gia altre volte visti si mostrano in
insiemi nuovi, in rapporti inediti, in un nuovo modo di essere, si da
dar luogo a verita generali «e percio veramente grandi e importanti»,
non esperibili e non generalizzabili fuori da quella mania (che
Leopardi scrive in greco) e «furore o filosofico o spassionato o
poetico o altro». Inutilmente perseguite da «lunghissime e
pazientissime ed esattissime ricerche, esperienze, confronti, studi,
ragionamenti, meditazioni, esercizi della mente, dell’ingegno, della
facolta di pensare di riflettere di osservare di ragionare» (Zib. 3269-
3270). Rilevante € qui la pleonastica articolazione della paziente
ricerca che manca il segno delle grandi verita. Le profonde risonanze
del poeta nei suoi vissuti e le sintesi del filosofo nella sua
speculazione, di chiunque in stati alterati, non possono certamente
essere composizioni in toto della realta, sembrano invece varchi,
modalita di accesso ad un vero che si nasconde nelle fibre in comune
tra noi e il mondo. Alla radice di una comprensione veritiera di cio che
la natura € in noi, in quanto nostro corpo, e della sua vicenda (ma € un
modo di esprimersi perché noi non siamo altro che quel corpo con
quelle potenzialita e quella storia con quegli accadimenti).

Con questa giunzione tra poesia e filosofia, tra natura e ragione
(nemiche mortali nella civiltd), Leopardi giunge infine a dirsi che la
ragione come facolta di astrazione, e produttrice di relazioni tra
astrazioni, € perduta e ci perde in un gioco di rapporti che sempre si
allarga e fluttua nell’inconsistenza di ogni possibile, se non pone a
proprio oggetto ed esclusivo fondamento della sua meditazione,
speculazione ed esercizio, la natura (Cfr., Zib. 1835).

Dunque, le grandi verita dell’esistenza, dell’'uomo e del destino non
sono raggiungibili per le normali procedure della ragione scientifica e
filosofica, procedure impegnate per lo piu nel togliere gli errori che
nell’affermazione di verita (e qui per amor di tesi Leopardi paga un
pesante tributo pregiudiziale nei confronti perlomeno della ragione
scientifica). Quelle verita ci sono e sono universali perché la natura
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stessa le detta nell’esperienza soggettiva di un individuo umano che,
in tal caso, non funge piu da individuo, ma da portavoce del dettato di
natura. Sono le veritd esperibili nel coinvolgimento totale con la
natura — Leopardi che nel 1823 sta leggendo il Fedro parlera di “quasi
mania” e di furore —, lontano dalla “neutralita” delle verita scientifiche,
e se non sono comprovabili con procedure oggettivanti non per questo
sono meno vere e generali. Non sono le verita che si estendono e si
cumulano nella ricerca scientifica secondo uno schema di soggetto-
oggetto che estromette dal soggetto osservante la “soggettivita” e
tende al distacco e al distanziamento dal risultato. Sono “stati”,
“condizioni”, che si rivelano all’animo, non stati d’animo. Improvvise
lacerazioni nel tessuto illusorio della quotidianita esistenziale, dove si
perpetua I’altalena di speranza e sconforto, che mostrano I’ineluttabile
verita che vivere € male, perché vivere & nuocere e subir nocumento e
I’ordine delle cose & tale che prevede e necessita del male. E la natura
che non é vita, ma esistenza (Zib.3936), che ora s’incontra e scontra
con la vita che & invece il sentimento dell’esistenza. Sentimento
dell’esistenza che e tutto in quella parte dell’'uomo chiamata spirituale
(«il sentimento dell’esistenza ¢ nello spirito e dello spirito» Zib.3923).
La materia che sente e pensa, a questo suo livello d’aggregazione e
composizione, si sa come quella vita che ha il sentimento
dell’esistenza. Questo sentimento dell’esistenza, che non € piu solo
esistenza ma appunto vita e intelligenza della vita, é tensione massima
tra il tutto mirabile e il suo spaventevole segreto: il male € nell’ordine
e senza questo ordine non si da questo mondo.

E la verita del corpo vivente, senziente e pensante che incontra lo
scenario e le possibilita del suo svolgimento nella forma del mondo.
Mondo che, a sua volta, € insuperabile materia (oltre la materia e il
sensibile per Leopardi non si va se non per vaneggiare) e storia
divergente dalla condizione in origine dell’'uomo. Per quel che
riguarda la dimensione dell’esistenza vi € totale indifferenza alle sorti
del vivente e, per quel che riguarda la storia, la loro sorte € segnata da
quell’immagine del giardino di dolore e di lotta, davvero «illaudabil
maraviglia», dove vivere € nuocere continuamente ad altri, ad altro e
infine a sé stessi.
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Questo ¢é lo svelamento finale per esseri ai quali la natura e anche
mondo. La mancanza di ‘neutralita’ di questa verita, il fatto che vi sia
pienamente coinvolto chi la enuncia non la fa meno vera. C’é un vero
piu vero del vero scientifico che il poeta-filosofo coglie, grazie alla
«molta forza immaginativa», nella sua radicale crudezza: da un lato
I’indifferenza alla vita da parte della mera esistenza, d’altro lato
I’ostilita all’interno della vita stessa. E questo che & poetico quando
vive e sente sé stesso nel poeta e si pensa e si capisce nel filosofo.
Terribile davvero il poetico.

8.

Leopardi dice e non dice qualcosa di eccentrico rispetto alla vicenda
della filosofia. Non dice qualcosa di eccentrico perché la possibilita di
un contatto diretto e “vissuto” con nuclei di verita ha continuato ad
essere proposta. Dice qualcosa di eccentrico perché I’alleanza di
poesia e filosofia, che ad un certo punto lo Zibaldone propone, ¢ il
risultato della piu radicale opposizione. Non sono due forze omogenee
che si congiungono per un risultato comune, ma due modalita opposte
della vita cosciente (e, abbiamo visto, anche ai limiti superiori della
vita cosciente). Sotto quest’aspetto non c’e stato in Leopardi un
ripensamento. La metaforica & chiara: ardentissimo e il sentire del
poeta, freddissimo il ragionare del filosofo e da filosofo e tali, nella
loro opposizione, rimangono. Leopardi non ha corretto la precedente
dichiarata antitesi tra poesia e filosofia, anzi I’ha portata al limite. Ma,
questa suprema inimicizia, non é che la bivalente condizione dell’aver
a che fare con il vero del vivente. Che il «grande poeta lirico» possa
comunque essere rivelatore in proprio di «altissime verita» nulla toglie
che il «vero e perfetto filosofo» s’innesti su quell’esperienza e ne
faccia materia del suo freddo analizzare. Questa alleanza tra nemici €
massimamente proficua e eleva il realizzatore al grado piu alto
d’intelligenza delle cose. La filosofia deve alimentarsi di
quell’apertura abissale (dove il nulla di tutto infine si mostra) e farsi
risonanza di quel sentire per restituirla in concetti. Al di fuori da
questo ancoraggio la filosofia o é liberazione dagli errori (che & ancora
un suo significato positivo) o un gioco concettuale fatuo e perfino
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dannoso quando confida nelle mediazioni concettuali che vagano
senza piu radici sapute nei mondi della cultura.

Che una tale estremizzazione delle differenze dia, in una congiunta
esperienza, il grande lirico e il vero e perfetto filosofo i quali, in
fiamma e per concetti, sentano e parlino dello stesso €, nei termini che
abbiamo visto, un novum culturale. C’¢ dietro una concezione delle
piu alte facolta umane che si diversificano da una nuclearita comune,
da un lato e, dall’altro, I’intenzione di salvare poesia e filosofia da una
perdita di ragion d’essere. La modernita ha conseguito i suoi maggiori
(e unici) successi filosofici nel toglimento di vecchi e nuovi errori. Si
tratta di un uso ancora nobile ed efficace, si e detto, della ragione, la
quale dipendendo dai sensi, dall’esperienza e dalla storia non puo
essere realmente propositiva. La poesia moderna é ormai e per lo piu
prosa in versi. Le verita piu aride avanzano nella scienza. Leopardi,
che di Ii a poco sara il freddissimo ragionatore delle Operette e alla
fine della sua vita ancora I’ardentissimo cantore della Ginestra, cerca
una dimensione per quella verita della vita che pu0 tollerare anche
I’estrema disillusione se apre, una volta di piu agli uomini, possibilita
d’intesa non ancora esplorate (trasfigurazione delle sue idee
precedenti sulla poesia direttamente pragmatica); ma, infine soltanto
una poesia che scuota ogni fibra del vivente e un pensiero che nulla
sottragga al vero potranno derivare dall’incontro dei due antichi
nemici, non un consenso tra gli uomini, e neppure un consenso tra i
sommi sulle verita grandi e generali. Leopardi diverge radicalmente
dai contenuti dell’antico poeta-filosofo che piu si avvicina al felice
connubio, Platone®. Ne rifiuta I’innatismo che & tra i grandi errori da
cui Locke e gli ideologi ci hanno liberato, dichiara e ripete che il
perno della filosofia di Platone non fu che un “sogno”. E di Descartes,
Galileo, Leibniz, Newton, Vico che «sarebbero potuti essere sommi
poeti» che cosa davvero condivide? E nei sommi poeti, Omero, Dante,
Shakespeare, che avrebbero potuto essere sommi filosofi, che cosa
ritroverebbe di sé, dei suoi pensieri grandi e generali? Forse Leopardi
pensava che anche quei sommi avevano mancato la sommita estrema?

20 Cfr. Meattini (2017).
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9.

Il periodo che va dal 1821 al 1823 in cui Leopardi elabora la massima
vicinanza e anche identita del sommo poeta e del sommo filosofo ¢
certamente generoso di spunti per chi a questo arduo tema s’interessi.
Quel che ci suggerisce, rimanendo nell’esegesi, € una teoria infine
dell’unita del genio (come abbiamo visto nel capitolo settimo del
Parini che ha numerosi riscontri nello Zibaldone) e della natura come
vita?!. La questione della natura come vivente, che potrebbe trovare
conferma nell’insistita antropologizzazione di essa (madre o matrigna),
e del nesso con la tematica da noi esaminata non € pero lineare. Gli
opportuni rimandi all’Allemagne come fonte di tre grandi riferimenti:
la natura che é insieme poeta e pensatore, I’universo che & piu un
poema che una macchina (e quindi € I’immaginazione e non il
raziocinio che piu si avvicina alla verita), I’impossibilita di esercitare
I’anatomia su un corpo vivo senza distruggerlo, se sono incontestabili
pongono, perd, una questione assai particolare. E per partito preso che
Leopardi non nomina Schiller? E che la critica ai tedeschi, compreso
Kant, come pensatori capaci di meticolose osservazioni e deduzioni,
ma incapaci del “colpo d’occhio” e dunque di rinvenire grandi verita,

2 Sulla novita ed anzi unicita di una tale concezione della natura nell’Italia del
primo Ottocento e sul modo come Leopardi vi sia giunto si veda Rigoni (2010), pp.
135-145. Gli spunti che Leopardi potrebbe aver tratto dall’Allemagne sono ivi
acutamente e precisamente indicati e tuttavia, come vedremo, se ne deve dare
un’interpretazione assai prudente. lo direi che furono stimoli, da Leopardi pensati in
modo assai diverso, come proverd a mostrare. In 1l, 13, riguardo a Schiller si dice:
«Schiller riveste sempre di nobili immagini le riflessioni piu profonde: parla
all’'uomo come la natura ch’é insieme poeta e pensatore». In 111, 10, esaminando la
Staél I’influsso della filosofia tedesca sulle scienze, Rigoni indica questo passo:
«L’universo somiglia pit ad un poema che a una macchina e se, per comprenderlo,
bisognasse scegliere tra I’'immaginazione e lo spirito matematico, I’immaginazione
si awvvicinerebbe di piu alla verita». Infine, riguardo a Ill, 6, Rigoni afferma che
Leopardi non sara rimasto indifferente all’osservazione, riguardante Kant, che
«L’anatomia non pud esercitarsi su un corpo vivo senza distruggerlo; I’analisi
esercitandosi su verita indivisibili, le snatura, offendendone I’unita». Sulla questione
del Leopardi romantico, oltre alle pagine di Rigoni, si veda Luporini (1998) che
mostra la mutazione di posizione dal Discorso di un italiano al 1828, passando per
gli anni che stiamo prendendo in considerazione.
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sia costante e sempre richiamata proprio in quei contesti?*? Che anche
Leopardi abbia talvolta nascosto le fonti dei suoi migliori pensieri (0
che tali riteneva) qualcuno ha creduto di poterlo mostrare, ma sembra
bizzarro, e meschino, che egli escluda in blocco i tedeschi dai grandi
innovatori in filosofia per un tale fine e che pur alla luce dei passi
dell’Allemagne, che rifluirebbero nel suo pensiero, egli tutto nasconda
o di nulla si accorga.

C’e una pagina dello Zibaldone, che e del maggio 1822, quindi nel
bel mezzo dei pensieri che stiamo esaminando, in cui ci si chiede che
cosa dovremmo dire «di quella societa che i filosofi tedeschi e
romantici, vogliono che il poeta supponga, anzi ponga e crei fra
I’'uomo e il resto della natura». La pagina prosegue domandando: «La
qual societa vogliono che sia tale che tutto per immaginazione si
supponga vivo bensi, ma non di vita umana, anzi diversissima secondo
ciascun genere di esseri [?]. Non é questa una societa peggiore e piu
nulla di quella col cieco e col sordo? Il quale finalmente & uomo. Ma
qui sebben tu creda, e poeticamente t’immagini che le cose vivano,
non supponendo che questa vita abbia nulla di comune colla tua, che
sentimento di te puoi presumere di destare in loro, o qual sentimento
della vita loro puoi presumere di ricevere da essi, non potendo neppur
concepire altra forma di vita se non la propria? Che giova alla tua
immaginazione e alla tua sensibilita il figurarti la natura viva? Che
relazione puo la tua fantasia fabbricarsi con la natura per questo? Ella
e cieca e sorda verso di te, e tu verso di lei» (Zib. 2431-2432).

Credo che sia qui il punto. | filosofi romantici e i tedeschi
suppongono una cosa impossibile (e Leopardi non sente debiti verso
di loro): la societa tra I'uomo e la natura; ma societa c’e dove si
risponde, seppur non si corrisponda. La natura & invece sorda e cieca,
mentre & una certa relazione possibile tra noi, che siamo viva
coscienza e la natura, che € viva. Si rilegga attentamente la pagina del
22 agosto 1823 dove si dice: «Si puo con certezza affermare che la
natura, e vogliamo dire [Iuniversita delle cose, & composta,
conformata e ordinata ad un effetto poetico, o vogliamo dire disposta e

22 | lettore non ha che da riscontrare gli Indici analitici delle edizioni dello
Zibaldone alle voci: Tedeschi, Filosofia, o le nostre indicazioni precedenti al 8§ 2,
nonché Meattini (2017).
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destinatamene ordinata a produrre un effetto poetico generale;
relativamente al tutto, o per questa o quella parte» (Zib. 3241). La
precisazione é importante: «ordinata a produrre un effetto poetico». In
chi? Chiara ¢ la risposta: nell’uomo che puo sentire la natura col cuore,
pensarla con I’immaginazione e viverla con la sua propria vita. Ma, in
sé questa natura non vivificata dal vivente umano (che ne € si una
parte, ma ad un livello di organizzazione di coscienza tale che ad essa
non pud non porsi come estraneo o, se vogliamo conservare un
minimo di relazione antropomorfica, ostile) & estraneita radicale, e
immensitd senza senso. Senza senso e valore. La dimensione
assiologia e dell’'uomo che, dunque, la istaura con la natura per
riflesso. L’effetto poetico & la composizione di un tutto che in natura
non c’e, che si produce in quell’essere naturalmente innaturale che é
I’'uomo. Nell’analisi delle parti quel tutto & gia sempre assente, e il
vivente cosciente ne € di quel tutto una porzione cosi minimale da
essere quasi irrilevante. Nell’analisi condotta dalla ragione sulla
natura, e la «natura nostra presente € appresso a poco la ragione» (Zib.
2404), non puo risultare quel che non c’é in natura (senza I’'uomo): il
fine, I’intenzione, il valore. Ecco perché Leopardi insiste (in questo
periodo) sul sentire la natura come infine I'unica condizione per
conoscerla; in questo sentire, che & proprio dell’'uomo, si da infatti
I’insorgere di quel che (altrimenti) non c’e: il valore. Si tratta, dunque,
di un andare alle spalle della nostra natura presente (che & ormai per lo
piu ragione), verso un potenziale originario che pero soltanto oggi puo
davvero dispiegarsi, dopo che le illusioni generose si sono dissolte ¢ il
tempo di un’eroica consapevolezza ¢ totalmente dispiegabile.

10.

Quando Leopardi scrive le pagine del 22 agosto 1823 sembra dare
un’interpretazione “realista” della corrispondenza tra sentimento e
immaginazione, da una parte, e natura dall’altra. Sentimento e
immaginazione sono in armonia «col poetico che € nella natura» e
sono piu atti a «indovinar la natura che non la ragione a scoprirla», e
dunque «ad essi soli & possibile ed appartiene I’entrare e il penetrare
addentro ne’ grandi misteri della vita, dei destini, delle intenzioni si
generali, si particolari, della natura». Ed & grazie al sensorio poetico
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che si pud concepire un sistema filosofico, metafisico e politico col
minimo di falso o il piu possibile simile al vero (Zib. 3237-3244). Le
riflessioni dei primi dell’ottobre 1821, dove il non poeta o il non
lettore dei poeti non sara che un filosofo dimezzato (Zib, 1833 e ss.),
culminavano in una nuova affermazione del poetico della natura e
della capacita da parte del cuore e dell’immaginazione di
corrispondervi e in un certo senso reintegravano in una possibile
linearita le pagine sconcertanti di un mese prima dove Leopardi
scriveva che non ci sono limiti per la ragione umana, capace com’e di
penetrare «fino all’essenza delle cose che esistono, ed anche di se
medesima [...]. In effetto la sua vista si stende quasi in infinito, ed e
acutissima sopra ciascuno oggetto, ma essa vista ha questa proprieta
che lo spazio e gli oggetti le appariscono tanto piu piccoli quanto ella
piu si stende e quanto meglio e piu finemente vede. Cosi ch’ella vede
sempre poco e in ultimo nulla, non perché ella sia grossa e corta, ma
perché gli oggetti e lo spazio tanto piu le mancano quanto ella piu
n’abbraccia, e piu minutamente gli scorge. Cosi che il poco e in nulla
e negli oggetti e non nella ragione» (Zib. 2941-2943). Le
reintegravano per una superiorita della metaforica del sentire (cuore e
immaginazione) su quella del vedere (ragione), da un lato, e dall’altro,
perché lo sguardo della ragione nullifica («ella rende piccoli e vili e da
nulla tutti gli oggetti sopra i quali ella si esercita, annulla il grande, il
bello, e per cosi dire la stessa esistenza, &€ vera madre e cagione del
nulla [...] e quanto maggiore € la sua esistenza in intensita e in
estensione, tanto I’esser delle cose si scema e restringe ed accosta
verso il nulla»). Con la ragione al suo apice tramonta completamente
ogni potenza e realta del poetico.

Percio, il realismo con cui abbiamo provato a leggere una possibile
inerenza del poetico alla natura, indipendentemente da quella faccia
(della natura) che e il vivente cosciente, e il rapporto tra
immaginativa-sentimento-ragione finora delineato devono essere
ripensati. Di qualcosa Leopardi dovette accorgersi se I’8 settembre di
quello stesso anno 1823 (e, dunque, appena due settimane dopo aver
scritto della priorita di sentimento e immaginazione per penetrare il
poetico della natura), ritornando sulle affinita tra poesia e filosofia
(nonostante I’una ricerchi il bello e I’altra il vero, la cosa piu contraria
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al bello) e ribadendo che il vero poeta & sommamente disposto ad
essere gran filosofo e viceversa, scrive che «le grandi verita, e
massime nell’astratto e nel metafisico o nel psicologico ecc. non si
scuoprono se non per un quasi entusiasmo della ragione, né da altri
che da chi é capace di questo entusiasmo» (Zib. 3383-3384).
Certamente, I’oggetto non e detto essere qui espressamente il poetico
della natura, e tuttavia verrebbe da chiedersi se “le grandi verita” sono
ora altre «dai destini della vita della natura o delle cose» sulle quali
immaginazione e sensibilita arrivano sempre prima e meglio della
ragione; in ogni caso, quell’«entusiasmo della ragione» sembra essere,
oltre che una reminiscenza del Fedro, un contraltare del potere
nullificante della pura ragione e un tentativo di equilibrio tra la
tematica del poetico che pur coglie la bellezza terribile della natura e
la ragione che la riduce a nulla.

D’altra parte, la lettura “realista” di Zib. 3241-3244, anche se
sostenuta dalla lettera del testo, e difficilmente difendibile di fronte
alla convinzione (“spaventevole”) sempre piu forte e dichiarata di
Leopardi che «I’esistenza non e per I’esistente [...] I’esistente € per
I’esistenza, tutto per I’esistenza, questa e il suo puro fine reale» (Zib.
4169-4169). Senza un chi che interroga perché sente e soffre questa
conclusione-esclusione & senza senso, perché mai sorgerebbe la
domanda che la genera. Senza un chi che interroga I’esistenza non
“saprebbe” di avere un fine che non prevede le istanze della vita.

Dunque, il poetico e I’incontro tra 'uomo (natura che si riconosce
come sé e distanza da sé€) e la natura (riconosciuta). Soltanto quando
questa faccia della natura appare, apparendo I’'immaginazione e la
sensibilita umane, appare il «poetico ch’e nella natura» (in cui a sua
volta € I'uomo che ha le facolta per originare il poetico). Emergendo
da ultimo dai vari stadi della “natura” (la polisemia del termine e
disperante in Leopardi)®, il sentimento e I’immaginazione dell’'uomo
faranno essere quel poetico della natura, perché essi stessi non altro

2% Sj abbia, in ogni caso, presente Zib. 4413: «Quando io dico: la natura ha voluto,
non ha voluto, ha avuto intenzione ecc., intendo per natura quella qualunque sia
intelligenza o forza o necessita o fortuna, che ha conformato I’occhio a vedere,
I’orecchio a udire; che ha coordinati gli effetti alle cause finali parziali che nel
mondo sono evidenti». In conclusione, tutto € natura a vari gradi e articolazioni.
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sono che natura “fatta cosi” (in questo senso si puo allora sostenere il
“realismo” del poetico), che continuera a sfuggire al potere
nullificante della ragione finché I'immaginazione e il sentimento lo
sentiranno.

Il fatto che soltanto il sentimento e I'immaginazione scoprano e
intendano «la natura viva» e che ad essi soli appartenga di penetrare
«ne’ grandi misteri della vita, dei destini, delle intenzioni, si generali,
si particolari, della natura», & nient’altro allora che una grande
petizione di principio. L’aspetto vivo della natura ha esigenze e
richieste che puo solo rivolgere allo stato vivente della natura, ma il
basso costante e implacabile della natura & che nulla ha consistenza
reale e che, da ultimo, ogni ente é nient’altro che nulla. 1l nulla che
alla ragione non sfugge, il nulla che sentimento e immaginazione
rifuggono.

Eppure, anche la sospensione €, e nella sospensione é la vita umana
che guarda a scopi e a quegli scopi congiunge fatiche, configura
aspettazioni, nutre speranze. Il sommo poeta e il sommo filosofo piu
d’ogni altro sentono e dicono la sospensione pur sapendo il nulla di
tutto.
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Abstract

The relationship between poetry and philosophy is a crucial “place” of
Zibaldone, finally culminating in the declaration of complementarity
between these two summits of the human spirit. The intensity (“very
ardent”) with which the poet feels and lives as the said nature must
find the equivalent in the opposed intensity (“very cold”) with which
the philosopher reflects. Therefore, where feelings and reasoning
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connect each other and we reason with our entire body, we can come
to the “great and general” truths. Philosophy is not just a process of
eliminating mistakes but also, combined with philosophy (“poet” and
“philosopher” are the same in two different times and modes), the
highest degree of understanding of reality, fueled by the most deep
and intrinsic nature that is poetry.

Keywords: Zibaldone, Leopardi, Poetry, Philosophy, Truth.
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