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Disagio moderno e etica dell’autenticità. 
Tra Taylor e Montale 

1. Premessa
Charles Taylor ha riflettuto, a più riprese, sul senso del sé e del suo 
agire nella società moderna 1  occidentale. In particolare, ha posto 
l’accento sulle origini del “disagio” vissuto dal soggetto, 
l’individualismo, il disincanto del mondo e la sua frammentazione. 
Nel quadro di tali riflessioni, il contributo propone alcune 
considerazioni tayloriane sull’importanza delle possibilità espressive 
del linguaggio moderno, in particolare poetico. Emergono, dunque, 
alcuni collegamenti tra il pensiero tayloriano e la poesia di Eugenio 
Montale, il quale, per quanto da Taylor lontano geograficamente, 
culturalmente e per il momento storico vissuto, denuncia anch’egli, 
nei suoi versi, la medesima crisi del senso che ha investito l’individuo. 
Entrambi riconoscono nel linguaggio lo strumento attraverso cui 
attuare un’etica dell’autenticità senza però cadere in radicalizzazioni 
pericolose, come l’atomizzazione del sé e l’antropocentrismo. Si tratta, 
quindi, di un’etica che si interseca con quella dell’espressivismo 
linguistico, imputando al linguaggio la funzione di rivelazione e 
conoscenza del sé. Strumento altresì per giungere alla salvaguardia, 
per Taylor, del rispetto e della comprensione reciproca, mentre, per 
Montale, della poesia stessa e del sé dall’omologazione prodotta dai 
mass media. 

∗ Università di Pisa

1 Il termine modernity ha in Taylor un’accezione più ampia rispetto a quella 
tramandata dalla storiografia tradizionale, riferendosi a un periodo che ha origine nel 
Seicento e che perdura ancora oggi. 
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Taylor evidenzia l’andamento ossimorico della società moderna: il suo 
progresso, in termini di tecnologia e di qualità della vita, procede, di 
pari passo, con la percezione di una “perdita” dal punto di vista 
morale 2 . Tale perdita emerge in parallelo al processo di 
“secolarizzazione” della società avviatosi con la Riforma e che, a 
partire dall’Ottocento, ha aperto le porte a un pluralismo spesso 
degenerato in una “frammentazione” di orizzonti di senso 3. Queste 
riflessioni si inscrivono in una più ampia indagine tayloriana 
sull’individuo moderno e le sue “radici”, sulla sua identità e sul senso 
di un’esistenza che oggi pare perdere significato4.  

La modernità è intesa da Taylor come l’“epoca dell’autenticità”, in 
cui lo human agent rappresenta un agente incarnato nel mondo, 
impegnato nel comprendere che cosa intenda per self, per ciò che è 
morale e per agire pratico5. Si tratta di un self distaccato dal mondo, 
caratterizzato dal controllo di sé, la cui visione etica si fonda su fonti 
morali interne all’io, che Taylor riconduce alla concezione cartesiana, 
propria di un sé dominato dalla ragione che organizza il pensiero sulla 
base di determinate procedure6. Ma anche, sulla scia di Montaigne, di 
un self consapevole della necessità di intraprendere un certo cammino 
per comprendersi, alla ricerca di un equilibrio interiore tra ragione e 
sentimento, accettando le proprie peculiarità 7 . Tale percorso di 
conoscenza e realizzazione del sé, che evidenzia la profondità 
interiore dell’individuo, può avvenire anche, a partire dalla Riforma, 
nell’ambito della vita quotidiana, intesa come valore, non 
necessariamente subordinata al “divino”8. Tuttavia, può emergere che 
un equilibrio interiore non sia perseguibile, come si evince dalla 
“poetica del negativo” montaliana di Non chiederci la parola in Ossi 
di seppia (1925) («Non domandarci la formula che mondi possa aprirti 
[…] Codesto solo oggi possiamo dirti, /ciò che non siamo, ciò che non 

2 Taylor (2011), p. 3. 
3 Taylor (2004c), p. 67 e ss. 
4  Temi affrontati in particolare in Taylor (1993), e, ancora prima, in Taylor 

(1984). 
5 Costa (2004), pp. VII-IX; Taylor (1993), pp. 78-146. 
6 Ivi, p. 253. 
7 Ivi, pp. 228-233; Taylor (2004c), pp. 94-97. 
8 Taylor (1993), pp. 268-281. 
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vogliamo»)9, in cui appaiono dubbi e incertezze sul senso del sé, sulla 
scia di Schopenhauer, ma anche, come sottolinea Casadei, di 
«pensatori contingentisti e paraesistenzialisti»10. 

Si aggiunge altresì a tale percorso per Taylor la capacità 
espressivistica della natura, quale voce interiore di moralità. Si tratta 
di un espressivismo che palesa la profondità dell’io, assegnando un 
ruolo significativo alla comunicazione artistica in quanto 
“manifestazione” di un significato altro, superiore o dell’opera d’arte 
stessa 11 . L’immaginazione creativa di derivazione romantica è, 
secondo Taylor, terreno privilegiato per comprendere l’identità 
moderna ancora oggi, collegata al soggettivismo, tipico dell’arte 
novecentesca di “rottura” nei confronti della tradizione, come quella 
dadaista o futurista, o, sul fronte poetico, ad esempio, come i versi di 
Eliot e di Montale. 

Il filosofo canadese si riferisce a un espressivismo proprio 
dell’immaginazione creativa, che, insieme al potere della ragione 
distaccata di derivazione illuminista, «ha[nno] fatto di noi ciò che 
siamo»12.  

Il sé appare in tutta la sua complessità, dotato di una spazialità 
interiore, in cui sono situate le proprie fonti morali, in relazione 
all’orizzonte morale prescelto. Entra in gioco cioè il concetto di 
orientamento, che presuppone che esista un senso dell’agire in quanto 
tale, sempre valido, e un altro, che varia in relazione al tempo e allo 
spazio 13 . Radicata nel linguaggio, tale spazialità è palese in 
espressioni di uso comune, quali, ad esempio, interiorità/esteriorità, 
presenti anche nelle liriche di Montale. Si pensi, tra gli altri, al verso 
«Spesso il male di vivere ha incontrato», in Ossi di seppia, in cui 
l’“incontro interiore” viene espresso come se fosse avvenuto nel 
mondo “esteriore”14. Si impone dunque in Taylor, e talvolta anche in 

9 Montale (2005), p. 29. 
10 Casadei (2008), pp. 9-10.  
11 Taylor (1993), pp. 474-475. 
12 Ivi, p. 483. 
13 Taylor (2004c), p. 55. 
14 Montale (2005), p. 35. 
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Montale, una “topografia morale” nell’ambito della quale sostenere le 
proprie scelte responsabilmente, in relazione al quadro di riferimento 
del soggetto. Ciò che offre la direzione verso cui dirigersi e le 
motivazioni che spingono verso una scelta piuttosto che un’altra, 
strettamente interrelata «alle nostre capacità di espressione» 15 . 
Fondamentali per definire l’identità del sé, che si qualifica in relazione 
ad una comunità di riferimento, riconoscibile su base linguistica. È 
nella comunità, in relazione all’“altro”, che emerge l’interrogativo 
“chi sono io?”16. E la poesia, in tal senso, è un caso emblematico di 
creazione di un linguaggio originale che, attraverso metafore e giochi 
linguistici, può svelare e far intuire ciò che sta alla base di un sé, delle 
proprie aspirazioni e scelte e dell’immaginario nel quale si inscrive. E 
ad avviso di Taylor, come anche pare desumersi da Montale, 
l’immaginario moderno – cioè «i modi in cui gli individui 
immaginano la loro esistenza sociale, il modo in cui le loro esistenze 
si intrecciano a quelle degli altri, come si strutturano i loro rapporti, le 
aspettative che sono normalmente soddisfatte, e le più profonde 
nozioni e immagini normative su cui si basano tali aspettative»17 – 
complice il diffondersi dei mezzi di comunicazione di massa e della 
tecnologia, ha messo in crisi i quadri di riferimento del nostro agire.   

3. Il disagio della modernità
L’individualismo e l’autenticità, ma anche la ragione strumentale e il 
disincanto del mondo, nonché la conseguente limitazione di libertà (di 
scelta) del soggetto, costituiscono, secondo Taylor, le cause del 
“disagio” vissuto dalla modernità occidentale18.   

In primo luogo emerge l’individualismo sotto molteplici forme, 
morale, spirituale e strumentale, ma anche espressiva, fondato 
sull’ideale di auto-realizzazione.  

Si tratta di un concetto di derivazione settecentesca, sulla scia di 
precedenti forme di individualismo, come quella della «razionalità 

15 Taylor (1993), p. 32. 
16 Ivi, pp. 52-54. 
17 Taylor (2005), p. 37. Sull’immaginario sociale in Taylor, cfr. Neri (2016), pp. 

121-168. 
18 Taylor (2011), pp. 3-16. 
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disincarnata» à la Cartesio o politica à la Locke 19 . L’importanza 
assoluta attribuita all’individuo porta all’acquisizione di una libertà di 
scelta sulla propria vita prima inimmaginabile. Tuttavia, apre anche a 
un «lato oscuro»: l’«incentrarsi sull’io, che a un tempo appiattisce e 
restringe le nostre vite, ne impoverisce il significato, e le allontana 
dall’interesse per gli altri e la società», fino a sfociare nel narcisismo, 
nella perdita di significato di tutto ciò che non attiene alla propria 
persona, fino alla crisi di identità20. 

Il riferimento va cioè a un individualismo che sfocia in un 
«antropocentrismo radicale», rafforzato dalla ragione strumentale 
propria della cultura tecnocratica. L’ideale dell’autenticità che ne 
deriva può slittare, secondo il filosofo canadese, in due direzioni, la 
prima, verso l’egocentrismo, la seconda, verso il nichilismo, in cui ha 
il sopravvento «una negazione di tutti gli orizzonti di significato». 
Quest’ultimo aspetto viene avvicinato da Taylor, oltre che alla 
filosofia di Nietzsche e alla poesia di Baudelaire, a certe espressioni 
del modernismo, ma, anche, a Derrida e Foucault21. 

Un individualismo che però non va confuso con il concetto di 
egoismo, sulla scia della distinzione operata da Tocqueville22. Taylor, 
piuttosto, propende per un «individualismo olistico», secondo il quale 
il requisito necessario per lo sviluppo dell’individualità consiste nel 
radicamento dell’individuo in una comunità23. Si diffonde un nuovo 
modo di intendere la società e la socialità incentrate sul beneficio e 
appoggio reciproco e sull’uguaglianza dei suoi membri.  

Tale paradigma individualista si lega a ciò che Taylor definisce 
«ethics of authenticity» 24 , secondo cui l’individuo è motivato a 
scegliere e ad agire al fine di autorealizzarsi. Per autenticità, in 
particolare, ispirandosi a Trilling, Taylor intende quindi «l’ideale 

19 Ivi, p. 31. 
20 Ivi, pp. 7, 17-30. Sul narcisismo e il senso di vuoto moderno, cfr. in part. Lash 

(2001); Lipovetsky (1983). 
21 Taylor (2011), pp. 69-71 
22 Ivi, p. 27; Urbinati (1996), p. 3; De Tocqueville (1989), p. 140. 
23 Taylor (2000), pp. 142-143. 
24 Taylor (2009), pp. 598-599. 
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morale che sta dietro l’auto-realizzazione» e «[al]la fedeltà a se 
stessi»25. Autentico, del resto, dal latino authenticus [a propria volta 
dal greco authéntes], significa «rispondente a verità, valido», ma 
anche «originale», che risale alla libertà di essere se stessi. Per ideale 
morale precisa di riferirsi, non tanto a «ciò che desideriamo, o […] di 
cui abbiamo bisogno, ma [a] un modello di ciò che dovremmo 
desiderare»26. 

Si tratta di un’opzione che Taylor non interpreta negativamente se 
l’individuo che crede in determinati valori sceglie in relazione al 
principio del rispetto reciproco, non agendo contro i valori degli altri 
individui27. 

L’etica dell’autenticità, così intesa, tiene conto dunque della natura 
dell’uomo, richiamando la concezione settecentesca secondo la quale 
gli individui possiedono un’innata intuizione morale nel comprendere 
ciò che è giusto e ciò che non lo è. Una fonte morale che risiede in noi 
stessi e che non esclude un collegamento con il trascendente. Sulla 
base della concezione rousseauiana per la quale esiste una «voce della 
natura che parla dentro di noi, e che noi dobbiamo seguire», sussiste 
una sorta di «contratto morale autentico con noi stessi»28.  Aspetto poi 
reinterpretato da Herder, per il quale «[c]iascuna persona ha propria 
misura nell’essere uomo». Diventa dunque importante essere fedeli al 
proprio concetto di essere uomo, «fare ciò che ci appartiene»29.  

Questa svolta si collega all’affermazione di un individualismo 
espressivo, diffusosi soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, ma 
già presente tra le élite dell’Ottocento, che non va confuso con «il 
desiderio […] di fare ciò che ci piace senza interferenze» 30 , 
rispondendo esclusivamente all’esigenza di realizzarsi nelle proprie 
personali ambizioni. E il consumismo, tanto criticato in specie 
dall’ultimo Montale, che consente all’individuo di gestire il proprio sé 
e il proprio spazio personale esclusivamente in base alle proprie 

25 Cfr. Trilling (1972); Taylor (2011), pp. 20-21. 
26 Ibidem. 
27 Cfr. Taylor (2009), p. 609. 
28 Taylor (2011), p. 33; Carlotti (2012), pp. 48-49. 
29 Taylor (2011), p. 36. 
30 Ivi, pp. 27; Taylor (2004b), pp. 57. 
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preferenze tramite l’acquisto e il consumo di ciò che la società 
propone, è la manifestazione della cultura dell’autenticità nei suoi 
aspetti più deteriori e banalizzanti31. «L’autenticità», scrive, invece, 
Taylor, «implica creazione e costruzione […], e non di rado anche 
opposizione alle regole della società […]. Ma è anche vero che essa 
esige l’apertura ad orizzonti di significato (giacché altrimenti la 
creazione perde lo sfondo che solo può salvarla dall’irrilevanza)». 
Un’autenticità positiva, dunque, solo se considerata come ideale 
morale, argomentabile dal punto di vista teorico e pratico32. 

Il secondo disagio, strettamente interrelato all’individualismo, 
riguarda, invece, il «disincantamento del mondo», che può portare a 
una perdita di senso. Si tratta del primato della ragione strumentale, 
dell’egemonia di quella «razionalità cui ci rifacciamo quando 
calcoliamo l’applicazione più economica dei mezzi disponibili a un 
fine dato» 33 . A suo parere affermatasi dall’esigenza dell’uomo 
moderno di acquisire e rafforzare le proprie libertà, autonomia e il 
controllo di sé, ma anche dall’esigenza di affermazione della vita 
ordinaria. Sembra un atteggiamento negativo solo se distorto, se 
pervade le vite degli individui senza alcun argine da parte della loro 
forza morale. Le decisioni avvengono in relazione al criterio di 
efficienza, tipico del mondo tecnologico in cui le merci sembrano 
dominare la società. Come sottolinea Arendt, «le cose» sono divenute 
«più permanenti dell’attività con cui sono prodotte»34.  

Taylor, come del resto anche Montale, mette inoltre in luce un’altra 
causa del disagio moderno, la frammentazione dell’individuo e della 
società, che ha luogo «quando gli esseri umani giungono a vedere se 
stessi in termini sempre più atomistici, come individui sempre meno 
legati ai loro concittadini da una comunicazione di progetti e di 
fedeltà»35. Le istituzioni e la società tecnologica, da un certo punto di 

31  Ivi, pp. 58-66. 
32 Taylor (2011), pp. 78, 29. 
33 Ivi, p. 7. 
34 Arendt (1964), p. 101.  
35 Taylor (2011), p. 131. 
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vista, limitano le nostre scelte, assegnando sempre più potere alla 
ragione strumentale. 

Si assiste, dunque, a un pericolo analogo al “dispotismo morbido” 
di Tocqueville, quando cioè gli individui scelgono di non partecipare 
alla vita sociale, ma di orientarsi su loro stessi. Poiché lo Stato 
garantisce loro il soddisfacimento delle esigenze personali, sentono di 
potersi estraniare dalla “sfera pubblica”, perdendo la libertà politica e 
il ruolo di cittadini36. Una scelta operata dalla ragione che può però 
non collimare con il nostro senso morale. E tale perdita di libertà e di 
interesse per una visione sociale del vivere da parte dell’individuo, è 
dichiarata, sul fronte poetico, anche da Montale. Egli denuncia altresì 
la perdita del ruolo e del senso sociale della poesia, sopraffatta e 
disorientata dalla massificazione della cultura prodotta dai mass media, 
e dal “rumore di fondo” che sembrano avere generato37.  

4. Da Taylor a Montale, tra linguaggio e poesia
Taylor ritiene che la narrazione rappresenti uno strumento 
fondamentale per la comprensione del senso del sé e del disagio 
moderno. La metodologia narrativa consente una visione più globale 
della propria esistenza, ricordando da dove veniamo e svelando in 
quale direzione andiamo 38 . Il linguaggio, sulla scia di una linea 
espressivistica, permette così all’individuo di valutare le proprie scelte 
e organizzare il proprio agire in un contesto sociale. Consente cioè di 
mettere in pratica il nostro modo di essere nel mondo. Come scrive 
Taylor «it is through story that we find or devise ways of living 
bearably in time»39.    

36 Ivi, p. 13; Taylor (2009), p. 606; Cfr. De Tocqueville (1968), p. 812. Sulla 
stessa linea, Bellah et al. (1985). 

37 Taylor (2011), pp. 3-16 e il discorso pronunciato da Montale in occasione 
della cerimonia per il conferimento del premio Nobel: 
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1975/montale-
speech.html. 

38 L’interesse tayloriano per il linguaggio è rintracciabile già in Ontology (1959), 
per poi svilupparsi in Language and Human nature (1978), in Theories of meaning 
(1980) e, in ultimo, soprattutto, in The Language Animal (2016). Cfr. Taylor (2005), 
pp. 167-168. 

39 Taylor (1993), p. 67; Id. (2016), p. 319. 
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La poesia, in particolare, costituisce una modalità di 
(auto)narrazione particolarmente efficace per cogliere le peculiarità 
della modernità e degli individui, in quanto animali linguistici che si 
auto-interpretano40. In particolare, sia in Radici dell’io (1989) che ne 
L’Età secolare (2007), Taylor torna più volte su Thomas Stearns Eliot, 
i cui versi de La terra desolata (1922) vennero accolti, appena 
pubblicati, come specchio della condizione umana a seguito delle 
devastazioni della prima guerra mondiale, in cui «l’ordine morale [era] 
oramai totalmente disintegrato e ridotto a un “cumulo di macerie”»41. 
Secondo Taylor, invece, Eliot è voluto andare oltre la frammentazione 
cui si è giunti («Con questi frammenti ho puntellato le mie rovine»)42, 
mostrando interesse verso l’esperienza interiore individuale, ispirando 
la possibilità di un nuovo ordine morale e pubblico43. L’invenzione 
del correlativo oggettivo, espediente stilistico utilizzato peraltro 
sapientemente anche da Montale e cifra costitutiva della sua “poetica 
degli oggetti”, rende perfettamente tale aspetto. In Hamlet and his 
problems (1919), Eliot afferma che 

l’unico modo per esprimere un’emozione in forma d’arte consiste nel 
trovare un “correlativo oggettivo”; in altre parole, una serie di oggetti, 
una situazione, una catena di eventi che costituiranno la formula di quella 
particolare emozione, così che, quando sono dati i fatti esterni, che 
devono concludersi in un’esperienza sensibile, l’emozione appare 
immediatamente evocata44.  

Si pensi a Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock in cui Eliot 
descrive la vita priva di colori dell’uomo moderno, in particolare ai 
versi in cui sono soprattutto le immagini evocate a consentirne 
un’interpretazione più efficace, specchio del proprio mondo interiore. 
«Allora andiamo, tu e io / Quando la sera si stende contro il cielo / 

40 Taylor (2011), p. 14; Id. (1979), p. 87. 
41 Taylor (2009), pp. 515-16; Taylor (1993), pp. 563-596. 
42 Eliot (1922), v. 430. 
43 Taylor (2009), p. 515. 
44  Eliot (1932), pp. 121-126: 124-125. Sui rapporti Montale-Eliot, cfr. Eliot 

(1958); Montale (1976), pp. 516-520. 
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Come un paziente eterizzato su una tavola»45. Analogamente si pone 
Montale, estimatore e traduttore di Eliot e del quale condivide la 
visione di un mondo inaridito e abitato di «uomini vuoti», invitando il 
lettore a portare avanti la propria ricerca interiore46. Ed è nell’indagare 
la forza delle parole che è possibile comprendere l’interiorità del sé, 
certamente filtrata dalla sensibilità del poeta. Solo così, secondo 
Taylor, la poesia può veicolare un nuovo ordine morale da diffondere, 
ispirando altri individui nella medesima direzione. Soprattutto dopo la 
fine della seconda guerra mondiale, quando tale direzione viene 
tracciata dall’ideale di autenticità e dalla difesa dei desideri ordinari 
per garantire agli individui una vita serena in una società dilaniata. 
Quando cioè un nuovo immaginario sociale si è profilato. 

Un altro elemento che Taylor collega alla poesia è quello proprio 
della dimensione espressiva del linguaggio sopra accennata, che 
Taylor riprende da Berlin, e che indica in Herder il suo esponente più 
significativo. Si individua nel modello dell’autorealizzazione del 
soggetto, fondato sull’espressione della propria interiorità, un modello 
fondamentale per la rivelazione di sé e dell’identità personale47. 

L’espressione artistica, e quindi anche quella poetica, rappresenta 
una delle modalità più efficaci cui l’uomo può attingere per 
autodefinirsi. L’artista diviene in questo modo «il tipo paradigmatico 
dell’essere umano». La concezione ottocentesca dell’artista veggente, 
di colui cioè che grazie alla sua peculiare sensibilità vede quello che 
gli altri non sono in grado di vedere, à la Rimbaud, procede in 
parallelo a una nuova idea di arte, non più mimesis della realtà, ma 
creazione e costruzione. Si pensi nuovamente a Eliot e alla “poetica 
degli oggetti” montaliana, creazione originale che costruisce nuove 
significazioni, sia dal punto di vista stilistico che contenutistico. 
Montale, come dichiara nell’Intervista Immaginaria (1946), si avvale 
cioè di elementi presenti nella vita e nell’esperienza comuni 
rendendoli simbolo di un pensiero, di uno stato d’animo, o della 
condizione esistenziale dell’individuo moderno che, oramai privo di 

45 Taylor (1993), p. 568; Eliot (1983), p. 16 (vv. 1-3). 
46 Titolo di una poesia di Eliot scritta nel 1925 (The Hollow Men) in Eliot (1994), 

pp. 658-659. 
47 Herder (1995); Taylor (2016), pp. 320 e ss.; Neri (2016), pp. 216-231. 
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certezze, vive nel disincanto48. Si riferisce, in sostanza, all’esigenza di 
affermazione della vita ordinaria, risemantizzandone alcuni elementi, 
enunciata anche da Taylor.  

Se dunque in passato, fino al Settecento – afferma Taylor – si 
«poteva contare su certi ordini di significato pubblicamente disponibili, 
ora il linguaggio poetico deve necessariamente essere un linguaggio 
della sensibilità articolata» 49 . Nell’ambito di una poesia ancora 
“mimetica”, come asserisce Wasserman, si poteva contare su «sintassi 
cosmiche di pubblico dominio», alla base delle quali «in vario modo 
[…] gli uomini accettavano […] l’interpretazione cristiana della storia, 
il carattere sacramentale della natura, la Grande Catena dell’Essere, 
l’analogia dei diversi piani della reazione, il concetto dell’uomo come 
microcosmo». Con il passaggio ad una concezione creativa della 
poesia, invece, essa «deve da un lato formulare la sua propria sintassi 
cosmica e, dall’altro, forgiare l’autonoma realtà poetica compatibile 
con questa sintassi cosmica. La ‘natura’, ch’era un tempo anteriore al 
componimento poetico, e disponibile per l’imitazione, ora condivide 
con il componimento poetico una comune origine nella creatività del 
poeta»50. Ne deriva un linguaggio nuovo e originale, come quello di 
Eliot e Montale, attraverso il quale passa l’auto-scoperta del sé. 

Si tratta di una dimensione personale della poesia. «Se diventiamo 
noi stessi esprimendo ciò che siamo, e se ciò che diventiamo è, per 
ipotesi, originale, non basato su alcunché di preesistente, allora ciò 
che esprimiamo non è neppur esso l’imitazione di qualcosa di 
preesistente, ma una nuova creazione. Noi concepiamo 
l’immaginazione come creativa». Solo per il tramite dell’atto creativo 
l’individuo diventa «ciò che in me attende di essere. L’auto-scoperta 
esige una poiesis, un fare. Ciò svolgerà un ruolo cruciale in una delle 
direzioni lungo le quali si è sviluppata l’idea di autenticità»51.  

I principi dell’autenticità sono, in questo caso, legati alla 
dimensione estetica, ma possono scontrarsi con fattori esterni, sociali, 

48 Montale (1946), pp. 84-9. 
49 Taylor (2011), p. 98. 
50 Wasserman (1968), pp. 10-1, cit. in Taylor (2011), pp. 99-100. 
51 Taylor (2011), p.73. 
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storici, ecc., che impongono un allineamento a un ethos diverso. Si 
pensi all’arte futurista la cui dimensione estetica è certamente 
influenzata dal clima politico dominante del tempo, o ad alcuni poeti 
dell’ermetismo italiano, come Quasimodo, ad esempio, che, invece, da 
tale clima politico tanto si discosta. 

Secondo Taylor, dunque, l’autenticità, da una parte, esige creazione, 
scoperta e originalità, e, talvolta, opposizione alle regole proprie della 
società e della moralità; dall’altra, esige l’apertura a un’auto-
definizione nel dialogo52.  

5. Da Montale a Taylor: società moderna e crisi del senso
In relazione a questo breve excursus dal punto di vista tayloriano sul 
sé e la modernità, possono rintracciarsi, anche per il tramite di Eliot, 
alcuni ulteriori collegamenti con la poetica di Montale, più 
tradizionalmente associato al contingentismo de La Nature et l’Esprit 
(1905) di Boutroux e a Bergson53.  

Anche Montale ha affrontato le problematiche connesse alla perdita 
di orizzonti di senso proprie dell’individuo moderno e, come Taylor, 
ha appuntato l’attenzione su alcune cause specifiche. Così come ha 
mostrato l’importanza del linguaggio quale veicolo comunicativo di 
tale disagio, e, al contempo, strumento per una possibile via di uscita. 
Con la dichiarazione del “male di vivere”, la ricerca di un «varco» 
epifanico o di una «occasione» rivelatrice, Montale svela la profondità 
della crisi dell’uomo novecentesco e le sue crescenti difficoltà 
comunicative in una società sempre più individualista. 

Tra le principali cause del “disagio” indagate da Taylor, in Montale 
appare centrale quella dell’individualismo. Il riferimento va, in primis, 
a un individualismo “di massa”, dalla funzione sociale, diffusosi in 
Italia nella prima metà del Novecento, con l’emergere di una crisi 
identitaria compensata dalle medesime ideologie di massa dalla quale 

52 Taylor (1991), p. 313. 
53  Nella sua produzione poetica sono rintracciabili anche tracce del filosofo 

Giuseppe Rensi, della critica al razionalismo di Lev Šestov e, probabilmente, di 
Felix Ravaisson-Mollien, ma anche, come più noto, di Nietzsche e Schopenauer. 
Cfr. a tal riguardo: Casadei (2008), p. 20; Casadei (2013), p. 66; Ott (2006), p. 64; 
Montale (1983). 
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si è sviluppata. In seguito, dopo il secondo conflitto mondiale, 
Montale affronta la così detta “seconda società di massa”, quando il 
problema identitario, oltre che dalle ideologie, risulta controbilanciato 
soprattutto dal processo di eterodirezione, secondo cui l’individuo 
agisce sulla base di ciò che la società indica quali modelli di massa. Si 
tratta di un controllo sociale in cui l’identificazione collettiva e, allo 
stesso tempo, l’individualizzazione di massa sono avallate dal 
consumismo e dal narcisismo, quale degenerazione 
dell’individualismo54. 

Nelle ultime raccolte, in specie in Satura (1971) e Auto da fè 
(1966), si descrive una società in cui cresce il ripiegamento nel privato 
a discapito della partecipazione allo “spazio pubblico”. Tuttavia, per 
Montale, che ha vissuto la «bufera» del secondo conflitto mondiale, 
tale individualismo mostra aspetti anche positivi, in ragione del fatto 
che il soggetto vuole differenziarsi, ribellarsi alla massificazione 
imposta dal Fascismo. In un mondo unificato dalla tecnica (e dal 
prevalere di una ideologia più che opinabile), afferma, in un’intervista 
del 1951, «che i poeti individualisti» non «potrebbero costituire un 
pericolo per lo Stato o il Superstato che li ospiti (o li tolleri)» 55 .  
Certamente, l’individualismo al quale si riferisce Montale, non è 
quello di massa che porta alla “trappola” della spersonalizzazione che 
tanto fugge, ma un individualismo in cui ciascuno ripiega sulle proprie 
peculiarità, per essere autenticamente se stesso, senza omologarsi al 
sistema imperante. 

E tale concetto di individualismo come “fede”, Montale lo mostra 
nel Diario del ’71 e del ’72 (1973), in Sulla spiaggia quando, con un 
certo disappunto, si rende conto che la solitudine cui aspira per 
riflettere verrà interrotta da una massa indistinta di persone: «Tutti i 
lemuri umani avranno al collo / croci e catene. Quanta religione. / E 
c’è chi s’era illuso di ripetere / l’exploit di Crusoe!» (vv. 13-16)56. 
Intravede nella società in cui vive individui “atomizzati”, non 
interessati a diffondere modelli per un agire sensato nell’ambito di una 

54 Millefiori (2015), pp. 245-6. 
55 Montale (1976), pp. 569-72. 
56 Montale (2005), p. 493. 
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comunità. E i mezzi di comunicazione di massa, come la televisione – 
e oggi la rete –  amplificano, a suo parere, questo aspetto. Il soggetto 
sveviano, che pare rintracciarsi nel primo Montale, l’Arsenio di Ossi 
di Seppia, in primis57, rappresenta quell’individualismo che Montale 
sembra opporre alle teorie alla base della società di massa, quella 
fascista prima e dei consumi poi58.  

L’importanza attribuita all’individuo mostra un’indagine 
approfondita sulla propria identità, per conoscere se stessi, anche 
attraverso il dialogo, come in Taylor. Anche se, in Montale, l’identità 
del soggetto sembra dipendere, a una prima lettura, soprattutto da se 
stesso, in realtà, dagli altri trae linfa. Si pensi al rapporto io/tu nella 
seconda e terza raccolta del poeta, Le occasioni (1939) e La bufera e 
altro (1956), alle figure femminili evocate, ma anche al noi di Non 
chiederci la parola della prima raccolta Ossi di seppia, in cui la serie 
anaforica delle negazioni evoca una collettività59.  

Nei versi di Montale, dunque, è possibile rintracciare 
manifestazioni dell’individualismo moderno à la Taylor, ma anche 
della presa di coscienza dell’autenticità dell’individuo, secondo due 
accezioni. La prima, relativa all’aspirazione alla propria autonomia e 
autorealizzazione intellettuale nei confronti della società; a tal 
riguardo significative alcune parole del poeta, quando dichiara: «Che 
canti ciò che unisce l’uomo agli altri uomini, ma non neghi ciò che lo 
disunisce e lo rende unico e irripetibile», ad enfatizzare la 
significatività dell’essere ciò che risponde alla propria natura60. La 
seconda, invece, è la presa di coscienza che tale aspirazione può 
attuarsi solo in parte. Le epifanie, le figure femminili rivelatrici, talune 
«occasioni» o l’«anello che non tiene / il filo da disbrogliare» de I 
Limoni, sono strategie frequenti che rendono possibile, solo per alcuni 
attimi, l’illusione della conoscenza61. Poi, riemerge la quotidianità. Da 
un certo punto di vista, Montale mette in evidenza l’aspirazione e, allo 
stesso tempo, l’incapacità del poeta, anche attraverso la poesia, di 

57 Ivi, pp. 83-84. 
58 Casadei (2008), p. 105 
59 Ivi, pp. 13, 49. 
60 Debenedetti (2000), pp. 37-39. 
61 Montale (2005), p.11, vv. 27-28. 

378



Disagio moderno e etica dell’autenticità. 
Tra Taylor e Montale 

cogliere e manifestare la propria interiorità, il senso pieno della 
propria esistenza e, quindi, delle proprie scelte, nella sua autenticità. 
Tale tensione è resa palese dallo stile espressivo, franto e “petroso”, 
con il quale svela la crisi etico-conoscitiva dell’uomo moderno. E le 
sue scelte, stilistiche e contenutistiche, ruotano intorno a questo 
aspetto. Certamente, una visione più pessimista di quella tayloriana, il 
quale non ha vissuto in prima persona né il Fascismo né i conflitti 
mondiali del primo Novecento, ma ben comprende la civiltà 
disorientata dei versi di Eliot e di Montale. È la presa di coscienza 
dell’incomunicabilità cui sta andando incontro l’uomo. La speranza di 
risolvere il male del vivere viene affidata dunque alla poesia e alla 
possibilità di una epifania miracolosa, così come, in Taylor, al 
trascendente, ma in senso pienamente religioso.  

Il tema dell’epifania, dell’occasione che porta allo svelamento di 
una verità oltre le apparenze terrene, che all’io-poeta può manifestarsi 
grazie all’intervento di “oggetti salvifici”, sembra rappresentare la 
declinazione laica dei miracoli religiosi. Montale, come Taylor, ha 
chiaro che la modernità sta vivendo la «fine di certezze di lunga 
durata»62. E, nonostante la lettura di Bergson, Boutroux e l’interesse 
per le più varie forme di spiritualità, il “varco” epifanico prende il 
posto della fede, che, in Dora Markus, viene definita «feroce», che 
«[d]istilla/veleno»63. È un concetto peraltro enfatizzato da uno stile 
franto e antimusicale, in cui i suoni più aspri sono collocati spesso a 
fine verso. Un disincanto linguistico che è specchio di un disincanto 
morale nei confronti della società moderna e della sua 
frammentazione, tema che richiama la terza causa del disagio 
moderno tayloriano 64 . L’individualismo radicale ha condotto gli 
uomini a vivere “atomizzati”, al più, in piccoli gruppi isolati, 
costruendo barriere che rafforzano l’incomunicabilità tra gli individui. 

E in Satura (1971) tale immaginario moderno à la Taylor si palesa 
nello stile montaliano, che mostra spesso una forma spezzata, a 
“frammenti”, per riprendere nuovamente Eliot. L’avvalersi, poi, di una 

62 Casadei (2008), p. 9. 
63 Montale (2005), p. 132, v. 58. 
64 Ott (2006), p. 11. 
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pluralità di stili, tra cui quello prosastico e diaristico, di strofe libere, 
di rimandi alla quotidianità, nonché l’azzeramento degli ordini 
valoriali più comuni, rappresenta un tentativo di riprodurre il mondo 
dei mass media. Ed è proprio nelle ultime raccolte che Montale mette 
in luce il suo disincanto, come evidenziato dal titolo stesso di Satura, 
che richiama il carattere variegato della satira latina. Si tratta del 
disincanto tayloriano in cui predomina la ragione e la vita ordinaria. 

Anche ne Il ‘tu’ (1969), il cui tono ironico ha una evidente 
funzione metaletteraria, Montale spiega come, nella fase più matura 
della sua poesia, il rapporto con i diversi “tu” ai quali si è rivolto nei 
suoi componimenti non sia affatto risolto. Mette in discussione le 
identità dell’io e del tu in cui persino l’io («uccello del paretaio») si 
duplica fino a ingenerare confusione nell’interlocutore/lettore («in me 
i tanti sono uno anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi. Il 
male/è che l’uccello preso nel paretaio / non sa se lui sia lui o uno dei 
troppi suoi duplicati»)65. Soprattutto, ritiene ancora più arduo essere 
autenticamente se stessi nella spinta all’omologazione prodotta dai 
mass media, pur senza, forse, averne piena coscienza. Il rapporto con 
l’altro si profila ulteriormente difficile e indeterminato, dal momento 
che le persone, da una parte, tendono a somigliarsi sempre di più, 
come se composte dalla medesima “materia”, dall’altra, appaiono 
ancora più “atomizzate”, chiuse in loro stesse. Appare chiaro già in 
Iride (in La bufera, 1956), in cui la donna angelo si trasforma nella 
metafora dell’incomunicabilità66.  

Un ultimo cenno merita, infine, un altro componimento di Satura, 
Botta e Risposta I. Montale qui definisce la sua vita per metà trascorsa 
«nelle stalle d’Augìa», riferendosi al periodo dei totalitarismi, 
chiudendo con il celebre verso: «ora sai che non può nascere l’aquila / 
dal topo»67. Se ciò implica un disincanto ancora più accentuato nei 
confronti della società e del suo tempo (l’aquila è anche uno dei 
simboli del Fascismo), l’individuo non si mostra completamente 
passivo. In Satura I e II il «topo» cerca di lottare contro una modernità 

65 Montale (2005), pp. 3-5, vv. 5-9. 
66 Montale (2005), pp. 247-8; Ott (2006), p. 204 ss. 
67 Botta e risposta I, vv. 46-47, Cfr. Montale (2005), pp. 6-19. 
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che ha generato disagi68. Il tema del varco lascia però il posto al 
nonsense («l’avvento è l’improbabile nell’avvertibile / pulsante una 
pulce nel pulsabile», in Gerarchie)69. E con toni ironici affronta il 
viaggio «in incognito» del divino (Satura II, In Divinità in incognito) 
per il quale, scrive infatti il poeta, «noi siamo solo disguidi / del suo 
nullificante magistero»70, «bozze scorrette che il Proto / non degnò 
d’uno sguardo» (in Botta e Risposta II, II, vv. 20-22)71. In L’Altro il 
rapporto con Dio appare ancora più beffardo e sottile («i nostri 
commerci con l’Altro [Dio] / furono un lungo inghippo»), forse come 
una risposta, quasi canzonatoria, alla pluralità di opzioni alle quali la 
modernità ci ha aperto le porte72. 

L’egemonia della ragione strumentale e dell’utilitarismo a scapito 
del trascendente ha portato, dunque, anche secondo Montale, a un 
senso di vuoto e di perdita. Il tono dissacratorio che diventa via via più 
frequente e accentuato – si pensi a Diario del ’71 e del ’72 (1973) – 
deriva dal disincanto che sempre più abita la sua poesia. La società è a 
suo parere oramai in balia delle leggi del mercato e del consumismo, 
tipica espressione dell’individualismo radicale, in cui tutto è merce. 
La produzione e il consumo stanno schiacciando gli uomini, oramai 
equiparati da Montale a formiche, e, dunque, la loro auto-
realizzazione73. Si profila una crisi della poesia e dell’individuo, che, 
comunque, per rispondere pienamente a se stesso e alla proprie 
aspirazioni, non può prescindere dagli altri74. 

6. Conclusioni
Montale e Taylor riconoscono, dunque, un disagio moderno dalle 
cause comuni, in primis, l’individualismo, che ha condotto alla perdita 
del senso del sé. L’etica dell’autenticità rappresenta una delle sue 

68 Casadei (2008), pp. 97 ss; Montale (2009), pp. 83-308. 
69 Ivi, pp. 83-84, vv. 7-8. 
70 Ivi, pp. 204-207. 
71 Ivi, pp. 158-64, in part. vv. 22-23 
72 Montale (2009), pp. 306-309, vv. 2-3. 
73 Ivi, p. 162. 
74  Discorso pronunciato da Montale in occasione della cerimonia per il 

conferimento del premio Nobel, cit. 
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evoluzioni e, se radicalizzata, può condurre all’annullamento 
dell’auto-realizzazione stessa. Ecco che, come teorizza Taylor e si 
evince dai versi montaliani, l’aspirazione all’autenticità oggi non può 
procedere senza argini 75 . Sebbene il rispetto del proprio modo di 
essere e della propria voce interiore siano riconosciuti, occorre 
ammettere secondo i Nostri l’importanza del ruolo dell’altro e del 
dialogo come mezzo comunicativo imprescindibile. Solo attraverso 
l’altro – il “tu” e il “noi” montaliano – è possibile cercare di formare e 
conoscere la propria identità e originalità. Un’etica comunicativa 
riconosciuta anche da Habermas, il quale però imputa a Taylor 
l’attribuzione di un peso eccessivo all’altro rispetto all’io76. Ma per 
Taylor, come per Montale, la realizzazione di sé e l’appagamento 
delle proprie esigenze possono avvenire solo nell’ambito di un 
orizzonte di senso condiviso, di un immaginario sociale à la Taylor. 
Un immaginario nell’ambito del quale Montale, ad esempio, si sente 
in «disarmonia», come lui stesso dichiara, alla luce del tempo e della 
storia vissuti, ma che cerca di scoprire e conoscere, con il linguaggio 
poetico77. Si tratta di un linguaggio che Taylor teorizza dal punto di 
vista filosofico e che applica anche attraverso un approccio storico-
narrativo peculiare78 e che Montale veicola con e nei suoi versi, oltre 
che in alcuni passi teorici79. Il linguaggio si profila dunque veicolo di 
un certo ethos e strumento indispensabile di relazione tra un sé e gli 
altri, di costituzione della propria identità in rapporto alla comunità, 
per il filosofo, ma anche mezzo per mostrare la propria visione del sé 
e, in senso più universale, «la condizione umana in sé considerata», 
per il poeta80.  

Rappresenta il mezzo attraverso il quale attuare un’etica 
dell’autenticità, nelle sue molteplici declinazioni, senza scadere in 

75 Taylor (2011), p. 42. 
76 Habermas (1986), pp. 214-264, in part. p. 217; Taylor (1991), pp. 23-35. Cfr. 

più in generale sull’etica comunicativa e Habermas: Habermas (1981); Fabris (2014), 
pp. 82-86. 

77 Montale (1976), p. 570. 
78 Si pensi a Radici dell’io (1989) e a L’età secolare (2007), solo per fare due 

degli esempi di più ampio respiro. 
79 In Auto da fè, ma anche negli articoli pubblicati per il Corriere della Sera. 
80 Montale (1976), p. 570. 
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estremizzazioni pericolose. E che consenta di far proprio un 
immaginario sociale che conduca non all’atomizzazione 
dell’individuo e alla chiusura definitiva in se stessi, ma al pluralismo e 
allo scambio reciproco. Si tratta di un’etica dell’autenticità non 
assoluta, che motivi a rispondere di sé nell’appagamento delle proprie 
aspirazioni e che non contempli il proprio sé come unico interlocutore 
e principio ispiratore.  

Tale etica dell’autenticità si interseca con quella dell’espressivismo 
linguistico proprio dell’uomo contemporaneo. Il linguaggio assume 
funzioni sociali ben precise, di rivelazione e manifestazione del sé e 
del suo senso, di veicolazione delle proprie scelte in rapporto al 
mondo circostante e all’immaginario di riferimento.  

Né lodatori né detrattori radicali dell’etica dell’autenticità, dunque, 
ma entrambi assertori di un ampliamento del concetto di autenticità, 
affinché «possa aiutarci a rinnovare la nostra prassi» e non divenire un 
ideale morale di auto-imprigionamento dell’individuo, come afferma 
Taylor. L’autenticità non esclude l’apertura a istanze esterne all’io, 
«essa anzi le presuppone»81, purché queste non rispondano alle forme 
più degradate della cultura dell’autenticità, come, ad esempio, il 
consumismo.  

La crisi del senso alla quale il soggetto è pervenuto può essere 
dunque quantomeno limitata aprendosi all’altro. Secondo Taylor, in 
particolare, attraverso una riabilitazione della trascendenza, intesa in 
senso religioso; secondo Montale, invece, visto il suo scetticismo nei 
confronti della fede, attraverso la realtà oggettuale e un tu/noi che 
varia nel corso del tempo. Una speranza momentanea, illuminata da 
eventi «epifanici», per poi ritrovarsi nel nonsense quotidiano. Pochi i 
versi, come I limoni, ai quali si può attribuire un messaggio positivo di 
rinascita 82 , accettando l’“inafferrabilità” del senso dell’esistenza e 
rinunciando a una ricerca di autenticità che vada oltre le certezze della 
vita quotidiana, nell’ambito della quale si muovono le scelte 

81 Taylor (2011), pp. 29, 48 
82 Montale (2005), pp. 11-12. 
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dell’individuo (come in Il trionfo della spazzatura del Diario del ’71 e 
del ’72 (1972))83. 

Si può allora rimanere ancorati ad un’etica dell’autenticità, ma 
attraverso un linguaggio che consente di (far) comunicare il sé e la 
società più in generale e di mettere in relazioni gli individui. Si tratta 
di un’etica che miri all’intesa e alla comprensione reciproca, in specie 
per Taylor, per arginare la frammentazione cui la società moderna è 
andata incontro ed evitare la degenerazione atomistica per una nuova 
progettualità comune tra gli individui, anche per Montale. Si impone 
dunque la fedeltà a se stessi, l’espressione di ciò che si sente e che 
corrisponde alla propria natura e al proprio comportamento etico-
politico, pur mantenendosi su posizioni di pensiero differenti rispetto 
alle correnti più “alla moda”, come accade per Montale, il cui pensiero 
poetico, negli anni ’70, non è più in linea con le nuove tendenze 
letterarie84; ma sempre tenendo conto dell’altro e dell’immaginario di 
riferimento, senza scadere dunque nell’antropocentrismo o 
nell’omologazione. Così come occorre che il linguaggio poetico 
risponda anch’esso a se stesso, fedele alla funzione etica e 
comunicativa che gli è propria, dell’espressione del sé e della società. 
Entrambi vedono nelle tecnologie –  televisione e comunicazione di 
massa in generale, per Montale, anche la rete, per Taylor –  strumenti 
che possono certamente incentivare l’etica dell’autenticità, 
semplificare e velocizzare certi comportamenti e scelte, ma anche 
portare a una radicalizzazione dell’individualismo e a un’autenticità 
esasperata di cui si può perdere il controllo.  
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Abstract 
Individualism, authenticity and modern-day social imaginary 
represent some of the dimensions of our Western modernity. These 
are dimensions that philosophy and poetry have been reflecting on 
since the second half of the 20th century in order to better understand 
the identity of the self. Montale and Taylor, two authors who are 
oceans apart, both in terms of geography and of spiritual vision, have 
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both tackled the problems associated with the loss of the “horizons of 
sense” on the part of the individual within this context. Both believe 
that language is the tool for redefining the ethics of modern 
authenticity, without falling into dangerous radicalization, and leading 
to perspectives which are, in part, different: the Italian poet sees only a 
nonsense in life, whereas the Canadian philosopher opts for a return to 
the transcendental experience, in the religious sense, one that our 
“secular age” does not always make self-evident. 
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