PAOLO SPINICCI

Due domande sulla natura dell’immaginazione

1.

Possiamo forse cominciare cosi, prendendo tra le mani un vecchio libro di filosofia: il Trattato sulle
sensazioni di Etienne Bonnot, abate di Condillac. In questo libro, che non ha il fascino teorico dei
grandi classici dell’empirismo settecentesco e che appartiene a un passato divenuto ormai silenzioso
per noi, vi ¢ qualcosa che ci attira e che ci invita a riflettere. Si tratta di un passo ben noto: Condil-
lac ci invita ad immaginare una statua di marmo, in tutto simile a noi, cui sia data per incanto la
possibilita di acquisire passo dopo passo le diverse forme della nostra sensibilita. Questo strano gio-
co ha un fine prestabilito: deve consentire a noi, spettatori filosofi, di assistere alla nascita in vitro di
una mente umana in un corpo di marmo, per inscenare cosi di fronte a nostri occhi di lettori le ori-
gini della conoscenza umana, le forme prime della nostra vita d’esperienza che appartengono ad un
passato che non ¢ pill accessibile per noi'.

L’epilogo di questo racconto filosofico non ¢ difficile da immaginare: ogni nuova sensazione
imprime un diverso movimento agli ingranaggi della mente e la statua si trasforma cosi, sotto ai no-
stri occhi, in un soggetto capace di vivere e di sentire. Il gioco, tuttavia, potrebbe continuare: po-
tremmo chiederci che cosa accadrebbe ad una statua che sappia percepire e ricordare, che provi pia-
cere e dolore, e forse anche collera o simpatia, ma che non sia capace invece di immaginare, qua-
lunque cosa di preciso questa parola significhi. Noi siamo fatti cosi: sappiamo immaginare molte
cose, ma che cosa accadrebbe se all’improvviso non fossimo piu capaci di abbandonare il terreno
della realta e se ogni nostra esperienza fosse per questo vincolata a cio che ¢’¢ o ¢ stato?

Non ¢ facile rendersi conto di quali e quanto ramificate siano le conseguenze di questa strana
sorta di cecita, ma alcune considerazioni si impongono con una certa forza. Se fossimo affetti da
una qualche forma di cecitda immaginativa non saremmo piu capaci di inventare racconti e di ascol-
tarli: ci sarebbe ancora spazio per la cronaca, ma non sapremmo piu dare un senso qualunque al
“c’era una volta ...” che apre le porte dell’immaginazione narrativa e al “vissero felici e contenti”
che infine le richiude, riconsegnandoci alla realta. Uno stesso ordine di considerazione varrebbe per
molti giochi ed in particolare per quelle forme ludiche che ci invitano ad assumere ruoli e che, per
esempio, ci chiedono di “far come se” una grossa scatola di cartone fosse una casa in cui entrare o
uscire a piacimento o un ramo di un albero una spada con cui sfidare a duello un nemico. Forse non
tutti 1 giochi implicano I’esercizio dell’immaginazione — non ¢ facile dire se due cani che si azzuf-
fano per gioco debbano davvero calcare per questo il terreno dell’immaginazione (o di cid che noi
chiamiamo cosi) — ma ¢ certo che il gioco infantile ¢ ricco di fantasia e che i giochi di un bambino
sarebbero semplicemente impensabili se non vi fosse un libero esercizio dell’immaginazione. Ora, il
raccontare e il giocare sono forme che hanno un ruolo importante nella nostra vita, e di fatto nei
racconti, cosi come nella dimensione ludica, prende forma un ampliamento rilevante della nostra
umana esperienza ed impariamo a reagire a situazioni complesse che potrebbero accaderci e che ¢
utile mettere in scena, per comprenderle prima che facciano il loro ingresso nella vita reale’. Senza
I’immaginazione la nostra vita sarebbe davvero molto diversa — su questo, credo, si possa davvero
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facilmente convenire.

Potremmo continuare in questo strano gioco che in fondo ci invita a percorrere a ritroso (e con
qualche libertd) il cammino che Condillac ci propone e che sembra mostrarci la via che da una men-
te umana conduce ad una statua di marmo, ma piuttosto che avventurarci su questo terreno vorrei
richiamare ’attenzione su un presupposto che sembra essere in qualche misura all’origine delle
considerazioni di Condillac o almeno del suo esperimento mentale — un presupposto che potremmo
formulare cosi: I'immaginazione ¢ una facolta che rimanda ad una specifica capacita della nostra
mente, ¢ un saper fare che appartiene alla natura umana. Aggiungerla alla dotazione delle capacita
della statua significa disporre la sua vita intellettuale in un orizzonte nuovo che ¢ punto per punto
determinato dalle nuove funzioni che sono insite in quella facolta: se alla statua si aggiunge
I’immaginazione, questa nuova facolta mentale la rendera capace di fingere, di raccontare fiabe e di
comprenderle, di recitare e di partecipare ad una rappresentazione teatrale o a un rito religioso, di
immergersi nei giochi di far finta, ma anche di cogliere ci0 che ¢ presente come alterabile, gli eventi
accaduti come possibili, e cosi via. E ¢io € quanto dire: I’esperimento di Condillac sembra invitarci
a pensare che vi sia una diretta corrispondenza tra cio che sa fare la statua umana e la sua natura e
che si possa quindi supporre che se una qualche tribu umana non si concedesse il lusso della narra-
zione dovremmo immaginare una qualche diversita nella struttura della sua statua, proprio come
pensiamo che ci sia qualcosa di diverso negli occhi di un daltonico se la sua reazione al colore ¢ di-
versa da quella della maggioranza delle persone — ma le cose stanno davvero cosi? Possiamo davve-
ro pensare che ad ogni differenza sul terreno delle possibilita immaginativa faccia capo una diffe-
renza di capacita psichiche nel soggetto che le esercita?

A questa prima domanda se ne affianca una seconda che potremmo formulare cosi:
I’immaginazione ¢ un fatto tra gli altri (una certa configurazione del nostro cervello che consente
determinate operazioni particolari) o ¢, in senso generale, un concetto generale che allude ad un sa-
per fare, una nozione che deve essere formulata per indicare I’origine comune di un insieme di con-
tenuti ideali che possono essere appunto concettualmente assimilati e che ci sembra possibile racco-
gliere sotto un’identica matrice? In questo caso, I’immaginazione non sembra ricondurci ad una
qualche configurazione del nostro cervello, ma ad una facolta la cui natura non deve essere indagata
autonomamente, ma deve essere pensata alla luce dei suoi effetti, secondo un modello che ha esso
pure una sua chiara eco nelle psicologie razionali settecentesche e che si ritrova anche in Kant che
indica nell’intelletto il titolo generale di una facolta che deve essere posta nell’animo umano e la cui
forma deve essere pensata soltanto alla luce della tavola delle forme di unita del giudizio. Insom-
ma, dobbiamo pensare all’immaginazione come ad un fatto che caratterizza una parte del mondo
animale o come ad un nome sotto cui raccogliere un insieme di possibilita che appartengono in linea
di principio alla sfera di cid che puo essere pensato e detto — il discorso finzionale, le ipotesi contro-
fattuali, le assunzioni, ...?

A questa seconda domanda sembra, di primo acchito, piu facile dare una risposta. In fondo, una
delle ragioni che rendono cosi interessanti le finzioni settecentesche sull’origine ¢ che ci consentono
di gettare uno sguardo sull’altrimenti. L’esperimento mentale di Condillac fa altrettanto: ci invita a
pensare che sia possibile una forma di vita senza immaginazione — qualunque cosa di preciso si
debba intendere con questo termine. Di qui una conclusione cui sembra davvero difficile sottrarsi:
I’immaginazione c’¢, di fatto, ma avrebbe potuto non esserci, proprio come avrebbero potuto non
esserci gli artigli se la storia evolutiva avesse preso una diversa piega. In fondo i pesci ne sono privi
— degli artigli, intendo — e sembrano cavarsela egregiamente lo stesso. Insomma: I’immaginazione ¢
una risorsa animale tra le altre e proprio come di fatto possiamo pensare (e incontrare) animali privi
di artigli, cosi possiamo senz’altro comprendere come potrebbe essere una vita umana senza imma-
ginazione, per quanto difficile possa essere poi addentrarsi nei dettagli di un simile esperimento
mentale. L’immaginazione ¢ un fatto, che avrebbe potuto non esserci — ma appunto: le cose stanno
davvero cosi? ¢ davvero ovvio che stiano cosi? E a queste due domande che dobbiamo cercare di
dare una risposta.
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2.
Da un punto di vista biologico le radici dell’immaginazione sono molteplici, e ci riconducono tanto
alla capacita di produrre immagini mentali, quanto ai processi di controllo e di simulazione dei mo-
vimenti propri e altrui. Ma per quanto sia ragionevole attendersi che vi siano differenze rilevanti tra
le capacita umane e quelle di altri animali — gia Aristotele dubitava che vermi e insetti potessero
immaginare alcunché — ¢ difficile credere che tra noi umani e i primati superiori vi sia una differen-
za di capacita cosi rilevante da giustificare punto per punto lo iato che separa le nostre produzioni
immaginative dalle loro. Del resto, i rituali fanno parte della vita di ogni cultura, ma il teatro sembra
avere una storia relativamente recente e un discorso analogo vale per la letteratura fantastica o per il
genere del mockumentary: ciascuno di questi generi ha una sua grammatica peculiare che definisce
il come della sua natura immaginativa e il posto che esso occupa nell’universo dell’immaginazione,
e sarebbe sbagliato pensare che siano solo diverse forme esteriori in cui I’immaginazione assolve
sempre ad un identico scopo. Ai gesti dei rituali religiosi ed ai miti non si crede, se a questa parola
si attribuisce il suo senso consueto, ma si presta egualmente fede, mentre non si crede né si presta
fede ad una fiaba che ci coinvolge in un mondo che non ¢’¢, che non ha senso cercare, e che si situa
in un tempo del tutto distinto dal nostro; anche alle fantasticherie (che occupano tanta parte delle
nostre giornate) non si crede affatto, ma i sogni ad occhi aperti condividono con le utopie I’eco im-
pallidita di una trama progettuale: si fantastica di un futuro che non sa né vuole dire quando diven-
tera presente, ma che ¢ cid nonostante sito sullo stesso asse temporale in cui siamo e viviamo, quo-
tidianamente’. E ancora: I"immaginazione del gioco non ¢ identica all’immaginazione teatrale ed
entrambe sono in parte diverse dall’immaginazione letterarie — piccole sfumature che tuttavia ren-
dono articolato il concetto di immaginazione e ci vietano di dire che immaginando facciamo sempre
esattamente la stessa cosa®. Le forme dell’immaginazione (di quello che chiamiamo immaginazione
sul terreno del linguaggio quotidiano) sono molte, ma sarebbe sbagliato pensare che ad essi neces-
sariamente corrisponda una qualche specifica facolta che sappia spiegarle in ogni dettaglio e che,
per cosi dire, le contenga nella loro interezza. L’immagine della statua di Condillac contiene in-
somma un possibile invito al fraintendimento: ci spinge a pensare che ci sia qualcosa come un inter-
ruttore a due posizioni che possiamo accendere e spegnere e che il disporre di un insieme di funzio-
ni mentali porti con s¢ immediatamente e necessariamente 1’insieme corrispondente dei comporta-
menti socialmente codificati che su di esse poggiano. Ma non ¢ cosi: I'immaginazione, per come ne
parliamo quando ci disponiamo sul terreno della quotidianita, ¢ un nome cui ¢ possibile ricondurre
una molteplicita aperta di giochi linguistici che non ¢ possibile anticipare a priori. Non basta inseri-
re un chip nella statua perché diventi fin da principio ovvio che sia possibile recitare o comprendere
un racconto fantastico, perché recitare e narrare racconti fantastici sono forme che appartengono al-
la nostra cultura. Certo, perché siano accessibili per noi, le forme socialmente codificate
dell’immaginazione debbono poggiare su un insieme di capacita di natura psicologica: se Aristotele
ha ragione, i mockumentary sono per sempre preclusi alle formiche, ma questo non significa che —
data la nostra natura — dovesse necessariamente darsi un genere finzionale che avesse questa forma.
Accanto alla fisiologia, vi ¢ anche la storia dell’immaginazione e delle sue articolazioni, € non basta
venire in chiaro su ci0 che accade nella statua per tracciare una mappa delle possibili forme in cui
I’immaginare puo realizzarsi. Tracciare questa mappa ¢ compito di un’indagine descrittiva, e qui la
fenomenologia come analisi concettuale che non pretende di andare al di la della dimensione de-
scrittiva puo trovare lo spazio necessario per una sua possibile applicazione.

Alla prima domanda che abbiamo formulato si deve dare dunque una risposta negativa e ricono-

? Sulle fantasticherie e sul loro rapporto con la forma letteraria delle utopie si veda Piana (2004).

* Riconoscere che nella nostra cultura vi sono molte e diverse forme dell’immaginazione non significa ancora negare
che vi siano proprieta che accomunano le diverse procedure immaginative e che le caratterizzano in profondita. Che vi
sia qualcosa come un nucleo comune alle diverse forme dell’immaginazione ¢ una tesi che ritengo sia sostanzialmente
corretta e che troviamo in diverse forme in molti autori, e tra questi Husserl (2002), Piana (1978), o Currie ¢ Ra-
venscroft (2002).
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scere che il fatto che la vita umana sia caratterizzata da una molteplicita di giochi linguistici che ca-
dono sotto il concetto di immaginazione non significa ancora affermare (e tanto meno negare) una
qualche rilevante diversita della nostra “facolta immaginativa” rispetto a quella degli altri primati.
L’immaginazione ha una storia, e sarebbe un errore credere che essa sia interamente contenuta in
una qualche capacita psichica che, per cosi dire, racchiuda in sé la trama aperta delle sue forme.

Si badi bene: sottolineare che vi ¢ una storia dell’immaginazione e delle sue forme e che ¢ possi-
bile un’indagine fenomenologica che tracci una tassonomia aperta delle sue forme non significa ne-
cessariamente sostenere che non vi sia spazio anche per una comprensione naturalistica che vada al
di 1a dell’indicazione delle facolta che la rendono concretamente possibile. E un fatto che anche del-
la storia della cultura ¢ possibile una comprensione in termini adattivi e opere come quelle di Jona-
than Gottschall o Brian Boyd (2010) hanno mostrato bene in che senso si possa asserire che la nar-
razione, come altre forme che caratterizzano la vita culturale umana, puo essere illuminata da con-
siderazioni biologico-evolutive. Gli uomini sono animali che hanno I’istinto del narrare e il narrare
¢ un’attivita che, nel contesto della vita umana, ha un valore biologico: ci consente di sperimentare
off-line situazioni complesse, ci permette di condividere le stesse emozioni, ci insegna a raccordare
in unita le vicende nella forma di un racconto — se mai c’¢ stata una tribu di uomini che non ha in-
dugiato nella narrazione ¢ ragionevole sostenere che si debba essere estinta, e per buone ragioni. In-
somma: ¢ ragionevole pensare che la nostra storia evolutiva dell’'uomo abbia inciso in qualche mo-
do sulla nostra predisposizione ad immergerci in contesti immaginativi.

Queste considerazioni sembrano ricondurre le nostre considerazioni in prossimita della nostra
seconda domanda. Ci eravamo chiesti se I’immaginazione ¢ un fatto che avrebbe potuto non esserci
e a questa domanda, avevamo osservato, ¢ senz’altro possibile dare una prima risposta affermativa:
le capacita su cui poggia la nostra prassi immaginativa sono frutto della selezione naturale e non c’¢
nulla che le renda necessarie. Le facolta che ci consentono di figurarci quel che potrebbe accadere o
che ci permettono di pensare altrimenti la forma di un evento o di un oggetto sono utili in un anima-
le che ci assomigli e che abbia una vita psichica simile alla nostra. Per tornare al nostro esempio: gli
artigli sono utili strumenti di offesa in chi ha zampe che possono sferrare un colpo a distanza o che
possono consentire di afferrare qualcosa: sarebbero meno utili in animali che ne fosse privi, come i
pesci o iserpenti o i vermi. Fingere, raccontare, ritualizzare, o fare ipotesi sono artigli che sono utili
in un contesto determinato e sono tanto poco necessari quanto lo siamo noi stessi e le nostre forme
di vita’. Le forme dell’immaginazione che conosciamo e che caratterizzano in profondita le nostre
forme di vita avrebbero dunque potuto non esserci — sono un fatto tra gli altri che testimonia di una
direzione casuale del processo evolutivo. E andata cosi, ma avrebbe potuto andare diversamente e
nulla ci garantisce che in un futuro pit 0 meno remoto, insieme agli uomini, I’immaginazione non
scompaia dal repertorio delle forme che caratterizzano la vita animale. Pud darsi che nel futuro non
ci siano piu uomini e che le formiche si prendano su di noi una rivincita che non possono, per loro
sfortuna, nemmeno immaginare.

Queste considerazioni sembrano essere piu che sufficienti per rispondere anche alla seconda do-
manda che abbiamo formulato, e tuttavia, prima di metterla definitivamente da canto, ¢ necessaria,
io credo, una riflessione piu approfondita perché ¢ possibile, io0 credo, un diverso modo di formulare
e di intendere questo interrogativo. Per cercare di far luce su questo punto dobbiamo tuttavia conce-
derci una breve digressione.

3.

In un passo delle Ricerche filosofiche, Wittgenstein ci invita a immaginare una situazione stranian-
te: dobbiamo immaginare un congegno meccanico che ci consenta di agire sulle altre persone pro-
prio come ci consente di agire il nostro linguaggio (Wittgenstein (1967) § 492). Si tratta, di primo
acchito, di un pensiero di cui non sappiamo comprendere la ragione, ma basta addentrarsi un poco

5 . . .. . L, . . .. .
Angzi, a voler essere piu precisi, sono ancora meno necessari perché di fatto gli stessi risultati avrebbero potuto es-
sere ottenuti in altro modo — la selezione avrebbe potuto premiare altre caratteristiche rilevanti nella nostra natura.
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nella lettura delle Ricerche filosofiche e riflettere sull’immagine che ci propone perché si faccia
avanti un tema su cui ¢ importante riflettere. Pensiamo innanzitutto al linguaggio animale: il gallo
canta per richiamare le galline (Wittgenstein (1967), § 493) e i pesci cambiano di colore per comu-
nicare il loro stato, e in un caso e nell’altro ¢ ragionevole attendersi che la comunicazione sia un fat-
to retto da processi puramente fisiologici e che il linguaggio sia in questi casi un dispositivo natura-
le che agisce causalmente e che determina causalmente quella regolazione dei comportamenti ani-
mali cui la comunicazione ambisce. Parliamo di animali e del loro linguaggio, ma nelle pagine witt-
gensteiniane un simile discorrere non ¢ giustificato dal desiderio, in fondo arbitrario, di segnare in
qualche modo la differenza tra natura e cultura, ma dalla volonta di asserire due tesi strettamente
connesse I’'una all’altra.

La prima tesi ¢ che nulla ci vieta di considerare che anche il nostro linguaggio potrebbe essere fat-
to cosi — che anche per il linguaggio umano ¢ del tutto lecito studiare come possa concretamente
agire, per controllare causalmente il comportamento di una comunitda di parlanti. Possiamo
senz’altro pensare che le cose stiano cosi:

io considero I’apprendimento della lingua tedesca come la regolazione di un meccanismo per reagire a un
certo tipo di influssi; e per noi puo essere del tutto indifferente se 1’altro abbia imparato la lingua oppure se,
fin dalla nascita, sia fatto in modo tale da reagire alle proposizioni della lingua tedesca non diversamente
dall’uomo comune, che abbia imparato il tedesco (Wittgenstein (1967), § 495).

Wittgenstein scrive proprio cosi — ¢ indifferente, e ancora una volta ¢ necessario mettere da canto un
fraintendimento possibile. Se ¢ indifferente non ¢ perché si possa ridurre lo spazio logico delle pro-
posizioni ad un insieme di eventi causali, ma per sottolineare il fatto che del linguaggio ¢ lecito par-
lare anche cosi - come di un evento causale tra gli altri. Cosi, se questa ¢ la domanda che ci ponia-
mo:

se ci venisse mostrato in quale maniera le parole “Vieni da me!” agiscono sulla persona a cui sono rivolte,

cosicché alla fine, in certe condizioni, i suoi muscoli vengono innervati, ecc. — quella proposizione perde-
.. . .. 6

rebbe per noi il carattere di proposizione?

Tutti, credo, saremmo disposti, di primo acchito, a rispondere negativamente. E per una ragione
relativamente ovvia: del grido “vieni da me!” potremmo infatti rendere conto non solo come di un
meccanismo particolare che agisce sugli altri, ottenendo uno scopo predeterminato, ma anche come
uno strumento linguistico che ha un suo significato che coincide con le regole che di consueto ne
determinano 'uso. Della forma linguistica “vieni da me!” possiamo in altri termini parlare dispo-
nendoci su due diversi livelli: quello fisico-causale che si dispiega nelle relazioni fisiche e chimiche
che dal suono percepito conducono ad un qualche movimento corporeo e quello delle consuete ite-
razioni linguistiche: ti ho ascoltato e ho per questo esaudito la tua richiesta, seguendo una prassi cui
sono stato addestrato.

E una distinzione importante che ha una sua storia illustre’, e tuttavia si rischia di non compren-
dere il senso di queste considerazioni se si pensa a questi due piani come se si trattasse di due diver-
se spiegazioni di uno stesso fenomeno. Le cose non stanno cosi. Di una spiegazione volta a chiarire
come stanno di fatto le cose si puo parlare solo quando ci si dispone sul terreno dei nessi causali —
sul piano reale degli eventi. Quando invece mettiamo in luce il significato che sul piano degli usi
linguistici spetta ad una proposizione non spieghiamo nulla: ci limitiamo a descrivere come usiamo

® Wittgenstein (1967), § 493.

7 Nella riflessione filosofica occidentale compare, che io sappia, per la prima volta nel Fedone (98b-99b), quando
Socrate, in un’esplicita polemica contro la prospettiva naturalistica di Anassagora, contrappone alle cause meccaniche
che sono all’origine del suo trovarsi seduto in prigione — la posizione delle sue ossa, dei suoi muscoli e dei suoi tendini
— le ragioni profonde che lo hanno spinto a non fuggire dal carcere e ad accettare il verdetto di condanna degli Ateniesi.
Cause e ragioni non si escludono e non si sovrappongono, anche se ovviamente si incrociano in vario modo, poiché ¢
sempre di Socrate e del suo essere seduto nella cella in cui morira che si discute.
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quelle parole e come reagiamo ad esse.

Non spieghiamo nulla, e non ci poniamo la domanda di come possa accadere che, se pronuncio
le parole “vieni da me”, ti vedro poi arrivare, sempre che tu abbia voglia di prestarmi ascolto: i gio-
chi linguistici non si spiegano, ma — appunto — si descrivono e le regole che li sorreggono non sono
qualcosa che stia al di la di essi, ma sono la forma in cui si manifesta il loro valore d’uso, la struttu-
ra che consente la loro ripetibilita e intersoggettivita. Ne segue che una feoria filosofica (sempre che
sia lecito parlare davvero in questo caso di una teoria) pud essere pitt modesta®: non pretende di
spiegare alcunché e non cerca di andare al di 1a della dimensione dei giochi linguistici, ma per — co-
si dire — si accontenta di descriverli, restando al loro inferno. Nessuno, tuttavia, ci costringe a fare
cosi e alla prospettiva che resta imprigionata nella dimensione dei giochi linguistici ¢ del tutto lecito
affiancare una prospettiva esterna che li considera per quello che obiettivamente sono: eventi che
appartengono al mondo. In qualche modo, le nostre parole debbono agire realmente su chi ci ascolta
e questo significa che deve essere possibile andare al di 1a del linguaggio e ricondurre i gesti lingui-
stici e la loro comprensione a eventi causali: su questo punto si pud convenire.

Molte cose mutano se assumiamo 1’una o ’altra prospettiva. Se ci disponiamo all’interno della
prospettiva del linguaggio e se ci disponiamo su un terreno meramente descrittivo, la domanda che
si interroga su come di fatto il linguaggio agisce su chi lo comprende ¢ semplicemente fuori luogo,
cosi come sarebbe fuori luogo interrogarsi — sul terreno della logica o dell’aritmetica — su che cosa
accada nel nostro cervello quando eseguiamo un calcolo. Dire che «la grammatica descrive soltanto,
ma non spiega in nessun modo, I'uso dei segni» (Wittgenstein (1967), § 496) significa evidente-
mente asserire questo stesso ordine di considerazioni: significa dichiarare che se ci disponiamo nel-
la prospettiva interna al linguaggio — se non abbandoniamo insomma il piano descrittivo — non vi ¢
alcuna ragione per domandarsi in che modo il linguaggio realmente funzioni. Che funzioni e che
abbia un senso ¢ semplicemente il punto da cui partiamo, ed € un punto che non chiede necessaria-
mente una spiegazione.

Non si tratta di una rinuncia: su questo punto ¢ opportuno insistere. Posso comprendere che sotto
la superficie dei giochi linguistici vi sia una trama causale che chiede di essere spiegata, cosi come ¢
del tutto ragionevole interrogarsi su che cosa consenta ad un calcolatore di effettuare una serie di
operazioni logiche: sarebbe invece del tutto privo di senso cercare di vincolare il senso di quel com-
prendere o di quell’interrogare alla luce dei fatti nei quali ci imbatteremmo se ci addentrassimo sul
terreno delle spiegazioni.

Sarebbe privo di senso per diverse ragioni. In primo luogo, ¢ opportuno sottolineare che non vi ¢
nulla che ci costringa a farlo. Se anche sapessi che cosa accade in me quando penso la proprieta
commutativa dell’addizione, non per questo 1’avrei compresa meglio o avrei trovato una ragione in
piu per farla valere. Un fatto non giustifica un principio. In secondo luogo, vincolare la compren-
sione del linguaggio ad una qualche spiegazione causale significa attirare contro le proprie tesi gli
argomenti di cui ci si avvale per rifiutare la prospettiva dello psicologismo: ridurre i principi e le re-
gole su cui poggia il ragionare a fatti di natura mentale ¢ privo di senso, perché i fatti non sono né
principi né regole, e non ¢ possibile in generale asserire in una teoria cid che nega i presupposti
obiettivi di una teoria qualsiasi. Una proposizione che neghi un fatto ¢ falsa — ed ¢ falsa la tesi se-
condo la quale quando pensiamo una proposizione aritmetica accadono cose radicalmente diverse
nella nostra mente, ma ¢ pur sempre una mossa legittima nel linguaggio; non lo ¢ invece una propo-
sizione che neghi i principi logici fondamentali — la proposizione che dicesse che il principio di
identita significa ogni volta che lo pensiamo qualcosa di diverso non sarebbe falsa, ma priva di sen-
so perch¢ affermarla significa negare le condizioni della sua sensatezza. Questo ¢ quello che accade
se assimiliamo le leggi logiche ai fatti’.

¥ Uso questo termine in un’accezione non poi troppo dissimile da quella di McDowell in In Defence of Modesty, ri-
pubblicato in McDowell (1998), pp. 87-107.

? La tesi secondo la quale lo psicologismo ¢ obiettivamente una forma di scetticismo che nega le condizioni di pos-
sibilita di una teoria in generale ¢ sostenuta da Husserl nelle Ricerche logiche (Husserl (1968), 1, p. 226).
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Vi ¢, tuttavia, una terza ragione che ci impedisce di seguire questo cammino. Cosi come non
posso dimostrare razionalmente la razionalita della ragione poiché ogni simile dimostrazione sareb-
be circolare e presupporrebbe (con buona pace di Cartesio) il risultato cui pretende di giungere, allo
stesso modo non posso nemmeno cancellare la specificita dello spazio logico delle ragioni perché la
proposizione che pretendesse di affermare che non vi sono proposizioni vere o false, ma soltanto
accadimenti pretenderebbe di essere colta nel suo essere non un accadimento, ma una proposizione
vera. Proprio come il Barone di Munchhausen non poteva sollevarsi dalle profondita del mare tiran-
dosi per il codino della parrucca, cosi non possiamo cercare di argomentare al di fuori dello spazio
razionale in cui ci muoviamo: non possiamo farlo, perché non possiamo pretendere che i nostri ar-
gomenti possano sollevare (o sprofondare) razionalmente la ragione costringendola in uno spazio
che non ¢ il suo. Se argomentiamo, siamo nello spazio logico delle ragioni, € non possiamo uscirne
per fondarlo o per negarlo. Dobbiamo semplicemente accettarlo — ed ¢ questo in fondo il senso di
questa osservazione che Wittgenstein ci propone nelle pagine di Della certezza:

Non devi dimenticare che il gioco linguistico €, per cosi dire, di imprevedibile. Voglio dire: non ¢ fondato,
N L 5 T
non ¢ ragionevole (o irragionevole). Sta i - come la nostra vita.

4.

Non credo sia difficile scorgere il nesso che lega queste considerazioni cosi generali al nostro pro-
blema, cui dobbiamo ora senz’altro tornare, lasciandoci alle spalle la digressione in cui ci siamo
brevemente immersi. Avevamo formulato una domanda — I’immaginazione ¢ un fatto che avrebbe
potuto non esserci? — e abbiamo proposto una prima risposta affermativa: se ci chiediamo se
I’evoluzione avrebbe potuto prendere altre vie e se € pensabile un mondo in cui nessuna specie ani-
male sia capace di immaginare alcunché, allora la risposta ¢ ovviamente affermativa. Poteva certo
accadere che I'immaginazione fosse un nome vuoto sotto cui non cade alcuna facolta reale, proprio
come poteva accadere (e come probabilmente ¢ di fatto accaduto quando la vita ha iniziato a mani-
festarsi) che non esistessero animali capace di ragionare — qualunque significato si voglia dare di
preciso a questa parola. Questi fatti sono entrambi possibili — non c¢’¢ dubbio, ma non implicano che
si possa prescindere dallo spazio logico delle ragioni per asserirli. Si pud senz’altro pensare un
mondo in cui la ragione sia un nome vuoto e si puo senz’altro immaginare che la specie umana sia
diventata incapace di recitare o di raccontare storie: si pud farlo senza che questo implichi una con-
traddizione perché cio che neghiamo non ¢ lo spazio logico delle ragioni, ma un insieme di tesi che
possono essere asserite in esso € che concernono 1’esserci di fatto di cid che chiamiamo ragione o
immaginazione.

Posso immaginare che cosa sarebbe la mia vita se non potessi disporre delle forme
dell’immaginazione perché cio che nego (I’esserci di fatto dell’immaginazione) non ¢ cio che pre-
suppongo (la sensatezza dell’immaginare e del concetto di immaginazione che ¢ necessario perché
io possa asserire che nulla cade sotto di esso). All’immaginazione come possibilita reale che carat-
terizza di fatto la natura umana si devono contrapporre cosi le forme dell’immaginazione come pos-
sibilita ideali, come regole che appartengono in linea di principio all’universo del nostro linguaggio
e di cui dobbiamo avvalerci se fingiamo un mondo privo di capacita finzionali. Ora, rendersi conto
di questa distinzione di fondo significa anche comprendere che vi € un senso in cui il recitare, il nar-
rare e, in generale, le forme immaginative non sono fatti: possiamo parlarne infatti non come di ac-
cadimenti che appartengono al nostro mondo e che ci determinano realmente, ma come forme di cui
disponiamo per dire e per immaginare quello che diciamo e ci rappresentiamo. In questo senso non
sono eventi, ma sono invece possibilita ideali che appartengono allo spazio logico del linguaggio.
Ci “sono” — se ci sono — non come un fatto, ma come una possibilita che determina lo spazio entro
cui si danno per noi i fatti — reali o immaginari che siano. In questo senso, I’immaginazione non ¢
una sorta di artiglio che ci serva per sopravvivere, ma ¢ una delle forme della sensatezza cui pos-

1" Wittgenstein (1999), § 559.
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siamo accedere.

Su questo punto ¢ bene indugiare un poco, perché qui fatti e possibilita si intrecciano in un nodo
che non ¢ facile districare con chiarezza. Muoviamo allora, innanzitutto, da un esempio. Leggiamo
I’incipit di un romanzo. I Promessi sposi iniziano pressappoco cosi: raccontano di un curato che se
ne torna a casa, una sera, seguendo una stradicciola di montagna. Ha fatto una piccola passeggiata:
¢ il 7 novembre del 1628. In fondo alla strada si imbattera in una brutta sorpresa che segnera il suo
futuro e determinera lo sviluppo ulteriore del racconto. Forse, se non conoscessimo cosi bene questo
romanzo e se ci limitassimo a leggere queste poche righe, potremmo intenderle come se ci parlasse-
ro di un fatto reale, accaduto vicino a Lecco, molti anni fa, proprio come Manzoni sembra del resto
suggerire nell’ Introduzione che apre il suo romanzo.

Possiamo leggerlo cosi, ma possiamo anche immaginare un contesto che ci costringa a leggere
I’inizio di questa finzione letteraria come se si trattasse di un resoconto, vero o falso che sia: po-
tremmo appartenere ad una cultura che non sa che cosa siano i romanzi e che non perde tempo a
immaginare vicende fittizie e a raccontare favole. O ancora: potremmo appartenere ad una forma di
umanita incapace di comprendere che cosa sia un romanzo, per una ragione qualsiasi. Nell’uno e
nell’altro caso quel testo dovrebbe essere letto cosi: come un resoconto fattuale, della cui veridicita
sarebbe opportuno accertarsi. Chi lo leggesse cosi, dovrebbe chiedersi se Renzo Tramaglino e Lucia
Mondella sono davvero esistiti e se ¢ accaduto loro quello che la storia narra. Dovrebbe leggerlo in-
somma attribuendo alla storia un significato molto diverso da quello che le attribuiamo noi che ab-
biamo imparato fin da piccoli il gioco della narrazione finzionale. Certo, se non avessimo imparato
(o non avessimo potuto imparare) come si deve intendere un romanzo, saremmo anche noi costretti
a leggere quel libro come la cronaca di un fatto lontano, ma appunto: per noi le cose non stanno cosi
e questo ci consente di apprezzare una differenza che si gioca sul terreno del senso che attribuiamo
a cio che leggiamo. Per noi, ora, questa differenza sussiste e ci parla di una possibilita ideale: quel
racconto si puo intendere come una cronaca o come una finzione e se ¢ una finzione, allora ha un
senso diverso da quello che gli spetterebbe se fosse una cronaca.

A partire di qui si comprende, io credo, quale sia la ragione che ci spinge a immergerci nelle pie-
ghe di un’antropologia immaginaria che ci parla di lettori che non sanno abbandonare nemmeno per
un istante il terreno della realta. Il senso di questa ipotesi ¢ in fondo chiaro: ci mostra che se davve-
ro esistesse una tribu di lettori cosi saldamente imprigionata nel reale da non essere in grado di
comprendere una fiaba, non per questo verrebbe meno la distinzione grammaticale che separa i re-
soconti dalle finzioni. Immaginare un mondo in cui le fiabe o i romanzi non abbiano diritto di cit-
tadinanza non significa cancellare la differenza che le separa dai resoconti e non vuol dire nemmeno
negare che la finzione sia una possibilita ideale — una possibilita che non ¢ tolta dal fatto che qual-
cuno non la sappia cogliere poiché non dipende nel suo esserci dal suo esser compresa. Cosi, se
davvero vi fosse una tribu che non sapesse leggere nel senso che le compete la vicenda di don Ab-
bondio dovremmo da un lato prendere atto di un fatto empiricamente rilevante e, dall’altro, indicare
qual ¢ la regola che traccia il discrimine tra una cronaca e una finzione. Questa regola potremmo
formularla cosi: non cercare per i nomi del tuo racconto un referente reale e accetta di svincolare la
tua narrazione da ogni riferimento a quello che accade di fatto nel mondo — fanne insomma una nar-
razione assoluta. Cosi, se per ipotesi esistesse una tribu di lettori che non sapesse costruire immagi-
nativamente il personaggio di un curato, di nome don Abbondio, che ritorna a casa per una stradic-
ciola di montagna, questo direbbe qualcosa soltanto sulla natura di quei lettori e non varrebbe affat-
to come una negazione effettiva di una possibilita ideale, esattamente come il fatto che nessuno sia
capace di moltiplicare tra loro numeri con un miliardo di cifre non nega che quelle operazioni ab-
biano in linea di principio un risultato'".

"'In un passo delle Ricerche filosofiche, Wittgenstein scrive cosi: «Le proposizioni ‘gli uomini credono che 2x2=4
e ‘2x2=4’ non hanno il medesimo senso. La seconda ¢ una proposizione matematica, mentre la prima — ammesso che
abbia un senso — puo forse voler dire che gli uomini sono arrivati alla proposizione matematica. Queste due proposizio-
ni hanno un impiego completamente differente» (Wittgenstein (1967), p. 296). Queste considerazioni, che sono stretta-
mente connesse con quanto abbiamo detto, conducono nelle Ricerche filosofiche ad uno sviluppo che merita di essere
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Se ci si pone in questa prospettiva, le forme immaginative sono possibilita ideali — questo ¢ il
punto. Eppure basta dire cosi perché qualcuno storca il naso. Parlare di possibilita ideali sembra in-
fatti alludere ad un qualche cielo iperuranio in cui le forme della sensatezza siano idealmente anti-
cipate e, per cosi dire, idealmente presenti al di 1a di ogni nostro pensarle — ma non ¢ necessario che
sia cosi. In fondo, per tracciare la distinzione che ci interessa ci basta molto meno: ¢ sufficiente ri-
conoscere che il farsi avanti di un nuovo gioco linguistico non ¢ soltanto un segno del fatto che ora
vi sono uomini che si comportano in un certo modo, ma ¢ anche indice di una possibilita nuova che
entra di diritto a far parte delle forme che caratterizzano lo spazio logico nel quale si danno i nostri
pensieri. Una volta tracciata, la distinzione grammaticale tra narrazioni finzionali e cronache acqui-
sta il suo posto non come un fatto nel mondo, ma come una possibilita ideale in seno alla morfolo-
gia delle forme del significare: il suo esserci cessa di avere un significato meramente empirico ¢ al-
lude ad una possibilita logica che puo essere percorsa o trascurata, ma che ¢ comunque disponibile.
E se ci si pone in questa prospettiva I’intreccio tra possibilita ideali e considerazioni fattuali cui
avevamo dianzi alluso sembra in qualche modo comporsi. Non cerchiamo di disancorare lo spazio
logico in cui c¢i muoviamo dalle condizioni fattuali che lo rendono concretamente possibile e non
pretendiamo che sussista idealmente al di 1a delle condizioni reali che lo rendono fattualmente pre-
sente: rifiutiamo tuttavia di equiparare cio che compete ai fatti con cid che compete alla grammatica
e sosteniamo per questo che le forme che appartengono allo spazio logico delle nostre ragioni non
coincidono con i fatti che le rendono concretamente presenti.

Di qui, da queste considerazioni di carattere generale, ¢ possibile tornare alla domanda che ci
eravamo dianzi posti. Su un punto ci era sembrato possibile fin da principio concordare:
I’immaginazione ¢ un concetto che abbraccia una molteplicita di forme e di giochi linguistici che
appartengono alla nostra cultura e che poggiano su un insieme di capacita innate nell’'uomo e con-
divise, con tutta probabilita, da molti altri animali. In questo senso, I’immaginazione non ¢ affatto
necessaria: avrebbe potuto non esserci e ogni spiegazione delle cause per le quali raccontiamo, reci-
tiamo o fantastichiamo ci riconduce ad una serie di fatti che avrebbero potuto essere differenti o non
essere affatto. La facolta o le differenti facolta su cui poggiano le forme di cid6 che chiamiamo “im-
maginazione” appartengono al percorso fattuale della nostra storia evolutiva e avrebbero potuto
semplicemente non esserci: il nostro cervello non ¢ un frutto necessario dell’evoluzione. E non ¢
nemmeno una condizione sufficiente della nostra cultura: una tribu che sia eguale alla nostra per cid
che concerne I’insieme delle facolta mentali potrebbe egualmente ignorare la prassi del raccontare
storie o del recitare, e non ¢ affatto detto che il farsi avanti tra gli uomini della prassi narrativa abbia
coinciso con I’acquisizione di una qualche nuova facolta. Riconoscere che la matrice biologica
dell’immaginazione ¢ un prodotto casuale e che non ¢ necessario che esista quel che di fatto esiste
non significa tuttavia negare che i giochi linguistici del raccontare, del recitare o del fantasticare
siano possibilita ideali, ed ¢ cosi che ci si rivelano essere non appena ci disponiamo nella prospetti-
va interna — nella prospettiva della descrizione dei nostri giochi linguistici. In questo caso, I’esserci
delle forme dell’immaginazione ¢ I’esserci di una serie di possibilita, e non di fatti: possiamo rac-
contare una storia e intenderla ora come un resoconto di un fatto, ora come una finzione, proprio
come possiamo intendere un gesto come imitazione di un altro o come sua messa in scena teatrale.
Possiamo farlo perché se ci disponiamo nello spazio dei nostri giochi linguistici — dei giochi lingui-
stici di cui disponiamo — le forme dell’immaginazione non sono un accadimento di cui si debba
rendere conto, ma voci di una morfologia delle forme di senso della nostra esperienza.

Queste voci debbono essere descritte, e non spiegate nella loro genesi reale. Non dobbiamo an-

rammentato. Riconoscere che le verita matematiche sono indipendenti dal fatto che gli uomini le riconoscano non signi-
fica tuttavia negare che esse implichino un accordo sul loro uso. L’accordo definisce lo spazio della sensatezza ed ¢ la
sua condizione: se non ci fosse un accordo completo nel nostro operare con i numeri, non potremmo nemmeno intende-
re le proposizioni matematiche nella loro peculiare indipendenza dal nostro averle raggiunte. Si veda a questo proposito
anche 1’osservazione 241: «‘Cosi tu dici che ¢ la concordanza tra gli uomini a decidere che cosa ¢ vero e che cosa ¢ fal-
so!’. — Vero e falso ¢ cio che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa non ¢ una concordan-
za delle opinioni, ma delle forme di vita” (Wittgenstein (1967), § 241).
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dare oltre ad esse, se vogliamo coglierle per quello che innanzitutto sono: forme entro cui si defini-
sce il senso di quello che pensiamo e esperiamo. Ed ¢ qui che per la riflessione fenomenologica si
apre uno spazio di indagine. La fenomenologia non ¢ una forma filosofica di indagine psicologica:
non spiega nulla e non cerca di comprendere la genesi reale delle nostre facolta. Tutt’altro: la sua
prospettiva ¢ del tutto interna alla sfera della nostra esperienza e non pretende di venire a capo delle
ragioni per le quali la nostra esperienza ¢ cosi com’¢. Queste ragioni sono di ordine fattuale e ci co-
stringono ad andare al di 1a della nostra esperienza, per coglierla come un fatto tra gli altri. Ma se,
abbandonate le pretese del trascendentalismo, riconosciamo che il fatto dell’esperienza ¢ insieme
I’orizzonte che circoscrive il nostro accesso alle cose nella loro indipendenza dall’io — se, in altri
termini, riconosciamo che ¢ possibile una teoria modesta dell’esperienza che non pretenda di di-
menticare che lo spazio logico in cui ci muoviamo ¢ anche il frutto della nostra casuale natura, allo-
ra per la fenomenologia come disciplina descrittiva si apre lo spazio per un’applicazione possibile.
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Abstract

The aim of this paper is to focus on a particular subject — imagination — in order to set limits and to
underscore the validity of a phenomenological understanding of our experience. Imagination is, first
of all, a general heading under which we comprehend a range of psychological faculties, whose
adaptive meaning (still poorly understood) deserve to be analyzed from a naturalistic point of view.
Under the same heading we are used to understand a variety of social and individual activities, of
playful gestures and utterances, which belong to the realm of meaning and which deserve to be
analyzed and clarified from a descriptive point of view. Phenomenology, as a description of the
meaning of our personal experience, has here its possible field of application.
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