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Comme Dieu et comme Rien. Variations sur le nom de khodra

A «L’homme qui marche» d’Alberto Giacometti...

«Plus d’un, je vous demande pardon, il faut toujours étre plus
qu’un pour parler, il y faut plusieurs voix...»
(Jacques Derrida, Sauf'le nom)

Je serais bréve, non pas parce que la question ne mérite pas d’argumentation déployée, mais
parce qu’elle touche a un point névralgique de I’histoire de la philosophie: que faire de Dieu?
En termes phénoménologiques, Dieu n’est pas plus un constitué de notre conscience, qu’un
argument de réfutation. Je commencerai donc par vous vous demander pardon des soulever le
voile d’un irréductible au cceur de tout ce qui aura été déconstruit et disséminé par Derrida
lui-méme: cette précaution toute derridienne n’est pas étrangere a ce qu’elle annonce, et ce
qu’elle annonce n’est rien de moins qu’une méditation sur le nom, sauf le nom, a méme le
nom. On aimerait en savoir davantage. Pourquoi Jacques Derrida se sera-t-il aventuré dans
I’apophase d’un discours dont la pointe ultime se nomme Dieu? Question improbable, si
lointaine que Derrida lui-méme consent a y séjourner, le temps d’un livre, Sauf le nom; plus
encore que le temps d’un livre, le temps d’une trilogie: Passions, Sauf le nom, Khéra'. Trois
chapitres, trois temps, trois fictions que Derrida aura voulu d’un seul tenant, comme si le
nom, I’indéconstructible, avait besoin de se frayer un passage crypté a ’intérieur de ces trois
espaces distincts. Dans un Priere d’insérer que Derrida a pris soin de glisser a I’intérieur de
chacun de ces trois essais, on peut lire:

A suivre les signes qu’en silence les personnages de telles fictions s’adressent 1’un a 1’autre, on peut

entendre résonner la question du nom, la ou elle hésite au bord de I’appel, de la demande ou de la
. . 2

promesse, avant ou apres la réponse”.

La question qui est au centre de ces trois espaces d’écriture est donc celle du nom. On peut
éprouver un certain vertige quant a la possibilit¢é méme de déployer une pensée philosophique
sur ce face a face incommensurable entre 1’appel et la réponse, 1a ou vient précisément se
glisser un nom qui «dit aussitot plus que le nom, I"autre du nom et ’autre tout court, dont il
annonce justement I’irruption»’. L’altérité qui habite I’expérience du nom, ’habite en tant
qu’elle désigne déja, non plus le nom lui-méme, mais 1’autre — ce que dans une autre langue,
que Derrida investit pleinement, Levinas appelle le tiers. Il y aurait toujours I’autre du nom
dans le nom qui parle et qui se tient dans la loi éthique de I’altérité, celle que Levinas
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commentait dans Totalité et infini (1961), en citant I’epekeina tés ousias (le bien est au-dela
de I’étre) de Platon. Nous y voici. Derrida reprend le motif platonicien magistralement
interprété par Levinas et le conduit jusqu’au bord de I’appel, 1a ou la multiplicité des voix se
transforme, en guise de réponse, en une immense polyphonie interrogative. Une voix peut-
étre, un peu plus puissante que les autres, clame dans ce désert de noms? Ce n’est pas
exactement de clameur qu’il s’agit, mais d’un déploiement non dialectique, non
métaphysique, non théologique, non ontologique, qu’aucune reléve ne peut sauver. Derrida
précise:

Cette voix se démultiplie en elle-méme : elle dit une chose et son contraire, Dieu qui est sans étre ou

Dieu qui (est) au-dela de I’étre”,

On reconnait ici I’attachement, non seulement a Levinas, mais a la tradition platonicienne, a
cette figure solaire de khora dont on peut se demander si elle n’est pas entendue par Derrida
comme métaphore du Bien au-dela de I’étre. «Ily a khdéra mais la khéra n’existe pas»’. Ce a
quoi nous pourrions rétorquer: il y a Dieu mais Dieu n’existe pas. Pourtant, et le mot khora et
le mot Dieu présentent les caractéristiques du nom propre — khora en tant que khora et Dieu
en tant que Dieu. Autrement dit, deux figures eschatologiques qui se jouent dans 1’affection
d’un nom par un autre nom. Il y a khdra pourrait signifier I'impensable d’epekein tés ousias.
khora n’existe pas, pourrait renvoyer a une donation dans le retrait qui ne peut se dire que
dans la langue du nom, mais ce nom

n’est pas un mot juste. 1l est promis a I’ineffagable méme si ce qu’il nomme k#éra ne se réduit pas,
\ 6
surtout pas, a son nom .

De quelle donation s’agit-il, de quel retrait? Dans le monde platonicien, 1’idée de retrait
désigne une forme d’espacement des /ogoi commengant la ou le retrait s’annonce. Aucun
homme ne peut soutenir 1’éclat de la vision du soleil sans courir le risque d’étre frappé de
cécité. Socrate lui-méme fait le récit dans la République du prisonnier philosophe contraint de
faire face au soleil dans sa khora, comme si la posture du philosophe était celle qui pouvait se
tenir devant le Bien. Ce n’est donc pas la khdra en tant que telle que peut soutenir le regard du
philosophe, mais la khora en tant que ce qui se retire, a savoir I’image d’or de la khora elle-
méme, la brillance de I’étre qui ne peut se dire que dans la langue des /ogoi. Il y va de la
signification méme du don dans le retrait comme condition de la donation. Lors d’une
discussion avec Jean-Luc Marion’, Jacques Derrida revenait sur cette question si complexe,
précisant néanmoins qu’il se disait prét a abandonner le mot «Dony:

Je voudrais simplement comprendre ce qu’est I’événement de don et 1’événement en général.
Jessaie dans Donner le temps et dans d’autres textes de rendre compte, d’interpréter la
réappropriation anthropo-théologique de la signification du don comme la signification de
I’événement sur le fond sans fond de ce que j’appelle khéra, le fond sans fond d’un ‘il y a’, d’un ‘ca
a lieu’, du lieu de cet ‘avoir lieu’ qui précéde et se trouve totalement indifférent a cette anthropo-
théologisation, 4 cette histoire des religions et des révélations.®

Ce retour a la question du don n’est pas fortuit. Il permit & Derrida de préciser la place
névralgique qu’occupe la khora, a la fois structure non donatrice, lieu, désir et peut-étre méme
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événement: «I’Ereignis comme événement et appropriation» ° . Comme si ’ouverture
originelle du sens de khdra n’était pas mondain, mais I’avoir lieu d’un non-lieu. Cela conduit
a maintenir un espacement irréductible, un écart qui semble expulser le lieu de lui-méme.
Reste la parole qui dit cet événement, «dans et sur le langage»'’. On peut se demander si
Derrida ne cherche pas ici une pensée de la révélation qui excede toute phénoménalité et toute
référence religieuse, car comment interpréter un lieu «ou I’événement comme processus de
réappropriation d’un impossible don devient possible»'' sans solliciter la question du nom:
Dieu? Nous sommes en pleine équivoque. Derrida ’admet. Khora ne désigne ni ceci ni cela,
c’est pourquoi elle peut donner lieu a un nom propre, parce que précisément elle ne possede
rien en propre, pas méme ce que Socrate désigne lorsqu’il parle du «soleil lui-méme en lui-
méme dans sa khdra »'*. Ni eidos ni image, khdra n’est pas, ou alors elle est cette apostrophe
dont parle Derrida, ce nom qui ne nomme rien, juste I’événement qui reste, «qui en appelle a
Dieu»'” et, le faisant, qui parle, qui s’achemine vers une autre apostrophe, en direction d’un
autre nom. La serait la passion du nom, ou son secret, ou I’avoir lieu du non-lieu du secret. Ce
qui reste n’est méme pas Dieu, pas méme khora. Disons le autrement: khora donne son nom
mais ne se donne pas elle-méme. Faisant référence a une chose qui n’en est pas une, Derrida
précise que dans le Timée de Platon khora

[...] ne doit pas recevoir pour elle , elle ne doit donc pas recevoir, seulement se laisser préter les
propriétés (de ce) qu’elle regoit'*.

Remettons a nouveau le mot Dieu sur le métier, en reprenant encore une fois I’argument de
Jacques Derrida sur la possibilité de penser ce nom dans la trace d’un effondrement sans fond
de ce qui donne. Il faut a ce Dieu, sauf son nom, cet effondrement, pour que s’annonce le
désir de Dieu ou le désir de donner, et que par conséquent le nom, «promis a I’ineffagablex» '
s’ouvre a ce que Derrida nomme 1’anachronie de 1’étre.
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Abstract
Why Jacques Derrida measures himself against the apophasis of a discourse whose last arrival
point is called God? Deconstruction of the undeconstructible name, Derrida devotes

? Ibidem.

' Derrida (1993a), p. 60.

" Derrida (2012), p. 203.

'2 Platon, 516b (ma propre traduction).
" Derrida (1993a), p. 21.

' Derrrida (1993b), p. 34.

5 Ivi, p. 25.

54



Comme Dieu et comme Rien. Variations sur le nom de khora

to khora several reflections, and in particular he devotes to the theme a book. The alterity that
inhabits the experience of the name, does it because it designates not the name itself but the
other, that Lévinas calls the “third”. Derrida examines the tropic and the anachronism of the
name khora and he puts it “beyond its name” as anachrony of being, because it precedes the
actuality itself of being by going beyond the distinction between intelligible and sensible.
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