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Responsivita

Abstract: Responsiveness

In my contribution, I propose to define the subjective pole of otherness, namely the ability to
respond and react to the other (human, animal, or inanimate) that is characteristic of the human
being. Instead of being halfway between an animal and the Ubermensch, as Nietzsche claimed, or in
between an angel and an animal, as Pascal suggested, the human being is halfway between an animal
and an automaton. Non-human animals only have the organism, and machines only the mechanism,
while humans place themselves at the intersection between mechanism and organism: that is, they
have responsiveness. And responsiveness (wWhose basic form lies in sensitivity and irritability, in terms
of red eyes, an itch or a cough, while its most manifest form, philosophically, is reason as the faculty of
ends) is where lies the decisive difference between human and automaton. This difference does not
consist in some supplement of the spiritual soul, but in the animal nature that characterizes us as
organisms. We are human because we are animals and we are more complex souls than non-human
animals because we have-in us and especially outside of us-very powerful automata that are called
language, culture, and technology.
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1. “Ho visto cose che voi umani...”

«do ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi: navi da combattimento in
fiamme al largo dei bastioni di Orione, e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle
porte di Tannhéuser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo, come lacrime
nella pioggia. E tempo di morire». Si é fatto tardi, ma il punto & proprio qui. Il replicante
diviene umano nel momento in cui muore. Ma un replicante pudé davvero morire? E se
fosse risvegliato ’'anno dopo? In fondo, con una riparazione sarebbe stato possibile, e lui
non si sarebbe decomposto, purché conservato in luogo acconcio (€ l'intuizione che sta
alla base della mummificazione negli egizi). E inversamente, se la scena ci commuove e
permette 'empatia con il replicante € proprio perché sappiamo che € come noi, che non
risorgera, e che davvero le cose che ha visto spariranno come lacrime nella pioggia. Se
per il replicante € tempo di morire, dunque, per noi € tempo di pensare: e precisamente
di stabilire che differenza c’¢ tra umani e automi.

La circostanza € propizia. Nel momento in cui la tecnica permette di pensare un
mondo nuovo in cui siano possibili i replicanti, occorre anzitutto porsi la domanda: che
cosa € l'uomo? Questa domanda €& tanto piul necessaria in quanto lo sviluppo della
tecnica, ben lungi dall’alienare la natura umana, ne rivela ’essenza con una chiarezza e
un dettaglio in precedenza impensabili. Per capire la trasformazione in corso € pero
opportuno aver chiari due punti. Il primo & che l'eta della tecnica non incomincia oggi, o
ieri, ma ha inizio con il primo umano, ossia con il primo animale che, dotato di pollice
opponibile, ha incominciato ad avvalersi in modo sistematico (e trasmissibile attraverso
le generazioni) di bastoni e di altri supplementi tecnici. Il secondo € che €& stato in quel
momento che ha avuto inizio cid che oggi, inappropriatamente, si chiama “postumano”,
un termine che presenta come novita un carattere atemporale dell’'umano. Quest’ultimo,
nascendo dall’incontro tra l'organismo e un apparato tecnico, € sin dall’inizio postumo a
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se stesso, ossia, detto altrimenti, 'umanita dell'umano consiste nell’essere sempre piu
che semplicemente umano.

Invece che essere a meta strada tra 'animale e il superuomo (come voleva Nietzsche) o

né angeli né animali (come suggeriva Pascal), gli umani sono a meta strada tra ’animale
e l'automa.
I1 surplus che hanno rispetto alle macchine € 'animalita; il surplus che hanno rispetto
agli animali € la meccanicita, ossia la tecnica. Gli animali non umani hanno solo
l'organismo, e dunque sono irritabili; le macchine solo il meccanismo, e dunque non sono
irritabili ma reattive (reagiscono in base a programmi); gli umani si pongono all’incrocio
tra meccanismo e organismo, cioé hanno quanto definisco responsivita!, lirritabilita di
un organismo potenziata dalle risorse di un meccanismo. E nella responsivita (la cui
forma basica € la sensibilita, e lirritabilita, l'occhio che si arrossa, il prurito, la tosse,
mentre quella piu filosoficamente manifesta € la ragione in quanto facolta dei fini) che va
ricercata la caratteristica fondamentale dell’'umano, che non consiste in un qualche
supplemento d’anima spirituale, bensi nella natura animale che ci caratterizza in quanto
organismi, e nell’incontro fra l'organismo e un supplemento tecnico. Siamo umani in
quanto siamo animali e siamo anime piu complesse degli animali non umani perché
disponiamo — in noi e soprattutto fuori di noi — di automi molto potenti che si chiamano
linguaggio, cultura, tecnologia. Nelle prossime pagine articolerd questa mia proposta
teorica sotto tre prospettive.

In primo luogo, sosterrd che l'intelligenza, ben lungi dall’essere alcunché di esclusivo e
inimitabile nell'uomo, € cido che all’interno dell'umano, €& identico all’automa: registra,
manipola, calcola, ripete. Se dunque ci si basa sulla pura intelligenza non c’¢ modo di
differenziare l'intelligenza umana dall’intelligenza artificiale. E nella migliore delle ipotesi
ci si ritrova o a proporre dei paragoni svantaggiosi tra gli umani e le macchine, o a
invocare implausibili eccezionalismi dei primi rispetto alle seconde — eccezionalismi che il
piu delle volte, se esaminati senza preconcetti e antropofilie, sono altrettanti difetti.

In secondo luogo, argomenterd che cio che di diverso troviamo nell’intelligenza umana
(per esempio, il fatto di manifestare degli scopi, di essere condizionata da emozioni, di
avere una apertura sociale) dipende non tanto dal fatto che gli umani posseggano un
cervello, ma dal fatto che quel cervello sia un organo vivente che € a sua volta parte di un
organismo. E poi la corporeitd con i suoi bisogni a far si che dall’intelligenza umana si
sviluppino un contesto sociale e un rapporto essenziale con la tecnica. In questo quadro
si capisce il senso del richiamo alla nozione di “responsivita”. In quanto inserita in un
corpo, l'intelligenza presenta principi finalisti che non si trovano nelle macchine. Ma in
quanto il corpo umano € inserito in un contesto tecnologico e sociale, il radicamento
corporeo viene potenziato attraverso il supplemento tecnologico e sociale.

In terzo luogo, indicherd una conseguenza cruciale di questo doppio radicamento
(nella interiorita somatica e nella esteriorita tecnologica e sociale) illustrando il paradosso
del finalismo. In quanto parte sociale, l'essere umano infine esterna sé, e dunque
condivide le finalita esterne tecnologiche degli apparati tecnici. Ma in quanto organismo,
l'essere umano non ha altri fini che lautosostentamento. Ne risulta piuttosto
significativamente che la cosiddetta finalita interna degli organismi € in effetti una
assenza di finalita. E che se di finalita si puo parlare, € solo nella correlazione tra un
interno e un esterno, ossia, nella fattispecie, tra un organismo, da una parte, e i suoi
supplementi tecnologici e sociali, dall’altra.

2. L’animale automatico

Come ho detto, trattare di responsivita € un modo per affrontare la domanda “che cosa &
I'uomo?” (o piu esattamente “che cosa € I'umano”: la domanda é stata formulata in una
eta non ancora sensibile al genere). La prima definizione, classica, che ci viene dalla

1 Per un approfondimento mi permetto di rinviare al mio “Responsivita”, postfazione a Dennett (2018), pp.
495-519.
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tradizione, qualifica I'umano per un eccesso rispetto agli altri animali. L'umano &
l'animale intelligente per eccellenza, perché possiede questa capacita in modo
quantitativamente o qualitativamente superiore agli altri animali. Per i quantitativisti,
come Aristotele, I'anima razionale sarebbe un sovrappiu dell'umano rispetto agli animali
non umani dotati di anima vegetativa e sensitiva (soluzione che perd lascia inspiegati i
comportamenti raziomorfici di molti animali). Per i qualitativisti, come Cartesio, I’anima
umana sarebbe qualitativamente diversa da quella animale, i cui eventuali
comportamenti raziomorfici sarebbero di origine totalmente differente (meccanica invece
che spirituale) rispetto a quelli degli animali non umani. E la posizione che ritroviamo nei
difensori dell’intelligenza artificiale forte, che tuttavia (rispetto ai qualitativisti classici)
non chiariscono in cosa consista la differenza qualitativa (di certo, non nella differenza
mente/corpo, visto che i qualitativisti contemporanei sono naturalisti), e dunque
enunciano una posizione inconsistente.

3. Il “mito del comprendere”

L’argomento dei qualitativisti classici poggiava su un indimostrato dualismo ontologico
tra estensione e pensiero. Cartesio sostiene che ci sono moltissime attivita anche
estremamente complesse che si possono compiere in base a principi puramente
meccanici, ossia essendo mossi solo da cause efficienti e non da cause finali, e dunque in
assenza di anima. Che un gatto insegua un topo o giochi a palla con me non dimostra il
possesso di principi teleologici (di cause finali e quindi di un’anima) piu di quanto il
movimento di un girarrosto o di un orologio dipendano dal perseguimento di un fine;
dipendono semplicemente da una molla che € stata caricata e restituisce lentamente la
propria energia. L’argomento cartesiano, tuttavia, nascondeva un difetto fatale. Se
ammetti che un automa possa simulare funzioni complesse, come fai a escludere che gli
altri esseri umani siano degli automi, e che lo sia tu stesso, malgrado l'ingannevole
vivacita del mantra “Ego cogito, ego sum” — dove a far problema non sarebbe l'essere, ma
il pensare? Perché, apparentemente, non c’¢ funzione dell’anima che non possa essere
sostituita da un automa. Se Cartesio avesse avuto un cellulare, dopo due o tre volte che
spediva a Mersenne un sms con su scritto “Ego cogito, ego sum”, la frase si sarebbe
completata automaticamente, e sarebbe stato un pensiero, anche se non attualmente
pensato da Cartesio.

Ma, ovviamente, una superstizione non cessa di essere tale se viene perseguita da
professori in carica in dipartimenti accreditati. Di fronte alla difficolta di questo
argomento, altri filosofi2, gettano la spugna, e si proclamano difensori del
“misterianesimo”: ossia, in parole povere, dicono che € un mistero e buonanotte (sembra
una risposta poco filosofica ma ha precedenti illustri3). Ma non sarebbe meglio, invece
che chiamare in causa spettri, omini e misteri, riconoscere che non c’¢ alcun mistero, e
che il computer, anche nella forma semplicissima di un pallottoliere, pensa, esattamente
come gli esseri umani, sebbene poi questi ultimi pensino anche a cose un po’ piu varie
che il pallottoliere?

4. L’automa interno
Cartesio e Platone pensavano che lo spirito fosse calato in una macchina. Ma la buona
idea sarebbe capovolgere la prospettiva, vedendo nello spirito la macchina, e nel corpo
qualcosa che ha delle differenze essenziali rispetto alla macchina. E muovere dall’ipotesi
che ¢ il corpo, non lo spirito, a determinare la differenza tra il pensiero naturale e il
pensiero artificiale.

2 McGinn (1999).

3 Cfr. DuBois-Raymond (1872). E non dimentichiamoci che Kant ha definito lo schematismo “un mistero
nascosto nelle profondita dell’anima umana” di cui “difficilmente impareremo dalla natura le vere scaltrezze
in modo da poterle presentare senza veli”.
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Da una parte, € molto difficile trovare prestazioni spirituali che non si possano ridurre
alla manipolazione di segni. Il taccuino su cui Erasmo raccomandava ai suoi discepoli di
annotare frasi ed espressioni significative, il diario, il post-it, 'accusa o il timore di essere
“compendi incarnati” — tutto questo la dice lunga su quanta carta (reale e metaforica)
costituisca la nostra coscienza. Sono queste lettere che costruiscono lo spirito; € la sfera
della documentalita che sta alla base della formazione del nostro essere sociale e della
nostra coscienza individuale*. In definitiva, ’idea di “cultura”, il fatto che quello che noi
siamo in quanto esseri coscienti risulti strettamente dipendente dall’ambiente in cui ci
siamo formati e dalla rete che ci ha istruiti, non & nulla di scandaloso, anzi, € una
vecchia e solida ovvieta. Ma se prendiamo sul serio questa ipotesi dovremo anche
concludere che quello che chiamiamo “coscienza”, considerandolo il polo fondamentale
del nostro agire e il carattere essenziale delle persone con cui abbiamo a che fare, € poco
piu che un effetto collaterale che la rete esercita su una memoria inserita in un corpo
umano.

Vorrei illustrare questo punto con quello che definisco “argomento del lettore di codici
a barre”. Siamo al supermercato, arriviamo alla cassa, il lettore ottico non riesce a
leggere il codice a barre di un prodotto e il cassiere batte il numero che c’¢ sotto il codice,
a cui corrisponde il prezzo. Il cassiere ha forse “compreso” il prezzo meglio di quanto non
accada al lettore ottico quando le cose vanno lisce? E, inversamente, il lettore che
traduce una sequenza di barre in una serie numerica non ha forse interpretato
un’informazione? In questo senso, si puo dire che il lettore ottico del supermercato,
quando funziona, legge il prezzo al chilo delle carote con piu spirito (perché interpreta) di
quanto non lo legga il commesso quando deve prendere il posto del lettore perché
letichetta é illeggibile? Ovvio che no. E chiaro che poi il lettore del codice a barre non ha
la stessa coscienza del commesso, ma questo non discende dal fatto che il commesso
possiede un particolare “comprendere” che il suo collega automatico non ha, bensi dalla
circostanza per cui il commesso ha un corpo, dei sensi, delle esperienze incamerate, dei
ricordi, e, presumibilmente, dei legami affettivi che difettano al lettore del codice a barre.

Quando il mio occhio identifica una successione casuale di lettere, per esempio XCZW,
non sta pensando, sta manipolando segni; ma, di nuovo, non sta pensando nemmeno
quando legge CASA (si pud arrivare alla fine di un articolo senza ricordarci che cosa
abbiamo letto). Il pensiero interviene solo quando si fa avanti un ostacolo e, per esempio,
troviamo COSA la dove ci aspetteremmo CASA. A questo punto, e solo a questo punto,
linciampo e la perplessita ci portano a chiederci se ’autore intendesse “cosa” o “casa”. E
la nascita della magia dello spirito? No, € semplicemente una manipolazione di segni piu
complessa. La spontaneita e la creativita che avvertiamo in noi, il fatto di possedere dei
contenuti mentali, delle idee, e di riferirci a qualcosa nel mondo, non sono prestazioni
che contraddicano in qualche modo il fatto che l'origine di tutto questo vada cercata in
registrazioni e iscrizioni. Mi spiego. Quando dico che “mi riferisco al numero 5”, sto
dicendo qualcosa come “mi riferisco a cid che a scuola mi hanno insegnato che ¢ il
numero 5”. E quando dico “sei per otto quarantotto” sto ripetendo una filastrocca
imparata a memoria, il che non mi impedisce affatto di intendere “48”. Potrei ottenere lo
stesso risultato con un pallottoliere o con una calcolatrice, e non avrei nessuna ragione
di postulare un omino intenzionale retrostante. Perché “C” si riferisca a “casa” in un
abbecedario, o perché il tondino con la scritta “Como” sulla carta geografica si riferisca a
Como, non €& necessario un omino trascendente rispetto all’abbecedario o alla carta. A
ben vedere (I’educazione & proprio questo), lo spirito che da “C” arriva a “casa” o che dalla
scritta “Como” riesce a riferirsi alla citta di Como, si ¢ formato precisamente attraverso
carte geografiche, abbecedari, album di figurine, calendari, poesie imparate a memoria e
cartoni animati. I Cogito & sorto e divenuto, ha una storia non solo ontogenetica ma

4 Ho articolato l'idea (del resto molto tradizionale) che la coscienza sia un risultato della cultura in Ferraris
(2009); cfr. anche Noé (2010).
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soprattutto filogenetica. Il pensiero € un risultato che prima si forma lentissimamente
nella filogenesi, poi si traspone nell’ontogenesi, in forma pit compatta, ma che richiede
comunque tempo, attraverso ’educazione. E durante questo trasferimento si conserva e
si diffonde non solo attraverso il linguaggio, ma attraverso i comportamenti, gli artefatti
tecnici, quello che con Marx e con gli economisti del suo tempo potremmo chiamare il
lavoro morto.

Aggiungiamo un ultimo elemento. La crescita della digitalizzazione ha fatto si che lo
statuto di segni manipolabili non si riducesse ai numeri e alle lettere, ma investisse
suoni, immagini, comportamenti, di fatto completando 'omologia funzionale tra la parte
meccanica della mente e l'intelligenza artificiale. Il numero di segni disponibile per la
manipolazione e la combinazione diviene incredibilmente piu elevato che in qualunque
cultura precedente. Questo, da una parte, spiega per quale motivo gli automi possono
oggi svolgere dell’operazioni complesse, come in particolare la traduzione. Il motivo &
molto semplice: si ha ora a che fare con un archivio di dimensioni inaudite e che viene
costantemente integrato da apporti umani. D’altra parte, i vantaggi in questo archivio
sono evidenti anche per gli agenti umani, che dispongono di un numero piu elevato di
segni da manipolare.

5. L’automa esterno

I1 vero vantaggio offerto dagli sforzi dei qualitativisti € di tipo negativo, ma tutt’altro che
secondario. Ci permette di riconoscere quanto automatismo sia presente nella
intelligenza umana. Il che ci introduce alla seconda definizione dell'umano, che poggia su
un difetto piuttosto che su un eccesso. L'umano ¢ un animale non stabilizzato e percio
piu debole e dipendente degli altri animaliS. Per questo ha sviluppato delle tecnologie che
sopperiscono alle sue insufficienze. Il surplus dell'umano rispetto all’animale non sta
tanto in cio che possiede al suo interno, quanto piuttosto in cid che esternalizza sotto
forma di tecnica e di archiviazione. E la stessa superiorita interna, il cervello, ricava la
propria efficienza dalla continua esposizione al mondo tecnico e sociale, con un processo
che ha inizio con l’educazione e l'apprendimento del linguaggio, e prosegue sino al
pensionamento, dopo di che ha luogo, e non per caso, un rapido decadimento psichico, a
meno che non si prendano delle contromisure che sarebbero insensate in un quadro
cartesiano di indipendenza del pensiero dall’estensione, dalla materia e dalla societa.

Gli animali non umani possono avere attivita sociali complesse, elaborare
simbolizzazioni (per esempio marcare il territorio o elaborare il lutto), cosi come possono
sviluppare tecniche. Ma non hanno cosi bisogno di completamenti tecnologici e sociali
perché sono molto meno atopici dell’animale umano (in effetti si pud dire, capovolgendo
Heidegger, che solo ’animale ha un mondo, e che l'umano € strutturalmente povero di
mondo). E difficile che un animale si riveli inadeguato al compito assegnatogli, mentre
negli umani € una cosa normalissima; € difficile che un animale si trovi ad adattarsi a
climi inospitali, perché normalmente ha eletto a proprio domicilio un habitat adeguato; &
difficile che un animale coltivi istinti colonialistici o capitalistici, perché sta bene con
quello che ha. La storia umana € invece il racconto di fallimenti, migrazioni,
colonizzazioni, capitalizzazioni, e non perché ’'animale non umano sia buono e ’'animale
umano sia cattivo, ma semplicemente perché il primo € generalmente adattato, e il
secondo € generalmente disadattato. Cido che nell’animale non umano viene risolto
attraverso la selezione della specie, nell’animale umano viene risolto attraverso la tecnica
e la cultura.

La differenza dell’animale umano rispetto all’animale non umano € il bisogno
maggiore, che deriva dal maggiore disadattamento, e che si trasforma in una
complicazione e in una risorsa. Non si riesce a immaginare un animale che ha bisogno di
una valigia (se non altro perché non ha in genere il pollice opponibile né abbisogna di

5 Nietzsche (1979); Gehlen (1994).
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vestiti) o di una vacanza (se non altro perché non lavora). Nel soddisfare questo bisogno
la tecnica e la societa agiscono sinergicamente, e in effetti conviene parlarne come di un
tutt'uno. La societa umana € concepibile solo sulla base di supporti tecnici, e la
tecnologia acquisisce senso principalmente in un contesto sociale; e la finalita congiunta
della tecnologia e della societa consiste nel colmare le lacune naturali dell'umano. Da cid
segue una circostanza che merita di essere approfondita. Mentre nel caso degli animali
umani i bisogni sono facilmente riconoscibili, in quello degli animali umani & molto
difficile distinguere i bisogni primari da quelli secondari, il valore duso da quello di
scambio, l'utilita dalla rappresentazione e dallo spreco. Questa circostanza spiega non
solo l'intrinseca correlazione tra umano, tecnologia e societa; ma illumina ’enorme grado
di chimerica astrazione che circonda la nozione di natura umana presa di per sé.

Una conseguenza rilevante. Se le cose stanno in questi termini, non ha senso parlare
di alienazione come essere padrone di sé e dei propri atti come ideale dell'umano, visto
che (per esprimersi con quello che pud apparire un paradosso, ma non lo &) 'essenza non
alienata dell’'umano é l’alienazione. Il preteso umano non alienato, 'umano allo stato di
natura, € un animale difettoso, debole nelle risorse, privo di istinto, incline ad azioni
insensate, dipendente da chiunque abbia la parvenza del potere e del prestigio.
L’insufficienza, limbecillita (ci ritornerd), la dipendenza sono un carattere costitutivo
dell'umano, e la fine della alienazione puo essere solo un fatto relativo, il passaggio da
una dipendenza all’altra (cosi nel caso della fine della alienazione industriale descritta da
Marx). Che vale la pena di osservare che il solo modo disponibile per un umano di
ridurre la propria costitutiva alienazione consiste nell’applicarsi deliberatamente ad
attivita che lo portano lontano da sé, ossia che lo alienano: la riflessione, lo studio, il
confronto.

Approfondiamo la questione della dipendenza, che ¢ centrale. Come tutti gli animali,
quello umano ¢ dipendente dal corpo. Diversamente da molti animali, 'umano dipende
pero anche da una societa. Diversamente dalla stragrande maggioranza degli animali,
l'animale umano dipende da integrazioni e supplementi tecnici. Non ci vuol molto a
vedere che sono queste dipendenze e insufficienze a determinare le funzioni distintive
dell’animale umano rispetto agli animali non umani, proprio come la differenza specifica
degli umani rispetto agli automi e ai supplementi tecnici consiste nel possesso di un
corpo. Del tutto banalmente, io non scriverei queste righe e voi non le leggereste se la
natura ci avesse dotati di zanne o pellicce che ci riparano da aggressori esterni e dal
maltempo. Con dotazioni naturali adeguate, gli umani non avrebbero sprecato il tempo a
intagliare selci, a sviluppare sistemi simbolici, a incrementare sviluppi tecnologici di cui
la mia scrittura e la vostra lettura sono il risultato.

6. L’automa metabolico

Sin qui ho sottolineato le affinita che legano intelligenza umana ad apparati pitt o meno
complessi come abachi, girarrosti, telefonini, libri. Adesso, come promesso, mi impegnero
nel sottolineare la differenza tra l'intelligenza umana e questi apparecchi. Come si sara
intuito da quello che precede, questa differenza non dipende da qualita meccaniche, ma
da proprieta organiche, ossia in parole povere dal fatto che il cervello sta in una testa e
che la testa € normalmente attaccata a un corpo. L’essere umano € un organismo
complesso, soggetto in forma essenziale a processi entropici, e percid dotato di un senso
(di una direzione, dalla nascita alla morte), che presiede alla genesi del significato,
dell’autocoscienza, della capacita di avere dei fini, di prendere delle decisioni e di essere
soggetto a responsabilita morale. Come ho detto piu sopra, chiamo questo insieme di
prestazioni “responsivita”, la facolta che traccia il filo ininterrotto che dalla membrana
cellulare conduce al cervello umano, che ne é la diretta derivazione. E in questa
responsivita (la cui forma basica €& la sensibilita, mentre quella piu filosoficamente
manifesta € la ragione in quanto facolta dei fini) che va ricercata la differenza decisiva tra
anima e automa, che non consiste in un qualche supplemento d’anima spirituale, bensi
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nella natura animale che ci caratterizza in quanto organismi. Siamo anime in quanto
siamo animali e siamo anime piu complesse degli animali non umani perché disponiamo
— in noi e soprattutto fuori di noi — di automi molto potenti che si chiamano linguaggio,
cultura, tecnologia.

7. La macchina desiderante

La celebre definizione dell'umano come macchina desiderante® &€ accettabile solo qualora
“desiderante” sia una caratteristica eccedente rispetto a quella di “macchina”. In effetti,
la nozione di “desiderio” €& inconcepibile in una macchina (cosi come quella di
“frustrazione”, di “volonta di potenza”, di “noia”, di “ambizione” e di “speranza”). Tutti
questi stati d’animo richiedono che il meccanismo sia incorporato in un organismo,
caratterizzato da quella specifica urgenza vitale che manca nei meccanismi non
incorporati, e che li rende cosi diversi dai meccanismi incorporati. Se non si tiene conto
di questo, si cade nella fallacia intenzionalistica, ossia si commette l’errore di attribuire
scopi e desideri alle macchine, che € infatti ’errore che per lo piul si commette non solo
nella letteratura di fantascienza, ma anche nelle discussioni politiche e sociali che per
esempio paventano la presa del potere da parte delle macchine.

Se avere una intelligenza equivale pitt 0 meno ad avere una macchina dentro e fuori di
noi, avere un corpo € una circostanza che comporta conseguenze molto diverse, e a cui il
piu delle volte non si bada. Eppure non € un caso che Aristotele” abbia definito I’'anima
(nelle sue tre dimensioni, vegetativa, animale e intellettuale) come 1’entelechia — la finalita
interna — di un corpo vivente: il possesso di un organismo € la condizione per il possesso
di un’anima come proprieta emergente dall’'organismo, che, in determinate condizioni,
puo dar luogo non solo allo strato vegetativo e a quello animale, ma anche a quello
intellettuale. Inoltre gli umani (e probabilmente altri animali non umani) possiedono la
coscienza riflessiva della mortalita; questa circostanza innesca uno specifico rapporto
con la temporalita, con l’attesa, con il conferimento di significato che sono i caratteri
specifici della ragione umana, e che dipendono esclusivamente dalla nostra componente
organica. Infine, gli organismi si riproducono, e da questa necessita sorgono esigenze
sociali totalmente inconcepibili per wuna intelligenza artificiale, e che viceversa
determinano una continuita di fondo tra la socialita animale e quella umana8. Cid che ho
riassunto molto in breve non é che la dimostrazione plastica del fatto che le proprieta che
il mito del comprendere attribuisce alla mente umana vanno ascritte piuttosto al corpo
(umano o animale).

Aggiungo un punto. La comprensione, il giudizio estetico, la deliberazione politica e
morale, ossia le caratteristiche che solitamente i qualitativisti descrivono come proprieta
esclusive dell’intelletto umano, sono in realta determinate dal fatto che quell’intelletto si
trova in un corpo. Possiamo verificarlo prendendo in considerazione una variante del
mito del comprendere, divenuta molto alla moda con il diffondersi delle auto a guida
automatica. Qui il mito consiste nel distinguere la decisione automatica, che esegue dei
programmi, dalla decisione umana, che avverrebbe nella ponderazione e nella liberta.
Ora, non c’é¢ dubbio che si tratti di una situazione idealizzata. La decisione umana
avviene il piu delle volte in un contesto conoscitivo insufficiente (dunque, non si puod
definire in alcun modo “razionale”, perché ammette un forte elemento di caso). E nel
decidere si eseguono, implicitamente o esplicitamente, dei protocolli, come del resto
avviene in guerra e negli ospedali, dove si persegue a giusto titolo l'obiettivo della
standardizzazione delle decisioni. Anche in questo caso, l'unico elemento in cui la
decisione degli umani puo differire da quella dei programmi sta nel fatto che I'umano ¢é

6 Deleuze, Guattari (1975).
7 Aristotele, L’anima, 412b9-11.
8 Epstein (2015).
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influenzato dal fatto di avere un corpo, che & fonte di emozioni, paure, istinto di
sopravvivenza ecc. E a questo punto che conviene mettere a fuoco le caratteristiche del
corpo, che hanno una influenza cosi decisiva nel determinare ’azione e la comprensione
umane.

Quando trasferisco il mio archivio da un computer a un altro, la natura dell’archivio
non cambia con il cambiare del suo supporto fisico. Ma se trapiantassi il mio cervello nel
corpo di un altro non sarebbe piu la stessa intelligenza, e possiamo essere certi che in
breve tempo la mia responsivita (percezioni, gusti, preferenze, e ovviamente anche
finalita) sarebbe radicalmente trasformata dal semplice possesso di un corpo diverso.
Tuttavia, cio che determina la nostra superiorita (o almeno diversita) rispetto agli animali
non umani non € la dimensione organica (siamo animali altamente imperfetti) bensi il
meccanismo, il grande dispositivo di esteriorizzazione e di ritenzione terziaria (accanto
alla primaria, che €& la percezione, e la secondaria, che ¢ la memoria) costituita dalla
tecnica e dalla cultura.

8. Perché il metabolismo é cosi importante per la cultura

Ovviamente occorre spiegare per quale motivo il possesso di un corpo abbia tante
conseguenze per una macchina intelligente. E per farlo € opportuno concentrare
lattenzione su quel fenomeno specifico dei corpi viventi che € il metabolismo: la
differenza fondamentale tra gli esseri viventi e gli agglomerati inorganici come i
computer, le automobili e gli asciugacapelli sta nel fatto che i primi sono piu efficienti nel
catturare energia dall’ambiente per poi dissiparla come calore di quanto non lo siano i
secondi’. La pianta effettua la fotosintesi trasformando la luce solare in carboidrati, con i
quali cresce e si riproduce, e restituisce all’'universo una energia molto piu debole di
quella solare, in forma di raggi infrarossi. Tuttavia, si potrebbe obiettare, anche i
computer, le automobili e gli asciugacapelli sfruttano energia e rilasciano calore (poco, se
sono progettati bene): sono forse esseri viventi? Ovvio che no, e per almeno tre motivi.

In primo luogo, gli organismi, diversamente dai meccanismi, sono in grado di
adoperare l’energia non solo per mantenersi in efficienza, ma per crescere. Si sono viste
molte radio spegnersi quando € mancata la corrente, ma non si &€ mai vista una radio
crescere semplicemente perché le viene fornita della corrente. La macchina esegue un
solo programma ed € gia costruita; in lei 'alimentazione serve solo per permettere il
funzionamento del programma. Nel caso degli organismi, invece, serve anche per il
passaggio dall’'embrione allindividuo adulto, e a questo stadio non si risolve nella
produzione di energia, ma nella crescita del corpo (qualche analogia si ha con le reti
neurali e il machine learning).

In secondo luogo, gli organismi sono nella maggior parte dei casi capaci di riprodursi,
ossia di dar vita ad altri organismi simili a loro. Anche in questo caso, inutilmente si
metterebbero delle banconote nello stesso ambiente per ottenere delle nuove banconote,
mentre € del tutto ragionevole attendersi che qualcosa del genere accada in un
allevamento di trote.

Infine, gli organismi, diversamente dalla materia inorganica, sono caratterizzati dal
fatto di morire. Per riprendere l'esempio fatto un momento fa, chi lasciasse delle
banconote in un cassetto per un anno, le ritroverebbe uguali a prima. Mentre chi
lasciasse delle trote in un secchio, un anno dopo troverebbe qualcosa di
considerevolmente diverso e maleodorante. Certo, ci sono organismi capaci di rallentare
il loro metabolismo fino a stati di morte apparente, ma, alla fine, ogni vivente muore.
Ora, € proprio in quest’ultima circostanza che va ricercata la specificita dell’organismo
che piu ci interessa in questo contesto, che €, non dimentichiamolo, finalizzato meno a

9 11 fisico Jeremy England ha recentemente proposto una formulazione quantitativa di questa intuizione:
England (2013).
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determinare la differenza tra organismo e meccanismo quanto a riconoscere la specificita
della forma di vita umana.

Ecco dunque cos’¢ la vita: una crudele dipendenza dall’assunzione di energia. Una
pietra non chiede di essere alimentata, una pianta si. Il metabolismo € una lotta contro
l'irreversibile e contro il disordine. Il calore si disperde e fornisce la direzione
fondamentale, ’entropia e 'andamento verso la discontinuita e il caos. Gli organismi, &
stato detto, sono oasi di ordine in un oceano di caos. Sarebbe meglio dire che sono
impegnati in una battaglia contro il caos che, diversamente che nel caso dei meccanismi,
quando & persa lo € per sempre. Il metabolismo &, per cosi dire, I’'esercito che, in ogni
corpo, ¢ destinato a lottare contro l’entropia, con una azione che si & soliti chiamare
“neghentropia”.

La freccia del tempo ¢ il risultato della vittoria finale del disordine sull’ordine. Questa
freccia agisce ovunque e su qualunque essere, ma la sua azione risulta particolarmente
evidente proprio in quegli esseri, gli organismi, che si definiscono per la loro lotta contro
l'entropia. Una fibbia di bronzo o un vaso di vetro non hanno mai lottato per conservare
la propria forma, mentre corpi umani sono perennemente impegnati in questo
combattimento. Eppure, quando gli archeologi trovano una tomba micenea, la fibbia e il
vaso sono intatti, mentre del corpo restano soltanto le ossa, quando va bene. Sembra
una circostanza frustrante, ma € anche la ragione per cui, diversamente dalla fibbia o dal
vaso, il corpo ho potuto albergare delle speranze, delle credenze, e delle fondatissime
paure.

L’essere per la morte, che per Heidegger costituiva il tratto caratteristico dell’animale
umano rispetto agli animali non umani, € in effetti cio che distingue qualunque animale
da un automa. Il punto & molto semplice, e si ricollega alla circostanza capitale per cui
lorganismo ha un metabolismo e il computer no: banalmente, per il computer
l'alternativa & fra acceso, spento e poi, potenzialmente, di nuovo acceso, mentre per
l'organismo €& solamente vivo o morto. Il finalismo della corporeita dipende dal fatto che la
vita ha una direzione, poiché segue un processo irreversibile: alla fine si muore e si viene
seppelliti. Se per ipotesi accanto a noi venisse seppellito, in luogo asciutto e sicuro, un
computer spento, 'anno dopo lo si potrebbe riaccendere, mentre non c’€¢ modo di
rianimare i defunti, per loro ’alternativa on/off € risolta a divinis per 1’off.

Se riflettiamo per un momento su questa differenza decisiva tra organico e meccanico,
possiamo non solo dare un significato non mistico o tautologico allo slancio vitale, ma
anche spiegare dove stia esattamente la differenza tra il pensiero degli umani e quello dei
computer. Il senso della fine, che dipende dall’irreversibilita del processo in un vivente
(che ha dunque, insieme, memoria e senso della fine) puo aver luogo solo in un vivente.
Si obiettera che moltissimi viventi non possiedono la consapevolezza riflessiva della fine.
Ma non € necessario aver letto un trattato di metafisica, né essersi esercitati a una
qualche forma di esistenza autentica, per sentire i morsi della fame e della sete, che
ricordano, con una chiarezza che inutilmente si cercherebbe in qualche manuale di vita
devota, che siamo polvere, e che polvere ritorneremo a essere.

I1 corpo manifesta attraverso il metabolismo insieme la propria liberta rispetto alla
materia e la sua assoluta dipendenza rispetto a essa in quanto indifferibilita del bisogno
organico. La liberta rispetto alla materia consistere nel fatto che, nel corso del processo
metabolico, il corpo vivente mantiene l’essenziale della propria forma. Ma non ci vuole
molto per capire che questa liberta (del resto condivisa da molti meccanismi, che non
mutano forma durante 1'uso che costituisce per loro l’equivalente del metabolismo) &
molto meno caratteristica e determinante di quanto non lo sia la necessita. Non vedremo
mai un automa vendersi per un pezzo di pane o dare in smanie nel corso di una crisi di
astinenza. Gli automi non si annoiano, non hanno paura, non hanno desideri, e
nemmeno volonta di potenza. Questa atarassia apparentemente virtuosa deriva solo dal
fatto che 'automa sente la pressione del tempo e del bisogno in modo ben piu tenue di
quanto non avvenga a un organismo. In breve, possedere un corpo significa essere
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soggetti a bisogni che, qualora non siano soddisfatti, conducono a processi irreversibili e,
in ultima istanza, alla morte.

Un monismo completo richiede il superamento del materialismo che pud sussistere
solo in un sistema dualistico. La nozione di responsivita permette di dar ragione di
questo monismo, includendo nella definizione dell'umano anche l’aspetto tecnico e
sociale. Prendiamo le pagine letterariamente bellissime della Evoluzione Creatrice, in cui
Bergson compone poemi entomologici degni di quelli che — negli stessi anni e per gli
stessi motivi, cioé I'impressione culturale generata dal darwinismo — andava componendo
Maurice Maeterlinck. La speculazione € un lusso, ’azione € una necessita. Il principio di
fondo di Bergson spiega appunto in che modo 'azione preceda la speculazione, e come, a
un certo livello di sofisticazione, 'azione possa produrre la speculazione. Per Dennett,
I'ipotesi di uno slancio vitale che distinguerebbe l'organico dal meccanico € non meno
problematica (o tautologica) dellidea secondo cui ci sarebbe qualcosa di speciale e di
unico nel pensiero naturale (o piu esattamente nel pensiero umano) che lo
distinguerebbe dal pensiero artificiale del computer. Per me non & cosi. Se riflettiamo per
un momento su una differenza decisiva tra organico e meccanico, possiamo non solo
dare un significato non mistico o tautologico allo slancio vitale, ma anche spiegare dove
stia esattamente la differenza tra il pensiero degli umani e quello dei computer. Il punto &
molto semplice, e si ricollega alla circostanza capitale per cui il cervello € vivo e il
computer no. Che cosa significa? Che, essenzialmente, il cervello, cosi come il corpo in
cui si trova, subisce processi entropici e caotici irreversibili, mentre il computer &
caratterizzato prevalentemente da processi programmati e reversibili. Ancora una volta,
per il computer I’'alternativa & fra acceso, spento e poi, potenzialmente, di nuovo acceso,
mentre per il cervello &€ solamente vivo o morto

9. L'umano é la mano

In base a quanto abbiamo detto sin qui emerge una conseguenza interessante. Il
problema mente/corpo € la semplice copertura del problema meccanismo/organismo. La
differenza e la complementarita tra mente e corpo non sono niente piu che una
trasposizione in termini ontologici di un problema funzionale, che riguarda i diversi modi
d’essere di un meccanismo e di un organismo: la reversibilita del primo e l'irreversibilita
del secondo. A questo punto pero, dopo avere chiarito la differenza tra organismo e
meccanismo, diviene necessario spiegare la specificita dell’animale umano rispetto
all’animale non umano. Per risolvere il tutto in una battuta, 'umano nell'uomo € la
mano, ossia la capacita di manipolazione che ci da accesso agli apparati tecnici e alle
complesse forme di vita sociale che ne derivano.

Cio che l'umano apporta al sistema non & lintelligenza, bensi il bisogno, che
interagendo con la tecnica genera cio che ho definito responsivita. Per diversi che siano, i
comportamenti di un procariote e quelli di un professore hanno un’unica origine: la
capacita di estrarre energia dall’ambiente e di wusarla per crescere, svilupparsi,
autoreplicarsi, che conferisce irreversibilita agli eventi, e con questa determina la genesi
del senso, che vale anzitutto come direzione, e poi si specifica come sensibilita e come
ragione. Il passaggio agli stadi superiori, e in particolare alla ragione, & possibile perché
gli organismi umani sono potenziati da prestazioni meccaniche e ripetibili, dentro e fuori
da loro: l'idealizzazione, una possibilita di iterazione pressoché indefinita ed economica,
poiché per ottenerla possono bastare carta e penna; la registrazione che, come abbiamo
visto, € la condizione di possibilita della idealizzazione; e la conseguente formazione del
linguaggio e della cultura, le istituzioni sociali, che nascono per contrastare la tendenza
dell’'universo al disordine!0.

Gli esseri umani, diversamente dai castori, ma come i telefonini, possono potenziare le
loro prestazioni attraverso dei processi meccanici e delle tecnologie dotate di procedure

10 Ho estesamente argomentato questo punto in Ferraris (2009).
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ripetibili (posso riguardare quante volte voglio un gol). Ma, diversamente dai telefonini e
proprio come i castori, sono composti di una parte organica, soggetta a processi
irreversibili. Il gol ha avuto luogo una sola volta, e chi ’'ha compiuto invecchiera e poi
morira, mentre un telefonino muore solo metaforicamente, tanto € vero che nessuno
pensa seriamente a seppellirlo. Questo cambia tutto: possedere un corpo significa avere
dei bisogni, perseguire degli scopi, essere consapevoli di un tempo limitato e dunque
prezioso (€ pensabile un computer che si annoia? Credo proprio di no, mentre sappiamo
bene quanto spesso ci annoiamo). E in questo quadro che acquistano senso concetti
come fiducia, responsabilita e decisione, che comportano la presenza di componenti
tecnologiche, di cui i computer sono solo I'ultima versione, dato che tutto € cominciato
con la leva, la ruota e la scrittura, e di componenti biologiche, cioé il fatto che ci siano
degli organismi, almeno due, che interagiscono socialmente. Pretendere che un computer
sia responsabile (e dunque garante) € un errore concettuale circa la nozione di
“responsabilita”, e non €& diverso da chi pensasse che se prende dieci euro dalla tasca di
destra dei calzoni e li mette nella tasca sinistra si sta prestando dieci euro.

Si badi bene: da questo incontro non nasce soltanto il bene, ma anche il male come
capacita propriamente umana. Lo spazio delle ragioni non € logico, ma biologico. La
scemenza, l’errore, il peccato, 1’avarizia, i vizi capitali e quotidiani che Baudelaire elenca
nelle Fleurs du mal, tutto quello che si biasima nell'umano € il proprio dell'umano e
lorigine della ragione, di teleologia, meriti, punizioni e premi e quella capacita di fare il
male, oltre che il bene, che é il libero arbitrio — ecco cosa nasce dalle nozze fra
I'irreversibilita dell’organismo e la ripetibilita del meccanismo. Ed &€ ancora da questo
incontro tra organico e meccanico che ha origine la teleologia, il fatto di riconoscere fini a
noi, al prossimo e al mondo. Che, anche in questo caso, puo aiutarci a riconoscere un
senso in quello che facciamo, e che altri fanno, ma al tempo stesso € la causa della
perversa tendenza (degli umani e non, per quello che ne sappiamo, degli animali e degli
automi) a ipotizzare entita superindividuali, intenzionali e malvage come il Capitale, il
Complotto Ebraico, i Poteri Forti. Si tratta di un atteggiamento non meno superstizioso e
mitologico che attribuire i fulmini alla collera di Giove, ma €& un atteggiamento
squisitamente umano.

In conclusione, la comprensione umana € caratterizzata da un misto di calcolo, che &
la nostra componente meccanica, e di incalcolabile, che € la nostra componente organica,
strutturalmente aperta verso il futuro, e quindi dotata di una direzione. Proprio come la
coscienza e lo spirito, il libero arbitrio non & una illusione, cosi come non sono una
illusione i colori o il tempo. Ovviamente siamo sottoposti a cause efficienti come ogni
oggetto fisico, ma in pit, come organismi, disponiamo di cause finali che orientano il
nostro comportamento, il quale & libero perché non ha luogo in un sistema chiuso (le
rare volte in cui cid avviene si dice “non avevo scelta”), bensi in un sistema aperto e
dunque incalcolabile, perché determinato da un numero immensamente grande di cause.
In altri termini, il libero arbitrio non si manifesta, per definizione, in esperimentil! che
chiedono ai soggetti di premere rapidamente e senza coinvolgimento emotivo su due
pulsanti, con la conseguenza, del tutto prevedibile, che l’atto fatto senza pensarci
preceda le scariche neurali nel cervello. E quando il soggetto smette di iterare, perché
stanco o annoiato, che ha luogo il primo accenno di decisione, che ¢ anzitutto 'apparire
dell’organico nel meccanico. Una macchina avrebbe potuto andare avanti pressoché
all’infinito, rivelandosi pienamente determinata; € nell’'organismo, che si inserisce in una
sfera molto pit ampia e incalcolabile e che & sottoposto a processi entropici, che si fa
avanti qualcosa come una decisione (“basta! A che gioco giochiamo? Non ne posso piu”).
Dunque le decisioni, proprio come la liberta, proprio come l'astrazione, sono fatti reali

11 Libet (2007).

83



Maurizio Ferraris

che nascono dall’incontro fra il calcolabile e Iincalcolabile. Quanto dire, ancora una volta
con Leibniz!2, che siamo automi spirituali o formali, ma liberi.

10. L’automa senza fine

10.1 Teleologia

Si dice “mi € morto il computer” o “mi &€ morto il telefonino” quando questo incontra dei
processi entropici che lo rendono metaforicamente simile a un organismo. Non si puo
capire che cosa sia la teleologia se non si capisce qual ¢ il rapporto dei viventi con
l'entropia. Come abbiamo visto, al contrario di un sistema inorganico, i sistemi viventi si
oppongono ai processi entropici e sono dotati di una teleologia interna (ontologica) che
puo riflettersi all’esterno, come sistema di ordinamento e spiegazione (epistemologia).
Dopotutto non € casuale la circostanza per cui Nietzsche, che con la volonta di potenza
ha cercato di leggere la vita come una forza cosmica identica a tutte le altre componenti
di un universo che, per lui (e come ancora molti credevano ai suoi tempi) non & soggetto
a un aumento irreversibile di entropial3, con l'eterno ritorno ha descritto un universo non
entropico, che si ripete eternamente come potrebbe farlo solo una macchina ideale.
Viceversa, la teleologia sta al centro del concetto di “ragione”, visto che la ragione & la
facolta dei fini. La ragione ha dunque necessariamente un radicamento organico, ossia
pud aver luogo solo in esseri sottoposti a processi entropici, ma in qualche modo
consapevoli di cid e capaci di resistervi. In questo senso, se ci puo essere una intelligenza
artificiale, non ci pud essere una ragione artificiale. Poiché le decisioni razionalil4
comportano processi teleologici, questi possono benissimo appoggiarsi a una intelligenza
artificiale (cio avviene da sempre) ma non possono demandare alla intelligenza artificiale
il compito della decisione.

Sono queste circostanze — che per 'appunto condividiamo in parte con gli animali e
con gli automi — che ci differenziano dagli uni e dagli altri e che definiscono la natura
della ragione, che puo essere definita come una intelligenza meccanica incorporata in un
organismo. L’intelligenza artificiale ¢ diversa da quella naturale non perché pensi di
meno o diversamente, ma perché non €& parte di un organismo. Noi condividiamo una
intelligenza artificiale con gli automi, e la nostra intelligenza ¢ artificiale da ben prima
che si potesse concepire lidea della “intelligenza artificiale”; mentre l'idea di una “ragione
artificiale” &€ intimamente contraddittoria. I dibattiti sulla intelligenza artificiale nascono
soltanto dalla confusione fra questi due aspetti, che vanno distinti mentre solitamente si
sovrappongono, finendo per attribuire alla intelligenza delle caratteristiche di
“comprensione” e di “intenzionalitda” che propriamente appartengono alla ragione.
Diversamente dai meccanismi, gli organismi dispongono di una finalita interna, che
definisce la natura intrinsecamente teleologica della comprensione umana (appunto
quello che Kant ha definito “ragione”). Inoltre, e sempre a differenza dei meccanismi, gli
organismi dispongono di sensi, cioé¢ anche di significati e di scopi, d’accordo con la
“meravigliosa duplicita” della parola “senso” sottolineata da Hegel!s, il fatto che indichi, al
tempo stesso, la presenza sensibile e il significato, lo scopo, qualcosa che si connette alla
sfera spirituale (di questa circostanza abbiamo una testimonianza nel linguaggio
ordinario, dove i sensi — occhio, orecchio, fiuto, tatto, gusto - si sdoppiano
sistematicamente in una funzione materiale e in una spirituale).

12 Leibniz (1695), p. 485: «Automate spirituel ou formel, mais libre».

13 Nietzsche, La volonta di potenza (ed. 1906), § 1067: “Questo mondo & un mostro di forza, senza principio,
senza fine, una quantita di energia fissa e bronzea, che non diventa né piu piccola né pit grande, che non si
consuma, ma solo si trasforma, che nella sua totalita € una grandezza invariabile”.

14 Contrariamente all’equivoco, essenzialmente lessicale, di von Neumann, che a mio parere confonde
intelletto e ragione. Neumann; Morgenstein (1953).

15 Hegel (1972), vol. I, p. 148.
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Ma questa nozione di finalita interna si pudo anche tradurre cosi: un aspetto
caratteristico dell'umano € che, rispetto agli automi e agli utensili, non serve a niente.
L’utensile ha una chiara finalita, servire agli scopi dell'utente. L’automa, in apparenza,
potrebbe conservare la propria finalitda anche qualora l'utente e l'intera umanita
scomparissero, ma in effetti la macchina si rivelerebbe inutile, dunque perderebbe la
propria finalitalé. Non solo i martelli e i chiodi, ma anche i software e i motori di ricerca,
dipendono dall’esistenza dell'umanita. Ne deriva una conseguenza interessante, e cioé
che affinché i meccanismi abbiano un fine &€ necessario che ci siano degli organismi che
in quanto tali non posseggono fini (per quello che abbiamo detto del metabolismo), e che
questi organismi non siano generici, ma siano umani, visto che animali non difettosi non
sanno che farsene di chiodi, martelli, software e motori di ricerca. E in questo orizzonte
che si definisce il quadro completo dell'umanita, che si fonda sull’incrocio tra un
processo organico irreversibile, e percio dotato di una finalita interna, con un processo
meccanico irreversibile, e percio dotato di una finalita esterna e strumentale.

Proprio perché l'automa umano € inserito in un corpo vivente, cioé¢ in un sistema
complesso che lotta per sopravvivere ma ¢ destinato a morire, 'automa umano €& dotato
di intenzioni, fini, teleologie (cose che sono presenti anche nella gallina, ma non nel
computer). In termini generali, il meccanismo € soggetto solo a leggi causali: 'evento A
causa levento B. L’organismo, invece, ubbidisce anche a leggi finali. Come notava
Leibniz!7, sarebbe uno strano modo di descrivere la presa di una piazzaforte sostenere
che i frammenti della polvere da sparo, dietro lo stimolo di una scintilla, sono fuorusciti a
una rapidita tale da spingere un corpo duro e pesante contro le mura; si dira piuttosto
che gli assedianti volevano prendere la citta, e a tal fine la bombardarono. La teleologia &
resa possibile dalla vita, e a sua volta rende possibile la storia. Immaginiamo un criceto
che corre incessantemente in una ruota, o Varoufakis che (posto che condivida una
vecchia abitudine greca) sta seduto davanti al mare facendo ruotare i grani del suo
komboloi. Fino a che literazione ha luogo, non c’¢ senso, né per il criceto né per
Varoufakis. Ma supponiamo che il primo smetta di correre e il secondo di far ruotare il
komboloi. Del primo diremo che si € affaticato, del secondo che forse ha avuto una
illuminante intuizione economica, ma in entrambi il movente primo della alterazione &
stato il fatto che si trattasse di organismi, il secondo dei quali & piu attrezzato del primo
in quanto ha a disposizione una quantita infinitamente superiore di meccanismi (cultura,
linguaggio, strumenti tecnici).

Parlando di finalita interna e di finalita esterna ci siamo affidati a una tradizione
consolidata ma problematica. In effetti, siamo posti di fronte a una difficolta. Bergson
dice a giusto titolo che la finalita o € esterna o non é. In effetti, la nozione di “finalita
interna” in Kant € tutt’altro che chiara, o meglio pretende molto piu di quello che
legittimamente potrebbe chiedere. “Finalita interna” significa, in senso stretto, che gli
organismi non hanno altra finalita che la loro sopravvivenza. A questo possiamo
aggiungere che la finalita interna € solo un altro nome per l'urgenza delle esigenze del
metabolismo. Ne deriva che (capovolgendo la visione kantiana) il meccanismo ha una
finalita, servendo agli scopi dell’'organismo, e che solo la finalita esterna della tecnica fa
emergere la finalita interna del meccanismo. (Un modo ancora piu semplice di presentare
questo punto € dire che la causa finale ha una piena legittimita nella descrizione dei
comportamenti umani, tranne che questa finalita pud essere riconosciuta solo
retrospettivamente).

10.2 1l fine e la fine
Ricapitoliamo quanto si € detto sin qui. La caratteristica distintiva dell'umano non va
ricercata in una qualita intrinseca della sua intelligenza, che lo renderebbe differente

16 Terrone (2019).
17 Leibniz (2016), § 19.
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dalle macchine. Va cercata piuttosto nella circostanza per cui gli umani, come qualunque
tipo di organismo, sono dotati di metabolismo. Il metabolismo fa si che gli organismi
manifestino una dipendenza cruciale rispetto alle loro fonti di alimentazione. Un automa
puo riprendere a funzionare anche dopo un lungo periodo in cui non € stato alimentato.
Questo non ¢ il caso di un organismo, che in assenza protratta di alimentazione non é
piu in grado di sviluppare processi neghentropici, e si decompone.

Quanto poi alla differenza tra umano e animale, I’'abbiamo identificata in quanto
definito “responsivita”. Come ogni altro animale, 'umano € sottoposto all'urgenza di
processi metabolici, e per questo motivo sviluppa dei comportamenti finalistici, il cui
senso ultimo va ricercato nel soddisfacimento del bisogno alimentare. Trattandosi
tuttavia di un animale poco attrezzato rispetto al proprio ambiente vitale, 'umano ha
sviluppato una serie di supplementi tecnici volti a colmare le sue lacune organiche. E
questo incontro tra esigenze metaboliche proprie degli organismi e supplementi tecnici
propri dei meccanismi che definisce la specificita della natura umana. Una specificita che
per l'appunto definisco come responsiva in quanto nasce dall’incontro fra lirritabilita
come caratteristica macroscopica del vivente e la capacita di potenziare le reazioni in
quanto tratto distintivo della tecnologia.

In questo incontro fra organismo e meccanismo caratteristico della natura umana, si
disegna il problema. Da una parte, i meccanismi posseggono una manifesta finalita
esterna: sono stati costruiti per uno scopo, e idea di una macchina inutile non é niente
piu che una provocazione intellettuale. D’altra parte, la cosa che piu assomiglia a una
macchina inutile € l'organismo, che possiede quella che cosi problematicamente viene
chiamata “finalita interna”. Una finalita che viene interpretata come originaria, mentre la
finalita esterna sarebbe derivata. Ma ci sono degli eccellenti motivi per mettere in dubbio
il carattere originario della finalita interna. Avere come unico fine la propria
sopravvivenza costituisce dopotutto una forma di finalita a dir poco problematica. Tanto
€ vero che per sopperire a questo deficit teleologico si & attribuito al vivente una finalita
esterna: la riproduzione, e per questo tramite la continuazione della specie.

Il problema con cui si trova confrontato I'umano, in quanto portatore di responsivita, &
quello di dar senso a una urgenza vitale. L’animale non umano trova senso (posto che la
ricerca di senso rientri fra i suoi problemi, e ci sono eccellenti ragioni per dubitarne) nella
finalita interna della sopravvivenza, che a sua volta riceve senso dalla finalita esterna
della riproduzione della specie. Ma I'animale umano ha la caratteristica di moltiplicare le
finalita esterna, sviluppando una ragione strumentale che a torto viene considerata come
una forma degradata di ragione, mentre incarna la quintessenza della ragione come
facolta dei fini. Tipicamente, la continuazione della specie subisce, quando trasposta in
un contesto umano, una crescita di significati: nuove braccia per coltivare i campi, carne
da cannone, nuovi soggetti di imposizione fiscale.

E in questo quadro che si disegna il carattere specifico dei fini dell'umano. L'umano in
quanto tale ha un solo fine, cioé la propria fine, che spinge l'umano a quei
comportamenti finalisti che difettano agli automi. E, come si € visto, diversamente dagli
altri organismi, I'umano € in grado di potenziare le proprie finalita esterne attraverso una
serie di apparati tecnici complessi. Questa circostanza € stata al tempo stesso rivelata e
nascosta dall’esigenza dell'umano di presentarsi in primo luogo come produttore di beni,
come homo faber. A poco importa che il senso della vita umana in quanto sopravvivenza
sia davvero un senso fragile e in ultima istanza futile. Se si tengono le mani occupate,
cucinare, cacciare, tirare di scherma e comporre poemi in alessandrini sono finalita
esterne piu che sufficienti a mascherare ’'assenza di serie finalita interne. Ma cosa
succede nel momento in cui l'automazione della produzione rende inutili quasi tutte
queste finalita esterne? Che cosa resta del saggio principio di Candide “bisogna coltivare
il proprio giardino” nel momento in cui il mercato offre degli eccellenti robot predisposti
alla bisogna?
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10.3 Altri fini

In questo quadro, come alternativa alla soluzione facile, ma in ultima istanza
impraticabile, del nichilismo, si tratta di concepire delle finalita esterne per 'umano che
prendono il posto di quella finalita ormai automatizzata che €& la produzione.
Concludendo questo scritto le caratterizzero rapidamente, visto che sto conducendone
una analisi piu dettagliata in un uno scritto ben piu ampiol8. Tanto la rivoluzione
documediale quanto la rivoluzione copernicana consistono nel mettere al centro I'umano.
Nel caso di Kant la rivoluzione consisteva nel mettere in primo piano le caratteristiche del
soggetto conoscente rispetto all’oggetto conosciuto. Nel nostro caso si tratta di mettere in
primo piano le caratteristiche uniche dell'umano, che non sono la produzione e
I’alienazione (accidenti storici e incidenti di percorso) ma la mobilitazione, 'invenzione, il
consumo e 'imbecillita.

La mobilitazione € l’azione, il piu delle volte priva di scopo, caratteristica del vivente.
Nel caso degli esseri umani, la responsivita si & tradotta nel conferimento di senso alla
mobilitazione. E cid che accade nei rituali, nelle attivita sportive, nei cerimoniali. La
crescita degli apparati di registrazione propria della nostra epoca ha incrementato in
maniera radicale il valore della mobilitazione. Ogni attivita, per stupida e insensata che
sia, puo essere registrata e inserita in archivio che si preoccupera, attraverso correlazioni
e profilazioni, di dar senso a cio che senso non ha.

L’invenzione ¢ la deviazione dal programma che puo caratterizzare l'organismo vivente
nella sua interazione con un apparato tecnico. Qui con “invenzione” mi riferisco a due
eventi distinti. Il primo € il concepimento di un nuovo apparato, per esempio la polvere
da sparo o il telefonino. Il secondo € la risignificazione, per opera degli utenti, di cid che &
stato inventato. Come sappiamo, la polvere da sparo € stata inventata inizialmente per
generare degli spettacoli pirotecnici, e il telefonino € stato concepito come una macchina
per parlare, che veniva liberata dalla servita di un filo che lo teneva attaccato ad un
luogo. La polvere da sparo, in un secondo momento, si € rivelata uno strumento
eccellente per scopi militari. E il telefonino, rispondendo molto di piu alle esigenze degli
utenti che alle intenzioni dei programmatori, si € rivelato una macchina per scrivere e per
registrare, e da ultimo si € presentato come una macchina universale. In entrambi i casi
il processo inventivo che ha portato alla concezione della polvere da sparo e del
telefonino, e poi alle evoluzioni d'uso dell’'una e dell’altro, ha trovato la propria origine
solo nel rapporto responsivo dei bisogni di un organismo con le risorse di un
meccanismo. Dal momento che i meccanismi non posseggono responsivita, non c’¢ da
attendersi alcun tipo di invenzione da parte loro: e possiamo dunque essere certi del fatto
che linvenzione €& destinata a rimanere una caratteristica umana che non potra mai
venire automatizzata.

Il consumo, infine, appare come la caratteristica umana che per eccellenza manifesta
caratteri della responsivita. Come nel caso della mobilitazione e della invenzione, il
consumo € una proprieta specificamente umana in quanto nasce dall’interazione tra un
organismo vivente e di un apparato tecnologico. Non ha senso parlare di consumo a
proposito dei meccanismi, perché l'effettivo impiego di energia proprio di una macchina
non & sottoposto alla urgenza vitale dell’organismo. Se esistono delle macchine, che
strutturalmente hanno il loro fine fuori di sé, € in conseguenza del fatto che esistono
degli organismi che soddisfano i propri bisogni vitali con l'aiuto delle macchine.
L’esempio piu appariscente di consumo €& per l'appunto quella che, con un tono di
disprezzo di cui non si riesce a capire il motivo, € stata definita la “societa dei consumi”.
In effetti, visto che appare a dir poco futile pretendere dagli umani di essere creativi in
ogni istante della loro vita, risulta che il consumo costituisce la realizzazione di una
vocazione umana profonda e insieme il fondamento di un sistema economico sociale
pienamente soddisfacente. Nel momento in cui le macchine assolvono con successo la

18 M. Ferraris, Documanita. La filosofia del mondo nuovo, in uscita da Laterza all’inizio del 2020.
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maggior parte delle funzioni di produzione e di distribuzione, agli umani resta il compito
insurrogabile del consumo. Si € detto non senza enfasi che nessuno pud morire al posto
di un altro; questo vale anzitutto per il consumo. Nessuno pud consumare al posto di un
altro, e soprattutto non ha senso predisporre delle macchine finalizzate al consumo.
L’incrocio virtuoso tra degli organismi dotati di finalita interne e dei meccanismi dotati di
finalita esterne trova la sua perfezione proprio nel consumo. Ed €& proprio il consumo che
risolve l'aporia del finalismo. E vero, la finalitd interna che possediamo in quanto
organismi &€ ben poca cosa, e a ben vedere non € che 'ombra di una finalita. Le finalita
esterne dei meccanismi sono ben altrimenti robuste, ma patiscono la debolezza
essenziale dell’essere dipendenti da altro. Nella fattispecie, nell’essere dipendenti
dall’animale responsivo. Un animale senza senso, o con poco senso, ma che, proprio
attraverso l’arricchimento tecnologico e sociale che deriva dall’ambiente che si &
costruito, puod provare piacere nell’andare in vacanza, nel cenare in un buon ristorante,
nel leggere un libro, nell’adornare le proprie necessita riproduttive con 'apparato di arte
varia dell’amore romantico. Tutto questo sembra molto sensato, ma nulla di tutto questo
avrebbe luogo se davvero il consumo venisse escluso dal nostro mondo, come pretendono
i predicatori della decrescita felice.

La nostra rassegna dei fini dell'uomo sarebbe incompleta se non comprendesse
I'imbecillita, in quanto caratteristica specifica dell'umano e origine di buona parte di
questi fini. Come abbiamo visto, il metabolismo e I'urgenza vitale accomunano I'umano a
ogni altro organismo. Ma se c’¢ qualcosa che 'umano possiede in esclusiva & invece
I'imbecillita, da intendersi anzitutto nel senso etimologico della condizione di im-baculum,
del privo di bastone, dunque di tecnical®. L'umano senza tecnologia ¢ un imbecille
destinato a una vita breve e davvero troppo frugale. Una volta che si provvede di tecnica,
e del consumo che ne deriva, 'umano diviene veramente tale, eccede dalla frugalita
imposta dall’ambiente, impara ad apprezzare il lusso, il superfluo, la calma la volutta.
Ma se non ci fosse quella imbecillita iniziale, che sta all’origine dell'umano, e che lo
differenzia dall’animale, nessun bene della civilta sarebbe veramente accessibile e
concepibile. La morte € la deprimente causa finale che grava su ogni organismo, e che
impensierisce in particolare l'organismo umano. Non fosse che per questo, dovremmo
essere riconoscenti alla imbecillitd come causa efficiente, come fuga senza fine
dell'umano rispetto alle proprie insufficienze e anzitutto alla propria mancanza di fine.
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