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Il diritto dell’ospitalità. 
Cittadini e stranieri nell’età globale 

 
 

Abstract: The Right to Hospitality. Citizens and Foreigners in the Global Age 

One of the characteristics of the global age, alongside the creation of a world market and the free 
circulation of goods and information, is a new impulse for migration processes. Huge masses of 
migrants move on Earth along winding and risky escape routes, pushed to move away from war and 
poverty, in search of better conditions of existence. We need to go back to thinking about the 
ambiguous status of the foreigner, oscillating between the figure of the enemy (hostis) and that of the 
guest (hospes). In our time, the foreigner who asks for hospitality poses a challenge to Nation-States 
that cannot be evaded by mere rejection-policies. In the general decline of the State-form and its 
functions, an irremediable contradiction is revealed, which takes the form of a real “world civil war” 
between the principles of State-sovereignty and national citizenship and the supranational principle of 
the right to migrate (ius migrandi), as a fundamental human right, to which a universal right to 
hospitality and citizenship should correspond. This later right shall be payable beyond the Nation-
States’ borders. 
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1. Stranieri alle porte 
 

Lo straniero ti permette di essere te stesso, 
facendo di te uno straniero. 
(E. Jabès, Uno straniero con, sotto il braccio, un 
libro di piccolo formato) 

 
Uno degli ultimi libri di Zygmunt Bauman, tra i più acuti interpreti del fenomeno della 
globalizzazione1 e dei suoi contraddittori effetti, reca un titolo che suona come un 
campanello d’allarme: Strangers at Our Door2. L’allusione più diretta è a quel diffuso 
sentimento di insicurezza di fronte alla crescente ondata migratoria che, soprattutto in 
Europa, viene per lo più avvertita come una minacciosa “invasione”, in grado di 
distruggere la sua millenaria civiltà e quel relativo benessere di cui godono la maggior 
parte dei suoi cittadini. Per rispondere a questi timori, spesso fomentati, enfatizzati e 
“cavalcati” da movimenti e partiti populisti e sovranisti in cerca di facili consensi 
elettorali, per rassicurare quanti vedono nei flussi migratori solo un pericolo da 
scongiurare in tutti i modi, reso ancor più temibile dalla crisi economica, che ha colpito 
soprattutto i paesi strutturalmente più fragili del Vecchio Continente e i ceti più deboli, 
non si trova altro espediente che quello della chiusura e del respingimento. I porti 
vengono chiusi per non consentire l’approdo dei naufraghi, si provvede a sigillare i 
confini, ovunque sorgono nuove barriere e si costruiscono muri3 lungo le vie di fuga dei 

                                                           
*Università di Messina.  

 
1 La bibliografia sulla globalizzazione è ormai sterminata, anche a causa dei suoi numerosi aspetti: 

economico, sociologico, geo-politico, ecc. Mi limito a segnalare solo alcuni testi, divenuti ormai un riferimento 
obbligato, che più di altri ho ritenuto interessanti in questo contesto: Bauman (1999, 2002, 2003, 2007, 
2013), Beck (1999, 2000, 2001, 2011). 

2 Bauman (2016). 
3 Sul ritorno dei muri: Brown (2013), Quétel (2013), Razac (2017), Novosseloff - Neisse (2007). 
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migranti per impedirne il passaggio, nel tentativo di trasformare l’Europa in una fortezza 
inespugnabile. E ciò accade ovunque, anche nel resto del mondo. 

Se le migrazioni4, sin dai tempi più remoti, hanno scandito la storia dell’umanità, 
rispondendo all’esigenza della ricerca di condizioni di vita migliori, non vi è dubbio che 
quelle attuali, che non riguardano solo l’Europa, ma investono l’intero globo, sono 
l’effetto, certo non secondario, di una globalizzazione selvaggia, la quale, lungi dal 
mantenere le sue iniziali promesse di un più diffuso benessere e di una progressiva 
democratizzazione, come alcuni, con eccessivo ottimismo, si erano affrettati a 
pronosticare5, ha provocato esiti opposti. Mai come nel nostro tempo la forbice della 
disuguaglianza tra ricchi e poveri è stata così ampia, e non solo in termini economici, ma 
anche dal punto di vista complessivo dei diritti sociali e civili. Mai come nel nostro 
tempo, lacerato da guerre locali di portata globale, l’ordine internazionale è apparso più 
instabile e fragile. Non senza stridente contraddizione, in un mondo in cui si propugna la 
libera circolazione di tutto, si vogliono condannare all’immobilità ingenti masse di dannati 
della terra, imprigionandoli nella loro miseria, in territori spesso devastati dalla guerra e 
dal terrore, in carceri dove sono esposti ad ogni tipo di violenza, in campi e tendopoli, dai 
quali è pressoché impossibile fuggire, in cui sono obbligati a stazionare a vita, dal 
momento che da nessuna parte viene loro offerta più dignitosa accoglienza. 

La globalizzazione, dunque, va compresa come un movimento intrinsecamente 
contraddittorio: per un verso essa abbatte muri e barriere, procedendo ad una rapida 
unificazione del mondo, ma, come contraccolpo, essa ha generato – e continua a generare 
– un movimento contrario. Accanto alla globalizzazione “liquida” dei flussi finanziari, delle 
merci, delle informazioni e delle comunicazioni, vi è una contro-globalizzazione “solida” 
dei muri, degli argini protettivi, delle barriere difensive, che tenta di fermare i flussi di 
persone non autorizzate a spostarsi, poiché nessuno Stato è disposto a ospitarle. Se da 
un lato la globalizzazione produce un movimento di de-localizzazione e di de-
territorializzazione, che mette in crisi la sovranità dei singoli Stati-Nazione, a partire dal 
controllo sui loro confini territoriali, continuamente scavalcati da poteri economici e 
finanziari extra-territoriali e trans-nazionali, dall’altro si tenta in tutti i modi di fermare 
gli spostamenti di ingenti masse di disperati, attratti dal benessere dei paesi occidentali e 
spesso ignari che ormai anche in essi l’ideologia neo-liberale – il pensiero unico del 
mondo globale – ha quasi ovunque smantellato ogni forma di diritto e di protezione 
sociale. L’assoluta precarietà6 e il rischio7 sono divenuti ormai la condizione “normale” 
degli abitanti del globo. 
Ѐ in questa cornice epocale che bisogna oggi tornare a interrogare la figura dello 

Straniero8, una figura che, occorre ricordarlo, è di per sé inquietante, anzi è la 
personificazione stessa di quell’inquietante estraneità [das Unheimliche], che Freud 
analizzò in un suo celebre saggio9.  

Chi è dunque lo Straniero di cui, a torto o a ragione, molti europei temono oggi la 
presenza? 

Forse il miglior modo per avvicinarci a questa ambigua figura è quello di rievocare, per 
sommi capi, la preziosa analisi etimologica che svolge Émile Benveniste nel suo 
Vocabolario delle istituzioni indoeuropee10. Il termine latino hostis nomina originariamente 
                                                           

4 Sui movimenti migratori: Caloz-Tschopp (2019), Dal Lago (1999), Mezzadra (2001), Mezzadra (ed.) 
(2004), Sassen (1999). 

5 Esemplare il caso di Fukuyama (1992). 
6 Cfr. Butler (2004). 
7 Si deve soprattutto a Ulrich Beck (1999, 2000, 2001, 2011) l’aver sottolineato questo aspetto.  
8 Sulla figura e sulla condizione dello straniero e del migrante, anche in riferimento alla contemporaneità, 

mi limito a segnalare: Cacciari (2003), Caloz-Tschopp (2004), Cotesta (20032), Curi (2010), Di Cesare (2017), 
Kristeva (2014), Nail (2015). Da un punto di vista fenomenologico e sociologico: Cotesta (2012), Dal Lago 
(1998), Perrone (2005), Schütz (2013), Simmel (1998), Theunissen (19772), Waldenfels (2008). Più in 
generale, sul motivo dell’estraneo, a partire da Schmitt, Freud, Heidegger e Levinas, rinvio a Resta (2008). 

9 Freud (1977). 
10 Benveniste (1976). Cfr. anche Galli (1998). 
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quello straniero che, a differenza del peregrinus, è ammesso a godere del medesimo 
diritto del cittadino romano; con lui si istituisce perciò uno stretto legame di uguaglianza 
e di obbligazioni reciproche. È solo in un secondo momento, quando la politica imperiale 
sarà maggiormente preoccupata della definizione dei propri confini, che il termine hostis 
comincia ad essere investito da una tensione che ne provocherà un importante 
slittamento semantico: lo straniero rivela il proprio volto minaccioso, assumendo una 
valenza sempre più marcatamente ostile, fino a ricoprire l’esclusivo significato di 
‘nemico’. Per indicare lo straniero non ostile, comparirà allora un altro termine, sempre 
derivato da hostis, hospes (hosti-pet), colui che, in quanto straniero inoffensivo, diventa 
l’ospite. Oscillando tra le figure del nemico e dell’ospite, lo Straniero si annuncia perciò, 
sin dall’inizio, nel mondo romano, con tutta la sua inquietante ambiguità e intrinseca 
ambivalenza: l’estraneo dal quale devo difendermi, quando assume il volto temibile del 
nemico, o l’ospite che sono pronto ad accogliere, quando non rappresenta una minaccia. 
Un’oscillazione che investe, seppure in forma più ridotta, anche l’arco semantico dello 
xenos greco, originariamente utilizzato con il significato di ospite e solo successivamente 
con quello di straniero, senza tuttavia mai arrivare ad assumere anche il significato di 
nemico. Questa indecidibilità, che attraversa e taglia in due la figura dello Straniero, 
scindendola in quelle del nemico e dell’ospite, l’accompagnerà sempre, come un’ombra, 
fin dalla sua prima apparizione. 

Sia per i greci che per i romani l’ospite è sacro11, così come per ebrei e cristiani12 il dio 
biblico «ama lo straniero e gli dà pane e indumenti» (Dt 10,18-19), e ricorda 
costantemente al suo popolo quando, in terra d’Egitto, anche gli Ebrei vissero la 
condizione di stranieri. Il cristianesimo compirà un passo ulteriore, procedendo ad una 
universalizzazione della condizione dello straniero, che assurge a conditio humana di 
cittadinanza cosmopolitica: «Mai più stranieri né meteci, ma concittadini degli uomini 
consacrati e della casa di Dio» (Ef 2,19-20). 

Ciò non ha tuttavia comportato in nessun caso la sparizione della figura dello 
Straniero-nemico che, ad esempio, per la cultura greca, era qualificato come barbaros, a 
partire cioè dalla differente lingua parlata, e per quella cristiano-medievale come 
“infedele”, e quindi nemico teologico. 

Se l’etimologia ci aiuta a comprendere come lo Straniero, in quanto ‘altro’, vada accolto 
come un dio, ma può anche rappresentare una seria minaccia e trasformarsi nel peggiore 
dei nemici, è stato soprattutto Simmel, agli inizi del secolo scorso, in pagine tornate oggi 
estremamente attuali, a identificare nella figura dello “straniero interno” il tipo di 
Straniero che più di ogni altro ci inquieta. Non si tratta del «viandante che oggi viene e 
domani va»13, del turista o del visitatore occasionale, ma di chi attraversa un confine con 
l’intenzione di restare, come fa «colui che oggi viene e domani rimane»14, mettendo 
davvero in tensione il rapporto tra vicino e lontano, dentro e fuori. Ma, soprattutto, con la 
sua irruzione e il suo ingresso nel mio spazio, lo straniero interno vi introduce la sua 
estraneità e con ciò rischia di produrre una temibile alterazione della mia stessa identità. 
Lo “straniero alle porte” è il fantasma di questa minaccia, quella dello “straniero 
residente”, di un intruso che si installa presso di me, senza essere stato invitato, 
all’interno di quel che considero il mio proprio spazio. 

Si deve a Carl Schmitt, alla sua teoria del fondamento polemico e conflittuale del 
Politico, in quanto dialettica amico-nemico – e tale prospettiva ancora oggi gode di grande 
popolarità, sembrando l’unico possibile paradigma del Politico – il tentativo di privare la 
figura dello Straniero di ogni ambiguità, identificandola senza mezzi termini 

                                                           
11 Per la sacralità dell’ospite nel mondo antico si vedano: Baslez (1984), Gioia (1998), Schérer (1993). 
12 Per la tradizione ebraica e cristiana: Bianchi (2012), Del Signore (1996), Di Sante (2002), Filoramo 

(1999). 
13 Simmel (1998), p. 580. 
14 Ibidem. 
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esclusivamente con quella del nemico15. Perché una decisione sia politica, è necessario 
innanzitutto riconoscere il nemico e separarlo recisamente dall’amico, in modo da creare 
un duplice fronte polemico e identitario al tempo stesso, quello che vede contrapporsi Noi 
e Loro. Un nemico è dunque indispensabile non solo per sapere contro chi dobbiamo 
combattere, ma soprattutto per capire chi siamo noi, per potersi identificare con se stessi, 
per riuscire a riappropriarsi di sé. 

Ma chi è il nemico, come si fa a riconoscerlo in quanto tale? Il nemico «è 
semplicemente l’altro, lo straniero [der Fremde] e basta alla sua essenza che egli sia 
esistenzialmente, in un senso particolarmente intensivo, qualcosa d’altro e di 
straniero»16. Basta dunque l’alterità dello straniero a fare di lui un nemico, in quanto 
essa, di per se stessa, ancor prima di tradursi in concreta minaccia per la mia vita, 
risulta minacciosa per la mia identità e per quella della mia comunità di appartenenza. 
Perciò Schmitt sostiene che lo Straniero è, in quanto tale, un nemico «dal quale sia 
necessario difendersi e combattere, per preservare il proprio, peculiare, modo di vita»17. 
La sua intrusione, lungi dall’essere integrabile, rischia di disintegrare la stessa comunità, 
attentando alla sua presunta identità con se stessa. L’ostilità escludente diviene allora il 
paradigma del Politico, rivelando il carattere identitario del conflitto18, in quanto lotta per 
l’affermazione di sé contro l’altro, difesa di una identità che si sente minacciata dall’altro 
nella sua purezza. 

L’“arrivante” – come lo ha chiamato Derrida19 –, è colui che osa attraversare la soglia, 
che oltrepassa il confine della nostra casa, di ciò che riteniamo “nostro”, e lì intende 
rimanere, rivendicando un diritto di ospitalità, malgrado nessuno lo abbia invitato né a 
entrare, né tantomeno a restare. Questi “stranieri alle porte” attenterebbero alla nostra 
‘proprietà’, non ci fanno più sentire “padroni a casa nostra”, minacciano di espropriarci 
di quell’appropriazione di sé che costituisce il sogno di un’identità ormai conquistata. È 
per questo che, sbrigativamente, preferiamo respingerli come nemici, non farli entrare 
presso di noi, chiuderli fuori dai nostri confini, impedire loro in tutti i modi l’accesso in 
uno spazio che riteniamo essere di nostra assoluta, indiscutibile, esclusiva proprietà. E 
con questa ermetica chiusura speriamo di evitare ogni contaminazione, di preservare 
un’identità supposta integra e non soggetta alla trasformazione e al mutamento.  

Per questo occorre chiudere tutte le porte, sigillare e trincerare i confini che, da soglie 
di attraversamento, si trasformano in muri invalicabili20. Di non altro lo Straniero è 
figura intollerabile, se non della necessità, per ogni identità, di confrontarsi con l’altro da 
sé e, a partire da questo confronto radicale, di scoprire l’altro che ha in sé21, un’alterità 
che la abita e la altera sin dall’inizio, impedendole di chiudersi su se stessa, di coincidere 
perfettamente con sé. Egli rivela la struttura alter-egologica di ogni ipseità, portando alla 
luce una verità inconfessabile, difficile da tollerare, che ci fa tremare, poiché ci fa sentire 
estranei a noi stessi. Se allora lo Straniero è rivelazione della nostra “improprietà”, 
dell’impossibile identità di noi stessi, dell’inappropriabilità di ogni proprio, già da sempre 
espropriato dall’estraneo, se egli è la più eloquente testimonianza del nostro già da 
sempre essere aperti all’altro, della nostra costitutiva ospitalità22, prima ancora d’averla 

                                                           
15 Per una decostruzione di questo tenace paradigma: Derrida (1995). Mi permetto di rinviare anche a 

Resta (2008). 
16 Schmitt (1972), p. 109. 
17 Ibidem. 
18 Secondo Derrida, la dialettica schmittiana del riconoscimento attraverso l’ostilità comporta una «doppia 

identificazione», ossia «l’identificazione con cui lo si identifica, lui, e ci si identifica, sé» (Derrida, 1995, p. 
132). 

19 Cfr., ad esempio, Derrida (1999c), pp. 29-31. 
20 Non a caso, ormai da alcuni anni, le riflessioni sui confini e sulle frontiere si moltiplicano. Senza 

pretesa di esaustività, mi limito a segnalare soltanto alcuni studi: Amilhat Szary (2015), Balibar (2001), 
Cacciari (2000), Cella (2006), Foucher (2007, 2016), Graziano (2017), Mezzadra (2016), Nail (2016), Sordi 
(ed.) (1987), Zanini (1997). Con particolare riferimento all’Europa: Balibar (2007, 2016). 

21 Cfr. Kristeva (2014). 
22 Come icasticamente ha affermato Levinas: «il soggetto è un ospite» (Levinas, 1980, p. 308). 
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offerta all’altro, allora lo Straniero è l’espressione della nostra più radicale inquietudine, e 
alla domanda ineludibile che ci rivolge noi dobbiamo rispondere. 

Non deve dunque sorprendere la controspinta che caratterizza l’attuale fase della 
globalizzazione. Se, come abbiamo detto, per un verso essa ha decretato la fine di quella 
che Derrida ha chiamato la “topolitica” moderna, caratterizzata dallo Stato-Nazione e da 
una «sovranità legata al dominio di un territorio»23, circoscritto entro netti confini, in 
grado di assicurare l’unificazione territoriale, politico-giuridica, culturale, religiosa, 
insomma l’identità e il senso di appartenenza di una comunità omogenea, dall’altro gli 
Stati agonizzanti tornano ad avanzare pretese di sovranità assoluta, proprio quando 
maggiormente appare evidente il declino del loro potere24. 

Tanto più permeabili risultano le frontiere, tanto più, reattivamente, per contenere la 
minaccia di sconfinamenti, si alzano nuovi argini, si fortificano le zone più esposte, 
aumenta l’ossessione della sicurezza. Neo-nazionalismo e sovranismo rivendicano pieni 
poteri per uno Stato che non è più in grado di esercitarli, capace solo di escogitare forme 
sempre più esasperate e violente di rigetto e di esclusione, da cui discendono i nuovi 
rigurgiti di razzismo e xenofobia che ovunque si diffondono. Paradossalmente, proprio 
nell’epoca dell’abbattimento delle frontiere e dell’apertura dello spazio-mondo, torna in 
auge la logica del recinto, del muro, della barriera, della barricata, del confine. Da luogo 
di transito e di passaggio, la frontiera diviene luogo di interdizione: le cortine di ferro si 
moltiplicano, così come i confini diventano intransitabili. La loro sorveglianza e 
blindatura diviene il primo punto all’ordine del giorno di politiche xenofobe di 
intransigente chiusura. Dopo il clamoroso crollo del muro di Berlino, che divideva il 
mondo in due blocchi ideologicamente contrapposti, da cui ha preso avvio la 
globalizzazione, abbiamo assistito al moltiplicarsi dei muri della vergogna, e molti altri, 
anche invisibili, sono già stati innalzati, primo tra tutti quello che separa i due bordi del 
Mediterraneo, tra i quali passa il confine dell’Europa. Seguendo la logica dell’apartheid, 
nascono nuovi ghetti nelle periferie urbane e si moltiplicano, dentro e fuori dall’Europa, 
campi profughi, centri di identificazione, tendopoli e baraccamenti più o meno 
temporanei. Una civiltà in profonda crisi di identità, come quella europea, ha bisogno di 
vedere nello Straniero il nemico, del tutto dimentica di sé, del fatto che essa è stata la 
culla del diritto e che dalla sua millenaria cultura giuridica dipende la sua invenzione 
forse più straordinaria, quella dei diritti dell’uomo. 

Occorre invece prendere atto che la sovranità incondizionata e indivisibile, già a 
partire dall’ipseità di un io che si pensa autonomo e padrone di sé a casa propria, è solo 
un fantasma, una delirante volontà di onnipotenza auto- ed etero -distruttiva. 
 
2. Etica e politica dell’ospitalità 

 
Dimorare […] è un raccoglimento, un venire 
verso di sé, un ritiro a casa propria come in una 
terra d’asilo, che risponde ad un’ospitalità, ad 
un’attesa, ad un’accoglienza umana. 

                                                                         (E. Levinas, Totalità e infinito) 
 

                                                           
23 Derrida-Stiegler (1997), p. 87. La connessione tra Ortung e Ordnung è al centro della fondamentale 

opera del 1950 di Schmitt (1991); più in generale sulla spazialità politica: Galli (2001). Sul concetto di 
sovranità e la sua storia, che segna tutta l’Età moderna, fino alla sua crisi, provocata dai processi della 
globalizzazione: Ferrajoli (1995), Galli (2019), Quaglioni (2004). 

24 Sulla crisi dello Stato-Nazione, già analizzata da Arendt (1996) in pagine fondamentali, tornate oggi di 
grande attualità, a causa dell’accelerazione impressa dalle dinamiche della globalizzazione, che ha prodotto 
una disarticolazione crescente nel rapporto tra confine, territorio e cittadinanza, elementi costitutivi dello 
Stato-nazione, cfr. Badie (1996), Butler-Spivak (2009), Galli (2001), Habermas (1999), Ohmae (1996), Sassen 
(2008). Sul ritorno reattivo di rigurgiti nazionalistici e sul nuovo sovranismo: Badie-Foucher (2017), Brown 
(2013). 
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Nella sua genealogia dell’ospitalità, Benjamin Boudou ha rilevato una «depoliticizzazione 
contemporanea dell’ospitalità, considerata come l’altro nome dell’etica»25 e ha 
opportunamente riconosciuto come una rinnovata riflessione su questo concetto sia 
molto debitrice nei confronti di Jacques Derrida, aggiungendo che, tuttavia, all’interno 
della sua riflessione, «l’ospitalità diventa un’astrazione filosofica che non perviene a 
rendere conto del suo radicamento politico»26. In effetti Boudou non è il solo ad esprimere 
queste riserve, che però, come cercherò di mostrare, a mio avviso non colgono nella sua 
complessità la sfida, al tempo stesso etica e politica, che Derrida ha inteso lanciare 
pensando l’ospitalità come impossibile, il che, come in altri casi analoghi, non significa 
affatto che essa sia impraticabile, rimandando, piuttosto, ad una possibile esperienza, per 
quanto essa si annunci nel registro dell’aporia, del pervertimento e dello spergiuro27. 

In effetti, non solo quella che Derrida chiama hostipitalité28 comporta un’ambigua 
indecidibilità tra ostilità e ospitalità nei confronti dello Straniero, come pure l’analisi 
etimologica di Benveniste ha fatto emergere, ma il concetto stesso di ospitalità è 
attraversato da una insanabile antinomia tra l’istanza etica e quella giuridico-politica. 
Mentre la prima, sulla scorta di Levinas, corrisponde all’ingiunzione, sempre singolare e 
unica, di un’ospitalità incondizionata, che proviene dal principio “anarchico” di una 
giustizia che si colloca sempre al di là e prima del diritto, la seconda, quella di 
un’ospitalità condizionata, deve trovare, sul piano del diritto e della politica, una pratica 
attuazione. Non si tratta, tuttavia, come vedremo, di una semplice applicazione, che 
renderebbe agevole il passaggio dall’una all’altra. Ed è a causa di questo non passaggio, 
di questa aporia, di questa interruzione e di questo incolmabile iato29 tra etica e politica, 
giustizia e diritto, che l’ospitalità è impossibile in un duplice senso e per un duplice 
aspetto. Impossibile innanzitutto perché, in quanto assoluta, pura e incondizionata, 
dovendo rispondere solo ad una giustizia “fuorilegge”, non può che risultare, in quanto 
tale, impraticabile; ma impossibile anche perché, nel momento stesso in cui essa, per 
attuarsi sul piano giuridico e politico, deve tradursi in norme, regole, ecc., deve cioè tener 
conto di una serie di condizionamenti, è costretta a vagliare, a scegliere, a filtrare, a 
escludere, si perverte a tal punto da dover rinnegare persino il proprio nome: 
«l’ingiustizia, una certa ingiustizia, cioè un certo spergiuro, comincia subito, a partire 
dalla soglia del diritto all’ospitalità»30.  

Che l’ospitalità sia impossibile, nel senso che abbiamo cercato di spiegare, non 
significa dunque che, semplicemente, non esiste o che, con tale termine, non indichiamo 
altro che un ideale irrealizzabile. Neppure sottintende che l’ospitalità si limita ad essere 
un gesto puramente etico, dell’ordine della carità, come una “grazia” gratuitamente 
concessa. Se davvero l’ospitalità fosse riconducibile solo a questo, avrebbero ragione 
quanti sostengono che, in fin dei conti, il pensiero derridiano dell’ospitalità è 
inevitabilmente destinato all’irrilevanza politica. 

Vorrei piuttosto provare a mostrare come esso, invece, rappresenti non solo un 
originale tentativo di ri-politicizzazione di questa categoria declinata per lo più eticamente, 

                                                           
25 Boudou (2017), p. 18. Sulla crescente rilevanza politica del concetto di ospitalità: Boudou (2018), Miller 

(2016), Nail (2015).  
26 Boudou (2017), p. 18. 
27 Per una contestualizzazione del tema dell’ospitalità, in rapporto anche a quello del nesso diritto-

giustizia e al concetto di «messianico senza Messia», strettamente connessi nel pensiero di Derrida, rimando 
a Di Martino (2001) e Resta (2008). Sulla particolare declinazione del concetto di ‘impossibile’, Di Martino 
(2009) e Resta (2016). 

28 Derrida (1999a). 
29 Lo iato che Derrida scorge nel rapporto tra etica e politica, a partire da un serrato confronto con il 

pensiero di Levinas, svolto in un testo di fondamentale importanza per comprendere il pensiero derridiano 
dell’ospitalità (Derrida, 1998), impedisce certo una mera trasposizione dell’una nell’altra; esso tuttavia 
impone non solo un’etica, ma anche delle politiche dell’ospitalità, oltre che una costante revisione del diritto. 
Ha messo opportunamente in risalto questo aspetto, decisivo per comprendere le implicazioni politiche del 
pensiero di Levinas, Fulco (2013). 

30 Derrida - Dufourmantelle (2000), p. 70. 
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ma costituisca anche un altrettanto e ancor più originale tentativo di pensare altrimenti il 
Politico, al di là del paradigma schmittiano, dunque non a partire dall’ostilità, ma 
dall’ospitalità, capace di scardinare l’ipseità di un Soggetto che si pretende identico a sé. 
Ma lasciamo la parola allo stesso Derrida: 

 
Tutto avviene come se l’ospitalità fosse impossibile: come se la legge dell’ospitalità definisse 
l’impossibilità stessa, come se non si potesse fare a meno di trasgredirla, come se la legge 
dell’ospitalità assoluta, incondizionata, iperbolica, come se l’imperativo categorico dell’ospitalità 
ordinasse di trasgredire tutte le leggi dell’ospitalità, cioè le condizioni, le norme, i diritti e i doveri 
che s’impongono agli ospiti, tanto a chi offre quanto a chi riceve accoglienza. Viceversa, tutto 
accade come se le leggi dell’ospitalità consistessero – segnando limiti, poteri, diritti e doveri – 
nello sfidare e trasgredire la legge dell’ospitalità, secondo la quale è obbligo offrire a chi giunge 
un’accoglienza incondizionata. […] Ci sarebbe antinomia, un’antinomia insolubile, un’antinomia 
non dialettizzabile tra La legge dell’ospitalità da una parte, la legge incondizionata dell’ospitalità 
illimitata (offrire a chi giunge la propria casa e il proprio sé, offrirgli ciò che ci appartiene senza 
domandargli nome o contropartita, senza che sottostia ad alcuna condizione) e, dall’altra parte, le 
leggi dell’ospitalità, i diritti e i doveri sempre condizionati e condizionanti, così come li definisce la 
tradizione greco-latina, ovvero giudaico-cristiana, tutto il diritto e tutta la filosofia del diritto fino 
a Kant e Hegel in particolare, attraverso la famiglia, la società civile e lo Stato. Quest’aporia è 
davvero un’antinomia31. 
 

Tra La legge incondizionata dell’ospitalità e le leggi condizionate si instaura dunque 
un’antinomia che non può trovare una conciliazione, sfociando così in un’aporia32. 
Tuttavia, benché non si dia passaggio, ma interruzione, tra l’una e le altre, ciò non 
produce un arresto o una paralisi, ma, al contrario, genera una tensione costante tra due 
istanze contraddittorie, ma non simmetriche, poiché «La legge sta al di sopra delle leggi»33. 
Proprio a causa di questa asimmetria e di questa gerarchia non si tratta di una mera 
opposizione escludente, né di una semplice contrapposizione o di un contrasto34, ma di 
un rapporto più complesso, poiché l’antinomia non genera antagonismo, ma mette in 
evidenza l’eterogeneità e, al tempo stesso, l’indissociabilità di due leggi incommensurabili, 
di cui l’una ha costitutivamente bisogno dell’altra ed è implicata nell’altra. Pur 
riconoscendo che l’ospitalità incondizionata è al di sopra delle leggi dell’ospitalità, 
Derrida non ritiene infatti che si possa rivendicarne il primato assoluto, come se essa 
potesse sussistere autonomamente. Ѐ lo stesso Derrida a premunirsi rispetto ad una 
inevitabile accusa di astrattezza, oltre che di ineffettualità: 
 

pur tenendosi al di sopra delle leggi dell’ospitalità, la legge incondizionata dell’ospitalità ha 
bisogno delle leggi, le esige. Tale esigenza è costitutiva. Non sarebbe davvero incondizionata, la 
legge, se non dovesse diventare effettiva, concreta, determinata, se tale non fosse il suo essere 
come dover-essere. Rischierebbe di essere astratta, utopica, illusoria, e dunque di trasformarsi 
nel suo contrario. Per essere ciò che è, la legge ha bisogno di leggi che la neghino, la minaccino, 
talvolta la corrompano o la snaturino. E deve sempre poterlo fare. Infatti la possibilità di 
snaturamento è essenziale, irriducibile, anzi necessaria. La perfettibilità delle leggi è a questo 
prezzo. E dunque la loro storicità35.  

 
D’altra parte, anche le leggi dell’ospitalità non possono prescindere da un riferimento 
costante a La legge incondizionata dell’ospitalità, da cui devono lasciarsi ispirare. Se 
perdessero il loro ancoraggio in essa, verrebbe meno quella spinta a diventare sempre più 
giuste e ospitali. Antinomiche ed eterogenee, queste leggi sono dunque, al tempo stesso, 

                                                           
31 Ivi, pp. 83-84. 
32 Sul rapporto tra antinomia e aporia si veda Derrida (1999c), pp. 15-17. 
33 Derrida - Dufourmantelle (2000), p. 85. 
34 Mi sembra questo il limite della pur attenta e rigorosa analisi di Raffoul (2012), che enfatizza l’aspetto 

di contrasto dell’antinomia tra i due tipi di leggi, ma non sottolinea abbastanza la loro gerarchizzazione e 
soprattutto il fatto che esse, per quanto eterogenee, sono anche indissociabili. Come sempre, anche in questo 
caso, Derrida intende decostruire la logica stessa dell’opposizione. 

35 Derrida - Dufourmantelle (2000), pp. 85-86. 



Il diritto dell’ospitalità. Cittadini e stranieri nell’età globale 

 

139 
 

inseparabili. Perciò Derrida non è – come spesso si afferma – l’irresponsabile o l’utopico 
(a seconda dei casi) sostenitore politico di un’ospitalità incondizionata, la quale, essendo 
puramente etica (e non politica), in quanto tale, di per sé, è impossibile, ma l’assertore 
della necessità di tradurre – e dunque anche di tradire – questa incondizionatezza nella 
condizionalità politica e giuridica di leggi dell’ospitalità, attraverso una “negoziazione” (la 
quale non va intesa né come una conciliazione, né come un compromesso) caso per caso; 
queste leggi condizionate saranno tanto più ospitali, quanto più sapranno fare 
l’impossibile, lasciandosi guidare dall’incondizionato. Solo se si avverte la costante 
inadeguatezza delle leggi rispetto a La legge incondizionata, esse potranno essere 
cambiate, perfezionate, migliorate, nella direzione di leggi sempre più ospitali: 

 
Tra una legge incondizionata o un desiderio assoluto di ospitalità da una parte e, dall’altra, un 
diritto, una politica, un’etica condizionati, c’è distinzione, eterogeneità radicale, ma anche 
indissolubilità. L’una richiama, implica o prescrive l’altra. Dando per buona l’ospitalità 
incondizionata, come dar luogo a un diritto, a un diritto determinato, limitato e delimitabile, in 
una parola calcolabile? Come dar luogo a una politica e un’etica concrete, che comportino una 
storia, delle evoluzioni, delle rivoluzioni effettive, dei progressi, insomma una perfettibilità? Una 
politica, un’etica, un diritto che rispondano così alle nuove ingiunzioni di situazioni storiche 
inedite, che vi corrispondano effettivamente, cambiando le leggi, determinando diversamente la 
cittadinanza, la democrazia, il diritto internazionale eccetera? Intervenendo dunque realmente 
nella condizione dell’ospitalità in nome dell’incondizionale, anche se tale incondizionalità pura 
sembrasse inaccessibile, e inaccessibile non soltanto come idea regolatrice, un’Idea nel senso 
kantiano e infinitamente remota, sempre inadeguatamente avvicinata, ma inaccessibile per 
ragioni strutturali, ostacolata dalle contraddizioni interne che abbiamo analizzato?36. 
 

La responsabilità politica e poetica, al tempo stesso, consisterebbe dunque nel trovare, 
nell’inventare, volta per volta, «la migliore condizionalità, la migliore legge possibile a 
un’ospitalità che si vuole la più grande possibile»37, nel nome dell’incondizionato e 
dell’impossibile. 

Lungi dal condividere una prospettiva irenistica, Derrida non nasconde il carattere 
minaccioso di un’ospitalità senza condizioni: il neologismo hostipitalità nomina nell’ospite 
il possibile nemico sempre in agguato; ma questo rischio fa parte dell’ospitalità, del suo 
carattere di evento impadroneggiabile, dell’irruzione dell’estraneo e dello straniero, la cui 
venuta non ha il carattere dell’invito, ma della visitazione. Rifiutarsi di correre questo 
rischio, che è proprio di ogni apertura e di ogni esposizione all’altro, significa che più 
nulla potrà mai davvero accadere. Ancor prima di contrapporsi ad una politica 
dell’ostilità, o ad una concezione del Politico in quanto ostilità, che riduce lo Straniero a 
nemico, la politica dell’ospitalità si contrappone alle politiche dell’identità, decostruisce il 
fantasma della sovranità38, la logica del proprio, dell’appropriazione e della padronanza di 
sé. Ospitare l’estraneo significa infatti spodestare il despota, il sovrano, colui che ritiene 
di essere il padrone di casa; significa, per chi accoglie, scoprirsi ospite di chi viene 
ospitato: «Il padrone è in casa propria, tuttavia giunge a entrare in casa propria grazie 
all’ospite – che viene da fuori. Il padrone entra perciò da dentro come se venisse da fuori. 
Entra in casa propria grazie al visitatore, mercé il suo ospite»39. La legge dell’ospitalità 
comanda di trasformare il mio a-casa in una dimora che sono chiamato a condividere 
con l’altro, la trasforma in una “terra d’asilo” nella quale già da sempre tutti 
soggiorniamo come ospiti. Fa di me uno straniero residente al pari di tutti gli altri.  
 
 
                                                           

36 Ivi, pp. 127-128. 
37 Derrida (1999b), p. 101. 
38 La radicale decostruzione della sovranità, che investe tanto il suo aspetto politico, che quello relativo 

all’ipseità e all’istanza di un Soggetto autonomo, capace di un’assoluta padronanza di sé, è uno dei motivi-
cardine del pensiero di Derrida, che pervade e attraversa tutta la sua vasta opera ed è al centro degli ultimi 
due corsi tenuti all’EHESS: Derrida (2009, 2010). Si vedano anche, almeno, Derrida (2003 e 2008). 

39 Derrida - Dufourmantelle (2000), p. 114. 
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3. Al di là della cittadinanza dello Stato-Nazione 
 

Fare l’elogio dell’ospitalità, e metterla in atto 
malgrado tutto, non significa […] rifugiarsi nel 
moralismo […], ma vuol dire al contrario 
lavorare senza sosta, in quanto cittadini di un 
certo stato e del mondo, a fare in modo che 
l’incondizionato, che è semplicemente l’umano, 
entri nella realtà. Significa fare politica, e 
ricreare la politica. […] Questa ospitalità riceve 
dall’altro una lezione di umanità e di 
universalità, più di quanto non la impartisca. In 
un mondo dove nessuno sarà mai più 
assolutamente “diverso” da un altro, senza per 
questo fondersi in una sola ed unica “identità”, 
si tratta di ritrovare un’antica tradizione di 
rispetto di sé e degli altri e di attualizzarla. 

                                                                         (É. Balibar, Elogio dell’ospitalità) 
 

Rilanciando, sulla scorta di Derrida, la legge incondizionata dell’ospitalità, Étienne 
Balibar ha riconosciuto e rivendicato il carattere politico e giuridico dell’ospitalità, 
giungendo ad auspicare «una rifondazione del diritto internazionale, orientato verso il 
riconoscimento dell’ospitalità come “diritto fondamentale” che imponga agli stati degli 
obblighi»40. Superando il monopolio dello Stato-Nazione, l’unico in grado di garantire 
protezione e diritti, ma solo ai cittadini residenti entro il proprio territorio, escludendo 
tutti gli altri, Balibar ritiene che si debba «limitare l’arbitrio degli stati, opponendo dei 
contro-poteri legittimi, internazionalmente riconosciuti»41 e che sia necessario dar corpo  

 
a un diritto dell’ospitalità, il cui principio è che gli erranti (e coloro che portano loro soccorso) 
possono rivendicare obblighi dello stato “sovrano” stesso, di modo che la loro dignità e sicurezza 
non siano, come oggi, sistematicamente schiacciate. […] Il principio dei principi è che i migranti 
in situazione di erranza godano di diritti concreti che possono opporsi alle leggi e regolamenti 
statali. […] Bisogna sviluppare il diritto dell’ospitalità, attività civica in pieno sviluppo, a causa 
dell’urgenza della situazione. Andando al di là della proposta kantiana di un “diritto cosmopolita” 
limitato al diritto di visita, ne generalizzerebbe la norma fondamentale: gli stranieri non devono 
essere trattati come nemici»42. 
 

Nella guerra civile mondiale contro i migranti, che conta ormai un numero rilevante di 
morti, tutti da una sola parte, occorre innanzitutto riconoscere che a scontrarsi sono il 
principio di sovranità, difeso a oltranza da stati ormai agonizzanti, gelosi custodi e giudici 
non imparziali di un diritto di cittadinanza che dovrebbe riguardare tutti gli uomini in 
quanto tali, e il principio di un’ospitalità, che travalica i confini delle nazioni, in quanto va 
riconosciuto come diritto fondamentale dell’uomo, che precede ed eccede quello della 
cittadinanza statale43.  

Il diritto di emigrare, sancito dalla Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, 
per poter essere realmente esercitato, deve trovare il suo necessario completamento nel 
diritto di immigrare, nel diritto di essere accolto come cittadino (e non di essere respinto 
come un criminale, come oggi accade in tutto il mondo), il che si traduce nel dovere di 
ospitare lo Straniero. Finché il diritto di cittadinanza sarà esclusivo appannaggio della 
sovranità statale, finché unicamente ad essa sarà demandato il compito di accogliere o di 
respingere, il diritto di cittadinanza non cesserà di funzionare come strumento non solo 

                                                           
40 Balibar (2018). 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Sulla necessità di ripensare la cittadinanza al di là dei confini dello Stato: Archibugi (2009), Benhabib 

(2006, 2008), Beck (2003), Castles - Davidson (2000), Di Cesare (2017), Ferrajoli (2001, 2017, 2018), 
Habermas (1998, 1999), Mezzadra (2000, 2001), Vitale (2004). 
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di inclusione, ma soprattutto di esclusione. Solo a partire dal riconoscimento universale 
di una cittadinanza sovranazionale ed extraterritoriale possono scaturire politiche 
dell’ospitalità che, avendola come presupposto incondizionato, potranno di volta in volta 
trovare le condizioni migliori per attuare concrete politiche di accoglienza e di 
integrazione, che vadano al di là del diritto d’asilo e delle sue limitazioni, come pure del 
kantiano diritto di visita. Solo se nessuno si sente a casa propria e se ciascuno avverte 
come illegittima l’esclusiva proprietà della terra sarà possibile riconoscere il diritto 
fondamentale e universale dell’ospitalità in un mondo che, pur solcato da confini e 
plurale nelle sue differenze, tuttavia non li trasforma in barriere insormontabili per le 
persone, consentendo anche agli esseri umani, come già accade per tutto il resto, di 
attraversarli. 

Lo scontro epocale, tuttora in corso e più che mai crudele e violento, che attraversa e 
divide il mondo globale in cui viviamo, provocando al suo interno un’insanabile 
contraddizione, è dunque quello tra residenti e migranti, tra cittadini e clandestini, tra chi 
vede riconosciuto il proprio diritto di cittadinanza e coloro che, non potendo usufruire 
neppure del diritto di asilo, si trovano di fatto respinti nell’illegalità, presi-fuori dalla legge 
che li considera fuori-legge. La più intollerabile e vistosa contraddizione della 
globalizzazione è dunque quella tra la mobilitazione totale dei flussi di denaro, merci, 
informazioni, che liberamente circolano da un capo all’altro della terra, e la pretesa di 
immobilizzazione totale dei flussi migratori che, imprigionando i migranti nei loro territori 
di appartenenza, di fatto si traduce in una condanna alla disperazione e alla morte. 
L’unica condizione che la zoopolitica globale ha previsto per quanti intendono sfidare la 
sorte è quella disumana del clandestino44, di colui che non è neppure più considerato un 
uomo, ma solo “nuda vita”, esposta alla violenza di chi la sfrutta come manodopera a 
basso costo o di chi la utilizza per traffici illeciti. 
Ѐ su questo confine, tra cittadino e clandestino, tra chi è dentro e chi deve restare fuori, 

tra chi ha diritto di vivere e chi può essere lasciato morire, tra chi è titolare di diritti e chi 
non ne ha nessuno, che si sta combattendo una guerra per decidere chi può far parte 
dell’umanità e chi ne viene escluso. La posta in gioco è dunque quella della cittadinanza, 
perché di fatto essa si è sempre di più trasformata da strumento di coesione e di 
inclusione a strumento di esclusione e di discriminazione, che respinge l’uomo hors 
l’humanité. 

Nella Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 non viene esplicitamente 
codificato un diritto di immigrazione, ossia un diritto incondizionato all’ospitalità, ma solo 
il diritto universale e inalienabile all’emigrazione45 e alla protezione umanitaria: si tocca 
qui certamente il limite di questa Dichiarazione che, malgrado significativi sforzi, non 
riesce a superare del tutto il principio di sovranità assoluta degli Stati. 

Nel drammatico momento storico che stiamo attraversando, in cui non solo viene 
negato il diritto di ospitalità, ma diventano sempre più restrittive le condizioni per fruire 
del diritto d’asilo, occorre andare oltre la cittadinanza statale, subordinata all’arbitrio di 
stati più o meno “sovranisti”, e istituire, sulla base delle convenzioni internazionali già 
esistenti, anche se ancora prive di garanzie, una cittadinanza universale, «superando la 
dicotomia diritti dell’uomo/diritti del cittadino e riconoscendo a tutti gli uomini e le donne 
del mondo, in quanto semplicemente persone, i medesimi diritti fondamentali»46. Come di 
recente ha scritto Ferrajoli, si deve 

 
assumere il fenomeno migratorio come l’autentico fatto costituente dell’ordine futuro, destinato, 
quale istanza e veicolo dell’uguaglianza, a rivoluzionare i rapporti tra gli uomini e a rifondare, nei 

                                                           
44 Su questa figura e sulla sua invisibilità, si veda Di Cesare (2017), pp. 139-142.  
45 Come ha osservato Benhabib (2008), p. 43: se, da un lato, la Dichiarazione riconosce la libertà di 

movimento attraverso le frontiere, il diritto di emigrare, d’altro canto tace rispetto al «diritto a immigrare, cioè 
il diritto a entrare in un paese. […] La Dichiarazione universale non dice nulla sugli obblighi degli Stati a 
garantire l’ingresso agli immigrati, ad accordare il diritto di asilo, e a concedere la cittadinanza ai residenti». 

46 Ferrajoli (2017), p. 147. 
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tempi lunghi, l’ordinamento internazionale. Il diritto di emigrare equivarrebbe, in questa 
prospettiva, al potere costituente di questo nuovo ordine globale […]. Una politica informata 
all’uguaglianza e alla garanzia della dignità e dei diritti fondamentali di tutti dovrebbe avere il 
coraggio di vedere nel popolo meticcio ed oppresso dei migranti, con le sue infinite differenze 
culturali, religiose e linguistiche, la prefigurazione dell’umanità futura quale unico popolo 
globale, inevitabilmente meticcio perché formato dall’incontro e dalla contaminazione di più 
nazionalità e di più culture, senza più differenze privilegiate né differenze discriminate, senza più 
cittadini né stranieri perché tutti accomunati dalla condivisione, finalmente, di un unico status, 
quello di persona umana, e dal pacifico riconoscimento dell’uguale dignità di tutte le differenze47. 
 

Nella folla di migranti che chiedono ospitalità è dunque possibile scorgere il popolo 
costituente di un nuovo ordine mondiale, è custodita la possibilità di pensare a 
un’umanità futura più inclusiva, per la quale la cittadinanza non dovrà più conoscere 
limiti o confini, vincoli o condizioni, e potrà così perfettamente coincidere, per ciascuno e 
per tutti, con la propria stessa appartenenza al genere umano e con l’essere tutti co-
abitanti della medesima terra che ci ospita. 
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