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Abstract: Responding to the Other: Autonomy and Heteronomy between Levinas and Waldenfels 

The article aims to discuss the issue of responsibility towards the other taking into account the 
criticisms that Bernhard Waldenfels addresses to the Levinasian philosophy. In Otherwise than Being 
Levinas argues that subjectivity is characterized by passivity, insofar as it is constitutively “exposed” to 
the other, in such a way that it cannot escape responsibility. Waldenfels criticizes this Levinasian 
conception, arguing that the “trauma” which according to Levinas affects the subject leaves no room for 
the possibility of choosing the response. In this regard, I show that even Levinas’s view admits the 
possibility of giving different responses, since the subject is never in a “dual” relationship, but there is 
always also the “third”, which requires comparison. As a consequence, heteronomy does not in any way 
cancel the principle of autonomy. 
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1. Il proprio e l’estraneo: la «diastasi» tra pathos e risposta 
Nell’ambito del dibattito fenomenologico contemporaneo Bernhard Waldenfels ha 
perseguito una sua originale linea di ricerca che, almeno a partire dall’inizio degli anni 
Novanta, si è caratterizzata per il tentativo di pensare la soggettività a partire dal 
«pungolo dell’estraneo», per riprendere il titolo di un suo volume dedicato a questo tema. 
Waldenfels sostiene che la problematica dell’estraneo ha fatto irruzione «nel nucleo 
stesso del proprio»1 soprattutto nel Novecento, e la sua stessa riflessione è andata 
sempre più caratterizzandosi come una «fenomenologia dell’estraneo»2. La domanda alla 
quale essa intende rispondere riguarda la possibilità di pensare e dire l’estraneo senza 
ricondurlo alla figura dell’altro, che è stato invece il grande tema di Emmanuel Levinas. A 
tal fine, Waldenfels opera una distinzione tra i due concetti, ritenendo che i discorsi 
sull’alterità non riescano ad affrancarsi da una logica incentrata sul medesimo. 

Nelle pagine che seguono affronteremo anzitutto nelle sue linee generali la 
fenomenologia dell’estraneo proposta da Waldenfels, che viene elaborata in numerosi 
scritti, tra i quali occorre ricordare soprattutto Antwortregister e Bruchlinien der 
Erfahrung. In secondo luogo, ci soffermeremo sulle differenze tra la sua concezione 
dell’estraneità e il pensiero levinasiano, con particolare riferimento ad Autrement qu’être, 
in cui la soggettività è caratterizzata dalla passività, essendo costitutivamente «esposta» 
all’altro, tanto da non potersi sottrarre alla responsabilità. In più occasioni Waldenfels si 
è mostrato critico nei confronti della filosofia levinasiana, sostenendo che il «trauma» che, 
secondo Levinas, colpisce il soggetto determina univocamente il suo modo di rispondere, 
non lasciando spazio alla possibilità di scelta. In ultima analisi, la questione riguarda il 
rapporto tra autonomia ed eteronomia, che viene declinato in modo differente dai due 
autori, perché diverso è il loro concetto di responsabilità. 

Riferendosi alla distinzione tra proprio ed estraneo, Waldenfels sostiene che proprietà 
(Eigenheit) e ipseità (Selbstheit) sorgono dal tracciare un confine che separa l’interno 
dall’esterno, per cui «il proprio nasce allorché qualcosa gli si sottrae», dove ciò che si 

____________________________ 

∗ Università di Bologna. 
 

1 Waldenfels (1997), p. 17. 
2 Cfr. Waldenfels (2008), p. 8. Sul suo pensiero si vedano i contributi raccolti in Fischer, Gondek, Liebsch 

(Hg.) (2001) e in Menga (ed.) (2011). 
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sottrae è per l’appunto l’«estraneo»3. Tale separazione tra proprio ed estraneo non 
corrisponde alla distinzione tra medesimo e altro, poiché il sé (ipse) non dev’essere 
confuso col medesimo (idem), il quale «viene distinto a partire da un terzo»4. La 
distinzione tra «lo stesso (auto, idem) e l’altro (heteron, aliud)» sarebbe quindi simmetrica e 
reversibile – contra Levinas –, dato che «il punto di vista del terzo sta sopra la differenza»5. 
Al contrario, l’estraneo non è il risultato di un’operazione che dall’esterno lo delimita 
rispetto a un medesimo già dato, ma deriva da un processo di inclusione ed esclusione, 
che produce al tempo stesso il proprio e l’estraneo: 
 

diversamente dall’onto-logico altro (heteron, aliud), che si contrappone al medesimo (tauton, idem) 
e scaturisce da un gesto di delimitazione reciproca, l’estraneo, che si contrappone al sé (ipse) e a 
ciò che gli è proprio, nasce da un processo di inclusione e di esclusione. Questo processo non si 
gioca fra due termini, ma fra due topoi. Il “dentro”, ossia la sfera del proprio, in opposizione al 
“fuori”, ossia alla sfera dell’estraneo, può essere determinato solo […] dal luogo che volta per volta 
occupa colui che parla o che agisce.6 
 

Nel rimarcare che l’estraneo «non sta di contro a un medesimo ma a un sé (autos, ipse)»7, 
Waldenfels nota che tale relazione è asimmetrica, dato che l’estraneo si produce 
solamente a partire dal proprio. La circostanza per cui l’estraneo sorge di volta in volta in 
un determinato processo fa sì che non vi sia propriamente l’estraneo, ma si diano diverse 
forme di estraneità, che tuttavia condividono il carattere – già sottolineato da Husserl – 
dell’«inaccessibilità»8. Se Heidegger aveva parlato di una «topologia dell’essere», 
Waldenfels si sente in diritto di parlare di una «topologia dell’estraneo», il quale «non è 
semplicemente altrove, esso è l’altrove, e precisamente una “forma originaria 
dell’altrove”»9. 

Ma il punto essenziale è che l’estraneità è collocata anzitutto all’interno del proprio10, 
dal momento che quest’ultimo è tale unicamente in riferimento all’estraneo: «l’alterità 
dell’altro rimarrebbe solo un’aggiunta alla mia esperienza se non fosse già annunciata 
nell’alterità di me stesso», per cui non si tratta tanto di pensare a «un cogito che esce da 
sé per ritornare in se stesso»11, ma a un’estraneità costitutiva del sé – non diversamente, 
per lo meno da un punto di vista formale, dalla concezione levinasiana della soggettività 
come «l’Altro nel Medesimo» –, ovvero a un’essenziale eteronomia. Waldenfels caratterizza 
tale estraneità come un’espropriazione del sé, nella misura in cui «non ci si può 
appropriare dell’estraneo, perché esso […] si impone […] come provocazione, come 
esigenza, nel duplice senso di pretesa e di appello»12 – e anche in questo passo risuonano 
alcuni termini levinasiani. Poiché la presenza dell’estraneo inquieta il soggetto, ne 
consegue che «l’esperienza dell’estraneo si ripercuote sempre di nuovo sulla nostra 
propria esperienza e, dunque, si traduce in un divenire estranea dell’esperienza stessa»13. 

____________________________ 

3 Ivi, p. 23. 
4 Ibidem. Per un’analisi dei concetti di idem e ipse cfr. Ricoeur (1993), pp. 75-79. Sul pensiero 

ricoeuriano, con particolare riferimento a Soi-même comme un autre, cfr. Waldenfels (1995), pp. 284-301. 
5 Waldenfels (2011), p. 66. 
6 Waldenfels (2002b), p. 217. Sulla delimitazione tra medesimo e altro, già presente nel Sofista platonico, 

cfr. ivi, p. 60. 
7 Waldenfels (1997), p. 21. 
8 Riferendosi all’esperienza dell’estraneo, nella quinta Meditazione cartesiana Husserl aveva parlato di 

un’«accessibilità attraverso cui può trovare conferma ciò che è originariamente inaccessibile» (Husserl 2017, 
p. 193, trad. modificata). Questa formulazione husserliana è richiamata da Waldenfels in numerose occasioni 
(cfr. ad es. Waldenfels 2008, p. 66). 

9 Waldenfels (1997), p. 26; l’espressione citata è tratta da Merleau-Ponty (2003), p. 266. 
10 L’estraneità «non viene incontrata solo nell’altro, essa inizia a casa propria in quanto estraneità del mio 

sé», per cui si può parlare di «un’estraneità intrasoggettiva di contro all’estraneità intersoggettiva» (ivi, p. 27). 
11 Waldenfels (2002b), p. 51. 
12 Ivi, p. 217. 
13 Waldenfels (2008), p. 8. 
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In tale prospettiva, assume particolare rilievo il momento della risposta, che dev’essere 
inteso nei termini di un’«etica responsiva»14, dato che la richiesta dell’estraneo non lascia 
indifferenti: infatti, il rispondere inizia «con il volgere lo sguardo e il prestare ascolto, i 
quali hanno una loro propria forma di ineludibilità»15. La «responsività», in quanto tratto 
costitutivo dell’esperienza, «precorre irrevocabilmente la responsabilità per ciò che 
facciamo e diciamo»16, e quindi è precedente rispetto all’agency. Ciò richiede un’altra 
fenomenologia, che si configura propriamente come un’«eterologia», la quale mette a tema 
la dimensione di passività che è propria dell’esperienza – sulla quale Waldenfels pone 
l’accento soprattutto in Bruchlinien der Erfahrung. 

Il proprio e l’estraneo non sono due entità che sussistono prima della relazione, ma 
«sorgono per differenziazione»17, attraverso quella che – a partire da Antwortregister – 
Waldenfels chiama «diastasi», termine che indica appunto «un processo di 
differenziazione nel quale soltanto sorge ciò che viene distinto»18. Il riferimento è al 
termine greco diastasis, che «significa letteralmente un distinguersi o un divergere», in 
cui accade qualcosa che «unisce dividendo e divide unendo»19. Waldenfels nota che 
Levinas fa ricorso raramente al termine “diastasi”, segnalando tra le altre una pagina di 
Autrement qu’être riguardante la tematica della «sostituzione», in cui si dice che l’io 
dev’essere pensato come un «sé senza concetto, diseguale nell’identità», quindi con 
un’«identità in diastasi»20. Nella concezione proposta da Waldenfels il sé è 
costitutivamente in ritardo, poiché non può recuperare quell’evento che, per 
differenziazione, lo ha fatto sorgere. In questo senso, «nell’essere colpiti giunge a 
espressione una peculiare passività, ma – come Levinas ci fa notare – una passività che 
non è il contrario di un’attività»21. In altri termini, «la struttura stessa dell’esperienza si 
mostra già sempre come passiva, poiché essa, in quanto responsiva, prende 
inevitabilmente le mosse da un pathos»22. 

In Bruchlinien der Erfahrung Waldenfels parla di quell’«accadimento» (Widerfahrnis) che 
consiste nell’«essere colpito», il quale è caratterizzato dall’«antecedenza temporale. Ciò in 
cui ci imbattiamo o che ci accade è sempre già successo quando rispondiamo ad esso»23. 
Nel descrivere questo scarto tra l’essere colpito, o l’affezione, e il rispondere, la diastasi 
esprime un peculiare «differimento temporale, che si scinde nell’anteriorità del pathos e 
nella posteriorità o ritardo della risposta»24. In tale prospettiva, il momento originario è 
costituito da «un’affezione senza qualcosa che ci procura affezioni», per cui l’essere 
colpito «precede l’incontro con qualcosa»25 – in particolare, precede l’appello dell’altro. Si 
____________________________ 

14 Cfr. ivi, p. 65. Sulla tematica della risposta cfr. Tengelyi (2001), pp. 278-292. 
15 Ivi, p. 70. Si tratta di una «necessità pratica», per la quale «non posso non rispondere a una richiesta 

che ho colto, […] in quanto anche il non rispondere sarebbe comunque una risposta» (ivi, p. 74). In questo 
Waldenfels si richiama al kantiano Faktum der Vernunft. 

16 Ivi, p. 67. 
17 Waldenfels (1990), p. 65. 
18 Waldenfels (1994), p. 335. 
19 Waldenfels (2002a), p. 174. 
20 Levinas (1983), p. 144. Nelle citazioni tratte dalle opere di Levinas ci si è talora discostati dalle 

traduzioni italiane. 
21 Waldenfels (2002a), p. 58. 
22 Waldenfels (2011), p. 54. 
23 Waldenfels (2002a), p. 56. Il termine Widerfahrnis segnala la dimensione passiva dell’esperienza, che si 

presenta come una sorta di “contro-esperienza”, per dirlo con un’espressione utilizzata da Marion nella sua 
fenomenologia della donazione (cfr. Marion 2001, pp. 265 s.). 

24 Waldenfels (2008), p. 57. Si noti che mentre in Antwortregister Waldenfels si era concentrato sul 
rapporto tra appello e risposta, in Bruchlinien der Erfahrung la diastasi è tra l’essere colpito e la risposta. Che 
non si tratti di un mero spostamento di accento, come invece sembra ritenere lo stesso Waldenfels (cfr. Micali 
2004, p. 481), è dimostrato da un passo in cui egli riconosce che «lo iato tra appello e risposta, da cui sono 
partito in Antwortregister, viene rafforzato e per così dire esteso attraverso il ritorno decisivo a un pathos 
precedente» (Waldenfels 2002a, p. 176). In effetti, nella nuova configurazione l’appello non è più considerato 
come il fenomeno originario, ma si costituisce a partire dall’affezione. Su questo cfr. Micali (2008), pp. 64 ss. 

25 Waldenfels (2002a), p. 59. 
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apre qui uno spazio intermedio in cui l’affezione si trasforma in un «invito» (Aufforderung), 
che richiama in vario modo l’attenzione del sé, e quindi nell’«appello» proveniente 
dall’altro, la cui peculiarità è data dal fatto che «si rivolge a qualcuno»26. In questo senso, 
tra l’essere colpito e il rispondere «si estende un intreccio costituito da inviti e appelli […], 
in cui si formano […] il proprio sé e l’alterità dell’altro o degli altri»27. 

Quanto al termine pathos, esso esprime per l’appunto il fatto che «siamo colpiti da 
qualcosa» che però non può essere «fondato in un qualcosa di anteriore»28. Si rivela qui, 
in modo non dissimile (almeno formalmente) da quanto sostiene Levinas, «una forma 
radicale di “passività originaria”, che scaturisce dall’affezione»29. In particolare, il pathos è 
un evento «che accade a qualcuno» – quindi dev’essere inteso al dativo –, dove il «“da cui” 
dell’essere colpito si trasforma nell’“a che cosa” del rispondere»30. In altre parole, 
«rispondere consiste nel fatto che “ciò da cui siamo colpiti” (la richiesta o ingiunzione 
dell’estraneo) viene trasformato in un “ciò a cui rispondiamo”»31. Tuttavia, Waldenfels 
sottolinea che tale richiesta si mostra solamente nella risposta, come ciò a cui essa 
propriamente risponde: «la richiesta diventa tale solo nella risposta che provoca e che 
precede in una precedenza irrecuperabile»32, sicché «soltanto nel rispondere a ciò da cui 
siamo colpiti viene alla luce ciò che ci colpisce come tale»33. 

La risposta ha il carattere dell’«inevitabilità», per cui anche «il non rispondere 
all’estraneo è una forma di risposta, così come il distogliere lo sguardo rappresenta una 
forma del guardare»34. Peraltro, nell’affermare che «la richiesta estranea comincia già con 
lo sguardo dell’estraneo o con il contatto»35, Waldenfels sembra prossimo alla concezione 
levinasiana secondo la quale è attraverso la sensibilità che l’io avverte – prima di ogni 
discernimento e deliberazione – una responsabilità a cui non può sottrarsi. Inoltre, 
Waldenfels fa riferimento ad Autrement qu’être in relazione alla posteriorità della risposta, 
sostenendo che «così come si può parlare […] con Levinas di un passato originario che 
non è mai stato presente, si può anche parlare di una risposta [Antwort] che non è mai 
stata parola originaria [Urwort]», per cui si potrebbe dire – riformulando il verso biblico – 
che «in principio era la risposta»36. 

Ora, vi è un punto decisivo in cui la posizione di Waldenfels si differenzia in modo 
esplicito da quella levinasiana, ed è quello che concerne la determinazione dell’estraneità, 
dal momento che «ciò che è “estraneo rispetto all’io” non è […] un altro io, ma è ciò da cui 
parte l’io quando fa esperienza»37, mentre per Levinas l’altro è par excellence l’altro 
soggetto (autrui). Waldenfels afferma infatti che «la responsabilità per l’altro, alla quale 
Levinas accorda un peso così grande, non è pensabile che sullo sfondo di una 
responsività radicale»38. La fenomenologia dell’estraneo, proprio per la sua pretesa di 
generalità, sembra non riconoscere la peculiarità della relazione etica, che è invece lo 

____________________________ 

26 Ivi, p. 108. 
27 Ivi, pp. 178 s. 
28 Waldenfels (2008), p. 50. Per questo, egli afferma che il pathos «strappa le reti del senso» (ivi, p. 60) – 

un’espressione che ricorda le parole levinasiane relative al «trauma» provocato dall’altro. 
29 Ivi, p. 55. 
30 Ivi, pp. 51 s. Waldenfels nota che l’io al dativo, o all’accusativo (come in Levinas), precede l’io al 

nominativo (cfr. ivi, p. 85). 
31 Waldenfels (2011), p. 48. 
32 Waldenfels (2008), p. 78. 
33 Waldenfels (2002a), p. 59. Di qui la peculiare «anteriorità di un effetto che precede la sua causa» (ivi, p. 

58). 
34 Waldenfels (1997), p. 52. Sulle caratteristiche proprie della «logica responsiva» cfr. Waldenfels (1998), 

pp. 96 s.; Menga (2003), pp. 233 ss. 
35 Waldenfels (1998), p. 97. 
36 Waldenfels (1994), p. 270. 
37 Waldenfels (2002b), p. 77. 
38 Waldenfels (1994), pp. 311 s. 



Rispondere all’altro: autonomia ed eteronomia tra Levinas e Waldenfelds 

 

197 
 

specifico della concezione levinasiana39 – sulla quale torneremo in seguito. In effetti, 
ponendo l’accento sul fatto che, nel pathos, ciò che mi colpisce non è intenzionalmente 
rivolto a me – «il pathos non include alcuna intenzione»40 –, Waldenfels intende evitare 
una «personalizzazione» della fenomenologia41. 

Inoltre, Waldenfels sottolinea che «nel processo dello scindersi e del mostrarsi il sé non 
è presupposto», proprio perché «il sé sorge nello scindersi e nel dividersi»42. Si ha qui 
un’«affezione» da parte dell’estraneo che è costitutiva del proprio, quindi un’estraneità 
che abita «nel cuore del sé», per la quale «io sono fuori di me stesso, estraneo a me 
stesso», chiamata «estraneità estatica»43. Ne deriva che il sé non coincide con se stesso, 
ma è sempre attraversato dall’estraneità. Quanto all’altro soggetto, esso non può essere 
ricavato attraverso un «raddoppiamento del sé» pensato in termini di comparazione o 
analogia, dato che non vi è un io già determinato da cui poter muovere per raggiungere 
l’altro: «ci imbattiamo piuttosto in un raddoppiamento genuino che, in modo simile al 
caso della scissione del sé, non presuppone qualcosa che si raddoppia»44. Si tratta di «un 
processo di alterazione o di Othering che non conduce a un altro, ma per così dire lo 
produce», dando luogo a una seconda forma di estraneità, quella dell’alter ego, che 
Waldenfels chiama «estraneità duplicativa»45. 

Al pari di Levinas, Waldenfels si mostra critico nei confronti di quelle concezioni per le 
quali è il dialogo a consentire di accedere all’altro, dato che a suo giudizio alla base del 
dialogo vi è l’idea di una simmetria tra gli interlocutori, i quali condividono «un logos 
comune», che a sua volta garantisce «un mondo comune»46. Ma nemmeno Husserl, che 
pure – come ricordato sopra – sottolinea l’«inaccessibilità» dell’estraneo, riesce nell’intento 
di pensarlo in modo adeguato, perché muove dalla «sfera del proprio», tentando di 
mostrare che «l’estraneità dell’altro si costituisce “dentro e per mezzo di questo essere-
proprio”»47. Più in generale, Waldenfels ritiene che l’intenzionalità, che rappresenta il 
tratto fondamentale della fenomenologia husserliana, non sia in grado di «dare spazio 
all’estraneo in quanto estraneo. Intenzionalità significa che qualcosa è inteso in quanto 
qualcosa e compreso in relazione a qualcosa», per cui l’estraneo «è già da sempre pre-
compreso in un determinato modo» – e il comprendere non è altro che «una forma di 
appropriazione»48. 
 
2. Tra autonomia ed eteronomia: la responsabilità e il «terzo» 
Prendendo in considerazione la concezione levinasiana della responsabilità, Waldenfels 
sottolinea anzitutto che in Autrement qu’être essa si configura come una «responsabilità 
per e davanti all’altro», a cui si perviene grazie alla «ritraduzione della responsabilità in 
un rispondere, in una “risposta della responsabilità”»49. Nell’impostazione di Levinas, 
l’«istanza di giustificazione» che connota la responsabilità di sé, in cui l’idea greca del 
rendere ragione (logon didonai) è connessa alla nozione giuridica romana di imputazione 
(imputatio), si trasforma nell’«istanza del rispondere» rivolta al soggetto, la cui soggettività 

____________________________ 

39 L’intenzione di inscrivere – sulla scorta di Waldenfels – l’etica levinasiana nell’ambito della 
«responsività», e quindi in un campo di richieste plurali e differenziate, dipende dall’idea di poter «scegliere 
un’etica» (Vanni 2004, p. 286). Ma non si tratta tanto di scegliere un’etica, quanto di interpretare la 
convocazione etica, che si differenzia da ogni altra richiesta. 

40 Waldenfels (2002a), p. 110. 
41 Cfr. Micali (2004), p. 481. 
42 Waldenfels (2002a), p. 204. 
43 Ivi, p. 205. 
44 Ivi, pp. 211 s. 
45 Ivi, pp. 212 s. 
46 Ivi, p. 224. 
47 Waldenfels (2002b), p. 96; l’espressione citata è tratta da Husserl (2017), p. 177 (trad. modificata). 
48 Ivi, p. 74. Peraltro, egli riconosce che in Husserl, oltre alla dottrina dell’intenzionalità, è presente anche 

un’analisi delle affezioni, che tuttavia considera insoddisfacente. 
49 Waldenfels (1995), p. 324; cfr. Levinas (1983), p. 178. 
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risiede – letteralmente – nella «“soggezione” alla richiesta dell’altro»50. A tale proposito, 
Waldenfels sottolinea che i concetti levinasiani di «passato originario» – in realtà «pre-
originario», se la coscienza è l’“origine” dell’apparire –, che non è mai stato presente, di 
«passività originaria» e di «corporeità originaria, nella cui pelle non mi sento a mio agio», 
corrispondono alle «figure dell’altro in me», le quali esprimono la precedenza della 
responsabilità rispetto a ogni iniziativa del soggetto; in questo senso, la «diacronia» di cui 
parla Levinas è una risposta «che risponde, prima di ogni comprensione, di un debito 
contratto prima di ogni libertà, prima di ogni coscienza, prima di ogni presente»51. 

Riguardo all’accezione levinasiana del volto, Waldenfels rileva che esso «non è una 
mera metafora attraverso la quale un elemento sensoriale viene trasferito in una sfera del 
senso più elevata», dal momento che l’etica di Levinas «è radicata in una fenomenologia 
del corpo»52. A suo avviso, «quando Levinas dice che l’altro appare come staccato da tutto 
il mondo, non si deve intendere che il volto dell’altro non sia il volto di qualcuno»53, e che 
quindi non abbia certi tratti somatici, ma in questo modo egli sembra equivocare il 
significato – del tutto controintuitivo – della nozione levinasiana di volto: infatti, essa si 
riferisce unicamente al “fatto” (all’esperienza) dell’essere chiamati alla responsabilità, 
poiché per Levinas il volto, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non presenta 
dei tratti riconoscibili, che distinguerebbero gli individui nelle loro peculiarità – ma su 
questo tema delicato dovremo tornare. Inoltre, nel segnalare che per Levinas «la vera 
essenza dell’uomo si presenta nel suo volto», Waldenfels si domanda se non sia 
necessaria una «pluralizzazione dei volti, seguendo i diversi modi di trascendere 
l’ordine»54. Si tratterebbe di non «restringere il fenomeno del volto al volto umano, 
trascurando l’appello delle cose e la chiamata degli altri esseri viventi»55. Tuttavia, 
occorre rilevare che in questo modo egli sembra non cogliere la peculiarità della 
convocazione etica, che rappresenta lo specifico della proposta levinasiana, avvertendo 
invece la necessità di ricorrere a «un concetto di richiesta più ampio»56. 

Ora, se volessimo raccogliere le diverse critiche che Waldenfels muove al pensiero 
levinasiano, potremmo forse – seguendo una sua indicazione57 – individuare due 
obiezioni principali: la prima riguarda il fatto che Levinas considera l’altro soltanto nella 
sua singolarità, senza collocarlo nel contesto sociale a cui appartiene. Certo, Waldenfels 
riconosce che l’altro non può essere ricompreso in nessun ordine, ma ritiene che 
l’esperienza dell’estraneo possa rivelarsi come tale solo se risulta inscritta in un ordine, 
rispetto al quale l’estraneo rappresenta un’eccedenza, poiché «si sottrae all’afferramento 
dell’ordine»58, mettendolo in questione – mentre in Levinas ciò che è messo in questione 
non è un ordine (tra gli altri) ma il soggetto stesso. In altre parole, l’eccesso «dev’essere 
correlato a ciò che esso eccede, e agli ordini che infrange»59. Ma se l’estraneità è 
necessariamente riferita a un ordine, ne deriva che l’idea di qualcosa di assolutamente 
estraneo è priva di significato per l’esperienza, proprio perché «l’estraneo come extra-
ordinario presuppone […] quegli ordinamenti che scavalca»60. 

A tale riguardo, nel sottolineare che alcuni termini levinasiani, come “rottura” o 
“interruzione”, suggeriscono una peculiare forma di «immediatezza», Waldenfels ribadisce 
– con un certo disappunto – che Levinas «presta attenzione più alla rottura dell’ordine 
____________________________ 

50 Ivi, pp. 329 s. 
51 Ivi, p. 337; cfr. Levinas (1983), p. 16. 
52 Waldenfels (2005), p. 189. 
53 Waldenfels (2002b), p. 81. 
54 Waldenfels (2005), p. 197; cfr. Levinas (1990), p. 299. Su questo cfr. Bedorf (2003), pp. 48 s. 
55 Ivi, p. 205. 
56 Ivi, p. 198. 
57 Cfr. Micali (2004), p. 477. I testi in cui Waldenfels si confronta direttamente con Levinas sono raccolti 

in Deutsch-Französische Gedankengänge e in Idiome des Denkens. 
58 Waldenfels (1997), p. 20. 
59 Waldenfels (1995), p. 357. 
60 Waldenfels (2002b), p. 67. 
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che agli ordini stessi», il che comporta una conseguenza indesiderata, ovvero il fatto che 
l’etica levinasiana «tende al moralismo»61. Al contrario, Waldenfels ricorda di aver sempre 
voluto evitare «un’elevazione dell’estraneo a istanza morale o religiosa, oppure un suo 
innalzamento a “totalmente altro”», denunciando al tempo stesso la «divinizzazione 
dell’altro» presente in Levinas, che troverebbe il suo corrispettivo in una «moralizzazione 
dell’estraneo»62. Ma in questo modo egli disconosce la peculiarità della riflessione 
levinasiana, che si configura come una filosofia dell’esperienza, di carattere descrittivo (e 
quindi non prescrittivo né edificante), dove ciò che è a tema è l’esperienza fondamentale 
del sentirsi chiamati a rispondere all’altro. Nel concordare con Levinas sul fatto che 
«l’appello estraneo proviene dall’“alto”», Waldenfels prende tuttavia le distanze da quelle 
posizioni in cui l’«altezza» dell’altro, ovvero l’«innalzamento dell’estraneo», comporta 
l’«umiliazione di sé»63 – ed è chiaro il riferimento al pensiero levinasiano. 

La critica che Waldenfels rivolge alla singolarità dell’altro viene declinata anche in 
relazione alla concezione levinasiana del linguaggio: pur valorizzando la distinzione, 
elaborata in Autrement qu’être, tra «Dire» e «Detto», la quale deriva dalla «diacronia del 
Dire che va oltre la sincronia del Detto», egli contesta l’idea levinasiana di un «Dire senza 
Detto», il cui «purismo» rischia di sfociare in un «fondamentalismo etico»64. A tale 
proposito, si deve ricordare che per Levinas il Dire è il «linguaggio pre-originario» in 
quanto «responsabilità dell’uno per l’altro», che solo successivamente dà luogo alla 
«correlazione» tra Dire e Detto, la quale è in realtà una «subordinazione del dire al 
detto»65. In questo senso, il Dire è «anteriore ai segni verbali […], esso è prossimità 
dell’uno all’altro», nella misura in cui «annoda un intrigo di responsabilità»66. Al riguardo, 
Waldenfels segnala – richiamandosi esplicitamente alla teoria degli atti linguistici – che 
«l’atto linguistico in quanto tale non è incluso nel contenuto proposizionale, come parte 
del Detto», ma «coincide col parlare in actu»67. Pertanto il rispondere, in quanto evento, 
dev’essere distinto dal contenuto della risposta, al quale non può essere ridotto. 

Ora, ciò che Waldenfels critica è per l’appunto l’idea levinasiana di un «Dire prima del 
Detto e senza Detto», poiché non vi sarebbero affatto «un Dire puro e un Detto puro»68. 
All’obiezione secondo cui Levinas non è interessato tanto al significato che viene 
comunicato nel parlare, quanto al fatto che il Dire è rivolto all’altro, Waldenfels risponde 
riconducendo il Dire al discorso in cui è collocato, poiché a suo giudizio non possiamo 
«saltare l’ordine delle cose», ma soltanto «trasgredire i confini dell’ordine»69; di 
conseguenza, non c’è affatto un Dire senza Detto, ma tutt’al più un Dire che è al tempo 
stesso con e senza il Detto. In questo modo viene però sottaciuto il significato precipuo 
del Dire «pre-originario», il quale indica un sentire che precede ogni coscienza e ogni 
deliberazione: a tale proposito, Levinas parla infatti dell’«affezione per l’Altro […] come 
risposta alla sua prossimità prima di ogni domanda», anche se si tratta di una risposta 
che non dice nulla, di un «Dire prima del Detto»70. Il Dire è una risposta immediata, senza 
parole, un «Dire senza Detto» che non è soltanto un rivolgersi ad altri, ma è propriamente 
un «Dirsi»71: dire la propria convocazione etica. Pur ammettendo che «per Levinas Dire 
significa parlare all’Altro prima e al di là di ogni Detto»72, Waldenfels passa sotto silenzio 
il significato etico del Dire levinasiano, il quale non ha nulla a che vedere con un 
____________________________ 

61 Waldenfels (2005), pp. 186 s. 
62 Waldenfels (2008), pp. 10 s. 
63 Ivi, p. 104. 
64 Waldenfels (2005), p. 208. 
65 Levinas (1983), p. 9. 
66 Ivi, p. 8. 
67 Waldenfels (2005), p. 209. 
68 Ivi, p. 211. 
69 Ivi, p. 212 s. 
70 Levinas (1983), pp. 32 s. 
71 Ivi, pp. 180, 54. 
72 Waldenfels (2005), p. 213. 
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presunto «fondamentalismo etico», che deriverebbe dall’aver inteso «la responsabilità 
etica come un’obbligazione»73. 

La seconda critica che Waldenfels rivolge a Levinas concerne la nozione di “diastasi”, 
ovvero il differimento tra pathos e risposta. Pur riconoscendo – con Levinas – 
l’ineludibilità dell’appello, Waldenfels rileva che esso non determina affatto in modo 
univoco la risposta del soggetto, come invece accadrebbe nella prospettiva levinasiana. 
Nel ribadire che «fra pathos e risposta c’è sempre uno iato», egli intende distanziarsi 
dall’impostazione di Levinas, nella quale «la risposta sembra quasi essere una costrizione 
che proviene dall’altro»74. Waldenfels sostiene che Levinas «tende a cancellare la 
differenza tra accadimento e chiamata, tra affezione e appello, tra il “paziente”, al quale è 
indirizzato un invito, e il rispondente», perdendo così anche la possibilità di distinguere «i 
fenomeni patici da quelli patologici»75. Al contrario, Waldenfels intende preservare uno 
iato in cui il rispondere può assumere forme diverse; si tratterebbe dunque di 
«distinguere tra l’inevitabilità della situazione alla quale devo rispondere e la gamma delle 
possibili risposte»76. Ma in questo modo egli non avverte che la responsabilità di cui parla 
Levinas in Autrement qu’être non ha nulla a che vedere con le forme della condotta 
individuale, poiché si colloca a un diverso livello, quello del sentire; tale concezione 
intende infatti descrivere il sentirsi in debito verso l’altro che il sé prova nelle situazioni 
concrete. Ne deriva che la responsabilità, in quanto sensibilità, prescinde da qualsiasi 
forma di agency. Ciò non toglie che la prospettiva levinasiana preveda comunque la 
possibilità di dare risposte diverse, dal momento che il soggetto non è mai in una 
relazione “duale”, ma vi è sempre anche il «terzo», che richiede una comparazione – come 
diremo meglio in seguito. 

Waldenfels non nasconde le sue perplessità riguardo alla tematica della «sostituzione» 
– assolutamente centrale in Autrement qu’être –, ritenendo che essa non possa descrivere 
i «normali rapporti con l’altro»77. In particolare, egli sottolinea che nella «responsabilità 
per l’altro» di cui tratta Levinas «io non prendo il posto dell’altro, sono preso dall’altro»78, 
tanto da trovarmi in una condizione di «ostaggio». Tuttavia, si deve ammettere che «la 
responsabilità non sarebbe più la mia responsabilità, […] se essa fosse interamente 
causata o estorta dall’altro»79. Ma per Levinas la sostituzione non è altro che una 
peculiare forma di passività – «passività inconvertibile in atto»80 –, che consiste nel «non 
sentirmi innocente persino del male che altri fa»81. È questo il senso della «condizione di 
ostaggio», che Levinas rivendica come qualcosa di nient’affatto implausibile: affermando 
che «l’ostaggio è colui che è responsabile di ciò che non ha fatto», egli intende dire che 
«quando si incontra un essere umano, non si può lasciarlo cadere», mentre di solito «si 
lascia cadere, si dice: ho fatto tutto! Ma non si è fatto niente! È questo sentimento, 
questa coscienza di non aver fatto nulla che ci dà lo statuto di ostaggio»82. La sostituzione 
non è quindi un atto volontario di altruismo, ma si colloca al livello del sentire, del 
trauma, dell’immediatezza. 

Non solo: Waldenfels si domanda se «l’assimilazione della responsabilità per l’altro alla 
persecuzione da parte dell’altro non conduca ad accettare di essere in quanto tale una 

____________________________ 

73 Cfr. ivi, p. 222. 
74 Waldenfels (2011), p. 50. 
75 Waldenfels (2002a), pp. 147 s. 
76 Waldenfels (1995), p. 339. A tale proposito, è stato notato che «il rispondere levinasiano, come 

esposizione sensibile e responsabilità, rimane fondamentalmente indifferenziato», trattandosi in realtà di un 
«rispondere senza risposte» (Vanni 2004, pp. 266 s.). 

77 Waldenfels (2011), p. 86. 
78 Waldenfels (1995), p. 339. 
79 Ivi, p. 340. Su questo cfr. Ciaramelli (1998), pp. 514 s. 
80 Levinas (1983), p. 146. 
81 Levinas (1986), p. 115 (corsivo nostro). 
82 Levinas (2006), p. 93. 
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vittima »83. Ma in questo modo si rischia di travisare il reale significato della concezione 
levinasiana: infatti, il ricorso a espressioni come “trauma”, “ossessione” o “persecuzione” 
– senz’altro eccessive – rimane incomprensibile se non si riconosce che l’ossessione non è 
affatto «un’esasperazione patologica della coscienza, ma la prossimità stessa»84. In tale 
prospettiva, «la persecuzione è un traumatismo […] senza logos», perché non concede alla 
coscienza il tempo per potersi riprendere; per questo, «la persecuzione non viene ad 
aggiungersi alla soggettività del soggetto e alla sua vulnerabilità»85, dal momento che non 
c’è un soggetto già costituito, che in un secondo momento può offrirsi come vittima al 
posto di altri. Tuttavia, l’adozione di tali espressioni, ricavate dal lessico della 
psicopatologia, appare a Waldenfels assai problematico, nella misura in cui l’attenuarsi 
della «differenza tra normale e patologico»86 – i cui confini non sono comunque tracciabili 
con nettezza – comporta un disconoscimento della sofferenza patologica. In realtà, in 
Autrement qu’être Levinas sostiene che il soggetto è originariamente affetto dall’altro, che 
lo convoca – lo ha da sempre convocato – secondo una «passività» inassumibile: 
 

la soggettività è strutturata come l’altro nel Medesimo […], secondo una modalità diversa da 
quella della presenza degli interlocutori, l’uno all’altro, in un dialogo […]. L’Altro nel Medesimo 
della soggettività è l’inquietudine del Medesimo inquietato dall’Altro. Né correlazione 
dell’intenzionalità e nemmeno quella del dialogo […]; un’affezione per l’Altro […]; risposta alla sua 
prossimità prima di ogni domanda.87 

 
In questa concezione l’altro è già inscritto all’interno del soggetto, il quale è da subito 
«esposto» e vulnerabile. Ancor prima di essere incontrato all’esterno, nel dominio delle 
relazioni intersoggettive, l’altro risiede da sempre – da tempo immemorabile – all’interno 
del sé, che è concepito per l’appunto come l’«Altro nel Medesimo»: si tratta di 
un’eteronomia radicale, che il soggetto scopre in sé ogni volta di nuovo nell’incontro con 
l’altro empirico. Levinas si riferisce a un «traumatismo» originario, attraverso il quale 
avviene l’«elezione» del soggetto alla responsabilità, che risulta plausibile solo se il 
soggetto avverte un debito infinito verso altri, debito che nessuna condotta virtuosa potrà 
colmare. In tale prospettiva, il soggetto non accede all’etica nel momento in cui si eleva 
all’universalità, ma scopre di esservi già da sempre – passivamente, non volontariamente, 
al di qua di ogni ragione. Levinas afferma infatti che «il Bene non potrebbe farsi presente, 
né rappresentarsi […]; il Bene […] mi ha scelto prima che io l’abbia scelto. […] E se 
nessuno è buono volontariamente, nessuno è schiavo del Bene»88. 

Ora, per Levinas «la passività, inconvertibile in presente, non è semplicemente effetto 
di un Bene», che in tal modo sarebbe pensato come causa, dato che «proprio in questa 
passività è il Bene»89. In altri termini, il Bene è la responsabilità,90 e mi ha da sempre 
convocato senza che l’abbia potuto scegliere. Al fine di mostrarlo, egli chiama in causa la 
coscienza morale in quanto «cattiva coscienza»: che la responsabilità sia il Bene mi viene 
rivelato da quello che provo quando avverto di aver mancato in ciò che avrei dovuto fare, 
venendo meno ai miei doveri – i quali si palesano per l’appunto in questo sentire. Che poi 
la “convocazione” da parte del Bene non mi renda «schiavo», privandomi della libertà, si 
rivela proprio nel fatto che tale sentire mi induce ad agire in modo conseguente – nella 

____________________________ 

83 Waldenfels (1995), p. 343. 
84 Levinas (1998a), p. 268 (corsivo nostro). 
85 Levinas (1983), pp. 155, 139. 
86 Waldenfels (2005), pp. 203 s. 
87 Levinas (1983), pp. 31 s. Diversamente da quanto sostenuto in Totalité et Infini, «l’esposizione all’altro 

non viene ad aggiungersi all’uno per condurlo dall’interiorità all’esteriorità» (ivi, p. 71), poiché il soggetto è già 
“fuori”, senza potersi celare di fronte all’altro. 

88 Ivi, p. 15. 
89 Levinas (1998c), p. 121. 
90 Levinas lo ribadisce in un colloquio con François Poirié: «la responsabilità per l’altro è il bene» (Poirié 

2006, p. 104). 
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«non-indifferenza» per l’altro –, senza tuttavia mortificare la mia libertà. Se da un lato 
l’eteronomia è all’origine del principio di autonomia, dall’altro tale principio non risulta 
affatto annullato – contrariamente a quanto sostenuto da Waldenfels91 –, poiché l’agire 
del soggetto, nel rispondere a un’istanza etica (il Bene) che, come tale, è del tutto diversa 
dalla causa, dipende pur sempre da lui. 

Alla precedenza che Levinas accorda al trauma sensibile si accompagna la 
constatazione che il prossimo «non appare», sottraendosi alla manifestatività, tanto da 
convocare il soggetto «prima di essere riconosciuto»92. Tuttavia, il mancato 
riconoscimento dell’individualità dell’altro93 sembra negare al soggetto la possibilità di 
differenziare la propria risposta a fronte delle diverse istanze etiche, togliendo spazio alla 
capacità di discriminazione. Ora, la possibilità di diversificare la propria condotta 
richiede certamente una capacità di discriminazione e deliberazione, la quale però va al 
di là del livello assolutamente passivo della sensibilità, in cui si colloca la convocazione 
etica. Detto altrimenti, se il soggetto è toccato da tale appello, allora avverte il proprio 
debito infinito verso l’altro, ma nel momento in cui vi sono gli altri (una pluralità di 
soggetti) – cioè da sempre, come ammette Levinas –, la comparazione dei differenti 
comporta un diverso agire, che si situa su un livello ulteriore, quello della «giustizia» e del 
«terzo»94. Ogni situazione concreta richiede infatti la comparazione, la giustizia e tutto ciò 
che deriva dal fatto che non si è mai in una situazione a due, dato che il terzo è già da 
sempre insieme all’altro. Tuttavia, Levinas sostiene che «in nessun modo la giustizia è 
[…] una limitazione della responsabilità»95, dal momento che la comparazione limita 
l’azione, non certo la responsabilità, che rimane infinita, per cui la giustizia non cessa di 
essere “inquietata” dall’ingiunzione etica. 

Non diversamente da Levinas, Waldenfels riconosce che «il punto di vista del terzo, che 
rende possibile il diritto e la giustizia, è in un certo senso imprescindibile», anche se «la 
giustizia contiene in sé sempre un momento di ingiustizia»96, poiché comporta 
l’«uguaglianza dei diseguali»97 – a tale riguardo, Levinas parla della «cattiva coscienza 
della giustizia», che è chiamata a essere sempre più giusta «in nome […] della bontà 
originaria dell’uomo verso il suo altro»98. Tuttavia, si deve ammettere che tra i due autori 
rimane una differenza inconciliabile, che in ultima analisi è da ricondursi alla diversa 
concezione della responsabilità, che per Levinas ha un significato immediatamente etico, 
rivelato da un sentire al quale il sé non può in alcun modo sottrarsi. Waldenfels ritiene 
invece che l’immediatezza dell’affezione dia luogo a uno iato, che in quanto tale consente 
di rispondere in modo diverso – ma qui la responsabilità è riferita all’ambito delle 
risposte, mentre in Levinas essa è collocata al livello assolutamente passivo della 
sensibilità. 
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