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Dall’Iliade. Etica senza alterità 

 
 

Abstract: From the Iliad. Ethics without Otherness 

The convergences of Giacomo Leopardi, Simone Weil and Rachel Bespaloff in reading the 
Iliad are impressive. This holds not only as regards the meaning and value of the poem but 
also concerning the almost equal interpretation of fundamental passages and the use of 
expressions that sometimes coincide literally. These convergences open up to a both original 
and originary ethical dimension, a dimension that allows us to think about ourselves in a 
condition of radical equality. We are thus dealing with an ethics that precedes morality, law, 
politics and cultures, an ethics originating from the recognition of the condition of 
dependence: yesterday from the fatum, today from our biological constitution and the 
complex of social relations. Such an ethics reaches its goal in the compassion as well as in 
the awareness that the liberation process must take on this ethical perspective. 
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1. (Recanati 5-11 Agosto 1823) 
«Ora tra i poeti epici, egli è pure strano che Omero antichissimo abbia tanto 
mirato al cuore, e che Virgilio e i moderni non si sieno proposti per oggetto 
finale e essenziale de’ loro poemi che di muovere l’immaginazione. Perocché il 
soggetto essenziale e unico principale de’ loro poemi si è un Eroe felice e 
un’impresa felicemente terminata. Ora la felicità non vale che per la meraviglia 
la quale spetta all’immaginazione e nulla al cuore»1. Siamo nel punto centrale di 
pagine dense dello Zibaldone e veramente nel “cuore” di un tema che Leopardi 
ha approfondito, anticipando considerazioni di Simone Weil e di Rachel 
Bespaloff, ponendo insieme a loro una questione davvero fondamentale alla 
nostra coscienza etica riguardante i diversi destini degli umani e il nostro modo 
di stare al mondo. Omero ha “mirato al cuore” perché ha messo al centro 
dell’Iliade la sventura che rimane tale, finale e irredenta. 
 

E come la vittoria riportata da Achille sopra l’invincibile Ettore, porta al colmo 
l’ammirazione per colui, così la sventura di Ettore mette il colmo alla sua amabilità e 
volge l’amore in compassione, la quale cadendo sopra un oggetto amabile è il colmo 
per così dire del sentimento amoroso. Molte sventure e dei greci e dei troiani si 
narrano e si fingono nella Iliade, ma quella di Ettore è lo scopo del poema, ad essa 
tendono tutte le fila del medesimo niente meno e del paro che alla vittoria di Achille, e 
sempre unitamente: in essa il poema si chiude. 
 

                                              
* Università di Bari “Aldo Moro”. 

 
1 Si dà di seguito un commento alle pagine dello Zibaldone [3094-3167] edizione di Binni 

(1969), quindi tutte le citazioni dello Zibaldone che seguiranno fino alla fine del paragrafo si 
riferiscono alle pagine sopra indicate, a meno di nuove indicazioni. Su Omero in Leopardi si 
vedano Arrighetti (1982) e Timpanaro (1997).  
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Il poema più grande si china e si chiude sulla virtù sventurata mentre al 
contempo e unitamente ha celebrato in Achille la virtù fortunata. L’interesse dei 
greci, cui era rivolta l’Iliade, che dovevano rispecchiarsi nell’eroe impetuoso, 
d’impareggiabile vigore e vittorioso, si sposa con l’altro interesse, di cui Omero è 
la prima e la più alta testimonianza, che vede il vinto con gli occhi della 
compassione, lo stima valoroso non meno del vincitore. Per primo Omero 
congiunge la meraviglia che nasce dalla «virtù superante ogni ostacolo e 
ottenente il suo fine, interesse che in quei tempi principalmente era di gran 
forza, e la compassione della somma virtù caduta in somma e non medicabile 
né consolabile calamità». In un’epoca che fa dell’immaginazione e della 
meraviglia l’essenza della poesia, meraviglia che suscita ammirazione e 
compiacimento, Omero, che pur di meraviglia è maestro, ha mirato al cuore, ha 
inteso commuovere e lo ha fatto congiungendo l’interesse nazionale dei greci, 
infine dimenticato come si dimentica negli anni e nei secoli ogni interesse 
nazionale, con l’interesse universale, che tutti gli uomini coinvolge, di essere 
esposti alla suprema sventura senza che la virtù nulla possa di fronte 
all’avanzare del destino. 

Questo “sublime” e mai più eguagliato congiungimento di circostanze che 
passano, come la felicità della vittoria congiunta al valore dei greci (e Omero era 
greco) sui barbari, e circostanze che non passano poiché «la sventura, e 
massime degli immeritevoli, è sempre nell’interesse privato di ciascheduno 
uomo» è stato possibile perché egli guarda il nemico, come mai prima di lui si 
era fatto, e poco o mai dopo di lui si farà nei poemi nazionali. Lo guarda con 
l’occhio di chi vi scorge il valore (persino ugual valore) e pari dignità. Il nemico, 
prima di Omero, è vile e abietto e tutto viene fatto «sì nella propria 
immaginazione che presso gli altri» per deprimerlo e «ricusare di riconoscere in 
lui alcuna virtù.» A scapito del proprio valore che risulterebbe ingrandito nel 
superare un nemico valente, il nemico è disprezzato2.  

Un’inedita visione degli uomini e una nuova «verità di figure»3 (in Achille e 
Ettore) concede Omero, pur nel rispetto di un’etica guerriera e di un sentire di 
fondo che, per Leopardi, non può comunque superare l’egoismo naturale. Così 
Achille piange insieme a Priamo, non tanto per il dolore di Priamo e per lo 
scempio di Ettore, che Achille crede comunque dovuto a Patroclo, quanto 
perché il capo reclinato e canuto del vecchio re gli ricorda il suo vecchio padre e 
la morte di Ettore la sua non lontana a venire, e tuttavia piangono insieme ed è 
l’umanità che con loro piange perché ognuno che legge vi vive le sue proprie 
sventure e quelle di chi a lui è caro. Occorrevano però idee e principi di 
generosità, di umanità, di beneficenza verso il nemico che nei giudizi, nei 
sentimenti e nelle azioni nacquero dopo Omero «mitigati che furono i ferocissimi 
e implacabili ed eterni odii nazionali, proprii degli uomini ancor vicini a natura.» 
In margine tuttavia Leopardi annota che per strano che sia a dirsi e 
contraddittorio con la «natura dei progressi e della storia dello spirito umano e 
degli uomini, e delle differenze de’ tempi, alla natura rispettiva dell’antico al 

                                              
2 In Il poema epico della battaglia di Qadesc (celebrante l’eccezionale coraggio del giovane 

Ramesse II nello scontro con gli Ittiti avvenuto sul fiume Oronte, in epoca non lontana 
temporalmente dai “fatti” dell’Iliade), si trovano espressioni come «Ecco, il vile principe, il caduto 
di Kheta» in Bresciani (2007), pp. 274-285. Anche se “modi di dire” e stilemi letterari 
convenvenzionali (comunicazione orale di Edda Bresciani), essi restano significativi di una 
concezione del nemico nel periodo almeno dell’inimicizia. 

3 L’espressione si trova in Zibaldone [2940]. 
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moderno»4, l’Iliade rimane il più sentimentale, anzi il solo sentimentale dei 
poemi, il che equivale a dire essere il poema che ha davvero composto il male e 
la sventura che ci toccano personalmente con mali e sventure che toccano altri 
“come noi”. È in questo “come noi” tutto il senso della questione, perché, 
rimanendo vero che la soglia dell’egoismo, come appena si è detto, non vi venga 
valicata – e per Leopardi non avrebbe potuto esserlo dato che per lui anche la 
compassione è un atto di egoismo che si compiace di essersi superato come 
egoismo, un atto di orgoglio effetto dell’amor proprio che ci fa sentire generosi e 
magnanimi –, tuttavia è ben chiaro nelle pagine dello Zibaldone che 
l’imparzialità di Omero e la generosità verso il nemico della propria nazione non 
sono state più neppure lontanamente avvicinate. Poco più di un secolo dopo 
sarà Simone Weil a scrivere parole sorprendentemente vicine nella lettera e 
nello spirito alle seguenti: «Or non è egli meraviglioso che il poema d’Omero sia 
cento volte più imparziale e generoso verso i nemici della sua propria nazione 
che non sono i poemi moderni verso la parte contraria a quella ch’in essi si 
celebra? e tanto che volendo nella Iliade investigare i propri sentimenti del 
poeta e non mirando se non all’espressione di questi, appena si potrebbe 
distinguere se Omero fosse greco o troiano, o d’una terza nazione, e in 
quest’ultimo caso per qual di quelle due fosse più propenso nel suo animo»5. 
Ma, c’è di più, in quel margine della pagina 3157 dello Zibaldone cui ci siamo 
sopra riferiti, Leopardi annota che l’Iliade è anche il poema più cristiano poiché 
«interessa pel nemico, pel misero ec. ec.», e qui, una volta tanto, il richiamo al 
cristianesimo è chiaramente laudativo. 

 
2. (Parigi-Marsilia 1939-1941. L’«Iliade», ou le poème de la force) 
Con addosso il peso di una colpa che sente collettiva, quella della Francia 
collaborazionista di Pétain6, e «sotto l’ombra della più grande tra le sventure che 
toccano agli uomini, la distruzione di una città»7, Simone Weil medita sull’Iliade 
per penetrare il meccanismo anonimo della forza e della necessità. Sono pagine 
che hanno per protagonista la forza e la sventura. La forza è il centro dell’Iliade 
e la sventura la diretta conseguenza che grava sugli umani. La forza e la 
necessità sottomettono l’anima, la piegano al punto da mutilarla e sfigurarla. 
                                              

4 In margine alla pagina 3157 dello Zibaldone. Si tratta di 5 righe dall’alto verso il basso, 
vergate verticalmente, sul margine sinistro della pagina del manoscritto, dove anche si dice che 
l’Iliade è «il poema più Cristiano. Poiché interessa pel nemico, pel misero ec. ec.». 

5 Questa pagina 3158 dello Zibaldone – che anche accennano alla tesi di Karl Ernst Schubarth 
di un Omero troiano [cfr. Timpanaro (1997), p. 157] – ha il suo perfetto riscontro in Weil (2014): 
«La straordinaria equità che ispira l’Iliade ha forse esempi a noi sconosciuti, ma non ha avuto 
imitatori. A malapena ci si accorge che il poeta è greco e non troiano». Cfr. anche le pp. 4113-
4114 dello Zibaldone dove si legge: «Chi dicesse che i Persiani d’Eschilo sono di un persiano, o 
composti nel senso o spirito persiano, perché l’interesse e la compassione quivi è tutta per i 
Persiani, direbbe bene nel senso de’ moderni, eppure avrebbe torto nel fatto. Essi sono di un 
greco, nazionale di quegli autori di quelle disgrazie ec. (anzi se non erro, Eschilo militò contro i 
persiani), e fatti per essere rappresentati ai greci. I Persiani, considerati in questo aspetto sono 
propriamente il pendent dell’Iliade». Anticipo, per ragioni di contesto, il passo di Bespaloff (2018), 
p. 82: «[…] Omero, la cui imparzialità raggiunge un tale grado di misericordiosa comprensione da 
farci rinunciare a scoprire le predilezioni personali del poeta». 

6 «Ogni francese, me compresa, è responsabile [dell’armistizio] come Pétain»: Lettera a Jean 

Wahl, cfr. Nevin (1997), p. 45 e p. 437. 
7 Weil (2014), p. 58 (Ma non si dimentichi la bellissima traduzione di Cristina Campo L’Iliade 

poema della forza, in La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Roma 1984). Connetto qui il 
sentimento personale di Simone Weil in quegli anni alla catastrofe storica della Francia, come fa 
anche Nevin (1997). 
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Chi la esercita al massimo grado, ponendosi al di sopra della condizione 
umana, e chi la patisce venendone travolto ne subiscono il potere, ne vengono 
pietrificati, ridotti a cose. L’uno e l’altro, a contatto con la forza, vengono 
trasformati, diventano o sordi o muti, dominati da quell’inerzia che caratterizza 
la materia.  

È una lettura da cui si resta persuasi, se si guarda, come anche aveva 
guardato Leopardi, all’intero senso dell’Iliade, assumendo la prospettiva del 
poeta sconosciuto che non maschera la fredda brutalità degli scontri tra i 
protagonisti e la violenza dei fatti di guerra, ma effonde sull’intera vicenda lo 
spirito della più alta giustizia. Giustizia che rischiara il campo dell’ingiustizia 
somma, della violenza incontrollabile al massimo grado d’intensità. «La stessa 
amarezza si effonde, equa come la luce del sole, sui Greci e sui Troiani, sui 
personaggi gloriosi e su quelli oscuri, sui potenti e sui deboli, sulla vittoria e 
sulla sconfitta»8. Proprio per quest’amarezza l’Iliade è unica. E lo è del pari per 
l’equità mai più eguagliata. Animata dallo spirito della più pura verità la miseria 
di tutti vi è espressa senza dissimulazione e senza partigianeria. Questa forza 
d’animo, che consente di non mentire a sé stessi, i Greci l’hanno avuta «il più 
delle volte», perciò «ne furono ricompensati e seppero toccare in ogni cosa il più 
alto grado di lucidità, di purezza, di semplicità»9. 

L’esito di un comune destino degli eroi che militano in campo avverso, il loro 
vanto e la loro iattanza nella vittoria (non ne è esente Ettore e perfino Patroclo) 
ha come risvolto la caduta e la polvere che li avvolge. Quella geometrica 
necessità che noi ormai sappiamo vedere soltanto nella materia, i Greci la 
seppero contemplare anche nell’animo. «La necessità può diventare orribile se 
se ne abusa, ma la necessità stessa punisce l’abuso. L’Iliade, povera di vittorie, 
rispecchia “questo castigo, di un rigore geometrico”»10. Questa frase che ha 

                                              
8 Weil (2014) , p. 344. 
9 Cito, questa volta, dalla traduzione di Cristina Campo (1984), p. 39. 
10 Nevin (1997), p. 137. «Quest’ultima frase – continua Nevin – mostra come Weil scelga di non 

leggere Omero in termini per così dire, omerici. Non tiene conto del codice di valori del guerriero 
omerico, del fatto che nel muovere guerra e nell’uccidere egli svolge il suo compito, si procura e 
conserva la propria reputazione». Nevin sostiene che l’interpretazione della Weil si fonda in 
sostanza sui presocratici e in particolare sul frammento di Anassimandro che descrive l’alternarsi 
dei fenomeni come un conflitto simile alla guerra tra le simmetrie della natura, ogni stato 
pagando all’altro il proprio eccesso. Inoltre, nella nota (p. 454) Nevin scrive, citando altri studiosi, 
che determinati punti dell’interpretazione di Weil non reggono quando si esaminino i brani cui 
fanno riferimento. Sostiene che l’areté guerriera è eccellenza da mettere in atto per tutti i 
protagonisti dell’Iliade e che l’averlo dimenticato da parte di Simone Weil autorizza Steiner (2001, 
p. 21) a liquidare il di lei saggio come «lettura perversa» di Omero, poiché di fatto, in ragione delle 
circostanze storiche, «[…] il disastro [della guerra], e la routine della fuga e dell’esilio», hanno 
mutato l’opinione fino ad allora invalsa di Virgilio «fiacco e pedante» imitatore di Omero e «ci 
hanno indotto a considerare con più attenzione Virgilio, e l’interpretazione di Weil sembra in 
effetti particolarmente virgiliana». Per me non è questo il punto, né è necessario qui proporre 
(eventualmente) un’esegesi più contestualizzata del passo di Steiner ‘usato’ da Nevin. Quel che 
Weil coglie, di concerto con Leopardi (che ben conosceva, e più volte lo ricorda, il codice d’onore 
degli eroi omerici cui Nevin si riferisce), ignorando del tutto le pagine dello Zibaldone, è la 
presenza della “compassione” nell’Iliade, nel cantore che si cela dietro gli scontri tremendi e 
spietati dei suoi eroi e la sua “imparzialità”. Si ascolti Leopardi, Zibaldone [3143-3153]: 
«[l’interesse è] per li troiani e per Ettore, cioè per la sventura; e questo interesse si riduce 
principalmente e come a suo capo alla compassione. Questa cioè è quel sentimento dominante e 
finale, che noi nella Iliade provando, chiamiamo interesse della medesima […] Nell’Eneide 
l’interesse della compassione non c’è. Dico che non v’è, come interesse finale. Quello che si 
concepisce per Didone, quello per Niso e Eurialo sono interessi episodici che non ci 
accompagnano se non per piccola parte del poema, né hanno che fare colla sostanza e collo scopo 
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incontrato dissensi – come dico in nota – va intesa nel senso che la 
contemplazione di cui furono capaci i Greci, il loro sguardo «il più delle volte» 
non protetto dall’armatura di una qualche menzogna edulcorante l’asprezza 
delle cose non può non vedere la sventura abbattersi con la stessa inesorabilità 
con cui una linea retta continua il suo percorso11. Non si può patire la forza 
senza esserne colpiti fino all’anima, né si può essere mutilati di ogni aspirazione 
a vivere senza inaridirsi, a quel punto soltanto la grazia può indurre ad uno 
«sforzo di generosità da spezzare il cuore». Simone Weil riconosce che tra i 
guerrieri di Omero nessuno ne è capace (se non forse quel Patroclo che «seppe 
essere dolce con tutti»), sa che coloro che sono schiavi della forza o perché 
momentaneamente accecati dal possederla o perché ne vengono travolti 
possono divenire flagello per la terra. Tuttavia, dietro ad ogni evento o fatto che 
la violenza sconsacra, l’occhio del poeta resta sereno, non vi è coinvolto, facendo 
dell’Iliade un’opera miracolosa, l’unica vera epopea (giacché soltanto la 
“giustizia” è in grado di produrre epopea) che conosciamo, mai più in pari grado 
ricomparsa nel nostro Occidente. Non diversamente aveva pensato Leopardi. 
 
3. (New York 1943. De l’Iliade) 
«Il concetto di nazionalismo è estraneo sia alla Bibbia (dove il popolo è esaltato 
solo in quanto risponde a una chiamata) sia a Omero, la cui imparzialità 
raggiunge un tale grado di misericordiosa comprensione da farci rinunciare a 
scoprire le predilezioni personali del poeta»12. La Bespalloff è giunta alla stessa 
conclusione di Leopardi e di Simone Weil proclamando con chiarezza che in 
Omero l’universalità della sofferenza è narrata secondo verità e equanimità. 
Omero raggiunge così la dimensione dell’etica da cui si scorgono le risorse che 
la disperazione rivela nell’individuo. Presaga del nostro smarrimento di fronte 
ad affermazioni simili, la Bespaloff precisa: «se accettiamo di designare con tale 
termine [etica] la scienza che studia i momenti di totale smarrimento, quando a 
dettare la decisione è la mancanza di scelta»13. 

                                                                                                                         
di esso […] ci resta a considerare come sia strano e quasi assurdo che Omero in tempi feroci 
abbia tanto fatto giocare la compassione nel suo poema, n’abbia fatto un interesse principale e 
finale, abbia seguito e ottenuto il suo intento in modo che, anche oggidì, mancato l’altro interesse 
all’Iliade [la vittoria dei Greci], non si può tuttavia legger cosa che tanto interessi, non avesse 
riguardo di far cadere ed esaggerare la compassione quasi unicamente sopra i nemici de’ greci, 
suoi compatriotti, a’ quali scriveva, i quali non istimavano gran fatto la generosità verso il nemico, 
anzi apprezzavano la qualità opposta». Weil (2014), pp. 57: «Vincitori e vinti sono ugualmente 
prossimi, sono allo stesso titolo i simili del poeta e dell’uditore. Se c’è una differenza, è che la 
sventura dei nemici è sentita forse più dolorosamente». Dell’Eneide  Simone Weil dirà che lo 
«splendore è corrotto dalla declamazione, dal cattivo gusto» ed è stato la tomba dell’epopea perché 
mancante di quella radicale giustizia ed equanimità che invece risplende nell’Iliade. Altro segno di 
una concordanza nel profondo tra Leopardi e Simone Weil è la ricorrenza nelle loro considerazioni 
sull’Iliade della parola “sventura”. 

11 Cfr. V. Meattini, Note di dialogo tra Simone Weil e Nicola Chiaromonte, in Meattini (2005), pp. 
79-88. Ivi anche per l’altra forma di forza e di condizionamento rappresentata dalla collettività, 
considerata da Simone Weil più insidiosa e pericolosa di ogni altra. 

12 Bespaloff (2018), p. 82. Il saggio di Bespaloff comparve a New York nel 1943 ed è poi stato 
ripubblicato da éditions Allia, Paris nel 2004, l’edizione Adelphi riporta in Appendice la Nota di 
Jean Wahl che costituiva la Prefazione all’edizione del 1943. Si tenga presente anche quel che si 
dice a p. 60: «[…] tuttavia Omero è infinitamente superiore a Tolstoi per equanimità. Il russo non 
può fare a meno di sminuire e svilire l’avversario del suo popolo, di denudarlo davanti ai nostri 
occhi. Il greco non umilia né vincitori né vinti». 

13 Ivi, p. 82. 
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Tra i diversi significati che il termine “etica” ha assunto nel lungo corso della 
cultura quello dato ad esso dalla Bespaloff nelle pagine di Sull’Iliade è tra i più 
originali ed eversivi, legato com’è strettamente all’interiorità e all’illuminazione 
improvvisa del senso della vita sotto la pressione indicibile di eventi esorbitanti 
ogni nostro potere. Quale ne è l’oggetto? L’estraneità della realtà alla giustizia. 
«Il grado più alto di lucidità a cui giungono gli eroi dell’Iliade coincide con il 
totale annientamento della giustizia»14. Di fronte a questa abbagliante 
costatazione che profila ogni vita nei margini di una realtà tanto inesorabile, 
l’estrema risorsa dell’eroe è accogliere con tutto sé stesso il proprio destino nella 
più tenace dichiarazione di fedeltà. Lo sconforto di fronte all’impotenza assoluta 
si trasforma, nell’attimo in cui lo si vive pungente e doloroso come non mai, 
nella più sovrana comprensione della realtà, senza maschera e abbellimenti, e 
nella determinazione a seguire la sola via che resta, completamente presenti a 
sé stessi. A questa altezza, all’altezza che è propria dell’etica, non ci si può però 
mantenere. Se si sopravvive all’esperienza dello sconforto assoluto la vita ne 
resta segnata e non c’è più la rassegnazione a vivere come se niente fosse 
accaduto. Chi sopravvive tenterà di «usare le risorse supreme che gli ha rivelato 
la disperazione», cercherà di integrare nella durata, nel tempo normale, quella 
«fugace intensità», di catturarla nella ripetizione, di governarla; ma, in questo 
passaggio dall’etica alla morale – e Kierkegaard è ben presente in queste 
considerazioni – c’è un tradimento dei valori, «la qualità etica, che non conosce 
gradi, si abbassa a diventare una qualità morale suscettibile di essere valutata 
in termini comparativi»15. 

È il passaggio chiave dello scritto. Lo sforzo di raggiungere con la disciplina 
uno stile di vita che perpetui – scrive la Bespaloff – il ricordo degli istanti di 
interiorità si scontra con la perdita di intensità16, la soggettività depotenziata 
perde contatto con lo slancio al superamento, con le trasformazioni di sé che si 
sono realizzate in quegli istanti conservandone «soltanto un’immagine 
impotente». Decisiva è l’osservazione che «l’esperienza etica s’incarna solo nelle 
azioni che la trascendono». La storia, teatro delle tragedie della forza, di quella 
forza che appare «omogenea nel suo principio, identica al divenire che 
determina, senza origine né fine»17 non conosce per i Greci la giustizia divina, 
né – a differenza della Bibbia – vi fa appello. Nondimeno, pur non dipendendo la 
storia dalle intenzioni e dagli sforzi umani, «fondare e costruire, osare e 
rischiare restano appannaggio dell’uomo»18. Accompagnato dalla speranza della 
benevolenza degli dèi sul futuro della propria opera potrà esserci il lavoro per la 
costruzione della città (più) giusta, se invece, come nell’Iliade, non c’è via di 
scampo al proprio agire allora giunge al lettore, attraverso il poeta, la visione, la 
“presenza”, dell’inesorabile, ed è nel tragico che l’etica riluce come verità 
universale, come fatum di fronte a cui il greco e il troiano sono del pari 
impotenti, del pari trastullo, costretti soltanto al gesto estremo, come ogni altro 

                                              
14 Ivi, p. 79. 
15 Ivi, p. 83. 
16 C’è qui una certa consonanza di linguaggio riguardo al tema dell’interiorità 

nell’interpretazione del Fedone in Colli (1948) in anni vicini a quelli in cui Bespaloff pensa e 
scrive. 

17 Si legge nella Nota di Jean Wahl in appendice a Sull’Iliade, Bespaloff (2018), p. 105: «Se in 
Simone Weil c’è una condanna assoluta della forza, in Rachel Bespaloff la forza medesima è un 
assoluto, un assoluto mobile il quale, più che essere condannato, condanna se stesso». 

18 Bespaloff (2018), p. 93. 
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uomo senza più distinzione alcuna lo sarebbe. La trascendenza dell’etica è nel 
peso di una verità che nessuno può addomesticare a proprio vantaggio, di cui il 
poeta è il testimone permanente, l’occhio che sempre la scorge anche quando i 
suoi eroi, travolti dalla temporanea vittoria, dall’illusione di dominare la forza, 
sono invece accecati. 

L’attimo di sovrana visione (l’innocenza della bellezza di Elena nell’occhio del 
vegliardo Priamo, ad esempio) e dell’estrema decisione (Ettore che più non fugge 
e attende colui contro cui non potrà vincere), non può dunque trasferire la 
propria intensità alla morale, sarebbe il tentativo di una replica impossibile. 
Quell’affetto infinito per ogni cosa peritura e per lo strazio degli uomini 
strappati ai loro beni più veri, la forza che travolge ogni più nobile e “giusta” 
resistenza, il campo di battaglia visto dall’alto senza partigianeria e con la 
vicinanza del cuore alla sciagura di tutti permettono l’irrompere dell’esperienza 
etica, ma quell’altezza la quotidianità non la regge e solo un simulacro vi è 
allora possibile19, invece la poesia (almeno quella di Omero e dei tragici) può 
possederla compiendo «il miracolo di una ripetizione impossibile». Perciò, se «per 
raggiungere i rispettivi fedeli la religione della Bibbia e la religione del fatum 
fanno ricorso alla poesia è perché la poesia restituisce la verità dell’esperienza 
etica sulla quale entrambe si fondano»20. È alla poesia, e soltanto alla poesia, 
che Omero chiede riparazione; se la storia è senza giustizia, la poesia strappa 
alla bellezza il segreto della giustizia, restituisce l’onore dei vinti oltraggiato dai 
vincitori (del momento) e il riconoscimento della sventura per chi ne geme sotto 
il peso. 

L’etica è figlia di un’amarezza21 che bandisce il risentimento, che non può 
trovare colpevoli perché l’ineluttabile è simultaneamente nel cuore dell’uomo e 
nel Cosmo. «All’eterna cecità della storia si contrappone la lucidità creatrice del 
poeta che indica alle generazioni future eroi più divini degli dèi, più umani degli 
uomini»22. 
 
4. Etica senza alterità  
Se accettiamo di considerare l’etica come la dimensione di un’inaudita lucidità 
che permette di cogliere il senso fatale e precario dell’umanità “tutta”, senza 
eccezione e senza più distinzione di amici e nemici, pur dovendo rimanere 
coinvolti quotidianamente in lotte e contrapposizioni23, se questo squarcio di 
luce piena è apparso nei versi di Omero e dei grandi tragici, allora possiamo 
dire che l’etica è propriamente non il riconoscimento dell’alterità, ne è piuttosto 
la cancellazione. Non si tratta di un paradosso perché non c’è paradosso dove 
vige l’eccezione. La sventura, la povertà, la miseria, l’estremo del bisogno 
“alterano”, certamente, ma rendono altri da sé non da tutti gli altri uomini che 

                                              
19 Bespaloff (2018), p. 85: «Quando la filosofia greca vorrà sostituire le sue risposte 

all’interrogativo di Omero e di Eschilo, l’ethos tragico si trasformerà in stoicismo. La morale 
metterà a tacere il lamento dell’eroe: piangere non sarà più decoroso». 

20 Ivi, pp. 83-84. 
21 Di “amarezza” parlava anche Simone Weil, cfr. n. 8. 
22 Ivi, p. 22. 
23 Hammarskjöld (1992), p. 74: «Tutti sono uguali. Verità che crudelmente annulla la 

differenza tra coloro che hanno ricevuto molti talenti e coloro che ne hanno ricevuti pochi, ma che 
non vale per l’uso che se fa: il confine tra la vita e la morte, tracciato dall’eternità, passa di lì. 
Eppure verità valida comunque: siamo sempre davanti alla possibilità di oltrepassare il confine, 
in entrambe le direzioni. Poter bruciare tutto nel fuoco di uno sguardo limpido, sperando che 
qualcosa di valore possa poi ritrovarsi nella cenere…». [sic] 
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in quelle condizioni si trovassero. Anzi, quelle condizioni risultano essere lo 
stato di una radicale uguaglianza. 

Si può anche stendere, con Nevin, un velo su fantasie e anacronismi delle 
intuizioni pre-cristiane nella Grecia antica (anche se, almeno per quanto 
riguarda Omero, Simone Weil è confortata niente meno che da Leopardi, non 
l’ultimo dei competenti nel saper ‘leggere’ il greco e nel capire di poesia), e 
riconoscere certamente la presenza della tradizione greca, oltre che della 
soteriologia gnostica, nella metafisica cristiana, se però non si ignora o 
dimentica che «la fonte dell’etica cristiana, il suo cuore stesso, è l’ebraismo»24. Si 
può reputarere, perciò, più centrata sull’argomento (almeno dalla prospettiva 
ebraica) la Bespaloff che contesse il controcanto biblico alle sue pagine su 
Omero25. Si può, con Lévinas accogliere la (giusta) critica contro lo sradicamento 
nella dimensione della civiltà europea, al quale gli ebrei, «questo manipolo di 
sradicati» (per la Weil), avrebbe decisamente contribuito e ribattere – e Levinas 
lo ha fatto – che la “Scrittura” non è la subordinazione dello spirito alla lettera, 
ma sostituzione del suolo che localizza con la lettera che universalizza. «È 
sull’arido terreno desertico in cui nulla è stabile che il vero spirito discende in 
un testo per avere un compimento universale»26. Questo è possibile e, quando è 
il caso di giuste critiche, intellettualmente dovuto. Bisogna, però, riflettere su 
quanto tre menti di non comune livello, ignorandosi, hanno messo a fuoco: 

                                              
24 Nevin (1997), p. 287. Ecco tutto il passo di Nevin, e sono le parole che segnano la sintesi del 

suo ricco e sofferto libro. Simone Weil era «ben consapevole della presenza, nella metafisica 
cristiana, della tradizione greca, oltre che della soteriologia gnostica. Negò invece completamente 
il fatto più evidente, cioè che la fonte dell’etica cristiana, il suo cuore stesso, è l’ebraismo. Che 
ironia della sorte che la sua stessa etica, quella di gran parte della sua vita e dei suoi scritti 
migliori, dovesse essere così profondamente ebraica! Strappando il cristianesimo dalle sue vere 
radici Weil sradicò anche se stessa». 

25 Bespaloff (2018), pp. 98-99: «Il cristianesimo ha operato una prodigiosa sintesi tra la 
religione messianica e le filosofie mistiche della Grecia nel momento in cui la distanza tra 
giudaismo ed ellenismo era maggiore. Ma occorre risalire più indietro, fino ai grandi lirici della 
Giudea, fino ai tragici e a Omero, per scoprire il fondamento comune del pensiero greco e del 
pensiero ebraico. Tra il forte pessimismo di Esiodo e la corroborante amarezza di Osea, tra la 
ribellione di Teognide e le invettive di Abacuc, tra i lamenti di Giobbe e le trenodie di Eschilo 
esistono affinità più reali di quante ve ne siano tra Aristotele e il Vangelo. Una sintesi tra questi 
elementi puri non sarebbe stata possibile, né d’altronde auspicabile. Ma vi è, e sempre vi sarà, un 
certo modo di dire la verità, di proclamare la giustizia, di cercare Dio, di onorare l’uomo, che ci è 
stato insegnato al principio e che Omero e la Bibbia continuano di nuovo a insegnarci». 

26 Cfr. Lévinas, (1985). Lévinas tocca anche molte altre questioni quali la pazienza finita di Dio 
e la libertà reale dell’uomo e la sua responsabilità non derisorie (come sarebbero se la pazienza di 
Dio fosse infinita); il valore reale della sofferenza che non produce nessun effetto magico, il giusto 
sofferente non ha valore per la sua sofferenza ma in virtù della sua giustizia che sfida la 
sofferenza; il tema che la Bibbia, il mondo della Bibbia, non è fatto di figure ma di volti, 
interamente presenti a noi, in relazione con noi, tramiti nel visibile dell’invisibile in cammino 
verso di noi; e l’altro della vita come atto, non passione, giacché essa è nella storia e il mondo non 
deve essere riscattato ma trasformato; infine, la portata dell’amore soprannaturale di Dio, che nel 
cristianesimo di Simone Weil va al di là della compassione per la sventura della creatura, e il suo 
non poter non significare infine che l’amore per il male stesso. Dio ha amato il male. Sta forse in 
questo («lo diciamo con un rispetto infinito», soggiunge Lévinas) la visione più conturbante di 
questo Cristianesimo e di tutta la metafisica della Passione. «Ma per quel che ci riguarda vi si 
confonde molto orrore. La nostra vita è altrove» (p.55). Questo congedo deciso e comunque 
rispettoso dice della conflittualità dolorosa tra Simone Weil e l’ebraismo, non sempre tenuta nei 
limiti di eguale rispetto, se ne veda il resoconto Nevin (1997), Capitolo 9 “Una straniera tra la sua 
gente. Simone Weil e l’ebraismo”. Quanto la lettera, la Scrittura, possa tuttavia ancorare a sé nella 
ripetizione devota e quanto l’ebraismo vi sia coinvolto è anche questione da tener presente, credo, 
contestualmente al pensiero di Lévinas, cfr. Steiner (2013), cap. 2 “Popolo del libro”. 
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l’annullamento dell’alterità nell’intuizione etica (in ciò che di vissuto c’è in 
questa intuizione, verrebbe da dire) e della giustizia in termini di solo diritto di 
fronte all’evento radicale di avere a che fare inesorabilmente con la propria 
sorte, noi come l’altro. Per Leopardi, Omero è meraviglioso perché infrange 
quella (diciamo così) buona coscienza per cui non c’è colpa nel nuocere ad altri 
a proprio vantaggio e rimane ancor più meraviglioso perché, nonostante che 
tempi più civili si siano avvicendati, quel sentimento di umana 
compenetrazione, per cui le carni dolenti dell’altro risvegliano in me analogo 
dolore (Leopardi non arriva a dire che quelle carni sono le mie, nella sua 
concezione del mondo l’egoismo è insuperabile, ripetiamolo), è rimasto in lui al 
più alto grado possibile. Per Simone Weil, Omero è testimonianza e memoria di 
umanità non mendace poiché ogni uomo «non protetto dall’armatura di una 
menzogna non può patire la forza senza esserne colpito fino all’anima»27. Il 
principe troiano che fugge sotto le mura della sua città, preso da improvviso 
terrore (eppure aveva ben riflettuto prima) è quella nuda vita senza nome che 
non riesce più a pensare, e se una lunga consuetudine col coraggio riprende 
infine il sopravvento, non un momento di quella triplice, terrificata fuga è 
dimenticato28. Per Rachel Bespaloff, Omero non è meno duro della Bibbia nei 
confronti dell’orgoglio umano e della volontà di onnipotenza. Tutti e tre 
richiamano, attraverso Omero, ad una comune appartenenza tanto forte e 
decisa da produrre una coscienza nuova dell’alterità e delle differenze. 

Le due “omeridi”, espressioni di un’Europa oppressa, e il grande poeta segno 
vivente di una vita strozzata, hanno ritrovato questa sublime consapevolezza in 
Omero, con consonanze che devono farci meditare. Certamente, l’infelicità dei 
corpi, agitati da un desiderio infinito e inestinguibile di piacere in Leopardi e 
quella dei corpi anonimi, incessantemente offesi, che chiedono «perché mi si fa 
del male» in Simone Weil, hanno come esito, l’una, l’immanenza senza 
compromessi, il non aver nulla da sperare dopo la morte ed eventualmente poco 
in questa vita, l’altra, la trascendenza platonica del Bene segnalata dalla loro 
aspirazione non soltanto alla liberazione dalla pena, ma alla richiesta di una 
ragione (“perché?”) del gesto oppressivo o assasino dell’altro. È una grande 
differenza, come grande è la differenza tra la Weil e la Bespaloff riguardo alla 
Bibbia, dove, per la prima, la sventura è il segno del peccato, dunque un motivo 
di legittimo disprezzo e ai nemici vinti si guarda come se Dio stesso li avesse in 
orrore, mentre per la seconda il senso del vero e l’interesse per il giusto vi si 
fondono (così come nell’eudemonismo greco). Per Simone Weil (in conseguenza 
dei motivi appena detti): «nessun testo dell’Antico Testamento ha un accento 
paragonabile a quello dell’epopea greca, se non forse alcune parti del poema di 
Giobbe», per Rachel Bespaloff da ultimo (cioè, non ignorati gli aspetti di 
distanza tra mondo greco e mondo biblico) «vi è, e sempre vi sarà, un certo 
modo di dire la verità, di proclamare la giustizia, di cercare Dio, di onorare 

                                              
27 Weil (2014), p. 63. Connesione col Vangelo: «Coloro che pensano che Dio stesso, una volta 

diventato uomo, non abbia potuto fissare lo sguardo sul rigore del destino senza tremare di 
angoscia avrebbero dovuto comprendere che possono sollevarsi in apparenza al di sopra della 
miseria umana soltanto gli uomini che mascherano ai propri occhi il rigore del destino, con l’aiuto 
dell’illusione, dell’ebrezza, del fanatismo». 

28 Cfr. Meattini (2015), il testo continuava: «Se quel lasso di tempo e l’uomo che fuggendo lo 
riempie li isoliamo dall’epilogo grandioso allora molti volti e corpi che fuggono di fronte al napalm 
(la piccola e nuda vietnamita con tutto quel carico di disperazione) a bombe a devastazioni e 
orrori e che accalcano campi profughi e tendopoli». 
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l’uomo, che ci è stato insegnato al principio e che Omero e la Bibbia continuano 
di nuovo a insegnarci»29. 

Queste divergenze segnalate, il grande tema resta. La dimensione etica, 
prima di ogni morale, di ogni formalizzazione del diritto, di ogni specifica eredità 
di amicizia e inimicizia e prima di ogni “avvio” politico che sancirà, dovrà 
sancire, differenze, contrapposizioni, inimicizie30, è l’invisibile che orienterà ogni 
nostra azione nel visibile, che colorerà l’atteggiamento di fondo di chi l’assume 
rispetto a chi la ignora restando avvinto dalla circostanza e completamente 
risolto nell’esser parte in conflitto con altre. Se ogni discorso umano ha dovuto 
e dovrà prender parte, essere di parte, per essere quello che dice ed è; la poesia 
– una poesia che ci chiama al passato e può riverberarsi sul presente – ha avuto 
e ha la potenzialità di svelare un’origine comune (sempre alla portata del 
riconoscimento) da cui ogni differenza si sagoma, potendo così ogni volta 
revocarla. Il potere della poesia omerica è per Leopardi, Weil e Bespaloff , in 
questa potenza del cuore che non lascia reietti all’esterno, che sente il comune 
destino, mentre la vicenda umana, tutta umana continua a risolversi 
nell’alterna onnipotenza delle umane sorti e, dunque, nella finale impotenza.  

Dei valori più alti, una tale dimensione etica, che ogni valore antecede, ha 
tutta la fragilità e l’esposizione alla dimenticanza. Avvistarla è difficile, 
attenervisi probabilmente eroico dato il nostro coinvolgimento nella parte che 
ogni volta ci è data come la nostra e che si articola in precisi doveri e 
corrispettivi diritti. Se n’era accorta Simone Weil quando diceva che 
l’adempimento di un obbligo è sempre un bene, e che verità, bellezza e 
compassione in nessun caso generano un male, mentre l’esercizio di un diritto 
(la nozione di diritto ha in sé la guerra latente) può essere buono o cattivo. Sulla 
linea di sviluppo di questo tema si può dire che si è giusti e si ama se si ha il 
sentimento della miseria umana perché esso permette a coloro che il caso pone 
in condizioni di superiorità di alterare l’alterazione, di “ricordarsi” (poesia del 
“cuore” è l’omerica) dell’originaria, anonima condizione universale, superando 
così l’abisso che li separa dalla sventura e dalla miseria. 

Se davvero c’è un sottosuolo che regge il nostro mondo esplicito di pensieri e 
di azioni e se pensieri e azioni provengono, per lo più con perduta 
consapevolezza, dall’atteggiamento di fondo con cui si sta al mondo, allora 
l’“attenzione” cui richiamava insistentemente Simone Weil viene compresa non 
soltanto nel suo significato di perpetua vigilanza per quel che si dice e si fa, ma 
anche e soprattutto come cammino all’indietro per raggiungere quell’invisibile 
che regge il visibile, per potenziare l’etica del comune destino e della generosità 
che per squarci l’Iliade ci ha consegnato. «Questi momenti di grazia sono rari 
nell’Iliade, ma bastano a far sentire con estremo rimpianto ciò che la violenza fa 
e farà perire»31. Anche laddove non si tratti dell’estrema violenza della guerra, 
ma della morale, del diritto, dell’articolazione della società, delle attività 
produttive, della cultura, la “dimenticanza” di quell’invisibile arché, di 
quell’incontrastata signoria della forza (che per Rachel Bespaloff tiene uomo e 
cosmo) e, dunque, della sua potenziale negazione in quello straordinario angolo 
di mondo (si può dire così?) che è l’animo umano quando è toccato dalla grazia, 
lascia il campo alla cecità e sordità nei confronti della sventura. L’intervento 

                                              
29 Weil (2014), p. 63. Bespaloff (2018), p. 99. 
30 Cfr. n. 23. 
31 Weil (2014), p. 57. 
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della “grazia” produce la consapevolezza che quel che chiamiamo individuo è già 
un gioco prearticolato, biologicamente e culturalmente, di elementi che si 
esplicano fatalmente nella direzione dell’egoismo e dell’uso strumentale delle 
giustificazioni sempre possibili (forse alcuni tra i sofisti lo compresero non con 
trionfalistica esultanza, ma anche loro con amarezza), e questa consapevolezza 
è già terra dell’etica, dove all’asimmetria che regge senza eccezioni il visibile 
viene tolta ogni giustificazione, anche se può dover esserene conservata la 
funzione. 

È in questo nucleo ultimo, nella piena consapevolezza della mancanza di ogni 
giustificazione originaria dell’asimmetria delle sorti degli uomini, nella 
consapevolezza che ogni giustificazione è a partire da un regime di relazioni 
umane già da essa plasmato (quindi quella giustificazione vi verrà ritrovata 
inevitabilmente), nell’improvviso affacciarsi di questo pensiero che si può 
parlare di squarcio, di strappo32, di intuizione, a sottolineare un’esperienza 
eccezionale e davvero sconvolgente rispetto alle usuali metriche morali e alle 
valutazioni sociali di meriti e demeriti, di colpa e di virtù (c’è forse merito ad 
avere dei meriti?). Ed è uno “strappo” che non invita a deprezzare il visibile in 
vista dell’invisibile, secondo una mitologia verso cui talvolta, per ragioni 
pedagogiche come nel Gorgia apertamente si dice, anche Platone è stato 
indulgente (forse troppo); anzi, nelle tre esemplari testimonianze che abbiamo 
ascoltato è presente – ripetiamolo – un «affetto infinito per le cose periture [...] 
strazia il cuore degli uomini strappati ai loro beni più veri»33 e questi beni più 
veri sono gli affetti, le care cose della vita, la dignità, il rispetto di sé e ciò che 
materialmente per quei beni e quel valore della vita è necessario. Qui l’etica ha 
il suo troppo poco avvistato suolo, qui dove l’“alterità” è costruzione tardiva, 
seppur culturalmente imponente, e s’apre la consapevolezza che l’“altro” ero già 
io. 

L’aver toccato questi pensieri non lascia indenni. Meister Eckart nel sermone 
Donna viene l’ora ha detto che chi è stato toccato anche una sola volta dalla 
verità, dalla giustizia, dalla bontà, non potrà più distogliersene. È quel che è 
accaduto senz’altro a Simone Weil fino alla testimonianza estrema e, almeno in 
pienezza intellettuale, a Rachel Bespaloff. Non so se si possa dirlo fino in fondo 
anche di Giacomo Leopardi, ma certo le sue parole sull’equanimità di Omero, 
sul suo aver mirato al cuore, sono di meraviglia e di stupore, modi pur essi di 
testimoniare l’essere stati “toccati”. È difficile giungere all’origine di questo 
radicale sentimento di condivisa umanità, ma è poi impossibile distaccarsene. 
Dag Hammarskjöld ne era certamente segnato se ha riportato nei colloqui 
costanti con sé stesso questo appunto: «L’uomo tragico, se ha questa luce che è 
il Dio nascosto -:non c’è più modo di vivere mediocremente, bisogna vivere nella 
tensione senza riposo di esigenze esclusive» [sic]34.  

Non uscire illesi da certi pensieri è l’accesso ad un ordo amoris che sconvolge 
le gerarchie della storia e costringe a vedere la vita di tutti nell’incombere 
possibile della sventura. Ordo amoris, dicevo, perché la sventura provoca 
degradazione, abiezione e perfino il ridicolo, tanto che Simone Weil giunse a 

                                              
32 Di “strappo” parla esplicitamente Bespaloff a p. 88 di Sull’Iliade. 
33 Bespaloff (2018), p. 88, ma ciò vale in non minor misura per Simone Weil e Leopardi. 
34 Hammarskjöld (1992), p. 166, il testo è ivi riprodotto nel modo in cui l’ho trascritto. Le 

parole su riportate compaiono nella nota 139 e sono tratte dal romanzo Le rivage de Syrtes di 
Julien Graq (1910), pseudonimo dello scrittore Louis Poirier. Il contesto in cui compaiono ne 
accentua fortemente il significato nella direzione che stiamo esplorando. 
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pensare che occorra avere un’anima abitata da Cristo (dimensione della 
“grazia”) per non disprezzare gli sventurati. Ovviamente, l’amore è in tal caso un 
orientamento costante dell’anima, non uno stato d’animo. 

La rarità dei comportamenti di giustizia e di equità condusse la Weil a 
pensare alla grazia come una dimensione “altra” da quella materiale e sociale 
dove vigono rispettivamente una necessità meccanica e una necessità diomedea 
dovuta al potere di coinvolgimento e di seduzione della grande bestia di 
platonica memoria, che non lascia scampo a chi non s’imbatta in quel principio 
di compassione che reintegra lo sventurato nella condizione umana e conduce il 
privilegio a riconoscersi infine casuale (non c’è merito nell’avere dei meriti, 
appunto). Chi pensa in tal modo è toccato dalla grazia e gli uomini che in tal 
modo pensano lo sono poiché il bene è soprannaturale ed eccezione piena nei 
confronti della necessità, ecco la dimensione e il senso (credo) del 
soprannaturale in Simone Weil. Leopardi parlò in proposito di stranezza e di 
meraviglia, la Bespaloff di strappo. Si sottolinea in ogni caso l’eccezionalità di 
una mente che perseveri in quella volontà di giudizio e di azione. 

Impegnative sono le assunzioni metafisiche della Weil, come del tutto 
metafisico è il materialismo di Leopardi. Noi, infatti, non abbiamo un preventivo 
sapere sul cosmo e sull’uomo in ragione del quale affermare o negare 
esplicitamente i contenuti di queste assunzioni. Ma, l’importante è lo spazio per 
l’etica che considerazioni di fondo, non dipendenti però dalle rispettive 
assunzioni metafisiche, ci aprono riguardo all’umano. Quante volte Leopardi 
non ci ha ricordato nelle incessanti pagine dello Zibaldone che la natura può 
anche essere “analizzata” come un corpo morto, ma che può essere “compresa” 
soltanto se il soggetto considerante vi è coinvolto con l’immaginazione, il cuore, 
le passioni35? L’etica è il suolo di questa comprensione, perfino filosoficamente 
più centrata di ogni altra se vogliamo parlare di una realtà in cui la presenza 
dell’umano può essere sospesa per scopi di pretta metodologia scientifica, ma 
non di certo esclusa, pena la stessa mancanza del sapere scientifico; inoltre 
l’agire dell’uomo nel mondo ne richiede una comprensione che è anche e 
sempre “autocomprensione” (è “per” un soggetto conoscente che si può 
“pensare” il mondo in “assenza” di un soggetto conoscente –  posizione 
insuperabile di un idealismo ben inteso). Rachel Bespaloff ha qualche ragione 
quando lascia intendere – certo il linguaggio è metaforico ma non perciò 
decettivo – che avviene nel cosmo quel che accade nel cuore umano. Per la Weil, 
poi, la ricerca dei ponti da lanciare tra la miseria umana e la perfezione divina 
(che sarebbe stata la ricerca caratterizzante tutta la civiltà greca) è 
l’individuazione di due poli estremi che non possono essere scissi perché l’uno 
vive dell’altro e la scienza stessa, per quanto sapere atemporale, avulsa dalla 
condizione umana è semplicemente una deviazione.  

Non credo che l’accusa di «eroica futilità» rivolta da Nevin a Weil possa essere 
accolta, almeno non può esserlo in questo radicale orizzonte etico e per questa 
assunzione di responsabilità condivise cui veniamo invitati. Veniamo, infatti, 
invitati ad una trasformazione e vigilanza dei nostri pensieri e dei nostri 
sentimenti che passa attraverso una visione oggettivata in noi delle sofferenze e 
delle umiliazioni che nostri uguali in umanità hanno “irrevocabilmente” subito e 
subiscono36. Stento a credere, invece, che tali pensieri, se vissuti e non 

                                              
35 Si può vedere al riguardo, Meattini (2017b) e (2017a). 
36 Ho pensato intorno a un’etica che abbia come perno l’“irrevocabilità” in Meattini (2003). 
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vezzeggiati per autoassoluzioni emotive, rimangano sterili nel commercio privato 
e pubblico delle nostre relazioni. 

Questo appello all’etica va raccolto. È un richiamo alto, probabilmente il più 
alto che possiamo trovare nelle culture di cui siamo il risultato. È dimenticato, 
almeno nel suo potenziale di trasformazione dei nostri atteggiamenti culturali e 
nella politica. Si pensi che si vuole dell’esegesi weliana della grecità (anche se 
sarebbe un ardimento forse imperdonabile screditare del tutto le notazioni 
sull’Iliade del ‘filologo’ Leopardi), credo tuttavia che sia difficile fare a meno del 
suo appassionato appello: «nulla di quanto hanno prodotto i popoli d’Europa 
vale il primo poema conosciuto che sia apparso presso uno di essi. Ritroveranno 
forse il genio epico quando sapranno credere che nulla è al riparo della sorte, 
che mai si deve ammirare la forza, né odiare i nemici, né disprezzare gli 
sventurati»37. 
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