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Abstract: How to Deny it: Melanie Klein’s Legacy 
 

This contribution aims to localise and discuss Jacques Derrida’s elaboration of Melanie Klein’s 
work. This recognition draws on two early references (Of Grammatology, Writing and Difference), where 
Klein’s contributions to psychoanalysis are esteemed to open the way to a performative approach of the 
problem of the archi-trace, of generalised writing, and of a positive grammatology. Derrida would not 
inquire further on this path, at least explicitly. Nevertheless, his insistence on some motifs compatible 
with Klein’s heritage permits to retrieve her presence in two still unpublished seminars of his, belong-
ing to the Politiques de l’amitié series: Manger l’autre (1989-90) and Rhétorique du cannibalisme (1990-
91). Through Sigmund Freud’s positions on negation and on cannibalism, it will be possible to recog-
nise the terms of Derrida’s reprise of those early references to Klein. 
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1. Une référence 
Dans un texte qui interroge le rapport entre déconstruction et psychanalyse, c’est dire, 
dans tel contexte, entre Derrida (Jacques) et Freud, Geoffrey Bennington remarque: 
«Freud n’est jamais nommé dans Circonfession. Ce texte, qui semble – peut-être plus que 
tout autre – tourner autour de thèmes psychanalytiques, comme pour s’offrir à une lec-
ture psychanalytique, fait l’économie de toute référence à Freud». La phrase s’achève par 
un appel de note qui nous projette en bas de page où l’on peut lire: «Ce qui n’empêche 
pas de nombreuses allusions à la psychanalyse, et une référence directe à Melanie 
Klein»1.  

En vue de comprendre si elle sera avouée ou déniée, nous allons situer la dette que 
cette référence laisse subodorer, suivant sa forme plutôt que son contenu.  
 
2. Une négation 
Pour thématiser ce geste derridien Bennington convoque Die Verneinung.  

Dans cette note de 1925, Freud, sur la base d’une construction métapsychologique 
qui précède Au-delà du principe de plaisir, et qui s’arrime également à une spéculation 
paléobiologique (Triebe und Triebschiksale, 1915), esquisse une théorie du jugement, 
fonction intellectuelle, justifiée par l’organisation des pulsions primaires. Juger corres-
pondrait à prendre deux décisions: 1) l’attribution d’une propriété à une représentation; 
celle-ci est la plus ancienne, et correspond au stade du «Moi-plaisir», régime primaire 
d’un principe de plaisir narcissique; 2) attribuer ou nier l’existence réelle à une représen-
tation; celle-ci est plus récente, et correspond au stade du «Moi-réel», régime définitif 
d’un principe de réalité qui s’exerce à même des relations d’objet. 

Quant au premier moment Freud précise, de façon fort retorse, que la propriété dont 
on décide «pourrait avoir été originairement» (könnte ursprünglich gewesen sein) bonne ou 
mauvaise, utile ou nuisible. «Exprimé dans le langage des plus anciennes motions pul-
sionnelles, les orales», cela signifie: je veux le manger/je veux le cracher. Ce qui, traduit 
ultérieurement (in weitergehender Übertragung), signifie: «Cela je veux l’introduire en moi, 
cela l’exclure de moi», ou encore: «Cela doit être en moi, ou bien hors de moi»2. La torsion 
de Freud vise à reconduire le monde des qualités à un schéma binaire: bon ou mauvais, 
plaisir et déplaisir, dedans ou dehors – oui et non. Au moins à l’origine, ou pour des pul-
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1 Bennington (2000), p. 270. 
2 Freud (1961a), p. 237. 
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sions archaïques. Il y aurait beaucoup à dire sur cette heureuse manifestation biologique 
du principe de non contradiction, et sur la rhétorique de la parole et de la traduction 
dans cette esquisse (qui parle le langage des pulsions? est-ce déjà un langage? l’est-il 
parce qu’il est binaire? que veut dire le traduire? quel rapport entre le simple et le com-
plexe comme entre l’origine et la transposition d’une volonté?). Soulignons plutôt que 
dans Triebe…, auquel Freud renvoie, l’alternative était déjà posée entre l’introjection d’un 
côté, et la projection de l’autre. Freud utilisait ici pour la première fois la notion 
d’introjection, la devant (dette reconnue) à Ferenczi. 

Quant au deuxième moment, la forme binaire du jugement du Moi-plaisir archaïque 
s’accommode très bien de sa reprise intellectuelle. De plus, il s’agit encore une fois (sou-
ligne Freud) d’une archi-topique: une «question du dedans et du dehors». Au contraire de 
n’importe quelle représentation, ce qui est réel n’est pas seulement intérieur: il est aussi 
en dehors du sujet. Dès lors, le bon doit être aussi réel pour qu’on puisse s’en saisir, se 
projetant vers l’objet selon le besoin, «pour qu’on puisse le maîtriser»3 (so daß man sich 
seiner nach Bedürfnis bemächtigen kann). Le jugement reproduit ainsi, sous l’autorité du 
principe de réalité, le schéma binaire du principe de plaisir: affirmation et négation cor-
respondent à l’inclusion et à l’expulsion du moi, et cette archi-topique dépend de la dua-
lité pulsionnelle entre Eros (pulsion de vie, principe d’union) et pulsion de destruction. 
Soulignons le point suivant: encore que toute représentation dérive d’une perception, 
toute représentation équivaut pour le Moi-plaisir à une attestation de réalité. Mais, 
puisque on peut reproduire des représentations, et que cette remémoration diffère d’une 
nouvelle perception, la polarité de l’objet commence à se détacher de la subjective, le de-
hors du dedans. Remontant au Projet d’une psychologie (1985) Freud rappelle que la 
preuve de la réalité, but partiel du jugement, ne vise pas à trouver mais à retrouver un 
objet (perdu). Par exemple et par excellence, le sein maternel.  

Quant au troisième moment... y a-t-il un troisième moment? Cette fresque le suppose: 
plus ancien que les deux fonctions du jugement, il s’agirait d’un stade aporétique si un 
postulat biologique ne rétablissait l’harmonie, prescrivant le jugement dans la matière vi-
vante elle-même, et dès lors permettant que l’entendement se retrouve, dans une véri-
table Aufhebung, par-delà le stade purement qualitatif du jugement. Pour Freud il est 
question de ne pas nier la différence (dès lors réelle? qui en aura jugé?) du dedans et du 
dehors. C’est celle-ci qui permet, en tout premier lieu, de distinguer entre une stimula-
tion externe et une interne (une pulsion). De tenir à cette distinction dans sa théorie, 
Freud l’attribue à la matière vivante: un tissu nerveux irrité peut se soustraire à une 
stimulation suscitant un mouvement musculaire, mais non à une pulsion. Voici l’archi-
critère du jugement. Remarquons que, de ce fait, la négation est le critère en général: la 
physiologie de l’arc réflexe enseigne que la substance nerveuse se décharge d’une stimu-
lation en se soustrayant à son action. Or cet archi-critère du jugement vaut aussi pour 
un stade primitif du «Moi-réalité». Ce stade est originaire car, dit Freud, dès la naissance 
de n’importe quel vivant (animal) les pulsions d’autoconservation sont satisfaites par des 
interventions venant du dehors. D’abord par le sein, celui dont il s’agira de retrouver la 
perception, par-delà la traversée du narcissisme primaire d’un «Moi-plaisir» dont 
l’hédonisme, serait-il vraiment primaire, serait fatal. 

 
3. Une dette 
Revenons à Bennington. Celui-ci convoque la négation pour traiter du rapport de Derrida 
à la psychanalyse, ou à Freud, dans un geste double.  

1) Pour suggérer que si Derrida dénie le legs freudien dans Circonfession, il le fait ou-
vertement, si quelque chose comme un déni pouvait être affirmé comme tel. Derrida ne 
serait donc pas comme ce patient qui, par projection (attribuant à l’autre sa spéculation) 
projetterait le symbole de négation, permettant ainsi au refoulé de se manifester. «Ce 
n’est pas ma mère!», dit le patient. C’est donc la mère, déduit l’analyste4. Selon Freud, 

 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 235. 
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précisément la création (Schöpfung) du symbole (notamment de la négation verbale) per-
met au refoulé d’échapper un tant soit peu au refoulement, dans la même mesure où elle 
permet au réel d’échapper à l’emprise du principe de plaisir. Resterait à savoir si une 
création est une projection (expulsion) ou une installation dans l’existence.  

2) Pour suggérer que Derrida inscrit son rapport à Freud, ainsi que celui de Freud à la 
métaphysique, dans une logique de la dette. Une dette non thématisable, non avouable, 
dès lors seulement désavouable: plus ou moins ouvertement, comprenant plus ou moins 
la logique de la dénégation que l’assomption d’une dette abyssale, «impayable»5, com-
porte. Projetant plus ou moins bien. D’après Bennington la dénégation de Circonfession 
est d’autant plus ouverte que Derrida recourt partout à la «conceptualité freudienne»6, et 
dès ses textes programmatiques: n’y va-t-il pas de Freud dans «La différance»? Et dans la 
déconstruction de Husserl dans La voix et le phénomène? Et dans De la grammatologie, 
ne lit-on pas qu’en «dehors de la linguistique, c’est dans la recherche psychanalytique 
que [une] percée [de l’ontologie] semble avoir aujourd’hui les plus grandes chances de 
s’élargir»?7. Soit. Mais il ne faut pas sous-estimer cet «aujourd’hui» et cette «recherche», 
que Bennington ne mentionne pas. Quid de la recherche psychanalytique en 1967? Est-
ce que recherche psychanalytique équivaut à psychanalyse? Et celle-ci à Freud (Sig-
mund)?  

En dépit du rôle capital de Freud dans De la grammatologie (mais non dans le chapitre 
«L’être écrit»), on doit répondre par la négative. D’autant plus que Derrida renvoie ici, 
après les pages de «Linguistique et grammatologie», vers la section «De la grammatologie 
comme science positive» qui s’ouvre ainsi:  
 

À quelles conditions une grammatologie est-elle possible? La condition fondamentale en 
est certes la sollicitation du logocentrisme. Mais cette condition de possibilité vire en 
condition d’impossibilité. Elle risque en effet d’ébranler aussi le concept de la science. 
La graphématique ou la grammatographie devraient cesser de se présenter comme des 
sciences; leur visée devrait être exorbitante au regard d’un savoir grammatologique8.  

 
Une grammatologie est impossible pour les mêmes raisons qui rendent impossible 
d’élaborer une dette envers la métaphysique. Ainsi qu’envers la psychanalyse, mais, 
comme le note Bennington, non pas dans les mêmes termes: car une psychanalyse aura 
toujours douté de son statut de science et du statut scientifique de ses outils. Notam-
ment celui de «“pulsion”»: cette prudence est le premier pas d’une métapsychologie, et ces 
guillemets apparaissent dans l’ouverture de Triebe…9. Il n’en reste pas moins que Freud 
aura dénié, et de manière plus (ou moins) ouverte, d’autres dettes impayables envers la 
tradition, nous le verrons plus tard.  

Une grammatologie ne peut pas être une «science positive». Elle n’est ni scientifique, ni 
positive, si l’objectivité est ce qui définit une science, un logos légitime, vrai. Ainsi, ayant 
traité les potentialités non-logocentriques de l’algèbre, puis de l’ethnologie, notamment 
du travail d’André Leroi-Gourhan dans Le geste et la parole, Derrida conclut: «la méta-
rationalité ou la méta-scientificité qui s’annoncent ainsi dans la méditation de l’écriture 
[…] passent d’un seul et même geste l’homme, la science et la ligne. Encore moins cette 
méditation peut-elle se tenir dans les limites d’une science régionale»10.  

«Fût-elle une graphologie»: ainsi s’ouvre la dernière partie de ladite section. Or si une 
graphologie ne peut être une science, ni l’écriture une région de l’objectivité, c’est surtout 
«pour tous les investissements auxquels est soumise une graphie, dans sa forme et dans 
sa substance». Si la pulsion met en crise la scientificité d’une science, la pulsionnalité 
elle-même met en crise le statut d’objet de l’objet d’une graphologie. Cette difficulté se 

 
5 Bennington (2000), p. 294. 
6 Ivi, p. 275. 
7 Derrida (1967a), p. 35. 
8 Ivi, p. 109. 
9 Freud (1957a), p. 118. 
10 Derrida (1967a), pp. 130-131. 
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répercute indéfiniment si l’on estime que l’objet d’une telle science est aussi son support 
technique, et plus encore, que son sujet est constitué par de l’écriture. Ces difficultés 
sont «immenses», dit Derrida, abyssales, et, dirait-on, comme plus d’une dette impayable. 
Le texte que nous citons se poursuit ainsi: «De ce dernier point de vue, on devrait recon-
naître un certain privilège à une recherche de type psychanalytique». Voici la «recherche» 
que l’on retrouve ici comme si l’on avait suivi un appel de note. Quelques lignes plus bas 
Derrida précise la donne: «Nous pensons ici, bien évidemment, à des recherches qui 
s’engageraient dans la direction de celles de Mélanie Klein»11.  
 
4. Une évidence 
Suit une longue note en bas de page, sur laquelle nous reviendrons. 

Retournons une dernière fois à la note de Bennington, pour interroger le statut de la 
référence de Derrida à Klein dans Circonfession. Ici Derrida reproduit, apparemment, une 
note de travail: «revoir toute la thématique du jumeau, par exemple dans La Carte pos-
tale, la mettre en rapport avec ce qu’en dit Envie et Gratitude, à savoir que le désir de se 
comprendre soi-même est lié au besoin d’être compris par le bon objet intériorisé, […] 
idéalisé»; enchaînant, après une citation du Journal de Kafka: «La mère ne répond pas, 
dissymétrie, elle se laisse appeler…».  

Une mère clivée, absente ou dénaturée, malade ou infirme. Une mère, mais pas la 
sienne, encore qu’elle fasse les cartes. Une remplaçante de mère: un moi par exemple; un 
jumeau, bon objet idéalisé, spectre, mort vivant… «la conception de moi, qui fus donc 
comme le jumeau d’un mort qui dut mourir»12… La portée d’une révision de ces motifs 
paraît illimitée. 

Pour se demander que veut dire une citation, d’autant plus si elle est un lapsus, donc 
une négation manquée, il aura d’abord été nécessaire de décider qu’elle signifie quelque 
chose. Ce qui ne va jamais sans projection (et comme tout jugement, si un symbole se 
projette). Que dire de l’émergence de Klein dans Circonfession? D’abord, qu’elle n’est pas 
comme l’éventuelle négation ayant pour objet Freud: «Bien évidemment». On a envie de 
parodier la mention de De la grammatologie, et cette citation peut frapper, pour son évi-
dence ou pour son isolément. Doit-on déduire qu’elle est le symptôme, plus ou moins 
prémédité, d’une négation dont toute l’œuvre derridienne, fors deux mentions précoces 
(nous verrons bientôt la seconde), serait le théâtre? Ceci n’est vraisemblablement pas le 
cas. Nous n’allons pas non plus mettre en système, comme des symptômes, les éléments 
maternels ou gynécologiques que nous avons remarqués dans notre brève analyse de la 
Verneinung freudienne: maternelle est la figure dont le patient de Freud dénie l’insistance 
dans ses rêves; maternel le sein auquel le «Moi-réel» retourne; maternel est le pénis réel 
dont, d’après Freud, l’absence ne peut qu’être objet d’une Verleugnung13, du déni de 
l’enfant pour qui s’éclot ainsi l’angoisse de castration et l’errance fétichiste. On peut 
pourtant remarquer, suppléant un tant soit peu à toutes les négations précédentes: d’un 
côté, 1) que le statut aporétique d’un stade pulsionnel archaïque est précisément le ter-
rain que le travail de Klein aura arpenté. Et d’un autre côté 2) que, selon la définition 
freudienne, les lecteurs de Derrida pourraient avoir dénié, plutôt que l’absence, la pré-
sence d’une émergence kleinienne: il s’agit, certes, d’une poignée de notes de bas de 
page, de footnotes, sinon de pieds14. Et pour autant, «bien évidentes» et «perçantes», à 
tout moins d’après le premier Derrida. 

Il ne s’agit pas de faire de Derrida un kleinien, encore moins un kleinien observant (ou 
observé). Lorsqu’il déclare: «Je [ne] souscris [pas] à telle ou telle théorie psychanalytique, 
celle de Freud, de Melanie Klein, de Lacan, ou d’autres. Je suis constamment engagé, au 
contraire, à déconstruire la psychanalyse. C’est-à-dire que j’ai un rapport difficile avec la 
psychanalyse»15, il faut le croire, dans la mesure où ceci est possible. En effet, on ne peut 

 
11 Ivi, pp. 131-132. 
12 Derrida (1991b), pp. 131-133. 
13 Qui est à l’affect ce que le refoulement est à la représentation. Cfr. Freud (1961b), p. 153. 
14 Cfr. Derrida (1980), p. 289. 
15 Derrida (2012), p. 43. 



Giustino De Michele 

23 
 

que dénier l’importance de Freud, en particulier, pour son travail. Et, dans ce cadre, at-
tribuer l’absence de Klein à une stratégie consciente serait risible. Mais également: com-
ment dénier la flagrance, sinon de l’évitement, pour le moins du silence de Derrida à ce 
sujet après 1967?  
 
5. Une percée 
Ce silence est flagrant à cause de la teneur de deux premiers et derniers renvois à Klein, 
parus en 1967 dans De la grammatologie et L’écriture et la différence. On peut en dater 
assez précisément l’élaboration: le premier, susmentionné, n’apparaît pas dans l’article 
paru en deux parties dans Critique 223, déc. 1965, et notamment 224, janv. 1966, que la 
première partie dudit volume développe, et il comporte une longue citation en note de 
l’essai de Klein Le rôle de l’école dans le développement libidinal de l’enfant (1923). Le 
deuxième fait partie d’un appendice qui résume dans l’autre volume le postlude 
de «Freud et la scène de l’écriture», conférence de mars 1966. Le résumé du prélude est 
ouvert par cette définition assez connue: «Malgré les apparences, la déconstruction du 
logocentrisme n’est pas une psychanalyse de la philosophie»16. Mais celui du postlude est 
ouvert par cet engagement: «Il faut donc radicaliser le concept freudien de trace et 
l’extraire de la métaphysique de la présence [donc du scientisme-positif] qui le retient en-
core»17. Et Derrida ajoute: outre que par la déconstruction du logocentrisme, cette tâche 
demande une recherche à même l’écriture, sur plusieurs niveaux, dont le quatrième et 
plus général est celui d’une graphologie psychanalytique. «Ici Melanie Klein ouvre peut-
être la voie»18.  
 

Toute la thématique de M. Klein, son analyse de la constitution des bons et des mau-
vais objets, sa généalogie de la morale pourrait sans doute commencer à éclairer, si on 
la suit avec prudence, tout le problème de l’archi-trace, non pas dans son essence (elle 
n’en a pas) mais en termes de valorisation ou de dévalorisation. L’écriture, douce nour-
riture ou excrément, trace comme semence ou germe de mort, argent ou arme, déchet 
ou/et pénis, etc.19. 

 
Où mena ce frayage? Derrida n’en écrira pas plus. 
Ce n’est donc pas surprenant que les lecteurs de Derrida ne se soient pas arrêtés sur les 
émergences de Klein, malgré l’emphase, insolite et réitérée, de Derrida. Les exceptions se 
comptent sur le doigt d’une main, et se réfèrent à De la grammatologie et au rôle des in-
vestissement pulsionnels dans la production pictographique que Klein décrit. C’est donc 
pour cause, nécessairement – ou presque; cela veut dire: 1) pourquoi ne pas se référer 
aussi à «Freud et la scène…»? 2) Dès lors, puisque la répétition et le schématisme dudit 
appendice le rendent plus évident, pourquoi ne pas souligner la percée, la singularité af-
fichée de certains motifs qui ne seraient pas freudiens? 3) Pourquoi ne pas chercher à re-
connaître les avancées que cette percée aurait permises, ailleurs que là où le nom «Klein» 
apparaît? 4) Et corrélativement pourquoi resserrer l’orbite du psychanalytique autour de 
Freud (père)?  

On pourrait objecter que spéculer sur un quasi-hapax n’est pas pertinent. La re-
marque est solide, encore que, au vu d’une logique de la dénégation toujours possible et 
fondant le jugement, et surtout dans le cadre de l’écriture derridienne, on doive l’estimer 
non définitive. Mais surtout, ceci n’a pas empêché la floraison d’une petite et importante 
littérature autour d’un autre hapax: Leroi-Gourhan. Nous pensons d’abord à la réflexion 
de Bernard Stiegler ainsi qu’à celle plus récente de Francesco Vitale. Plus encore: pour-
rait-on suggérer, c’est-à-dire non pas affirmer, ni nier non plus, que la fascination pour 
le versant techno-scientifique aura primé dans cette direction, en dépit des implications 
du texte derridien? On a insisté sur le passage entre les possibilités d’une graphologie 

 
16 Derrida (1967b), p. 293. 
17 Ivi, p. 339. 
18 Et «indique la direction», ivi, p. 340. 
19 Ibidem. 
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scientifique et celles d’une prise en compte non-régionale d’une graphologie d’inspiration 
psychanalytique. On peut aller plus loin: entre une science de l’écriture, soit-elle non-
humaniste, et une pragmatique généralisée de l’écriture; entre un savoir et une écriture 
performative: scientifique, le cas échéant, et non-humaniste. Entre une démarche logique 
et une démarche auto-bio-graphique non déniée.  
 
6. Une insistance 
Autrement dit: le développement conséquent d’une «grammatologie comme science posi-
tive» n’est pas la fondation d’une science de la technique et/ou du vivant (telle que sou-
haitée à différents titres par Stiegler, Catherine Malabou, ou Maurizio Ferraris). C’est 
plutôt la mise au travail d’une écriture, absolument générale, dont Glas (1974) est 
l’exemple le plus frappant. Dans le séminaire de La vie la mort (1975/76) cette nécessité 
sera thématisée comme celle d’une écriture autobiographique: un autobiographisme qui 
est la démarche de toute psyché finie, et a fortiori d’un vivant qui écrit les sciences d’un 
vivant conçu comme texte. Et dans «Fors» (1976), préface au Verbier de l’Homme aux 
Loups de Nicolas Abraham et Maria Torok, Derrida assumera une certaine veine bioana-
lytique dans la définition de la genèse et de la structure de la matière signifiante de cette 
entreprise. La grammatologie positive serait donc l’écriture d’une infantilité, ou d’une 
animalité autobiographique. Derrida le dira ainsi: 
 

l’enfance à la limite du langage, l’infans qui ne parle pas encore. Qui ne parle pas en-
core. La critique du logocentrisme, c’est ça, finalement. La déconstruction du logocen-
trisme, c’est infans. […] La question de la trace, qui n’est pas encore, qui n’est pas lan-
gage, qui n’est pas verbalité, qui n’est pas humaine, […] La déconstruction est animale, 
de ce point de vue. Elle est childlike et animal-like […], c’est un infant mort-né qui est 
aussi un survivant. […] Glas c’est ça, l’enfant qui joue avec des syllabes qui ne forment 
pas encore un langage20. 

 
Melanie Klein le disait bien:  
 

Nous découvrîmes que pour lui, le mot prononcé était identique au mot écrit. Il repré-
sentait le pénis ou l’enfant, tandis que le mouvement de la langue et de la plume repré-
sentait le coït. […] Dans la parole, des fixations orales, cannibaliques et sadiques-anales 
sont sublimées; le succès de cette sublimation dépend de la réunion des fixations des 
stades d’organisation antérieurs sous la suprématie des fixations génitales. Je pense 
que l’existence de ce processus, qui permet aux fixations perverses d’être déchargées, 
doit pouvoir se démontrer dans toutes les sublimations21. 

 
Nul hasard si ce passage ressemble à une radiographie des textes hermétiques derri-
diens; plus encore: s’il semble définir les traits de l’écriture de l’infans déconstructeur. 
Dans De la grammatologie une telle recherche était annoncée. Elle semblait pencher vers 
une recherche scientifique; elle aura penché vers une écriture autobiographique qui ne 
va pas sans tenir compte d’une percée psychanalytique qui n’est pas seulement interne à 
la famille freudienne.  

Si l’on peut parler là d’un air de famille22, et si Derrida entretint des rapports avec la 
famille psychanalytique, il est possible de préciser ce propos: il serait plutôt un ami de sa 
branche hongroise. Comme le note Benoît Peeters dans sa biographie, Derrida s’intéressa 
systématiquement à Freud dès la moitié des années 60. En 1959 il avait connu Abraham 
et Torok à Cerisy. Ce couple devait nouer une amitié avec Jacques et son épouse Mar-

 
20 Derrida (2009), pp. 210-213. 
21 Klein (1967b), p. 135, Klein (1967a) renvoie à ce texte. 
22 Ce qui aux orées de la psychanalyse est patent, et survit dans les obligations de sa formation. Cfr. Der-

rida (1980), pp. 218-219 et passim. Rappelons que l’analyse d’enfants entraîna Klein (dont les analystes fu-
rent Ferenczi puis Karl Abraham) et Anna Freud dans des controverses qui furent une question aussi bien 
d’école que de famille. 
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guerite, déjà Aucoutourier, qui au cours de cette même période entreprit une formation 
analytique ainsi que la traduction de plusieurs ouvrages de Melanie Klein (et qui par ail-
leurs avait aussi travaillé avec l’autre hapax de la grammatologie positive, Leroi-
Gourhan, réalisant avec lui une thèse en ethnologie). Or, dans un texte par excellence 
autobiographique, et psychanalytique selon la suggestion de Bennington, Glas, ainsi que 
dans d’autres textes courts de l’époque (dont «Fors»), Derrida montre un intérêt marqué 
pour certains motifs de Karl Abraham ainsi que d’autres analystes hongrois (Iván Fóna-
gy, Imre Hermann, Sándor Ferenczi), dont il a dû connaître les textes par la médiation de 
Nicolas Abraham: ne serait-ce que parce que celui-ci avait écrit les introductions aux édi-
tions françaises des deux derniers (Hermann et Ferenczi), ainsi que celle, généreuse mais 
fort critique, des Essais de Klein, ces trois préfaces ayant été rassemblées ensuite en 
1978 dans L’écorce et le noyau. 

Nous ne pouvons pas montrer ici l’étendu de l’intérêt de Derrida pour ces motifs qu’il 
travaille en complicité avec ces auteurs. Insistons sur un autre point: par la déconstruc-
tion de l’alternative entre incorporation et introjection que prônaient dans leur radicalisa-
tion analytique de la phénoménologie Abraham (surtout) et Torok, Derrida se permettra 
1) de s’emparer d’un lexique et d’une inspiration «bioanalytique»; et 2) tout en récusant 
un ancrage physicaliste ou scientiste, de travailler à une performance d’écriture qui ex-
pose la matérialité de son signifiant en tant que celle-ci est condition de possibilité de 
l’expression pour un vivant fini, mais condition d’impossibilité de son expression adé-
quate.  

Autrement dit: pourvu que l’on définisse l’expérience vivante par la notion d’auto-
affection, et celle de trace (grammé) comme étant ce qui rend possible (dans le monde) 
tout autant qu’impossible (dans sa pureté) une auto-affection (une auto-hétéro-affection 
donc), on s’installe dans un «cratylisme généralisé»23 comme dans la condition de toute 
animalité (finie) qui s’exprime (s’écrit): dans une condition autobiographique. «Autobio-
graphie» nomme ici la structure et le cycle d’une vie qui ne se donne qu’à incorporer et à 
projeter, à s’incorporer et se projeter elle-même, à s’identifier et se différer dans et 
comme une dissémination de traces (textes, fétiches, objets toujours partiels) et restant à 
jamais divisée, clivée, inachevée. C’est une condition radicalement historique car ce ma-
térialisme s’exprime comme un rythme de la démotivation et de la remotivation qui est 
plus ancien, et moins authentique, que toute substance et tout sens de l’être 
(Sein). Condition qu’il ne s’agit pas seulement de thématiser, mais de performer. 

Au moins depuis Aristote, l’animalité finie (non immortelle: la pureté de l’auto-
affection distinguant l’âme intellectuelle) est définie de façon minimale par une possibilité 
de se reproduire conditionnée à son tour par celle de se tenir en vie, de se nourrir, sinon 
de manger. C’est pourquoi une phase libidinale orale sera la première pour la spécula-
tion analytique. Phase que Karl Abraham scotomisera en une phase plus ancienne et 
narcissique, et une survenue qui serait objectale, agressive, sadique – et dont Melanie 
Klein généralisera le sadisme: le cannibalisme est pour elle une donnée originaire, 
comme le sera la connotation ambivalente de l’objet par excellence, à savoir du sein ma-
ternel. Objet partiel et clivé, bon et mauvais, agent et patient d’amour et de haine, de re-
connaissance et de destruction, depuis toujours. Comme tous ses fétiches, dont le lait. 

Partout, où dans le texte de Derrida il est question d’une mère clivée, sevrée et se-
vrante, folle, ainsi que de ses avatars et surnoms (la langue, l’idiome, elle, L, khôra), de 
ses métonymies ou fétiches (le sein, le lait et tous les liquides, blancs ou non, bons ou 
mauvais, le pharmakon), partout, en somme, on peut reconnaître, en principe mais tou-
jours de façon analytique, le frayage ou la percée de la voie annoncée dans De la gram-
matologie par Melanie Klein. 

Ceci ne configure pas une observance secrète, une fidélité, une adhérence. Si Derrida 
déconstruit la spéculation d’Abraham et Torok, autrement délurée que celle Klein, on 
pourrait imaginer qu’il n’ait pas affronté les textes de celle-ci ne les considérant pas as-

 
23 Matérialisme du signifiant qui entame d’abord mais non seulement ni par excellence le signifiant vocal, 

la phoné. 
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sez problématiques dans leur démarche (par opposition à ceux de Freud, notamment). 
Quant aux critiques que Derrida aurait pu adresser à Klein, outre l’inquiétude pour 
l’installation du sein maternel comme origine ou clé de l’analyse, comme phallus en 
somme24, on peut se reporter à l’introduction aux Essais où Abraham et Torok déplorent 
le recouvrement des découvertes spéculatives de Klein par le moralisme de la réconcilia-
tion avec le bon objet interne, ce qui consonne avec la critique de l’Anti-Œdipe. Or la 
mère folle de la déconstruction n’est pas un point d’arrêt ou d’origine: ni d’une enquête 
analytique, ni par ailleurs d’une contestation schizoanalytique. 

Mais pour être juste avec Melanie Klein il faut souligner ses découvertes ou inventions 
qui, toutes leurs conséquences tirées, consonnent avec le materialisme, la gynécographie, 
l’œdipe derridiens: a) la rétrodatation indéfinie de l’œdipe, et la postulation d’un système 
originaire de la cruauté enfantine qui affecte (et constitue) l’instance maternelle (et en re-
tour le sujet); b) l’importance de la phase orale, du sein maternel, origine mais déjà et à 
jamais clivée et partielle de l’Ersatz phallique, et du couple introjection/projection dans 
le processus constitutif de l’identité: procès foncièrement ambivalent; c) la centralité du 
fantasme dans la construction de la réalité, d’où l’impossibilité de passer du mécanisme 
d’identification introjectif/projectif à la chose elle-même; d) l’importance également des 
objets partiels (réels ou symboliques), d’où l’impossibilité de passer de la métonymie à la 
totalité en tant que forme de composition de l’objectivité; e) le rôle primordial de 
l’ambivalence axiologique de tels objets fantasmés et partiels (sein et lait d’abord), et 
l’impossibilité de castrer ou domestiquer le pharmakon; f) le rôle accordé à la matérialité 
du signifiant (vocal, pictographique, plastique), que ce soit au cours de la session analy-
tique ou d’une session de lecture et écriture; g) le rôle d’un certain nombre de figures, 
fantasmes: les parents combinés, la mère phallique, castratrice, mère-monde primitive 
réceptacle (source et destination) de toutes les métonymies, lieu de toutes les confusions, 
mère limitrophique; g) l’impossibilité de postuler aussi bien un inconscient innocent, 
qu’un narcissisme primaire, qu’un passage déterminé à un stade symbolique; h) la pro-
jection sadique comme moteur de la constitution symbolique; i) l’impossibilité de toute 
distinction cohérente entre le dedans et le dehors. 
 
7. Une reprise 
De ces épreuves, Glas est le théâtre, «Fors» le manifeste. Mais celles-ci se réduisent après 
le milieu des années 70, du moins quant à leurs aspects spectaculaires. C’est pourquoi 
la note de Bennington est significative: elle semble remarquer l’indice d’une reprise. Si les 
contributions de Circonfession ont été écrites entre janvier 1989 et avril 1990, l’entretien 
avec Jean-Luc Nancy, «Il faut bien manger», avait été déjà partiellement publié en sep-
tembre 1988 dans la revue Topoi, et un an après dans les Cahiers Confrontation. En 1988 
parut aussi Mémoires pour Paul De Man, où les limites de l’intériorisation endeuillé 
étaient mises en jeu. Et en 1992 Derrida écrivait la première version de Le toucher: si en 
1967 les métonymies de l’auto-hétéro-affection («expérience du touchant-touché ac-
cueill[ant] l’autre dans la mince différence qui sépare l’agir du pâtir»)25 étaient l’écriture à 
la plume et la masturbation, en 1992, suivant Aristote et ce qui estiment le toucher 
«coextensif au corps vivant», ainsi que la nutrition inséparable du toucher, elles étaient le 
manger et le baiser, la succion et la lallation. De la main à la bouche, le modèle ou fé-
tiche de cette structure reste le «s’entendre parler de la voix»26: une voix dont une cer-
taine psychanalyse enseigne qu’elle ne va pas sans mordre et sucer, mâcher et cracher.  

Ces textes ne nomment jamais Klein. Pourtant leur enchaînement compact suggère 
d’attribuer une signification à la référence de Circonfession. Or, précisément entre 1989 
et 1991 Derrida a tenu à l’EHESS deux séminaires de la série Politiques de l’amitié, en-
core inédits, dédiés au problème du cannibalisme: Manger l’autre (douze séances du 8 
novembre 1989 au 28 mars 1990) et Rhétorique du cannibalisme (huit séances du 7 no-

 
24 Cfr. Derrida (1974), p. 238. 
25 Derrida (1967a), p. 235. 
26 Derrida (2000), pp. 67, 305. 
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vembre 1990 au 5 février 1991). Il est temps de les ouvrir. 
 
8. Vampirisme 
Le premier de ces séminaires est ouvert par le problème concernant la compréhension de 
son propre titre. Derrida suggère que les deux parties de cette expression («manger», 
«l’autre») ne sont pas compréhensibles l’une sans l’autre. Dès lors, l’opération même de la 
compréhension de cette expression présuppose une réflexion sur la structure de 
l’appropriation: à savoir, du manger l’autre, étant donné qu’on ne peut assimiler que 
l’autre et que l’altérité doit commencer par être mangée pour être assimilée, rapportée, et 
à la limite expliquée (ce qui veut dire aussi, toujours, recrachée) par une prolusion orale. 
C’est dire que l’on est toujours déjà précédé sinon assimilé par un «manger l’autre», qui 
est ici un nom de la structure de l’expérience en général: de l’auto-hétéro-affection. Sou-
ligner le rapport à l’alimentation et aux fonctions et parties anatomiques de l’oralité, ou 
de la buccalité, a ici la fonction de déconstruire, de manière peut-être autrement radi-
cale, le privilège de la phoné que Derrida a pointé depuis ses exordes.  
 

s’approprier, s’assimiler, énoncer en prenant dans la bouche ou en oralisant la chose, 
ce qui n’est jamais loin de manger et l’autre ainsi compris se dissocie difficilement de 
cette instance orale, de cette bouche qui comprend des lèvres, un palais, de dents une 
langue, une glotte, de cette bouche qui n’est pas une […] et qui comprend, prend en elle 
ou garde en elle ou rejette ou jette en crachant, qui mange, boit, a faim ou soif, parle 
parfois pour demander à manger ou pour manger, boire, avaler, fumer, mordre, mâ-
cher, sucer, baiser, recracher l’autre ou de l’autre…27. 

 
Il faut en déduire que le logocentrisme n’est pas seulement refoulement ou répression de 
l’écriture. Il est aussi, et par là même, un refoulement des apories du cannibalisme.  

Dans la tradition que Derrida déconstruit, le sujet se pose dans son autonomie à tra-
vers la maîtrise de la phoné, fonction et organe de la sublimation de la matérialité et des 
aberrations du signifiant. Derrida montre que cette autonomie est toujours entamée par 
l’extériorité, l’auto-affection clivée, dans un sens aussi bien logique, topologique, 
qu’axiologique. Quant à la voix, il ne s’agit pas d’y opposer l’écriture au sens strict, mais 
de mettre en évidence «l’écriture dans la voix»28. C’est dire qu’une résistance à 
l’idéalisation, à l’identification, à la sublimation, est irréductible. L’oralité, en particulier, 
ne se laisse pas spiritualiser. Depuis longtemps Derrida avait mis en évidence les figures 
non seulement discursives de l’idéalisation par la bouche, notamment dans les cas de la 
fellation et de l’Eucharistie, deux cas communicants d’incorporation d’une parole-
semence paternelle. Et par ailleurs, comme le dit Augustin, un sein peut toujours être le 
véhicule d’une substance vitale paternelle: une mère est dans ce cas une nourrice (la 
femme une côte), alors qu’une source de vie propre, bonne, une, est toujours le Père (fût-
ce en guise d’Esprit Saint). Pour que le sein figure une autre logique, la logique dissémi-
nale que Derrida propose, il faut que le père soit le substitut (et le pénis l’Ersatz) du sein; 
mais aussi que le sein ne soit pas unum, verum, bonum. Il doit être, dès lors, un objet 
partiel, fantasmatique, clivé. 

Dans «Fors», discutant la topologie de la «crypte» d’Abraham et Torok, Derrida contes-
tait leur dualisme entre l’introjection et l’incorporation, comme entre un processus du 
deuil possible, et un autre qui ne l’est pas. L’introjection serait un procès d’assimilation 
de l’objet perdu (et de toute altérité) régulier. L’incorporation correspondrait, en re-
vanche, à une expulsion à l’intérieur de soi. Si introjecter veut dire assimiler l’autre, s’en 
nourrir, introjecter c’est le vomir au-dedans de soi. Ce dehors interne à l’inconscient, 
crypte de l’objet incorporé, produirait des symptômes qui, restant typiquement oraux 
pour une thérapie analytique, dépendent pourtant d’une «anasémie» irréductible: ils ne 
veulent rien dire. Or, d’après Derrida, le deuil ne réussit jamais: l’autre est toujours (mal) 

 
27 Derrida (1990), p. 1. 
28 Derrida (1992), p. 150. 
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incorporé29. Mais les symptômes qu’il émet sont dès lors toujours anasémiques. Or, celui 
qui les émet c’est le sujet qui s’identifie, ainsi, par incorporation – et qui reste donc divi-
sé, et encrypté. Dès lors, toute expression de tout sujet est anasémique. Le sujet de la 
déconstruction est infans. Voici où la déconstruction de la phénoménologie s’empare 
opératoirement de ressources psychanalytiques.  

Ici la nutrition n’est pas seulement une figure de l’idéalisation, ni celle-ci de celle-là. 
C’est dire que le besoin et le désir ne s’opposent pas rigoureusement. Ceci implique: 1) 
que manger c’est toujours aussi sélectionner («bien manger») et même commencer à 
s’identifier par une projection-appropriante à travers l’objet de la pulsion. Un objet qui, 
on l’a dit, est toujours perdu ou retrouvé. 2) Qu’un procès d’identification n’est pas dé-
sincarné, et l’idéalisation s’étaye sur des pulsions corporelles. Mais la réussite de 
l’appropriation d’autrui et de la position du moi par rapport à autrui n’est pas ruinée 
seulement dans sa polarité idéale (tardive): elle doit l’être aussi dans la polarité soma-
tique (archaïque) de la nutrition, si l’on assume qu’aucune couche originaire ne doit ré-
sister à une déconstruction. Autrement dit, l’assimilation nutritive doit aussi comporter 
de l’incorporation. C’est pourquoi Derrida pose que les objets et les pulsions d’une assi-
milation nutritive sont partiels, fantasmatiques, clivés.  

À la fin de la première séance de Manger l’autre, exposant parmi ses autres références 
les sources psychanalytiques du motif du cannibalisme, Derrida ne nomme que Sigmund 
Freud et Karl Abraham30. Le problème sera repris plus longuement dans la quatrième 
séance. Pour le moment Derrida se limite à des notations d’après les écrits de la Métap-
sychologie. 

Selon Deuil et mélancolie, la mélancolie, maladie du deuil, comporte une régression de 
la phase objectale (on aime un objet, que l’on perd) à la phase narcissique (pré-objectale), 
et à la corrélative «phase orale ou cannibalique du développement libidinal dans laquelle 
l’ego veut incorporer l’autre en le dévorant»31 (Freud reconnaît ici sa dette envers Karl 
Abraham). Ceci comporte une agression envers le moi, qui remplace l’objet perdu, dans 
la mesure où la phase orale, d’après Triebe…, présente un caractère ambivalent. Ici 
Freud postule l’origine séparée de l’amour et de la haine: l’amour se développerait au 
stade du narcissisme, serait originairement auto-érotique, et deviendrait objectal à tra-
vers le procès de construction d’un moi élargi. La première phase de ce processus serait 
celle de l’incorporation ou dévoration, «une espèce d’amour compatible avec l’abolition de 
l’existence séparé de l’objet, qui peut donc être défini comme ambivalent»32. Cette phase 
glisse vers le stade sadique-anal de l’appropriation destructive de l’objet aimé. Mais pour 
autant, l’amour ne s’oppose pas à la haine de façon immanente, originaire. La haine a 
une origine différente: plus ancienne que le «Moi-plaisir», elle dérive des quasi-réflexes 
des pulsions d’autoconservation par lesquels le «Moi-réalité» archaïque se soustrait aux 
stimulations du monde externe. L’ambivalence a ici, donc, un statut flottant: on ne peut 
en parler proprement que lors de l’aboutissement génital du développement libidinal. No-
tamment on ne peut proprement en parler pour le moi narcissique, pour lequel le monde 
serait indifférent, plutôt que haïssable, si ce n’est qu’à ce stade se fait valoir la sagesse 
du principe de réalité archaïque qui fait que les nerfs et les muscles connaissent déjà le 
but du développement libidinal. On a parlé de cette astuce téléologique de la nature. Il 
faudrait en conclure qu’une radicalisation et une anticipation de l’ambivalence, qui com-
porte le rejet de l’hypothèse du narcissisme primaire, d’une phase orale répondant au 
seul principe de plaisir, et de la mystérieuse intelligence des tissus, s’accommoderait 
mieux de la tentative de Derrida de reconnaître ici sa logique de l’ex-appropriation. 

Quelques semaines plus tard, Derrida commentera les Trois essais sur la théorie 
sexuelle.  

 
29 Derrida (1976), p. 17. Pas de contradiction donc entre projection et incorporation si celle-ci est une pro-

jection interne, une expulsion au-dedans, notamment quand l’on réintrojecte ce que l’on a projeté.  
30 Freud (1953), (1955), (1957a), (1957b), Abraham (1979) et Pontalis (1976), contenant un texte 

d’Abraham et Torok. 
31 Freud (1957b), p. 241. 
32 Ivi, p. 249. 
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Dans un chapitre ajouté en 1914 à ce texte de 1905 Freud mentionne pour la pre-
mière fois une phase orale de l’organisation prégénitale. Orale ou si l’on veut (wenn wir 
wollen) cannibale. À ce stade l’activité sexuelle n’est pas encore distinguée de la nutritive, 
et son but est l’incorporation (Einverleibung) de son objet. Ce procès serait le prototype 
(Vorbild) du procès de l’identification33. Freud, en effet, avait introduit le motif des «re-
liques de désirs cannibales» plus haut dans le texte, comme le principe de justification 
que «certains auteurs» donnent de la perversion sado-masochiste, des pulsions agres-
sives34. Et en effet c’est pour Freud dans la deuxième phase prégénitale, sadico-anale, 
qu’une vraie agressivité, et le rapport à un objet comme tel, surgissent, car le Moi-plaisir 
n’a pas de dehors à proprement parler. Ceci est important car Freud à cette époque 
(1905-15) conçoit le sadisme comme la manifestation d’une Bemächtigunstrieb et d’un 
Bemäcthigungsapparatus qui sont localisés dans le système musculaire (il pense aux 
mains) et visent à la satisfaction des instincts d’autoconservation. À proprement parler, 
donc, le sadisme est plus ancien et (ou) plus récent que la phase orale – même si Freud 
énonce la compatibilité de la satisfaction de la libido et de la dévoration de son objet.  

Il est singulier que, influencé par la spéculation paléobiologique d’Abraham, Freud 
suggère ici l’analogie chirurgicale de l’anastomose pour résoudre ce problème: comme si, 
vu la proximité de leur but (le sein), le sadisme et le narcissisme se baisaient, comme si 
les phases orale et anale s’attouchaient de leurs orifices, de leurs cloaques35. (Le nouveau 
système des pulsions et leurs principes de Jenseits… ne résoudra pas non plus ce pro-
blème. Si le sadisme de la pulsion d’emprise est rattaché à une originaire pulsion de 
mort (dirigée vers le sujet, puis extériorisé vers un but objectal), leur passage à travers la 
phase orale reste flottant. Il répond à la logique derridienne du supplément: un stade na-
turel mais impuissant rejoint la naturalité pleine, génitale, à l’aide de la dangereuse bé-
quille d’une pulsion sadique qui circule partout et ne (doit pas) s’arrête(r) en propre). 

Cela reste flottant – à moins peut-être de généraliser le rôle de la Anlehnung, l’étayage, 
des pulsions sexuelles sur celles d’autoconservation. On pourrait estimer que si la pul-
sion orale est aussi destructrice, c’est simplement car elle s’appuie sur un apparat mus-
culaire, nerveux, osseux: sur un corps. Si l’on suivait dans ce sens la généralisation der-
ridienne de la Bemächtigungstrieb, qui ne serait pas une béquille du principe de plaisir 
dans ses buts objectal et génital, mais la structure même du rapport à soi d’une pul-
sionnalité en général par l’intermédiaire d’un support, toujours partiel (un fétiche), on 
pourrait alors songer à l’étayage comme à la structure de cette dynamis.  

Dans Manger l’autre Derrida attribue la plus grande importance à l’exemple freudien 
d’étayage qu’est l’auto-érotisme du suçotement. Celui-ci montre que la pulsion sexuelle 
s’appuie sur celle d’autoconservation, et qu’elle s’y appuie pour pouvoir ensuite s’en dé-
tacher vers sa destination génitale36. Il permet aussi à Derrida de retrouver, dans cet 
«auto-érotisme oral par lequel je me donne à manger sans rien d’autre que moi-même ou 
mon propre corps, j’aime à me manger moi-même à même moi-même, […] sans 
m’amoindrir, sans me diminuer d’une partie en profondeur», de retrouver, donc, l’étai 
d’une structure de l’auto-affection par la parole et par l’écoute de soi-même: le circuit du 
s’entendre parler. Cette Anlehnung sur la «faim, la nourriture, le manger» – «commande 
tout, et elle rapporte tout à la vie, même ce qui s’en rend indépendant en continuant à 
prendre appui sur elle». Elle lie tout Dasein. Toute instance qui se fait plaisir en parlant 
et écrivant37. 

Pourtant la téléologie génitale de Freud s’accommode mal de l’approche déconstruc-
tive. Derrida s’intéresse ainsi à d’autres modèles du débrayage de la pulsion sexuelle par 
rapport au sein – du sevrage. Il s’intéresse à Karl Abraham et à sa distinction entre une 
phase orale narcissique, où «il n’y a pas encore ni moi ni objet, ni amour ni haine»38, et 

 
33 Freud (1953), p. 198. 
34 Ivi, p. 159. 
35 Ivi, p. 193. 
36 Ivi, pp. 179-183, 198. 
37 Derrida (1990), p. 134. 
38 Ivi, p. 143.  
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une deuxième phase proprement sadique et cannibale, qui s’ouvre avec la dentition: la 
dent déchaîne le sadisme, et fait souffrir la mère, d’où le sevrage39. C’est seulement mais 
nécessairement alors que s’installe la distinction moi/objet, et l’ambivalence d’amour et 
haine: ceci «n’est possible que pour un Dasein et un Dasein pourvu non seulement d’une 
bouche qui parle mais d’un Dasein pourvu de dents»40. Moins inhibé que Freud à ce su-
jet, Abraham reste néanmoins ancré à la possibilité d’un narcissisme primaire, d’un 
cannibalisme inoffensif41. De même que Ferenczi, dont Derrida mentionne les considéra-
tions sur le sevrage dans Thalassa, et la conjecture qui fait de la dent un Urpenis.  

Ce qui semble rester infranchissable, c’est la frontière entre le lait et le sang: 
l’allaitement resterait une nutrition «à même» l’autre: «“À même” traduit ou décrit à la fois 
le contact immédiat du corps à corps, l’aspiration à la source et sans intermédiaire… 
mais aussi, normalement, sans arrachement ou sans lésion»42. Derrida indique que la 
distinction du lait (aliment naturellement cuit, fluide d’un amour non violent) par rapport 
à toute autre nourriture peut être reconduite par-delà Rousseau, Augustin et quelques 
autres, à la théogonie védique. L’allaitement et le lait seraient à la vocalité et à la phoné 
ce que la bouche qui mange sans dents est à la bouche qui parle.  

A moins de postuler, par-delà tout narcissisme primaire, une ambivalence entre allai-
tement et vampirisme. Or, celle-ci est la thèse de Melanie Klein – et la conclusion de ce 
cheminement de Derrida. «Melanie Klein est intarissable sur ce chapitre, et comme vous 
savez, sur ce qui concerne l’agressivité contre le corps de la mère»43.  
 
9. Parenthèse 
On peut s’étonner que, dans son exposé, Derrida ait failli l’omettre, comme il l’avoue44. 
Mais on peut encore se demander si cette affirmation est une projection apotropaïque, si 
cet aveu reste une dénégation.  

Dans «Les premières stades du conflit œdipien»45, Klein pose que la pulsion de nutri-
tion à même le corps de la mère est déjà sadique, agressive, visant aussi à détruire le 
corps de la mère: non à le déchirer, à le pénétrer (d’où échoue le phallocentrisme de la 
dent férenczienne), mais à l’épuiser, à le vider de sa substance vitale, du sang qui se 
transforme en lait selon une transsubstantiation toute mondaine: d’où le concept de 
vampirisme, et celui d’orgasme alimentaire. 

Nous avons situé cette dette derridienne. Or sa forme est des plus retorses: au lieu de 
traiter de la théorie kleinienne, Derrida se contente ici de remarquer que Klein, em-
ployant la notion de vampirisme, reconnaît elle-même ses dettes théoriques: «(Donc elle 
ne vampirise pas – il faudrait parler ici, en retournant régulièrement les catégories sur 
les scènes discursives qui les portent, et ne pas oublier comment un discours peut ali-
menter, donner le sein parasiter, vampiriser, mordre un autre, etc.)»46. 

Dans quelle mesure Derrida aura-t-il vampirisé Klein? Et dans quelle mesure cet aveu 
est-il programmé, rusé? Et calculée sa parenthèse (une parenthèse dans une parenthèse: 
un abyme, une bouche, des lèvres), un trope à l’intérieur duquel est inscrit tout son rap-
port à Klein dans ce séminaire?  

Pour être juste avec Klein, on a souligné où sa construction consonne avec les acquis 
déconstructifs. Or, il y a peut-être plus: une invention kleinienne ressemble au levier qui 
déconstruit le phallo-logocentrisme analytique: «Si le phallus était par malheur divisible 
ou réduit au statut d’objet partiel, toute l’édification s’effondrerait et c’est ce qu’il faut à 

 
39 Cfr. Abraham (1979a).  
40 Derrida (1990), p. 143. 
41 Cfr. pourtant le problème logique d’un cannibalisme originaire (phylogénétique) en rapport avec un 

narcissisme total in Abraham (1979b). 
42 Derrida (1990), p. 130. 
43 Derrida (1990), p. 150. Cfr. Klein (1959), pp. 209-250. 
44 «[T]out à l’heure, quand j’ai parlé de la théorie psychanalytique du cannibalisme, je n’ai nommé ni Fe-

renczi ni MK, comme il faudrait bien sûr le faire», Derrida (1990), p. 149. 
45 Klein (1959), pp. 137-162. 
46 Derrida (1990), p. 151. Cfr. Klein (1959), p. 142. 
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tout prix éviter»47. Pourtant une déconstruction radicale devrait toucher à sa dialectique 
de la réconciliation avec le bon objet intériorisé, aux thèses sur la différence sexuelle 
dans le déploiement de l’Œdipe, et en général (ici Derrida rejoindrait Lacan) au statut 
scientifique, implacablement positif, de la démarche de Klein.  

Avec Bennington, on a vu qu’une grande partie de l’intérêt de Derrida pour Freud dé-
pend de sa démarche: de sa dénégation active de la tradition métaphysique, et d’une no-
tion acquise de science. Mais il y a une portion de tradition, plus proche de lui, philoso-
phique mais non métaphysique, que Freud affirme ne vouloir même pas lire, qu’il dénie 
davantage, ou passivement. D’après Derrida, ce déni marque le pas boitant d’Au-delà du 
principe de plaisir et fait tout l’intérêt de l’inscription du geste analytique dans un texte 
qui n’est pas seulement positif, car il spécule sur lui-même. Comme le font les textes der-
ridiens. Freud aura explicitement nié la dette, que Derrida remarque – et en la remar-
quant celui-ci fait remarquer sa propre démarche48.  

Klein, tout au contraire, aura reconnu la dette que Derrida remarque. Mais quel est 
alors le geste de Derrida? S’il remarque que Klein remarque, elle-même, sa démarche, 
Derrida est-il pour autant en train de remarquer la sienne, quant à son propre vampi-
risme? On est tenté de répondre par la négative, mais on ne peut pas le savoir, par défi-
nition. En premier lieu à cause d’une ambivalence originaire des pulsions, et dès lors une 
ambivalence du jugement: affirmer, juger par la positive, revient-il à manger ou à cra-
cher, à assimiler ou à rejeter un objet qu’on aurait incorporé? Melanie Klein nous aurait 
enseigné qu’on ne peut pas trancher, car si une incorporation est toujours ambivalente, 
une projection symbolique l’est d’autant plus49.  
 
10. Réparation? 
Derrida ne revendique pas le legs de Melanie Klein dans Manger l’autre, mais il est diffi-
cile de ne pas le reconnaître lorsqu’il lit les Confessions d’Augustin, son jumeau fantôme 
dans Circonfession, comme l’histoire de la conversion d’un mangeur, du manger, par le 
sacrement; lorsqu’il dit «que la première confession des Confessions est une mémoire de 
tentation cannibalique, d’un désir de sarcophage, d’un désir sarcophage» de la mère ou 
des nourrices. «Ainsi c’est la faiblesse des membres enfantins qui est innocente, non pas 
l’âme des enfants»50, dit Augustin. Et Derrida d’ajouter: «Et cela dès la naissance. Le 
nourrisson n’est pas innocent, il est déjà dans le péché»51; il l’est donc bien avant le se-
vrage, car «le simple dédoublement du sein ou plus radicalement, la simple finitude de 
l’allaitement et la substitution d’une sucée à l’autre, […] inscrit donc l’originaire manger 
à même l’autre dans le halètement interminable, le halètement à mort, le halètement 
pour la mort du zèle comme excès de zèle, c’est-à-dire dans la possibilité de la jalousie, 
du ressentiment, de la haine»52. 

«Dès la “naissance”, sans doute avant elle»53, il y va donc d’un «goût de la mère»54. Il y 
aurait là de quoi spéculer, onto- et phylogénétiquement, sur la composition du liquide 
amniotique. En tout cas, chez l’Augustin derridien il s’agit du goût du lait, du sein, un 
sein regretté, couvert de larmes, un goût aussi maternel et rassurant que marin et trou-
blant, doux, amer, salé. 

On se demande si, parlant précisément des larmes sur ou pour Melanie Klein dans les 
dernières séances du séminaire de l’année suivante, Derrida le fera en guise de répara-
tion. Reste qu’ici, enfin, il reconnaîtra plus d’une affinité. Et il y ira de certains mérites 
positifs (ceux que nous avons listés), mais surtout de sa démarche: «Le sens, la direction 

 
47 Derrida (1980), p. 506 et note 24. 
48 Cfr. Derrida (1980), pp. 414, 433 et passim. Il s’agit de la dette envers Schopenhauer et surtout 

Nietzsche. 
49 Cfr. Klein (1967), pp. 265, 271, 139, 156. 
50 Augustin (1964), livre 1, ch. 7. 
51 Derrida (1990), p. 118. 
52 Ivi, p. 128. 
53 Derrida (1992), p. 285. 
54 Derrida (1990), p. 93 sq. 
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de la démarche, que MK le dise ou le pense ainsi peu importe», comporte que sa théorie 
de la constitution de la psyché n’est pas une théorie régionale. Ce n’est qu’à partir de 
celle-ci qu’on pourra «commencer à constituer un concept de fantasme, une distinction 
entre dedans et dehors, un concept du bord entre le dedans et le dehors, une idée de 
l’intériorité, donc de l’âme, de la conscience et donc aussi d’un certain nombre d’autres 
choses»55. 
 
11. Encre 
Pour Klein les larmes sont des excréments, mauvais objets intériorisés (incorporés) puis 
relâchés56. Élaborer un deuil consisterait à arrêter de les punir à l’intérieur de soi, de les 
craindre lorsqu’on les projette à l’extérieur, tout en arrêtant de se punir soi-même, de se 
faire souffrir et comme l’autre incorporé, comme l’objet perdu qu’on punit à cause de son 
départ. Ainsi se pardonnerait-on, serait-on pardonné par cet objet, par l’autre encrypté 
qui, en effet, pleure ou excrète ces larmes. Mais comment distinguer ces larmes douces 
des larmes sadiques, raffinement d’autres armes, d’autres projectiles, d’autres projec-
tions, qu’elles soient liquides, solides, gazeuses, symboliques? Telle l’urine qui brûle et 
déchire, telles les fèces empoisonnés, tels à la limite, le note Derrida, des mots? Cela 
nous reconduit au début: comment distinguer une dénégation d’un aveu, un deuil réussi 
d’un trouble hystérique ou mélancolique? Cette distinction est impossible si ce qui se – et 
que l’on – projette est ambivalent, s’il n’y a que du pharmakon. Le dualisme du jugement 
freudien ne vaut plus. 

 
En guise d’apostille, on peut noter que Derrida associe volontiers la trace écrite à la dé-
jection solide, et le pharmakon, potion de toute sorte, à maints liquides organiques; mais 
non à tous. Qu’il s’agisse d’un oubli ou d’une dénégation, on pourrait laisser la parole à 
Klein pour une dernière radiographie de l’écriture de l’autre: «L’observation a montré» 57… 
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