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Abstract: Despite Appearances: Derrida, Lacan and the “Hermeneutical” (Vicious) Circle 
 

This essay resumes some points regarding the confrontation between Derrida deconstruction and 
Lacan psychoanalytic theory which I have already discussed in some previous essays. The aim is to show 
that the intention has never been of criticizing – in the sense of refusing – the position of Lacan from 
Derrida point of view or, vice versa, reading Lacan through Derrida. The aim has rather been of criticizing 
– in the sense of discerning – Derrida deconstrucion through Lacan psychoanalytic theory and the latter 
through the former. The reason for that is to show that both positions state the same in different words 
and gestures. 
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die Schrift 
ist ursprünglich die Sprache des Abwesenden  

(S. Freud)1 
 

1. El peso de las apariencias 
Nos preguntamos – como todos aquellos que se han dejado atravesar por la “conjunción” 
(de momento, en vistas de encontrar un término mejor, utilizaremos este) entre el 
psicoanálisis y la deconstrucción –, si nos encontramos frente a algo que merece ser 
pensado como si de una cuestión crucial de nuestra época se tratara, o si, por el contrario, 
estamos frente a algo coyuntural y que, entonces, interesaría solo a los especialistas y 
biógrafos de la materia, o a algún lector curioso u ocioso. Más allá de este aspecto a aclarar, 
nos interrogamos también sobre si la mencionada “conjunción”, cualquiera sea su 
importancia, deba ser producida, alentada, o si el psicoanálisis y la deconstrucción se 
encuentran, se han encontrado y se encontrarán más allá de toda decisión y cálculo. Es 
posible, entonces, que tanto el psicoanálisis como la deconstrucción estuvieran 
teledirigidos hacia un mismo horizonte, hacia una misma escena – quizás en un lugar de 
excepción –: la de la paulatina e interminable disolución de la metafísica. Es posible que 
no se trate de algo tan coyuntural y objeto de la curiosidad de los buscadores de ocasión, 
sino de uno de los destinos de nuestra época errabunda. O bien, pero sería casi decir lo 
mismo, los mayores representantes de la deconstrucción (todos estarán de acuerdo de 
quién debe ser elegido como el actor principal) y del psicoanálisis (aquí habría más dudas, 
pues las divisiones se cuentan por doquier)2 han portado mensajes pestilentes, corrosivos, 
incluso obscenos y lo han hecho siempre en nombre de una interpretación que puede, 
mejor que otras, acceder a los archivos (incluso portarlos), a las huellas, a los 
conocimientos, a los modos de acceso a las criptas. Toda esta extraña historia, a pesar de 
las apariencias, puede ser llevada en nombre del “análisis”, de la “crítica”, de la 
“fenomenología”, de la “ontología fundamental”, de la “arqueología”, de la “deconstrucción” 
o de la “hermenéutica”. Entrar a discutir los motivos de las evitaciones o las intencionadas 
“malas” interpretaciones – valga la redundancia – del término “hermenéutica” en autores 
como Lacan y Derrida, nos llevaría muy lejos y necesitaríamos de un espacio del que no 

 
 Universidad Complutense de Madrid. 

 
1 Freud (1952), p. 450: «La escritura es originariamente el discurso/lengua de los ausentes». 
2 Nosotros, considerando que hubo encuentros y desencuentros documentados y fructíferos, nos 

quedaremos con estos representantes: Lacan y Derrida. 
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disponemos3. Pero una cosa parece cierta: los actores principales convocados y muchos 
de sus fieles escuderos rechistarían en resumir todo (psicoanálisis, crítica, deconstrucción, 
fenomenología, etc.) en una suerte de “cuestión hermenéutica”. Nosotros, en parte, 
también, de allí el uso de las comillas. 

Dejando de lado a Freud como el tercero en discordia, tanto Lacan como Derrida han 
dedicado palabras poco lisonjeras hacia la hermenéutica, quizás por una suerte de 
voluntad de diferenciarse o por esa moda del tiempo llamada «narcisismo de las pequeñas 
diferencias»4 (aspecto que tienen en común con otros protagonistas de la época). Para ser 
rápidos, la “hermenéutica” cayó bajo la luz de la sospecha (no fue la única) de ser un 
discurso o saber que se anticipara o previera lo por-venir, como un autor muy lúcido ha 
destacado en el caso de Derrida5. Esta ansiedad en contra de la hermenéutica también 
recorre los tiempos de hoy hasta, llegado el caso, tildarla de “antirrealismo”. Seguir estas 
“resistencias” en contra de la hermenéutica sería interesante, pero no es este el lugar. Por 
nuestra parte entenderemos lo “hermenéutico” como una actitud del «comprender, el que 
haya algún sentido susceptible de tematización, pero, en principio, no tematizado»6. Porque 
¿qué haría de un lapsus una formación sustitutiva que intercepta el divorcio entre una 
representación (inconciliable) y un monto de afecto adherido a ella, si no se partiera de la 
base de que hay un sentido, una dirección susceptible de tematización que no está todavía 
tematizada, que rehúsa la tematización? ¿No hay un “poner de manifiesto”, un phainésthai, 
un interpretar – esto es: traer a presencia – que, de unas huellas (Spuren) se suponen unas 
transcripciones (Umsetzungen) y unas reescrituras (Umschriften) como origen de lo que se 
nombrará «Unbewuβte»? ¿No son todos estos unos recursos descriptivos o 
hermenéuticos?7. Dicho de otro modo, ¿por qué un sueño, sus contenidos, son el resultado 
de una Entstellung previa de los Waharnemungszeichen que son reordenados, mediante la 
Verdichtung y la Verschiebung (el denominado “proceso primario”), para poder ser 
susceptibles de devenir conscientes? ¿No nos encontramos también aquí en una necesidad 
de tomar distancia frente a una dirección que aparece clara pero cuyo resultado – evitar 
males mayores mediante una formación de compromiso – es oscuro? Lo “hermenéutico” 
no debe ser necesariamente entendido como clausura del sentido por anticipación o por 
predicción, sino como el ejercicio necesario del “hacer ver”, del “poner en evidencia” o 
“desocultar” mediante el hallarse siempre en un “junta-separar” (légein)8. Cuando leemos 
esta breve descripción de la deconstrucción: 

 
[…] une sorte de bête qui ne sort de son trou qu’au moment où elle entend ou sent venir 
à elle les vibrations de murs lézardés, de cloisons qui seffondrent, d’étayages qui 
tremblent, d’étanchéités menacées, etc., bref les signes de ce que j’ai appelé naguère une 
déconstruction9. 
 

¿qué sentido tiene apuntar pocas líneas después de que no se trata de un asunto 
discursivo o teórico, sino práctico-político? ¿Acaso la praxis (política y de cualquier tipo) 
se ejecuta por fuera de la theoría e independientemente de ella? El “animal” que puede 

 
3 Sobre esta cuestión, al menos en el panorama italiano, remitimos a autores como Eco y Barilli. En el 

panorama español encontramos el trabajo de Currás Rábade (1977), interrumpido bruscamente por su 
prematuro fallecimiento. 

4 Pensemos en la «degoulinade hermeneutique» del texto lacaniano L’étourdit (1973), cfr. Lacan (2001), p. 
459, o en las muchas páginas derridianas dedicadas al asunto. Quedémonos solo, debido a la enorme 
extensión, con este fragmento de Glas, en la columna dedicada a Genet: «Ne cherchez pas de mots nouveaux 
du style navette. Et demandez-vous pourquoi vous n’en avez pas besoin. Et qu’est-ce que la poésie, ainsi nommée 
à défaut d’autres mots, si elle prescrit, inscrit et comprend et déborde d’avance, l’engloutissant dans son abîme, 
le discours herméneutique et doctoral?» (cfr. Derrida, 1974, p. 239). En ambos autores la «hermenéutica» 
coincide casi siempre con el discurso de la universidad, en muchos casos (mal)tratado irónicamente.  

5 Nos referimos al excelente trabajo de Vidarte (2008), p. 113. 
6 Moreno Tirado (2019), p. 32. 
7 Para la dilucidación del «concepto hermenéutico» reenviamos a Moreno Tirado (2020). 
8 Para estos desarrollos en relación con el De interpretatione de Aristóteles, remitimos a Moreno Tirado 

(2019), pp. 317-321. 
9 Derrida (1980), p. 536. 
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escuchar la de-sedimentación de los muros agrietados ¿no está acaso en una actividad 
comprensora que ausculta en lo tematizado lo no-tematizado? Toda posibilidad de que 
haya “cosas”, “emergencias” (en el sentido de tematización) implica nexo, lógos, pero un 
lógos que es, en esencia, semantikós, esto es, un estar siempre de antemano en un reunir-
separar comprensivo. Posteriormente podrá haber un lógos apophantikós que “hace ver”, 
“pone de manifiesto” qué tipo concreto de reunir-separar se da en cada caso. Confundir 
esto con una escuela o con la necesidad sospechosa de un horizonte de sentido 
preconfigurado es resistirse a una condición fundamental: el estar siempre entonados 
hacia una u otra dirección mediante una actividad comprensora que está atravesada 
(¿anticipada?) por un lenguaje, es decir, el encontrar(se) siempre en uno u otro sentido 
(incluso si el “sentido” es la suspensión y anulación constante del mismo sentido que 
quiera poner de manifiesto este u otro contenido). Y el problema es este: el estar 
atravesados por un lenguaje implica necesariamente estar introducidos en una estructura 
discursiva que determinará los tipos de enunciación10. Este riesgo, el auténtico peligro, 
implica la necesidad de una ética, pero no es algo que pueda ser evitado o modificado, es 
más, el querer modificar, el entrar en una relación de dominio con el lenguaje es un peligro 
del que ya avisó Heidegger en Einführung in die Metaphysik11 y, posteriormente, en Brief 
über Humanismus12. Advertencias desatendidas. 

El que se esté dando desde hace tiempo una paulatina sensación de pérdida de 
contenidos vinculantes de antemano y que, además, este estado emotivo tuvo como 
mayores representantes13 a Stirner, Nietzsche y a la vanguardia dadaísta (para la cual ya 
no era tiempo de revoluciones ni de subversiones, sino de disoluciones)14, no implica que 
lo “hermenéutico” deba ser tildado de antirrealismo (cosas del new Realism) o de algo 
meramente discursivo: como bien recuerda Guillermo de Torre citando a Tzara en su 
monumental Historia de las literaturas de vanguardia: «Estamos contra todos los sistemas, 
pero su ausencia es el mejor sistema»15. Si una palabra o una marca no es más que el 
receptáculo de la ausencia/presencia de otras palabras y marcas, el sentido, apenas 
atisbado, inseguro y tímido – un sollozo que se ahoga y que se repite – será la deriva hacia 
la marca o palabra faltante a la que estoy dirigido por haber sido ya de antemano 
introducido en una lengua. El S(Ⱥ) lacaniano, ¿qué puede significar si no que el Otro no 
me devolverá la marca resignificada que falta, el otro significante, el que está porvenir, 
porque también el Otro está barrado y porque, barrado o no16, ningún sujeto podrá recorrer 
todo el tesoro de los significantes al que ha sido de antemano transpuesto?17 Esto entronca 
con otro problema (quizás el  problema): el de la verdad. Sobre la cuestión de la verdad 
como falta, uno de los mayores encuentros y desencuentros entre Lacan y Derrida, mucho 
ya se ha dicho18: es en Lacan donde la verdad, después de estar identificada con la Cosa 
del inconsciente que dice: «Je parle»19, viene poco a poco desplazada a ser un lugar del 
discurso en el que se encuentra el constante desplazamiento entre un significante y otro 
significante, una verdad que solo es la representación-renvío que un significante produce 
hacia otro significante: allí se encuentra pro-ducido el sujeto ($) como constante 

 
10 Lacan (1991), pp. 9-27. 
11 Heidegger (1983), p. 54. 
12 Heidegger (1976), pp. 313-364. 
13 No necesariamente por la profundidad de sus análisis, sino por la fuerza de su mensaje. 
14 Habría que emprender un estudio profundo sobre el vanguardismo implícito de Lacan y Derrida, en 

particular de un cierto dadaísmo incipiente.   
15 De Torre (1965), p. 325. La primera edición de 1925 llevaba por título Literaturas europeas de vanguardia. 

En 1953 el autor decide volver sobre su obra con una mirada menos apologética.  
16 Recordemos que el perverso trata de eliminar la barra, la falta en el Otro, para que se dé: S(A), cfr. Lacan 

(2006), pp. 292-293.  
17 El constante reenvío o desplazamiento significante es algo que también subrayó Eco en su La struttura 

assente. Huelga decir la importancia de su confrontación con Lacan y Derrida en ese texto, cfr. Eco (1968), 
pp. 278-282, 323-360, 343-354. A tal propósito ver el interesante recorrido que da Potestio (2007), pp. 305-
331. 

18 Remitimos a Cosenza (1999), (2007), Tonazzo (2007), Vidarte (2007) y Fasolino (2012), (2015). 
19 Lacan (1966), p. 409. 
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desplazamiento, como ganancia y pérdida por ser representado por un significante (una 
marca reconstruida por efecto de retardo) para otro significante (la otra marca reconstruida 
por efecto de retardo que “estabiliza” la comparecencia de un subjectum que solo podrá ser 
en lo que le falta). La verdad aparece como lo que es: lo que (hace y produce la) falta20. 
Años más tarde, en un texto casi ilegible, la verdad, en un abrazo fraterno, será también 
Verborgenheit21, motivo por el cual aquella solo podrá ser medio-dicha (midite)22 hasta casi 
desaparecer, tal y como podría sucederle al psicoanálisis:  

 
si la psychanalyse donc réussit, elle s’éteindra de n’être qu’un symptôme oublie. Elle ne 
doit pas s’en épater, c’est le destin de la vérité telle qu’elle-même le pose au principe. La 
vérité s’oublie23. 
 

En Derrida la cuestión o le facteur de la verdad es también un asunto muy espinoso y 
demasiado complejo para dar siquiera unas pinceladas. Quedémonos por tanto en lo 
relativo a lo que nos concierne aquí, la “conjunción” entre un psicoanálisis y una 
deconstrucción. En una tarjeta postal de “la obra” Envois fechada 31/08/1977, a este 
propósito, leemos lo siguiente:  

 
Ce qui nous a perdus, c’est la vérité, cet horrible phantasme, le même que celui de 
l’enfant, finalement. Rien de vrai, tu le sais, dans nos «aveux». Nous sommes encore plus 
étrangers, ignorants, éloignés de ce qui s’est passé “réellement” et que nous avons cru 
nous dire, nous raconter, plus privés de savoir que jamais24. 
 

La verdad como horrible fantasía que busca una consistencia en confesiones que, a pesar 
de las apariencias, terminan multiplicando la distancia, el desconocimiento, la ajenidad, 
la extranjería. Y en la tercera tarjeta fechada 09/09/1977, vuelve la cuestión de la “verdad” 
en relación con las “confesiones” (aveux), esta vez con el matiz de un deseo que 
constantemente desplaza su propio objeto: 

 
La vérité, c’est en son nom maudit que nous nous sommes perdus, en son nom 
seulement, pas pour la vérité elle-même, s’il y en avait, mais pour le désir de vérité qui 
nous a extorqué les «aveux» les plus terrifiants, après lesquels nous fûmes plus éloignés 
de nous-mêmes que jamais, sans nous approcher d'un pas de quelque vérité que ce soit25. 

 
El deseo de verdad arranca confesiones terribles que alejan entre sí los confesionarios y 
no desvela verdad alguna: la causa del deseo (de verdad) no coincide con el objeto del 
deseo: no hay verdad esperada, solo distancia, lejanía. La verdad siempre (hace la) falta y, 
en algunos casos, puede ocultarla. Antes de continuar proponemos parte de un envío 
fechado 28/08/1978 que volveremos a comentar más adelante: 
 

Pour le reste, à mon clinamen ils ne comprendront rien même s’ils sont sûrs de tout, 
surtout dans ce cas, le pire, Là où surtout je dis vrai ils ne verront que du feu. A propos, 
tu sais que la Sophie de Freud fut incinérée26. 

 
«Allí donde sobre todo digo la verdad ellos no verán que una cortina de humo». La verdad, 
por la demasiada evidencia, (se) esconde. Pero hay un “de más”, un plus que dice: «A 
propósito, ¿sabes que la Sofía de Freud fue incinerada?». 

Demos ahora un paso hacia atrás. 

 
20 Lacan (1991). 
21 Lacan (2001), p. 451. El abrazo es con el decir fraterno de Heidegger. 
22 Ivi, p. 454. 
23 Lacan (1975b), p. 186.  
24 Derrida (1980), pp. 52-23.  
25 Ivi, pp. 91-92. 
26 Ivi, p. 272. 
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2. A pesar de las apariencias – un exceso de vecindad y ceguera 
Sabemos – o creemos saberlo – que hay más de un psicoanálisis y también sabemos que 
hay más de una deconstrucción. No obstante no es una casualidad que todavía queden 
barricadas muy militantes y casi militarizadas – en ambos lados de las desvalidas 
trincheras – que se resisten a aceptar el extraño “nudo” (hemos aquí otro término 
provisional) en el que “el psicoanálisis” y “la deconstrucción” se (des)encuentran. Las 
resistencias, es de sobra sabido, suelen encarnarse en aquellos que se autodefinieron – y 
que siguen haciéndolo – como los promulgadores del verbo psicoanalítico o, en la otra 
barricada, como los autoproclamados herederos de la deconstrucción. Dichos 
representantes son presa de lo que un lector muy fino ha identificado como «un empuje de 
soberanía que no quiere resistencias, […] un dominio que borra singularidades y 
diferencias»27. Por otra parte, las personalidades de Lacan y Derrida han acaparado toda 
la atención y han terminado por identificarse como los representantes a la hora de 
enfrentarse a los cruces entre el psicoanálisis y la deconstrucción. Es muy probable que 
estas dos experiencias de lo imposible28 estén aquejadas por los mismos males que han 
identificado y tratado de desmantelar, solicitar, analizar: el otro como el huésped que, con 
su intrusión necesaria para la constitución, hace tambalear los cimientos de mis “saberes”, 
de mis lógicas identitarias, a la vez que se alza como la máxima garantía. Este es un cuento 
ya sabido pero que se reactualiza por las primacías narcisistas, los deseos siempre 
violentos de memoria, de apropiación, las cegueras –histéricas o no – de los protagonistas 
imaginarios de esta historia. Nosotros también hemos caído en ella y hemos querido dar 
un testimonio de los mayores, a nuestro modesto juicio, protagonistas de la historia (Lacan 
y Derrida y sus ejes temáticos que aún perviven) que vio (des)encontrándose a un cierto 
psicoanálisis y a una cierta deconstrucción29. Pero la herencia, siempre conflictiva, 
persiste: el significante, la escritura, las lógicas identitarias (que, curiosamente, nada dicen 
de la identificación, sino de la identidad), el deseo, el síntoma, el archivo, etc. Los 
protagonistas de carne y hueso y los ejes conceptuales se siguen enfrentando hasta 
generar las continuadas alergias que produce esta historia, este cruce, esta relación-sin-
relación decisiva en el pensamiento contemporáneo, algo que acontece si bien, 
aparentemente, habría que cruzar estas experiencias, tal y como recuerda Derrida:  
 

Formulons sèchement l’argument sur un mode qui croise d’une certaine façon la 
psychanalyse et la déconstruction, un certaine “psychanalyse” et un certaine 
“déconstruction”30.  

 
Habría, en apariencia, que ejercer un forzamiento, un cruce, y fue lo que hicimos en 
nuestra tesis y en un texto que trató, de manera insuficiente, de resumirla31 (obviamente 
no es este el lugar para volver sobre “posiciones” ya expuestas): tratar de dilucidar no solo 
el humus común desde donde ambas experiencias brotan y remarcar los excesos de 
cercanía no advertidos por la ceguera imaginaria32, sino también mostrar el empuje 
inevitable que asedia a ocuparse de la extraña, (im)posible, interminable pero inevitable 
relación (entonces, cualquier forzamiento en un sentido o en otro resultarían vanos) entre 
“el psicoanálisis” y “la deconstrucción”, dos escenas privilegiadas de la tardomodernidad, 
del paulatino desmantelamiento y diseminación de la cultura en la que nos encontramos33. 
Por último, y fue otra de las vías transitadas, ilustrar a un Lacan derridiano allí cuando, 
bajo el signo de la denegación y de la primacía del concepto, opera un paso del ça parle al 

 
27 Santos (2019), p. 39.  
28 Cfr. Derrida (1987), p. 27. 
29 Fasolino (2012), pp. 277-29; (2014), pp. 63-83; (2015); (2019), pp. 127-151. 
30 Derrida (1995), p. 123. 
31 Fasolino (2015), (2019), pp. 127-151. 
32 En este aspecto son muy sugerentes y aconsejables los trabajos de Cosenza (1999), (2007), Vidarte (1998), 

(2007), (2008). 
33 Para estos desarrollos remitimos a Duque (2019), pp. 279-231, muy atento al pensamiento de Derrida y 

muy permeado por su filosofía. 
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c’est écrit, posicionando la escritura como escritura otra, del lado de lo real34, la escritura 
de los nudos y la del inconsciente como enjambre de significantes unos35. Este paso o 
tránsito tan importante hacia la escritura, si bien latente en Lacan – pensemos en el 
Seminario IX, inédito, y en el X, L’angoisse36 –, no sería pensable sin la presencia reprimida 
y desplazada de Derrida, como es posible observar en este pasaje del seminario XXIII, Le 
sinthome:  

 
Une écriture est donc un faire qui donne support à la pensée. À vrai dire, le nœud bo 
change complètement le sens de l’écriture. Il donne à ladite écriture une autonomie, 
d’autant plus remarquable qu’il y a une autre écriture, celle qui résulte de ce qu’on 
pourrait appeler une précipitation di signifiant. C’est sur elle que Derrida a insisté, mais 
il est tout à fait clair que je lui ai montré la voie, comme l’indique déjà suffisamment le 
fait que je n’ai pas trouvé d’autre façon de supporter le signifiant que de l’écriture grand 
S37.  

 
Extrañas denegaciones que resultan incluso más abultadas cuando, en 1971, Lacan se 
lanza contra las metáforas escriturales utilizadas por Freud (y subrayadas por Derrida en 
Freud et la scène de l’écriture) que él mismo comentó años antes:  

 
Si j’avais trouvé recevables les modèles que Freud articule dans une Esquisse d’où décrire 
le frayage, le forage de routes impressives, je n’en aurais pas pour autant pris la 
métaphore de l’écriture. Et justement, c’est sur ce point de l’Esquisse que je ne la trouve 
pas recevable. L’écriture n’est pas l’impression, n’en déplaise à tout ce qui s’est fait 
comme blabla sur le fameux Wunderbloc38. 

 
Esta escena, como es sabido, se enmarca en la discusión célebre con Derrida en una clase 
titulada Lituraterre que, con pocas modificaciones, se publicaría dos años más tarde. Pero 
los lectores lacanianos recordarán ya el estupor registrado en la clase del 9/12/1959 
acerca del término “Niederschrift” utilizado por Freud: 
 

Dans la lettre 52, la Wahrnehmung, c’est-à-dire l’impression du monde extérieur comme 
brute, originelle, primitive, est hors du champ qui correspond à une expérience notable, 
c’est-à-dire effectivement inscrite dans quelque chose dont il est tout à fait frappant qu’à 
l’origine de sa pensée, Freud l’exprime comme une Niederschrift, quelque chose qui se 
propose donc, non pas simplement en termes de Prägung et d'impression, mais dans le 
sens de quelque chose qui fait signe, et qui est de l’ordre de l’écriture – ce n’est pas moi 
qui lui ait fait choisir ce terme39. 

 
«No soy yo», dice Lacan, el que le hizo – a Freud – elegir ese término, “Niederschrift”, pero 
«me hubiera gustado». El «me hubiera gustado» es lo que añadiría, en su interpretación, 
un psicoanalista que vería en esa observación asombrada un atisbo de denegación, un 
rechazo frente al peligro de pensar que toda percepción esté asediada por no poder 
apreciarse, percibirse, y que esa ceguera en toda percepción implica otro sistema que 
registra las impresiones, impresiones que podrán reactivarse o no, modificarse o no, pero 
que serán del orden de una huella, de una marca escritural que nos remite al discurso del 
ausente40. Habría que preguntarse por los motivos del primer estupor (1959) y del posterior 

 
34 Cuestión que Lacan empezará a articular en el Seminario XVIII – cfr. Lacan (2007), p. 122 – y que 

terminará de desarrollar en el Seminario XXIII.  
35 Fasolino (2015), pp. 295-349; (2019), pp. 139-144. 
36 En particular la parte que trata de la trace effacée, cfr. Lacan (2004), pp. 76-80. 
37 Lacan (2005), p. 144. 
38 Lacan (2007), p. 118. 
39 Lacan (1986), p. 63. 
40 El estupor mostrado por Lacan respecto del término utilizado por Freud también podría leerse al revés: 

como apreciación por la genialidad del maestro. Resultaría difícil esta lectura por la primacía al orden de la 
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rechazo (1971) de Lacan hacia las metáforas escriturales, teniendo en cuenta que, en muy 
poco tiempo, el inconsciente cadena-significante será un fracaso que recubre al 
“verdadero” inconsciente: el enjambre de (significantes) unos que interrumpen el 
desciframiento quedando como unas hendiduras, marcas de gozo, huellas fronterizas que 
unen y separan elementos completamente heterogéneos entre sí41.  

Por otra parte, las deudas del psicoanálisis en Derrida, de un Derrida “psicoanalista”, 
“psicoanalítico”, “freudiano” o incluso lacaniano, son más fáciles de identificar, pues si en 
Lacan lo significativo siempre fueron las ausencias y las omisiones, en Derrida las 
presencias y los fantasmas del otro se cuentan por doquier, aunque habría que matizar 
algunos aspectos. El primero es el siguiente: “el psicoanálisis”42 no solo cuenta con un 
lugar de excepción en la producción derridiana que va desde Freud et la scène de l’écriture 
hasta Papier machine pasando por los archiconocidos (para las relaciones entre 
“psicoanálisis” y “deconstrucción”) La carte postale, Résistances – de la psychanalyse y Mal 
d’archive. “El psicoanálisis”, a través de múltiples representantes, también le permitió al 
filósofo argelino articular parte de la estrategia de de-sedimentación y solicitación que 
pretendió mostrar como destino siempre en marcha de la metafísica: pensemos en textos 
como La différance y las repercusiones que para las suertes de este escrito tuvieron la 
meditación de Freud sobre la temporalidad comprendida como Nachträglichkeit. 
Reparemos también en los muchos injertos que refuerzan los tañidos fúnebres que 
renuevan el final de la filosofía en Glas, o los tropiezos y márgenes de Hors livre que 
preceden a la diseminación-disolución de la “época del sentido” (La Dissémination), o bien 
la reescritura de cierto psicoanálisis en Fors, la soberana presencia de cuestiones 
freudianas y lacanianas en algunos de los textos que componen Psyché, incluso un 
psicoanálisis como aliado en su discusión con Searle en Limited Inc.; por no hablar de 
Spectres de Marx donde el modo de habitar de los fantasmas – el ocupar el lugar sin estar 
– recuerda mucho a lo articulado por Freud acerca de lo verdrängt y del Erinnerungssymbol 
que habita la conciencia al modo de un parásito43. Incluso lo político y la política pensada 
desde el psicoanálisis en textos como Politiques de l’amitié, Voyous, Fichous; hay, por 
supuesto, un largo etcétera. Siempre habrá escépticos que verán en las pesquisas 
psicoanalíticas derridianas algo coyuntural, un psicoanálisis que llegó incluso a operar, 
recordémoslo siquiera de pasada, como escena familiar en la vida de Derrida. 

A la vez que el psicoanálisis – tomándolo en su sentido más amplio – le permitió a 
Derrida deconstruir lo que ya andaba desmantelándose (en el fondo: ça se déconstruit), a 
la creación freudiana también se le aplicará una lectura «sélective, criblante, 
discriminante»44. Es decir, a la vez que el psicoanálisis puede ilustrar mejor que otras 
formaciones anidadas en los márgenes de la metafísica la operación fundamental de la 
metafísica misma (el eterno desplazamiento que implica un eterno retorno dislocado 
mediante supresiones que siempre dejan un rastro que re-tira y re-traza las huellas de un 
fantaseo olvidado en el origen “fundando” las “épocas históricas”), el psicoanálisis no 
deberá olvidar que sigue perteneciendo a la metafísica (quizás a la manera de un extraño 
pharmakon). Este insólito privilegio otorgado al psicoanálisis (¿pero a cuál de ellos?) es el 
fiel reflejo de la relación de amor-odio45 que Derrida establece con aquel, aspecto rastreable 
en muchos de sus textos, pero sobre todo en Spéculer46. 

 
parole y del significante que Lacan profesó a lo largo de casi toda su obra, y por lo citado de la clase sobre 
Lituraterre.  

41 Sobre estos aspectos remitimos al monumental ensayo de Schjetman (2013). 
42 “Psicoanálisis” que, además del nombre propio de Freud, será el “pensamiento de Lacan”, el problema de 

la terapia y de la institución psicoanalítica, la cuestión de una ciencia judía dentro o al margen de la ciencia, 
aquel resto dentro de la metafísica que permitiría desfondar la misma metafísica, etc. 

43 Las neuropsicosis de defensa (1894) en Freud (1952), p. 63. 
44 Derrida (1980), p. 279. 
45 No habrá que sorprenderse por el peso de las palabras: en el fondo si hay un atisbo de relación la habrá 

como hainamoration, neologismo (¡otro!) forjado por Lacan en el seminario Encore que condensa las palabras 
haine (odio) y enamoration (enamoramiento). Cfr. Lacan (1975a), p. 116. 

46 Derrida (1980), pp. 275-437. 
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Ha llegado el momento de proporcionar un ejemplo de lo que hemos expuesto hasta 
aquí. Gracias a la experiencia psicoanalítica tendríamos una demostración casi inequívoca 
de que solo hay repetición rastreable en las diferentes dislocaciones e insistencias que el 
sujeto “ejecuta” y que toman el nombre de: actos fallidos, olvidos, lapsus, sueños, etc. A 
pesar de las apariencias, se da una sintomática excedencia del sentido que insiste en cada 
marca (significante) sin poder consistir nunca en ninguna significación concreta47. En 
otras palabras quizás más enigmáticas: todo sujeto está predeterminado por el recorrido 
de una marca siempre en acto y excedente: significante, portadora de significaciones (no 
se sabe cuáles y cuántas y a quiénes representarían: ¿al emisor, al receptor, a ambos, al 
Autre?) y siempre en acto (“significante” como participio presente del verbo). En Derrida, 
como si de un juego se tratara, hemos creído localizar en la fórmula «cendre de 
l’inconscient»48 un significante que se dislocará insistentemente en otras marcas 
esparcidas por la “obra” Envois49 y más allá, reapareciendo, dislocada y por añadidura, en 
otro texto (como si un lapsus diera con la clave interpretativa de un sueño). La cita a la 
que aludimos, como veremos, no reproduce sino que altera el “original” añadiendo quizás 
una “palabra verdadera” que representaría el deseo (inconsciente) de un inconsciente 
hecho ceniza o de un inconsciente que ha dejado solo cenizas. Se trata de la parte final del 
envío fechado 28/08/1978 al que ya hicimos referencia: «Là où surtout je dis vrai ils ne 
verront que du feu. A propos, tu sais que la Sophie de Freud fut incinérée»50. Este 
fragmento de envío será reproducido en Feu la cendre51 de la siguiente manera: «Là où 
surtout je dis vrai ils ne verront que du feu. A propos, tu sais que la Sophie de Freud fut 
incinérée. Lui aussi»52. Sobre la añadidura de “Lui aussi” al final de una reproducción, el 
único “error” presente en todas las citas que se convocan en Feu la cendre, ya hemos dado 
nuestra interpretación y no volveremos a repetirnos aquí53, pero es obvio que no podía 
pasar inadvertido un lapsus calami por añadidura en un texto que juega a ponerlo todo en 
“demasiada evidencia”. Así, llevados por el juego de la interpretación –¡los vicios 
hermenéuticos!– hemos querido pensar que en la añadidura (Lui aussi) se revela el nudo 
de los significantes “cendre de l’inconscient”, “il y a là cendre”, “grand incendie 
holocaustique”, “holocauste désiré”, “brûle-tout”, “Je me souviens des cendres”: quemar al 
padre Freud como uno de los padres deconstructores y uno de los grandes fantasmas de 
la época (¿quién será el otro?). 

También Lacan, es menester recordarlo, tuvo sus momentos de dificultad en la fructífera 
relación con Freud. El más tenso de estos quizás aconteció en el seminario sobre Le 
sinthome, allí cuando Lacan parece dejar la mano de Freud para seguir el viaje con Joyce 
y su escritura que ejercería la función de anudar los maltrechos registros (real, simbólico 
e imaginario) y cuya operatividad (del anudar) ya no consistiría en descifrar a las 
formaciones del Umbewuβte (sede, ahora, del auténtico fracaso por estar siempre fijado a 
un horizonte de desciframiento), sino en la fabricación de un simulacro con el que se pueda 
seguir marchando en la imposibilidad del deseo: el objeto no coincide con la meta54. Solo 
quedan marcas, letras de un goce enigmático por ser real e indescifrable – postura que ya 

 
47 Lacan (1966), p. 502. 
48 Derrida (1980), p. 11. 
49 Por ejemplo: «Il y a là cendre», «grand incendie holocaustique», «holocauste désiré», «brûle-tout», «Je me 

souviens des cendres». 
50 Derrida (1980), p. 272. 
51 Un lugar en el cual se congregan “fielmente” fragmentos de otros textos cuales: La dissémination, Glas, 

La pharmacie de Platon. 
52 Derrida (1987b), p. 48. El texto más citado o reproducido en Feu la cendre es Envois. Todas las 

reproducciones son fieles y la única que presenta una añadidura es la que trata de la hija predilecta de Freud 
(o de la sabiduría de Freud) incinerada. 

53 Fasolino (2015), pp. 514-527; (2019), pp. 144-150. 
54 Lacan vuelve a incidir sobre esta cuestión en la clase del 18/11/1975: «C’est en tant que le discours du 

maître règne que le S2 se divise. La division est, si l’on peut dire, reflétée dans la division du sujet. C’est parce 
que le sujet est ce qu’un signifiant représente auprès d’un autre signifiant que nous sommes nécessités pas 
son instance à montrer que c’est dans le symptôme qu’un de ces deux signifiants prend du symptôme qu’un 
de ces deux signifiants prend du symbolique son support. En ce sens, dans l’articulation du symptôme au 
symbole il n’y a, dirai-je, qu’un faux trou» (2005, p. 23). 
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esbozó Lacan hacia 1956 bajo la siguiente fórmula: «Le désir vient de l’Autre, et la 
jouissance est du côté de la Chose»55 –. Es el momento de la escritura, del c’est écrit 
(aspecto subrayado por varios autores) y de la posibilidad incluso, y es Lacan quien lo 
sugiere, de sortear imposibilidades como la de la relación sexual (que no la hay): 

 
Pour fermer la boucle sur quelque chose de plus cohérent, ça me semble, en raison de ce 
que j’ai déjà avancé, ne pouvoir passer qu’à rejoindre ce c’est écrit impossible dont 
s'instaurera peut-être un jour le rapport sexuel56. 

 
Como ya se ha dejado por escrito en otros lugares, “la escritura” sería entonces La écriture 
no-toda y suplementaria a la lógica fálica, la escritura de los nudos que permitiría el saber-
hacer-con el inconsciente enjambre de significantes unos.  
 
3. A pesar de las apariencias – denegaciones 
Por lo expuesto hasta aquí (y por muchas más razones) Lacan y Derrida, hasta la fecha, 
han sido los protagonistas excelentes de esta historia que ha cruzado un cierto 
psicoanálisis con una cierta deconstrucción. Que ambas experiencias se hayan 
“encontrado” por azares o porque estaban destinadas a ello al compartir una misma escena 
(¿una represión de lo hermenéutico?), son aspectos que sería difícil de dilucidar en el 
espacio de un texto como este. De entrada habrá que admitir que tanto para los que 
desautorizaron como para los que aprobaron esta “relación”, algo (nos) toca, algo (nos) 
concierne en ella y con ella. ¿Pero qué, exactamente, es lo que (nos) asedia de y en esta 
extraña relación? ¿Será algo parecido a lo que Derrida creyó ver en los dos grandes 
fantasmas de Freud y Heidegger (el otro de los padres deconstructores que habría que 
quemar)?: «Ici Freud et Heidegger, je le conjoins en moi comme les deux grands fantômes 
de la «grand époque». Les deux grand-pères survivants»57. ¿Se han convertido Lacan y 
Derrida, sus desencuentros, en dos grandes révenants no solo para las suertes de la 
relación-sin-relación entre el psicoanálisis y la deconstrucción (esto, a pesar de las 
apariencias, sería lo menos importante), sino en lo tocante a aspectos como lo político, lo 
ético, lo gnoseológico, lo epistemológico, lo hermenéutico, etc.? ¿Es posible que los dos 
abuelos supervivientes en el psicoanálisis lacaniano y en la deconstrucción derridiana58 
hayan anunciado, por ser los supervivientes de la “gran época” o gran epojé, la época de 
la suspensión indefinida del sentido (si bien, a pesar de las apariencias, estamos en la 
época o sociedad de la transparencia). ¿O acaso hemos conjurado a Lacan y a Derrida y 
solo se ha tratado de otra confrontación más en los recientes tiempos de la historia del 
pensamiento? Podríamos seguir con preguntas similares, pero sea como fuere, “el 
psicoanálisis” y “la deconstrucción” se encuentran en lo que habitan y los habita, es decir, 
el margen, la distancia problemática e irresoluble de aquello a lo que se pertenece y que 
no puede más que retornar como unheimlich, como lo más exterior y extraño de “nuestra” 
interioridad, experiencia para cuya (im)posibilidad solo encontramos extraños conceptos: 
Umbewuβte, différance, Autre, Unbekannt, dissémination, sinthome, Umsetzung, 
supplément, lettre, Fetisch, pharmakon, objet petit a… en una palabra: escritura. «Cette 
Chose nous regarde»59, la escritura, por supuesto, uno de los aspectos centrales de la 
discordia y de los desencuentros entre autores y de un autor consigo mismo. Los términos 
que acabamos de enumerar – cada uno de ellos implicado en los otros – indican la 
convocación mutua entre “el psicoanálisis” y “la deconstrucción”, convocación que puede 
teñirse de violencia, de guerra60, de rechazo – incluso hacia las mismas palabras que no 

 
55 Lacan (1966), p. 853. 
56 Lacan (2007), p. 127. 
57 Derrida (1980), p. 206. 
58 Se podrían añadir otros grand-pères tanto en Derrida (Husserl, Levinas, de Saussure, etc.) y en Lacan 

(Kojève, de Saussure, Joyce, etc.), pero es innegable la importancia decisiva de Freud y Heidegger para ambos 
recorridos. 

59 Derrida (1993), p. 26. 
60 Baste pensar en lo afirmado por Derrida en Positions (1972). 
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acabaron nunca de convencer a sus “creadores”, pero que luego fue imposible abandonar 
y que incluso terminaron por sobrevivirles hasta el punto de no necesitar de aquéllos –. 
Pero también – y por ello estamos frente a un deseo indestructible de cercanía – de 
preguntarse por lo otro que me determina y que me cerca hasta quedar preso. La 
(im)posibilidad (tanto la de soportar aquello que me concierne y mira, como la de 
encontrarme asediado por lo que ocupa el lugar sin estar) de la relación-sin-relación entre 
“el psicoanálisis” y “la deconstrucción” es también lo (in)terminable de una herencia que 
asumimos e interrogamos como diálogo y, sobre todo, de lo que posibilita y parasita 
cualquier dialogo: lo que queda «(en lo) no-dicho, en lo sumergido, en lo reprimido, en lo 
desplazado»61. Sólo quedarían restos de envíos, huellas, suplementos que, de forma 
admirable, Derrida condensa en esta página de Freud et la scène de l’écriture: 

 
Le texte n’est pas pensable dans la forme, originaire ou modifiée, de la présence. Le texte 
inconscient est déjà tissé de traces pures, de différences où s'unissent le sens et la force, 
texte nulle part présent, constitué d’archives qui sont toujours déjà des transcriptions. 
Des estampes originaires. Tout commence par la reproduction. Toujours déjà, c’est-à-dire 
dépôts d’un sens qui n’a jamais été présent, dont le présent signifié est toujours 
reconstitué à retardement, nachträglich, après coup, supplémentairement: nachträglich 
veut dire aussi supplémentaire. L’appel du supplément est ici originaire et creuse ce qu’on 
reconstitue à retardement comme le présent. Le supplément, ce qui semble s’ajouter 
comme un plein à un plein, est aussi ce qui supplée62. 

 
En efecto ya lo afirmó Freud en El malestar en la cultura: «La escritura es originariamente 
el discurso (Sprache) de los ausentes», del que ya estuvo ahí – representado por un 
significante – y que abre la posibilidad de una dirección, de una interpretación, de un 
sentido – para el sujeto interpretante, el otro significante –. En efecto Lacan, unos años 
antes (1953), expresó aspectos similares: 
 

L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par 
un mensonge: c’est le chapitre censuré. 
Mais la vérité peut être retrouvée; le plus souvent déjà elle est écrite ailleurs. A savoir: 
– dans les monuments : et ceci est mon corps, c’est-à-dire le noyau hystérique de la 
névrose où le symptôme hystérique montre la structure d’un langage et se déchiffre 
comme une inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave être détruite; 
– dans les documents d’archives aussi: et ce sont les souvenirs de mon enfance, 
impénétrables aussi bien qu’eux, quand je n’en connais pas la provenance; 
– dans l’évolution sémantique: et ceci répond au stock et aux acceptions du vocabulaire 
qui m’est particulier, comme au style de ma vie et à mon caractère; 
– dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une forme héroïsée véhiculent 
mon histoire; 
– dans les traces, enfin, qu’en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par 
le raccord du chapitre adultéré dans les chapitres qui l'encadrent, et dont mon exégèse 
rétablira le sens63. 

 
Es cierto que en este Lacan, a diferencia de Derrida, está todavía presente la idea de una 
“verdad” que pueda ser reencontrada, pero habría que subrayar, ya en 1953, términos 
como “inscripción”, “documentos de archivos”, “monumentos del cuerpo” y las “huellas” 
que conservan lo único que puede rastrearse de una historia: sus distorsiones reordenadas 
con posterioridad. ¿No es esta también, a pesar de las apariencias, una labor 
hermenéutica? El presente reconstruido y reconstituido por efecto de retardo ¿no 
obedecería, a pesar de las apariencias, a que se haya ya dado algún sentido o dirección 
susceptibles de tematización no-tematizado del todo por el perpetuo diferimiento? ¿Y no 

 
61 Fasolino (2015), p. 15. 
62 Derrida (1967), p. 314. 
63 Lacan (1966), p. 259. 
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es el diferimiento como tal la comprensión de que estamos ya en algún ámbito de sentido, 
en alguna dirección que es susceptible de tematización pero que todavía no se ha 
tematizado por el efecto de retardo? ¿Acaso, a pesar de las apariencias, no nos seguimos 
encontrando en un elemento “hermenéutico”? Estas “caídas” o “deslices” en lo 
hermenéutico los relató muy bien Derrida (refiriéndose a Lacan, pero sin divisarlas en sí 
mismo) en un texto muy criticado por los comentaristas que se ocuparon de la 
confrontación entre Lacan y Derrida. Nos referimos al escrito Le facteur de la vérité en 
Lacan. No volveremos sobre todo lo que se ha escrito sobre este texto, incluso ciertas 
lecturas muy rápidas que se han hecho del escrito de Derrida (hay mucha bibliografía al 
respecto y, además, Lacan se ocupó de responder en el seminario XVIII64). Sí resaltaremos, 
para la economía de nuestro texto, el pasaje: 

 
En déterminant la place du manque, le topos de ce qui manque à sa place, en le 
constituant en centre fixe, Lacan propose donc bien, en même temps qu’un discours-
vérité, un discours sur la vérité de la lettre volée comme vérité de La Lettre volée. Il s’agit 
là d’un déchiffrement herméneutique, malgré l’apparence ou la dénégation65. 

 
Sabemos que Lacan tratará de salir del círculo interpretativo, pero las tentativas de huida 
solo fueron fogonazos, tal y como estas palabras casi finales enuncian:  
 

La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour l’interprétation qu’en tant qu’elles 
sont capables de faire fonction d’autre chose et c’t’autre chose dont elles font fonction 
c’est bien c’par quoi s’unissent étroitement le son et le sens. C’est pour autant qu’une 
interprétation juste éteint un symptôme que la vérité se spécifie d’être poétique66. 

 
La interpretación justa, la que extinguiría el síntoma y la verdad por ser poética 
(¿creadora?) jamás irá por la vertiente que une el sonido con el sentido: la tematización 
sugerida por las nupcias entre sonido y sentido ocultaría – por un querer apresarlo – el 
fondo, lo no-tematizado, lo desplazado, lo reprimido, lo denegado. A pesar de las 
apariencias habría, en todo caso, una hermenéutica “mala”, simplona, y una labor 
interpretativa ingeniosa, la del mot d’esprit y la de la palabra sutil y poética. ¿Acaso lo 
“hermenéutico” como el estar siempre dirigido hacia un desvelar lo no-tematizado en lo 
tematizado ha quedado invalidado? Comprender que estamos en una época en la cual la 
comparecencia de un “significado” está postergada ad infinitum puede bien “definirse” 
como dissémination o bien “indicarse” como el desplazamiento del significante que 
«détermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs 
aveuglements, dans leur succès et dans leur sort»67. La cuestión vuelve a estar otra vez en 
los términos de una lettre en souffrance y detorurnée, atravesada por el constante 
desplazamiento y reenvío de los significantes cuya fijación estaría siempre aquejada por – 
o bajo la sospecha de – una ficción estructural. Siendo kantianos podríamos sugerir que 
formar parte de la condición humana implica exigirse una significación estable, o al menos 
suponerla (como el sujeto del saber), pero no demostrarla. En el fondo, en esta disputa, 
vuelven a resonar las palabras del viejo Kant en Was heiβt: Sich im Denken orientieren? 
(1786): «Sin ley alguna, nada, ni siquiera el mayor sinsentido, puede continuar mucho 
tiempo su juego»68. Todo vuelve a enlazar(se), a re-unir(se) para re-tirar(se) y re-trazar(se) 
en círculo (vicioso) hermenéutico. 

Entonces, en esta ilustre denegación de lo “hermenéutico” en la cual se inscriben el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana hay algo que (se) resiste al son de 
un funesto ¡ça se survit!: el archivo, y la compulsión (hacia y del archivo) como un absoluto 

 
64 Lacan (2006), pp. 95-111. 
65 Derrida (1980), p. 470. 
66 Lacan (1976-1977), clase del 19/04/1977, seminario inédito: http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-l-

insu-que-sait-de-l-une-bevue-s-aile-a-mourre-1976-1977,262?lang=fr.  
67 Lacan (1966), p. 30. 
68 Kant (1964), p. 146. 
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deseo de memoria, de trazo, de repetición, de reordenación, de algo que me ha constituido 
y que dejará de necesitarme. El sentido de… 
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