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Speculare sulla distruzione 
Ontologie della pulsione di morte tra psicoanalisi, decostruzione e plasticità 

 
 

Abstract: Speculate on Destruction. Ontologies of the Death Drive between Psychoanalysis, 
Deconstruction and Plasticity 
 

In Beyond the Pleasure Principle, Sigmund Freud contests August Weismann’s thesis according to 
which death and sexuality would be late acquisitions of life. By inscribing them at the very source of the 
living, Freud undermines the purity and originality of the concept of life implied in Weismann’s belief in 
the immortality of germ cells. For this reason, Freud’s essay has a special place in Jacques Derrida’s 
thought: according to him, the deconstruction of the ideality of life is at work in Beyond the Pleasure 
Principle, for it testifies that life is always haunted by its “other” (namely death). Today, the notion of 
death is structural to the research field in Derrida’s philosophy concerning the life science that has been 
lately named “biodeconstruction”.  However, the notion of death drive has been recently re-evoked by 
Catherine Malabou, who has elaborated it within a neuroplastic framework that would constitute the 
critical standpoint of traditional ontology, psychoanalysis, and Derrida’s philosophy. This paper proposes 
that the concept of plasticity might supply instead relevant cues in relation to either Freud’s notion of 
death drive and “biodecostruction”. 
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1. Introduzione 
La pulsione di morte è definita come:  
 

La forza attraverso cui le creature viventi lottano per raggiungere lo stato organico. Essa 
non compare mai isolata, i suoi effetti si manifestano prevalentemente in forma di 
coazione a ripetere, quando una parte di essa si connette ad Eros. [...] In questa forma 
combinata, il suo impeto maggiore è diretto alla dissoluzione, allo slegamento, alla 
dissociazione. Nella sua pura forma, silente all’interno dell’apparato psichico, è fino a un 
certo punto soggiogata dalla libido e indirizzata verso il mondo esterno attraverso 
l’apparato muscolare, sotto forma di pulsione di distruzione o di dominio o di volontà di 
potenza: si tratta del sadismo vero e proprio; la parte che rimane “interna” costituisce 
invece il masochismo erogeno primario1. 

 
Freud introduce tale nozione nel 1920, in un saggio intitolato Al di là del principio di piacere, 
nell’ambito di una speculazione generale sulla preistoria dell’apparato psichico e sulle sue 
dinamiche  primordiali. Occorre riflettere su questa condizione, per la quale la 
manifestazione fenomenale della tendenza psichica all’inorganico dipenda dalla sua 
ibridazione con l’energia sessuale, che a sua volta, in un certo senso (ossia nel senso 
dell’opposizione tradizionale tra la vita e la morte) costituisce il suo analogo contrario. 
Occorre forse domandarsi se la pulsione di morte (Todestrieb) non abbia i propri modi di 
manifestazione, non abbia cioè una propria plasticità, intesa come capacità di produrre 
determinazioni fenomeniche che le ineriscano peculiarmente. Prima di entrare nello 
specifico di quanto vi è in gioco nell’ipotesi di una plasticità della pulsione di morte, però, 
è opportuno ricostruire alcune coordinate che ci aiuteranno a collocare il discorso in un 
quadro teorico più ampio.  

Jacques Derrida ha elaborato un’importante lettura del saggio del 1920, in cui la natura 
speculativa dell’argomentazione freudiana, insieme alla questione dell’“autobiografia” ad 

 
 Università della Calabria. 

1 De Mijolla (2005), p. 371. 
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essa legata, viene in primo piano. Il termine “speculazione” è colto non soltanto nel suo 
significato argomentativo, bensì anche in senso economico. In quest’ottica emerge il 
tentativo, da parte dell’autore, di celare il debito teorico che egli ha contratto con la filosofia 
e in particolare nei confronti di Friedrich Nietzsche, autore di un’opera, Al di là del bene e 
del male, che riecheggia perfino nel titolo del testo freudiano. Come Nietzsche, anche Freud 
si rivolge ai posteri. Tuttavia, il tentativo di nascondere surrettiziamente il tributo dovuto 
e non pagato, rivela un’aspirazione “autobiografica” particolare: quella di fare del proprio 
nome il significante trascendentale, l’a priori originario della psicoanalisi in quanto scienza, 
istituendo se stesso come il creditore unico di tutta la posteriorità psicoanalitica avvenire. 
È dunque il motivo della morte, in relazione al concetto di scrittura, che emerge dalla 
lettura derridiana del testo di Freud, se è vero, come scrive Igor Pelgreffi, che in Derrida è 
ricorrente «l’idea che l’autobiografia ospiti originariamente la virtualità della perdita di sé»2. 
Attraverso il lavoro sul nome, che è un lavoro “autobiografico” di tracciatura di se stesso, 
Freud cerca di fissare la sua presenza al di là del limite della propria finitezza. Il testo 
freudiano è allora come una cartolina, stilata nel desiderio impossibile di appropriarsi 
definitivamente di sé. Dal suo canto, Derrida non può che rinunciare a ogni tentativo di 
sottrarsi a questo gioco dei rinvii e degli invii, impostando a sua volta il proprio testo come 
una speculazione sulla speculazione.  

Chi raccoglie, oggi, l’eredità teorica della pulsione di morte? Al di là del principio di 
piacere non fu accolto con facilità, né dai contemporanei né dai posteri di Freud. Ernest 
Jones parlò a tal proposito di una stesura influenzata da una tendenza speculativa 
incontrollata:  
 

Spesso, come abbiamo visto, [Freud] aveva ammesso nella sua natura un lato meditativo 
e anche fantasioso che per anni aveva strenuamente combattuto. Ora l’antico controllo 
cedeva e Freud concedeva ai suoi pensieri di librarsi in regioni remote. Nell’affrontare 
problemi fondamentali come quelli dell’origine della vita o della natura della morte Freud 
si inoltra in un’arditezza senza precedenti nei suoi scritti; nulla di quanto aveva scritto 
fino allora poteva reggere il confronto. È inoltre degno di nota il fatto che il libro in 
questione fu l’unico, tra quelli di Freud, ad avere scarso successo tra i suoi seguaci3. 

 

Anche Freud scriveva, diciassette anni dopo la pubblicazione, che l’idea della pulsione di 
morte «ha trovato in generale scarsa risonanza e non si è propriamente imposta neppure 
tra gli psicoanalisti»4, come del resto avviene ancora nel dibattito contemporaneo, in cui la 
nozione di Todestrieb continua a generare controversie. Bernard Penot critica la 
connessione, in Freud, tra la funzione dissociativa della psiche e la tensione verso 
l’inorganico, per due motivi: da un lato, la pulsione di morte sarebbe caratterizzata da una 
tendenza a legare, più che a slegare o a liberare qualcosa; dall’altro lato, la facoltà psichica 
di snodare legami e legature (come in tutti i casi in cui il soggetto afferma la propria 
indipendenza) ha effetti costitutivi, dunque costruttivi e non distruttivi, nella formazione 
del soggetto 5 . Martin Bergmann afferma invece che le riserve degli psicoanalisti nei 
confronti del Todestrieb sarebbero dovute alla disillusione verso il potere terapeutico 
dell’analisi – disillusione che non a caso Freud espresse a partire dal 1920. La riluttanza 
ad accettare la pulsione di morte celerebbe dunque la negazione dell’evento traumatico che 
apre all’ipotesi della reazione terapeutica negativa6. 

Tuttavia, l’ambito psicoanalitico non è il solo erede della pulsione di morte. Anche le 
neuroscienze, impegnate nell’impresa di rivalutare e reinterpretare i concetti 

 
2 Pelgreffi (2015), p. 133. 
3 Jones (2014), p. 517. 
4 Freud (1977a), p. 59. 
5 Penot (2017), pp. 299-321. 
6 Bergmann (2011), pp. 665-686. 
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metapsicologici freudiani, ne hanno fatto il proprio oggetto di studio7. È di particolare 
interesse, a tal proposito, l’associazione tra pulsione di morte e plasticità cerebrale, 
intendendo con ciò la capacità del cervello di modulare la propria mappatura sinaptica, 
con conseguenti modificazioni sul piano cognitivo e comportamentale, in base alle 
condizioni esterne e interne del soggetto. Tale associazione è fondata sul fatto che la 
plasticità sinaptica non ha sempre effetti positivi, adattivi o vantaggiosi ma può in alcuni 
casi condurre l’individuo verso la distruzione e l’auto-distruzione8. La connessione tra 
pulsione di morte e plasticità cerebrale è oggetto di riflessione nel recente lavoro di 
Catherine Malabou, impegnata nell’impresa di delineare una prospettiva comune tra 
filosofia e neurologia. Il programma generale di Malabou è quello di superare la tesi 
derridiana dell’irriducibilità della traccia alla forma. In tal senso, il motivo della plasticità 
della pulsione di morte, basato principalmente sul tema della patologia neuropsichiatrica, 
diventa il motivo dominante di una critica indirizzata al contempo alla teoria psicoanalitica 
e alla filosofia di Jacques Derrida. Questo articolo propone di rivalutare l’ipotesi di una 
plasticità della pulsione di morte non in opposizione, bensì in continuità con la psicoanalisi 
e la decostruzione. 

 

2. Freud e la dinamica binaria degli organismi unicellulari 
Al di là del principio di piacere segna un profondo mutamento nella teoria delle pulsioni. 
Considerate pochi anni prima come «le vere forze motrici del progresso che ha condotto il 
sistema nervoso – le cui capacità di prestazione sono illimitate – al suo livello di sviluppo 
attuale»9, appaiono invece nel 1920 come attraversate universalmente da «una tendenza 
inerente alla vita organica a ripristinare uno stato anteriore […] una sorta di elasticità 
organica, o, per dirla in altre parole, l’espressione dell’inerzia inerente alla vita organica»10. 
Il rapporto tra la vita e la morte, il cui motivo è diffuso in tutto il saggio, è affrontato 
direttamente nei capitoli quinto e sesto, in cui l’autore discute l’ipotesi della pulsione di 
morte nel quadro generale del dibattito biologico a lui contemporaneo, che di rimando ebbe 
un ruolo determinante nello sviluppo della nozione stessa.  

Sigrid Weigel riporta che «il modello dinamico dell’opposizione tra la pulsione di vita e la 
pulsione di morte deriva dall’analisi critica di una disputa sulla logica di morte e 
riproduzione nella teoria dell’evoluzione, disputa che andava avanti tra medici e fisiologi, 
tra cui August Weismann, Alexander Götte, Max Hartmann, ecc., fin dagli anni 1880»11. Il 
testo seminale in tal senso è Ueber die Dauer des Lebens (“Sulla durata della vita”) di 
Weismann12 , in cui il biologo, ponendosi l’obiettivo di fornire un fondamento teorico 
darwiniano alla nascente biologia cellulare, procede a partire dalla domanda sulla durata 
ottimale della vita dell’individuo singolo ai fini della conservazione della specie. Egli 
interpreta, in una prospettiva adattiva ed evoluzionistica, la morte e la riproduzione come 
acquisizioni tardive della vita, che sarebbe dunque un fenomeno più antico e fondamentale. 
La dimostrazione di questa tesi deriva dall’osservazione dei modi di propagazione degli 
organismi unicellulari tramite scissione binaria, da cui Weismann deduce che questi ultimi 
siano esenti dagli oneri della sessualità e della mortalità, caratteristici, invece, degli 
organismi pluricellulari. Ne risulta una concezione duale delle morfologie complesse, la cui 

 
7 L’incrocio tra neurologia e psicoanalisi ha dato origine a un nuovo campo di ricerca: la “neuropsicoanalisi”. 

La nozione di pulsione di morte è stata recentemente al centro del XX Congresso della International 
Neuropsychoanalysis Society, tenutosi a Bruxelles nel 2019. Cfr. Flores Mosri (2019), pp. 1-21. 

8 Si vedano ad esempio: Bazane, Detandt (2013) e Kato, Kanba (2013). Quest’ultimo articolo, che si pone 
l’obiettivo di «portare alla luce il meccanismo nascosto delle pulsioni attraverso la moderna conoscenza delle 
cellule di microglia e del loro ruolo immunologico all’interno del cervello», ipotizza che tali cellule possano 
essere il sito neurale della pulsione di morte, per via del ruolo che esse assolvono nei processi di apoptosi 
(morte cellulare programmata) attraverso la produzione di citochina TNF-α (Tumor Necrosis Factor-α). 
Segnalare questo caso ci sembra interessante, perché esplicita il tentativo di localizzare il Todestrieb a livello 
cerebrale. 

9 Freud (1978), p. 24. 
10 Freud (1977b), pp. 90-91 (traduzione leggermente modificata). 
11 Weigel (2016), p. 116. 
12 Weismann (1882). 
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struttura sarebbe scissa in una parte, detta “soma”, mortale e una parte, costituita dalle 
cellule germinali, immortale. Tali cellule abitano il soma per la durata necessaria e lo 
abbandono a un progressivo deterioramento una volta che la funzione riproduttiva 
dell’organismo sia stata espletata. 

Freud si domanda se la prospettiva di Weismann non perda di vista alcune dinamiche 
che l’approccio metapsicologico potrebbe al contrario rivelare:  
 

L’organizzazione primitiva di questi esseri [protozoi] può nascondere ai nostri occhi 
importanti fenomeni che, per quanto effettivamente presenti anche in essi, diventano 
manifesti solo negli animali superiori, in cui sono in grado di assumere un’espressione 
morfologica. Ora, se abbandoniamo il punto di vista morfologico e adottiamo quello 
dinamico, ci riesce assolutamente indifferente sapere se si può dimostrare o meno la 
morte naturale dei protozoi. In questi esseri, la sostanza che si rivelerà in seguito 
immortale non si è ancora separata da quella mortale. Le forze che cercano di spingere la 
vita verso la morte possono anche essere all’opera nei protozoi fin dall’inizio13. 

 

Adottando un punto di vista dinamico, Freud sembra negare non soltanto l’immortalità 
delle cellule germinali ma anche la tesi del loro monismo strutturale. Non possiamo sapere 
se all’interno dell’unità morfologica dei protozoi sia già all’opera la “ritmicità tentennante” 
(Zauderrhythmus) dell’alternanza fondamentale di Eros e Thanatos. Tanto basta a gettare 
sulla stessa idea di vita l’ombra di un’ambiguità funzionale di fondo: come le forme 
complesse, anche i fenomeni vitali più elementari potrebbero essere accompagnati da 
processi esiziali e perfino condividere con quelli gli stessi presupposti “bio-dinamici”, come 
dimostra l’ipotesi del narcisismo inteso come principio regolatore comune delle cellule 
germinali e di quelle neoplastiche14. 

Il rapporto tra la vita e la morte, tuttavia, non è affatto simmetrico come potrebbe 
sembrare. Al contrario, esso è inquadrato in un discorso che cerca di tenere insieme due 
tesi inconciliabili: quella dell’universalità della pulsione di morte e la tesi per cui, 
nonostante ciò, alcune pulsioni tendano invece alla conservazione della vita. Occorre 
anzitutto tener presente che «l’essere vivente elementare non avrebbe, fin dai suoi esordi, 
nessuna voglia di modificarsi; e se le condizioni restassero inalterate non farebbe altro che 
ripetere il medesimo andamento biologico»15. L’essere vivente elementare (das elementare 
Lebewesen), che è un altro modo di chiamare l’organismo unicellulare (das eizellige 
Lebewesen), sarebbe originariamente preso nel meccanismo mortale della ripetizione. Se 
Weismann considera la vita come il continuum della propagazione delle cellule germinali e 
la morte, assolvendo alla funzione di agevolarne il corso per mezzo della sua opera di 
snellimento e di eliminazione del superfluo, come un fenomeno tardivo che appartiene alla 
struttura del vivente in quanto suo correlato logico, in Freud la tendenza all’inorganico 
detta invece il ritmo della vita e questa, che si leva dalla materialità inerme per voler subito 
ritornare ad essa, ne segue in qualche modo la cadenza. Per questo motivo, non c’è 
simmetria tra i due termini della relazione: la vita e la morte non sono due essenze 
originariamente eterogenee che si confrontano sul campo del vivente bensì due termini al 
contempo inscindibili e irriducibili l’uno all’altro. La loro relazione non è quella di due 
virtualità che si oppongono nelle proprie determinazioni biologiche bensì quella di un 
andamento duale e sincronizzante, non riducibile a una serrata opposizione né 
all’identificazione dei loro fenomeni.  

Se di opposizione si potesse parlare, questa sarebbe da ricercare invece nel peculiare 
problema nella seconda tesi: com’è possibile che, nonostante l’universalità della pulsione 
di morte, la vita tenda comunque a riprodursi? Le cellule germinali sono infatti 
l’incarnazione di pulsioni che, nella misura in cui custodiscono e rinvigoriscono la vita, 
sembrano opporsi al Todestrieb. Eppure, precisa Freud, è necessario considerare (e si 

 
13 Freud (1977b), p. 102.  
14 Cfr. ivi, p. 115.  
15 Ivi, p. 92. 
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tratta di una considerazione im höchsten Grade bedeutungsvoll, “al massimo grado 
significativa”) «che, per compiere la sua funzione, la cellula germinale deve essere rinforzata, 
o, se possibile, fondersi con un’altra cellula che le è simile e al contempo ne differisce»16.  
Senza la riproduzione o il “rinforzo” (nutrimento), le cellule germinali morirebbero come 
tutte le altre. Esse non sono di per sé immortali e se conservano la vita è per via delle 
pulsioni sessuali che le dinamizzano. Queste ultime, afferma Freud, sono le autentiche 
(eigentlichen) pulsioni di vita, lasciando intendere che non ve ne siano altre. Sebbene egli 
non fornisca una definizione della sessualità cellulare, ne descrive tuttavia il 
funzionamento: «Poste in condizioni favorevoli, le cellule germinali cominciano a 
svilupparsi, cioè a ripetere quel processo a cui debbono la loro esistenza e, alla fine, una 
parte della loro sostanza prosegue l’evoluzione fino a raggiungere la meta finale, mentre 
un’altra, sotto forma di germe residuo, si ritira fino al punto di partenza del processo 
evolutivo»17. Le cellule germinali hanno un effetto rivitalizzante in quanto conservano e 
propagano la struttura morfologica e le tendenze istintive dell’organismo. Tuttavia, la 
trasmissione delle informazioni biologiche non avviene, da un membro all’altro della specie, 
in maniera lineare, bensì in un modo altrettanto “cadenzato”, come era l’andamento della 
vita organica in generale in rapporto alla morte. Tali informazioni ereditarie si ripetono 
(wiederholen) da un individuo all’altro e ogni ripetizione è un risalire (zurückgreift, 
zurückgreifen) verso l’origine (Entstehung). La dinamica della riproduzione è in fondo simile 
a quella della pulsione di morte: si tratta in entrambi i casi di un movimento di ritorno, di 
risalita, di un moto elastico, appunto, che accomuna la morte e la propagazione della 
specie.  

Vi è dunque in Freud una complicazione del rapporto tra la vita e la morte rispetto al 
funzionalismo della biologia e del positivismo dei secoli XIX e XX, complicazione dotata di 
una sua forza critica e decostruttiva18. Jacques Derrida lo noterà per la prima volta nel 
1966, in un testo intitolato Freud e la scena della scrittura, in cui le condizioni poste in Al 
di là del principio di piacere rivelano come la decostruzione della vita in quanto presenza 
ideale sia già all’opera nel saggio del 1920.19 Tuttavia, sarà circa un decennio più tardi 
che la tematica verrà affrontata in tutta la sua portata. 

 

3. Derrida e l’auto-telia del vivente 
Il titolo Speculare – su “Freud”, il saggio in cui Derrida fornisce un’attenta lettura di Al di 
là del principio di piacere, informa, attraverso l’ambiguità del tratto d’unione, sul duplice 
programma dell’autore: da un lato, si tratta di condurre una lettura basata sulla 
speculazione in quanto chiave di lettura del testo freudiano; dall’altro, si tratta invece di 
speculare (di argomentare o di filosofare speculativamente) a partire da Freud. A sua volta, 
il verbo “speculare” assume un’ulteriore bivalenza. In quanto speculazione meditativa, esso 
indica lo sforzo di pensare al di là di una serie di evidenze e di schemi assodati: quelli della 
psicoanalisi stessa, che fino ad allora aveva trovato un proprio agio e una certa sicurezza 
nell’elevare il piacere a principio dominante dell’apparato psichico. In quanto speculazione 
economica, il riferimento è invece alle dinamiche “eterologiche” implicite in ogni atto di 
appropriazione: è la questione del debito, che abbiamo già incontrato ma anche, più in 
generale, la questione del νόμος dello οἶκος, della legge umana della casa che, attraverso lo 
scambio e la distribuzione impliciti nel concetto, iscrive l’alterità nel sito del più intimo. 
Occorre però collocare la lettura derridiana in un quadro teorico ed epistemologico più 
ampio. 

 
16 Ivi, p. 95.  
17 Ivi, pp. 94-95 (traduzione leggermente modificata). 
18 Su questo punto, si veda Derrida (1994), pp. 71-72. 
19 Cfr. Derrida (2002), pp. 262-263: «Indubbiamente la vita si difende attraverso la ripetizione, la traccia, la 

differenza. Ma bisogna intendersi su questa formulazione; non c’è una vita presente in primo luogo, che in 
seguito arriva a proteggersi, a rinviarsi, a riservarsi nella differenza […] Bisogna pensare la vita come traccia 
prima di determinare l’essere come presenza. È la sola condizione per poter dire che la vita è la morte, che la 
ripetizione e l’al di là del principio di piacere sono originari e congeniti a quello stesso che essi trasgrediscono». 
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Il testo di Derrida è l’ultima articolazione di un seminario, intitolato La vie la mort, tenuto 
all’École normale supérieure di Parigi tra il 1975 e il 1976. Si tratta di una complessa 
ricostruzione storico-teorica in cui Derrida confronta l’opposizione metafisica e biologica 
tra la vita e la morte in autori come Hegel, François Jacob, Canguilhelm, con un “pensiero 
dell’al di là” di cui ricostruisce il filo conduttore e che, da Nietzsche e dalla lettura di 
Heidegger dei Frammenti nietzscheani, procede fino a Blanchot, passando appunto per il 
saggio di Freud del 1920. Nella prima sezione, il filosofo presenta la formula che dà il titolo 
al seminario: 
 

Con il bianco di una pausa o il tratto invisibile di un al di là, “la vita la morte”, non mi 
oppongo né identifico vita e morte (né e né è), diciamo che annullo tanto l’opposizione 
quanto l’identificazione, per far segno non in direzione di un’altra logica, una logica 
opposta di vita e morte, ma verso un’altra topica, se volete, da cui tutto il programma 
dell’e e dell’è, della posizionalità (positionnalité) e della presenza dell’essere, dei due effetti 
residui de “la vita la morte”, si offrirebbe alla lettura20. 

 

“La vita la morte” si legge con un tratto d’unione bianco nel mezzo – una linea di scrittura 
impronunciabile, come la “a” di “différance” – che indica l’oscillazione differenziale e non 
dialettizzabile di vita e morte, costantemente rimossa e tuttavia fondativa dell’opposizione 
stessa. Nel quadro di questa formula, Al di là del principio di piacere rivela la sua portata 
decostruttiva. In Speculare – su “Freud”, ci viene mostrato, anzitutto, che non appena ci si 
attardi a ripercorrere il tracciato della scrittura di Freud, i confini e le delimitazioni che 
separano le nozioni principali nel testo rivelano la loro labilità. Seguire tale tracciato 
significa osservarne l’andamento “zoppicante” – metafora che chiude il testo freudiano e 
che Derrida recupera come chiave di lettura. Il filosofo non elude, in una foga riassuntiva, 
le serie di partenze senza un preciso approdo, le ipotesi espresse e subito abbandonate, i 
rinvii e le deviazioni improvvise della scrittura di Freud. Al contrario, ne ricava 
un’importante conclusione: in questo saggio, tutto si mantiene nell’ambiguità di un “pas 
au-delà” (gioco di parole in cui “pas” è inteso nel senso del sostantivo “passo” e come 
avverbio di forma negativa), un passo che si compie e non si compie, che non porta da una 
posizione all’altra, bensì sovverte, con la sua ambiguità, la stessa logica della 
“posizionalità”. Freud s’incammina non al di là, bensì a ridosso del principio di piacere e, 
da questo bordo, procede su un terreno oscuro e inesplorato. In tal modo, il testo freudiano 
non produce una tesi e neppure la manca; in esso si costituisce invece un’“a-tesi” (athése), 
qualcosa cioè che abbia una “funzione a-tetica” (functionnement a-thétique) e che dunque 
si costituisce come operatore decostruttivo dell’opposizione tetica tra la vita e la morte.  

Dovendo operare una sintesi brutale, il primo dualismo che s’incontra nel saggio di 
Freud è quello tra il principio di piacere e il principio di realtà. L’uno ha funzione 
omeostatica, di ricerca del piacere allo scopo di abbassare la quantità di energia pulsionale 
presente nell’apparato psichico, l’altro assolve invece alla funzione di proteggere la psiche 
e l’organismo dai pericoli del mondo esterno che l’individuo incontra mentre tenta di 
espletare i propri bisogni. Tuttavia, a ben vedere, l’ostacolo che la realtà impone al piacere 
non è un’istanza di assoluta rinuncia, bensì una sospensione momentanea o, come dice 
Derrida, il “ritardo di una differenza” (relais d’une différance). Senza un tale ritardo, nella 
totale assenza di una forma di moderazione, il principio di piacere non assolverebbe il suo 
scopo ma condurrebbe la psiche verso il pericolo, se non addirittura alla morte. Si può 
dunque dire che il principio di piacere leghi se stesso per mezzo del principio di realtà e 
che quest’ultimo non sia altro che lo “stesso differito” attraverso cui il piacere si auto-limita. 
I due principi, però, appaiono da subito legati a un altro elemento differenziale, ossia la 
morte:  

 

Il piacere e la realtà puri sono limiti ideali, vale a dire finzioni. Distruttrici e mortali tanto 
l’uno quanto l’altra. Entro i due, dunque, la deviazione differenziale forma la stessa 

 
20 Derrida (2019), p. 19. 
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effettività del processo, del processo “psichico” come processo “vivente” […] La deviazione 
differenziale “sarebbe” così la radice comune, vale a dire differente (différante), dei due 
principi, radice strappata a se stessa, necessariamente impura e strutturalmente 
destinata al compromesso, alla transizione speculativa […] Ma quale sia il capo in cui si 
prenda questa struttura a uno-due-tre termini, è la morte. Al capo, la morte non è 
opponibile, non è differente (différente), nel senso dell’opposizione, dai due principi e 
dalla loro differenza. È iscritta, sebbene non sia scrivibile, nel processo di questa 
struttura – diremo più tardi strittura (stricture). Se la morte non è opponibile, essa è già 
la vita la morte21. 

 

La morte appare dunque come ciò che abita la relazione differenziale tra i due principi. “Da 
parte a parte”, perché, da un lato, è in vista del pericolo che il Lustprinzip si lega e si auto-
differenzia, dando a se stesso la forma a distanza del principio di realtà, mentre, dall’altro 
lato, quest’ultimo (essendo nient’altro che la differenza autonomica del Lustprinzip) non 
sarebbe altro che piacere che si rimanda indefinitamente, fino al proprio sfinimento. La 
morte costituisce dunque il rapporto differenziale in quanto différance della différance, 
come istanza eteronomica che detta il movimento auto-logico dei due principi. Del resto, 
scopo del principio di piacere non è la ricerca del piacere stesso, bensì la scarica di quella 
stessa energia pulsionale che il Todestrieb tende ad eliminare definitivamente muovendo 
l’organismo in direzione dell’inerme. Considerando che la pulsione di morte è più primitiva 
e costituisce la preistoria (Vorzeit) del principio di piacere, non è difficile comprendere come, 
secondo Derrida, il principio di piacere sia a sua volta lo “stesso differito” della pulsione di 
morte.  

Approfondendo il rapporto tra Todestrieb e Lustprinzip, si può notare come entrambi 
rispondano a una funzione di “strittura” a cui Freud accenna quando spiega la relazione 
tra il trauma e la coazione a ripetere. L’evento traumatico coglie la psiche di sorpresa, 
perché non gli permette di anticipare il pericolo attraverso l’angoscia e i propri meccanismi 
di difesa. Il trauma perfora la psiche, lasciandovi entrare una quantità di stimoli che essa 
non può gestire. La ripetizione ha dunque per Freud lo scopo di legare l’energia in eccesso. 
Tale funzione di strittura sarebbe a sua volta la traccia di una pulsione più originaria 
perfino del Todestrieb. Essa concernerebbe la vita organica nella sua più immediata 
elementarità e nel suo rapporto con la morte. Per via della funzione di “strittura”, Al di là 
del principio di piacere custodirebbe dunque una «teoria implicita della tele-informazione»22, 
per la quale il vivente tenderebbe a “legarsi” perché attraversato originariamente da una 
lontananza (τῆλε) da sé, trovandosi nella condizione di doversi manovrare a distanza, di 
dover diventare il proprio auto-teleguidante (autotéléguidant), ponendo lo “stesso” come il 
proprio obiettivo (auto-télie). Non c’è interruzione tra vita e morte, bensì esclusivamente tra 
la vita e la vita. L’appropriazione auto-logica, la copertura della distanza, è costantemente 
dislocata, rimandata all’avvenire, ossia al futuro dal quale la morte è anticipata in quanto 
traccia, assenza e interruzione della sostanza vivente.  

 

4. Malabou e la plasticità della pulsione di morte 
La lettura che Malabou propone di Al di là del principio di piacere può essere compresa in 
base a un assunto iniziale, secondo il quale Freud avrebbe intuito l’esistenza di una 
pulsione di morte ma non la sua plasticità, ovvero la capacità di creare le proprie forme 
empiriche e sensibili. Il padre della psicoanalisi sarebbe influenzato da un dualismo non 
esplicitato per il quale solo la vita sarebbe dotata del potere plastico di creazione, mentre 
la morte (in quanto richiama il vivente al suo stato inorganico) sarebbe caratterizzata 
invece da una sorta di elasticità. Ciò che Malabou legge in Freud – che è anche il motivo 
della critica rivoltagli – è l’incapacità di concepire la simmetria del rapporto tra la vita e la 
morte: 
 

 
21 Derrida (2017), pp. 222-223. 
22 Ivi, p. 274. 
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Eros, o le pulsioni di vita, creano forme. La pulsione di morte le distrugge. Le pulsioni di 
vita e la pulsione di morte sono due tendenze plastiche che coincidono nel tempo. Ma 
Freud non riesce a portare alla luce la forma reale di questa coincidenza temporale e 
materiale. Fallisce perché insidiosamente spinto a dissociare questa simultaneità. Proprio 
nel momento in cui definisce la plasticità della vita psichica come coesistenza di vita e 
morte, come uno stato indecidibile tra la vita e la morte, introduce una distinzione tra 
plasticità ed elasticità che viola questa indecidibilità e coesistenza23. 

 

Tale mancanza o incapacità, da parte di Freud, di cogliere la plasticità della pulsione di 
morte, gli impedirebbe altresì di oltrepassare il dominio del principio di piacere: «La 
caratterizzazione della pulsione di morte in quanto “elastica” la priva del suo potere 
plastico e della sua capacità di resistere al principio di piacere. Se non si può provare che 
la distruzione ha ed è una forma, se la forma è sempre dalla parte di Eros, diventa 
impossibile provare che ci sia qualcosa al di là del principio di piacere»24. Eppure – afferma 
Malabou – il limite è oltrepassabile: l’opera plastica della pulsione di morte non fa che 
produrre le proprie sculture, che non a caso sono del tipo che la psicoanalisi esclude dal  
proprio dominio terapeutico. Si tratta di patologie non riconducibili a un conflitto interno, 
come nel caso di disturbi legati a lesioni cerebrali. Secondo Malabou, la patologia 
neuropsichiatrica comporta una rottura definitiva nella biografia del paziente, distrugge la 
sua identità e ne forma un’altra che non ha alcun rapporto con quella precedente. Questa 
formazione è l’opera stessa della plasticità distruttrice. 

Più nel dettaglio, la psicoanalisi non sarebbe in grado di concepire la distruzione delle 
strutture profonde della soggettività psichica. Malabou dimostra ciò elaborando la propria 
interpretazione della metapsicologia freudiana a partire dalla seguente domanda: se 
l’inconscio non conosce negazione – e men che meno la negazione di se stesso – come può 
esistere una pulsione di morte? La risposta sarebbe da ricercare nella forma primordiale 
dell’angoscia, in connessione dunque alla struttura della castrazione:  
 

Il solo elemento che permette la traduzione fenomenale [della pulsione di morte] è la 
perdita o il taglio […] la castrazione “rappresenta” l’addio dell’io a se stesso. La morte 
diventa propria, “la mia morte”, nella misura in cui appare come processo di dissociazione 
delle istanze psichiche, come se l’io fuggisse da sé, preparando e negoziando la propria 
dipartita. Dipartita anticipata, nel corso della sua vita, dalla “ripetizione regolare della 
perdita dell’oggetto”25. 

 

Negli scritti metapsicologici di Freud, la sessualità è sempre accompagnata dalla propria 
alterità, la quale (benché assuma ogni volta una forma diversa fino alla formulazione 
definitiva del dualismo tra Eros e Thanatos) è sempre stata la morte, «presente fin dal 
principio nella teoria freudiana delle pulsioni, anche quando non porta ancora il proprio 
nome»26. Sessualità e morte sono intimamente connesse perché entrambe si strutturano 
sulla scena della castrazione, dunque del taglio e dello sdoppiamento oggettuale del “sé”. 
La castrazione è l’evento reale privo di essere (événement réel sans être), ossia la forma 
virtuale della scena primaria, che apre la struttura generale di anticipazione del pericolo. 
Tale struttura è al fondo la parte indistruttibile della psiche, per via della quale l’inconscio 
non conosce negazione: «L’attesa del lutto di sé, l’attesa come lutto di sé, il taglio del più 
intimo tagliato via dal più intimo, è indistruttibile»27. Il fatto che la sessualità, intesa come 
causalità specifica della teoria psicoanalitica, sia “abitata” (hantée) dall’angoscia della 
morte, permette alla psicoanalisi di ricondurre ogni evento traumatico alla struttura della 
castrazione.  

 
23 Malabou (2007a), p. 82.  
24 Ivi, p. 83. 
25 Malabou (2017), pp. 204-205. 
26 Ivi, p. 169. 
27 Ivi, p. 212. 
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Diverso è il caso della patologia neuropsichiatrica. In primo luogo, la neurologia rifiuta 
la separazione tra il sistema nervoso (in cui l’energia pulsionale ha la sua origine fisiologica) 
e l’apparato psichico (ovvero l’istanza non fisiologica che organizza i processi di regolazione 
dell’energia, supplendo all’incapacità del cervello di gestire i propri stimoli interni). La 
neurologia afferma al contrario che l’autoregolazione omeostatica dell’energia cerebrale sia 
l’attività basilare del sistema nervoso. Tale attività implica un monitoraggio costante 
dell’organismo, finalizzato a constatarne di volta in volta le condizioni e genera un 
linguaggio emotivo inconscio, un puro “sentirsi” della vita28 , che è la forma prima e 
fondamentale del rapporto a sé, su cui tutte le altre si struttureranno. L’“inconscio 
cerebrale” è l’economia auto-affettiva generatasi nel corso di questo processo, mentre la 
malattia neuropsichiatrica è definita in termini di affezione della capacità auto-affettiva29, 
distruzione patologica del rapporto originario del sé col sé. La neurologia contemporanea 
(a differenza della psicoanalisi) permette di concepire la distruzione delle strutture 
psichiche fondamentali alla base della costituzione del soggetto, condizione per cui è 
possibile pensare la plasticità della pulsione di morte, ossia la formazione di una 
soggettività che non risponda più ad un qualche tipo di funzione omeostatica. Siamo giunti 
al di là del principio di piacere. Il paziente neuropsichiatrico manifesta un’indifferenza di 
natura soprattutto emotiva, una mancanza d’interesse verso se stesso e i propri affetti, in 
quanto egli non è più se stesso - o meglio, in quanto lo “stesso” non è più. Una volta 
disarticolata la prima e fondamentale forma del rapporto auto-affettivo, il soggetto è 
esposto all’opera scultorea della distruzione. 
 

5. Aleatorietà della chiusura 
Procedendo dal tema della patologia neurologica, Malabou teorizza una “ontologia 
dell’accidente”, formula che dà il titolo a un saggio del 2009, in cui l’ultimo capitolo valuta 
la struttura logica del concetto di plasticità distruttrice, definita come «modalità del 
possibile che sarebbe esclusivamente legata alla negazione»30. Pensata in tal modo, la 
negazione si porrebbe al di là di qualsiasi rapporto tra il negativo e il positivo o tra il 
possibile e l’impossibile. Malaobu scrive:  

 

La possibilità che io cerco di mettere in gioco – come dire di no, un no secco, 
inconvertibile, irrecuperabile: come pensare la distruzione senza remissione – può essere 
chiamata possibile negativo. Una tale possibilità non è la negazione del possibile, non si 
confonde più con l’impossibile. Senza ridursi all’affermazione, il possibile negativo non è 
l’espressione di alcuna mancanza né di alcun deficit. Testimonia di un potere o di 
un’attitudine del negativo che non si afferma e non si manca, che forma31. 
 

L’analisi della struttura logica della plasticità distruttrice si concentra, per via della sua 
analogia con il “possibile negativo”, sulla nozione freudiana di “denegazione”: come nel 
caso del possibile negativo, anche quest’ultima non si risolve né in una negazione secca 
né, semplicemente, in un’affermazione implicita, bensì nella sospensione di una possibilità 
emersa nel corso dell’analisi. Ora, la denegazione, nell’interpretazione dell’autrice, 
consisterebbe fondamentalmente in «un rigetto fuori dalla presenza»32, ossia nel rigettare 
e nel trattenere il contenuto della possibilità fuori dal campo della coscienza. Tuttavia, 
proprio nella simultaneità del duplice gesto del negare e del trattenere, la denegazione 
risponderebbe a una duplice istanza: da un lato, la coazione a ripetere lega la psiche al 
contenuto represso e al conflitto ad esso collegato, dall’altro «tradisce un’attesa, quella 
della venuta di un’altra maniera d’essere»33. La denegazione implicherebbe in segreto 

 
28 Cfr. ivi, p. 69: «Esiste una pura emozione vitale, senza altro oggetto che “sé” – il “sé” cerebrale». 
29 Cfr ivi, p. 84: «Tutte le malattie o le lesioni cerebrali affettano l’auto-affezione del cervello». 
30 Malabou (2009), p. 71. 
31 Ivi, p. 72. 
32 Ivi, p. 77. 
33 Ivi, p. 81. 
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l’attesa fantasmatica di un avvenire impossibile, perché indissociabile dall’idea di un’altra 
origine, in cui l’elemento spiacevole e il contenuto represso non siano mai esistiti:  
 

Il possibile negativo – ciò che non deve venire alla presenza – apre, al livello del possibile 
affermativo – ciò che l’analista dice (“ma sì, è sua madre, è sicuramente possibile che sia 
lei, è certamente lei”) – un’insenatura che dona a quest’ultimo il suo avvenire. Denegare 
presuppone sempre un atto di fede, una fede che si può definire come un altro 
cominciamento possibile, un’altra fonte rispetto a quella reale, storica, a quella realmente 
arrivata. Quando nego una cosa, ovvero quando nego l’evidenza, postulo, senza poterlo 
affermare, che tutt’altro avrebbe potuto essere, che tutto sarebbe potuto andare 
differentemente34. 
 

Questa duplice istanza spinge il soggetto a custodire, pur nella sua irrealizzabilità, la 
possibilità paradossale «della venuta di un’altra maniera d’essere. Di una maniera esclusa 
dal reale. Di una maniera che è quella della promessa, di un a-venire che si riserva per 
sempre»35. Pertanto, come si potrebbe già intuire dalle parole di Malabou, tutto ciò ha 
implicazioni filosofiche importanti:  

 

La possibilità della denegazione, questa fede tenace e ineluttabile nell’origine totalmente 
altra, non è quella della plasticità distruttrice, che si rifiuta alla promessa, alla credenza, 
alla costituzione simbolica di tutte le risorse dell’avvenire. Non è vero che la struttura 
messianica della promessa è indecostruibile. La filosofia che viene deve esplorare lo spazio 
di questa sconfitta delle strutture messianiche. La scoperta freudiana della denegazione 
marca senza alcun dubbio un passo decisivo nell’analisi di tale sconfitta, nel pensiero 
della distruzione in generale. Cionondimeno, come vedremo, è ancora legata alla salute, 
alla redenzione, a una maniera del messianismo psichico nello stesso istante in cui, 
paradossalmente, ammette l’ipotesi della reazione terapeutica negativa36. 
 

La filosofia di Derrida, che è alquanto esplicitamente il riferimento latente di questa forte 
presa di posizione, finirebbe dunque nell’essere presa in una sorta di coazione a ripetere, 
agita da una fede quasi patologica nel futuro, mentre la psicoanalisi, che dal suo canto 
contribuisce alla decostruzione delle strutture messianiche, rimane tuttavia incastrata 
nello stesso meccanismo coercitivo che rivela.  

Cionondimeno, è lo stesso concetto di plasticità – centrale nel pensiero di Malabou – ad 
essere in gioco. Non soltanto perché esso risponde, dopo una lunga riflessione sul potere 
creativo della plasticità stessa, all’esigenza di affrontare il tema, sempre accennato ma mai 
sviluppato appieno, di un senso distruttivo, esplosivo del termine “plasticità”; bensì per un 
altro motivo che, benché richiederebbe forse un contributo a parte, cercheremo qui di 
riassumere. Malabou afferma che la plasticità è il concetto che viene “al tramonto della 
scrittura” (Plasticité au soir de l’écriture è il titolo di un saggio del 2005), in una sorta di 
superamento storico ed ermeneutico della scrittura stessa, da intendersi probabilmente 
nel senso dell’Aufhebung. La decostruzione sarebbe in tal senso un macro-movimento di 
auto-negazione della metafisica, mentre la plasticità è la sintesi di entrambe, perché pensa 
a un tempo la presenza e la non-presenza, la forma e la traccia. Malabou contesta dunque 
a Derrida la tesi dell’irriducibilità della traccia alla forma, affermando, al contrario, che la 
traccia ha essa stessa una propria plasticità e intrattiene con la forma un legame 
inestinguibile. Il problema della prospettiva derridiana sarebbe quello di ridurre la filosofia 
a un «lessico metastatico, senza il suo corollario metamorfico»37 e di produrre in tal modo 
una sorta di foronomia filosofica che produce:  

 

 
34 Ivi, pp. 79-80. 
35 Ivi, p. 81. 
36 Ivi, pp. 81-82. 
37 Malabou (2005), p. 91. 
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Un impoverimento filosofico del movimento che lo riduce alla sola traiettoria rettilinea, 
tagliandolo fuori dalla comprensione dell’alterazione, della formazione o della 
deformazione, della genesi o del declino. In una parola, dal suo rapporto con la vita [...] 
Ora – si chiede Malabou – la scrittura, mancando della propria forma, non si riduce a 
una maniera della foronomia, della dislocazione senza avventura metamorfica? La 
scrittura non finisce essa stessa per essere confusa con la propria forza d’inerzia?38 
 

L’irriducibilità della traccia alla forma implicherebbe dunque l’esclusione della vita dal 
discorso filosofico e l’identificazione della scrittura con la propria forza d’inerzia (sa propre 
force d’inertie), con qualcosa che nella scrittura appartiene alla pulsione di morte. Tuttavia, 
associare la traccia alla non-presenza e la forma al regime ontico della presenza non basta 
ad affermare la sublazione della scrittura da parte della plasticità: ciò equivarrebbe a 
identificare la forma stessa con la mera presenza, il che, da un lato, farebbe della plasticità 
un concetto metafisico e, dall’altro, riavvierebbe conseguentemente il circolo decostruttivo. 
È necessario postulare che la forma sia in grado di intrattenere un proprio rapporto 
ermeneutico con la morte e con la non-presenza, che essa si riveli in grado di dar conto di 
quel dominio dell’esistenza che sfugge all’idealità e all’auto-immanenza della vita. In 
quest’ottica, la riflessione sulla plasticità distruttrice può essere chiarita come il lavoro 
della forma e della plasticità nel dominio del negativo e della distruzione, delle dimensioni 
più oscure dell’esistenza, che Malabou riconduce alle forme contemporanee del trauma, 
alla patologia, agli effetti della violenza socio-politica, alla dipendenza, alla vecchiaia e, 
naturalmente, alla morte. Per via di questo postulato, la nostra lettura di Ontologia 
dell’accidente si focalizzerà sugli effetti di ritorno di una tale riflessione sul concetto di 
stesso di plasticità.  

Ora, l’ontologia dell’accidente può essere definita come uno studio ontologico sulla 
distruzione e sulla sua capacità di produrre plasticamente le proprie determinazioni, a 
partire da un’effrazione tanto incisiva quanto è in grado di disarticolare la relazione 
tradizionale tra sumbebēkós (συμβεβηκός) e ousíā (ούσία), accidente e sostanza. Essa 
prevede la simultaneità di uno schema continuista e di uno schema evenemenziale, per 
cui l’esistenza appare come un flusso continuo che può essere bruscamente interrotto da 
un evento negativo (da intendersi a un tempo nel senso esistenziale e nel senso logico del 
termine). Fin dal principio, la plasticità distruttrice si presenta come una biforcazione 
improvvisa e irruente del continuum dell’esistenza ordinaria, in cui «i cambiamenti e le 
metamorfosi proprie di questa vita, soggiunte in conseguenza degli accidenti e delle 
difficoltà o semplicemente legati al corso naturale delle cose, appaiono come i marchi e le 
increspature di una realizzazione continua, quasi logica, che conduce alla morte»39. Questi 
cambiamenti sono le metamorfosi della «“buona” plasticità», della plasticità positiva, che 
viene a un certo punto sostituita da un’«altra (autre) plasticità», da una plasticità che 
«possa fare il suo lavoro quando l’altra disserta la scena»40. Il potere plastico dell’accidente 
è definito nel suo carattere di deviazione improvvisa: «La forma improvvisamente deviante, 
deviata, di queste vite è la plasticità distruttrice»41 e, ancora, nei termini di «una plasticità 
[…] che taglia il filo di una vita in due, o in più segmenti che non si incontrano più»42, 
costituendo un «intoppo vitale, [una] deviazione minacciosa che apre un’altra via, inattesa, 
imprevedibile e buia»43. Nel corso del saggio, i motivi della «pura rottura» (pure rupture)44, 
improvvisa (rupture soudaine), del «taglio» (coupure)45, della «discontinuità» (discontinuité)46 
sono indicativi degli eventi che aprono lo spazio della plasticità distruttrice, la quale a sua 

 
38 Ivi, pp. 92-93. 
39 Ivi, p. 9. 
40 Ivi, p. 41. 
41 Ivi, pp. 9-10. 
42 Ivi, p. 12. 
43 Ivi, p. 13. 
44 Ivi, p. 44. 
45 Ivi, p. 13. 
46 Ivi, p. 66. 
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volta, per via del proprio statuto «inconvertibile»47, minaccia dall’interno il concetto di 
plasticità in quanto teoria della «mutabilità ontologica assoluta» e della «assoluta 
convertibilità» delle forme, espressa pochi anni prima a partire dall’ontologia di Heidegger48.  

Ora, Malabou afferma, a più riprese49, che “plasticità” ha tre significati fondamentali. 
Essa designa in primo luogo il dare e il ricevere la forma. Questi primi due significati 
costituiscono a un tempo il senso scultoreo ed estetico del termine, paradigmatico della 
comprensione metafisica della plasticità e il senso più diffuso nel linguaggio comune. 
Esiste poi un terzo significato, che indica invece la distruzione della forma, come 
nell’espressione: “esplosivo al plastico”. Quest’ultimo significato risulta problematico, 
perché indica tanto la distruzione intesa come necessaria controparte della creazione, 
quanto una forma di distruzione che si pone al di là di ogni suo rapporto con il processo 
creativo. In Ontologia dell’accidente, questa duplice istanza concettuale è espressa nel 
modo seguente:  

 

La materia organica è come l’argilla o il marmo di uno scultore. Produce i suoi scarti, i 
suoi rifiuti. Ma tali evacuazioni organiche sono altamente necessarie alla formazione della 
forma vivente, che finalmente appare, nella sua evidenza, al prezzo della loro scomparsa. 
[...] Questo tipo di distruzione non contraddice la plasticità positiva, ne è la condizione. 
Serve alla nettezza e alla potenza della forma riuscita. [...] Va tutto in maniera diversa 
quando si tratta della possibilità dell’esplosione, dell’annientamento di questo equilibrio, 
della distruzione di questa capacità, di questa forma, dell’identità in generale. Terrorismo 
contro apoptosi50. 

 

Esiste una forma di distruzione che si oppone ma non contraddice l’idea di una plasticità 
creatrice, il cui paradigma è l’apoptosi, la morte cellulare programmata. Esiste, però, una 
forma di distruzione che è invece simile al terrorismo e che esula dall’opposizione dialettica 
di creazione e distruzione. Tuttavia, ciò non comporta – come potrebbe sembrare – che non 
si produca, anche nel caso della plasticità distruttrice, una sorta di sintesi.  

Il momento di massima prossimità tra lo schema continuista e lo schema evenemenziale 
che sono in gioco nel discorso di Malabou è anche il momento dell’esistenza più prossimo 
alla morte. Nel quinto capitolo del saggio, l’autrice scrive:  

 

Se è naturale morire (mourir), la morte deve ancora venire, deve trovare la sua possibilità 
(possible), e questo possibile non può che essere accidentale. Malattia, caduta, malessere. 
Anche chi muore nel sonno non muore naturalmente. La morte è duale. Biologica, logica. 
Improvvisa anche, accidentale, creatrice della propria forma. C’è bisogno che si produca 
un’irregolarità, che la forma della morte si crei là, in un tempo improbabile, che scarti 
(écarte) il divenire dalla propria fine51. 
 

Il possibile della morte e il processo esiziale sono separati da uno scarto che apre 
all’improvvisazione biologica della plasticità distruttrice, uno scarto che allontana, sebbene 
senza separarli, l’ontologico e il biologico. Tuttavia, anche la morte in quanto possibilità 
assume la sua forma nel tempo, diventa cioè una forma simultaneamente logica, temporale 
ed esistenziale, che Malabou esprime nel modo seguente: «La forma della morte può essere 
definita come un improvviso disporsi del peggio»52. Quando il “disporsi improvviso del 
peggio” precipita sul processo patologico ed esiziale in atto, lo scarto tra il biologico e 
l’ontologico si chiude in una morsa definitiva.  

 
47 Ivi, pp. 71-72. 
48 Cfr. Malabou (2005), p. 85 ss.; si veda anche Id. (2004). 
49 Cfr. Malabou (2007b), pp. 13-14 e Id. (2015), pp. 19-21. 
50 Malabou (2009), pp. 11-12. 
51 Ivi, p. 63. 
52 Ivi, p. 67. 
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Malabou, che procede ancora nell’ottica della domanda: «Come dare alla pulsione di 
morte la sua visibilità?»53, esprime dunque un resoconto dialettico-speculativo della morte, 
del quale sembra contemplare i passaggi drammatici: lo scarto tra il processo patologico e 
la formazione a distanza del possibile della morte «in un tempo improbabile» 54 , la 
metamorfosi del possibile in una dinamica di «pura accelerazione» 55  e infine di 
precipitazione. Quest’ultimo momento, in cui «la forma della morte si (se) precipita»56, 
corrisponde alla determinazione del concetto, per la quale noi non abbiamo più a che fare 
con un mero processo empirico né con una pura virtualità, bensì con la realtà concreta 
della morte fattuale.  

Tuttavia, è proprio nell’ottica della domanda sulla fenomenicità del Todestrieb che si 
apre una dissonanza tra la nozione stessa e l’esposizione di Malabou, per via di una serie 
di complicazioni inerenti il rapporto tra la pulsione di morte e ciò che costituisce la sua 
meta: lo stato inorganico, la morte concreta. In Lacan, ad esempio, la meta (Ziel) della 
pulsione apre tutta una problematica della soddisfazione e della sublimazione che non 
permette di comprenderla come la semplice destinazione di un istinto 57 . Senza un 
chiarimento preliminare della relazione tra la pulsione di morte e la morte stessa, è difficile 
accettare acriticamente il concetto speculativamente elaborato della morte come risposta 
al problema della plasticità del Todestrieb. Occorre anzitutto riconoscere che il problema 
della pulsione di morte è quello di dar conto di un certo magnetismo dell’inorganico, un 
magnetismo che complica a un tempo: la questione dell’iscrizione della possibilità della 
morte nella psiche, l’esperienza psichico-soggettiva della morte effettiva e la struttura 
d’anticipazione del pericolo inerente all’angoscia della castrazione. Nell’identificare la 
pulsione di morte con la distruzione cerebrale, nell’affermare «l’iscrizione di una pulsione 
di morte nel cervello al titolo di una indifferenza emotiva» che «è virtualmente presente in 
ciascuno di noi come una minaccia» 58 , è il magnetismo dell’inerme, la tendenza 
all’inorganico, la tensione pulsionale stessa ad essere soppressa. 

Occorre forse ripensare la questione di una “plasticità della pulsione di morte”, non, 
come fa Malabou, identificando il Todestrieb con l’accidentalità della morte stessa, bensì a 
partire dalla formulazione freudiana della pulsione di morte e dalla formulazione 
derridiana de “la vita la morte”. Ad esempio, è possibile indagare, coniugando il concetto 
di plasticità con la prospettiva psicoanalitica, il problema della formazione delle pulsioni 
parziali a partire dal Todestrieb (come, ad esempio, la tendenza pulsionale dell’organismo 
a una morte immanente all’organismo stesso dia forma, attraverso la tipizzazione delle 
reazioni al pericolo, alle pulsioni di autoconservazione). Inoltre, se è vero che la morte è 
iscritta originariamente nella vita in quanto auto-telia del vivente e dell’apparato psichico, 
rimane aperto il problema di comprendere come la morte stessa costituisca in qualche 
modo l’istanza eteronomica dell’auto-plastia del vivente e della psiche. Si tratterebbe, 
dunque di pensare una sorta di plasticità esometabolica, che apre il concetto di plasticità 
all’ipotesi di un dislivello e di una esteriorità inscindibile dai processi metamorfici e al 
contempo irriducibile a essi, molto simile al concetto di plasticità che è in gioco nel recente 
lavoro di Silvia Vizzardelli, ossia nella tesi di una telegrafia dell’atto creativo, che si 
determina a partire da «una sorta di magnetismo vertiginoso» comprensibile nei termini 
della mancanza, della separatezza e della distanza59. Data la recente pubblicazione, in 
Francia, del seminario derridiano intitolato La vie la mort, il campo di ricerca che Francesco 
Vitale ha recentemente denominato «biodecostruzione»60 sembra destinato ad aprire molte 
prospettive inesplorate. Il concetto di plasticità, che è stato teorizzato nel modo più 

 
53 Ivi, p. 24. 
54 Ivi, p. 63. 
55 Ivi, p. 66. 
56 Ibidem. 
57 Cfr. Lacan (2003), pp. 161-162 ss. 
58 Malabou (2009), pp. 39-40. 
59 Vizzardelli (2019), p. 519. 
60 Cfr. Vitale (2018) e Id. (2016). 
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esaustivo da Malabou, in un lavoro del quale è impossibile sottostimare l’importanza, 
potrebbe fornire a riguardo alcuni stimoli interessanti e inaspettati. 
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