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La disgiuntura del tempo: sulla differænza derridiana tra spettro e spirito 
 
 

Abstract: The Disjuncture of Time: on Derridian Différance between Ghost and Spirit 
 

The contribution aims to select some specific parts of Jacques Derrida’s book, entitled Spectres of 
Marx (1993), in order to propose a preliminary etymological and historical contextualization of the 
meaning of the term “spectrum”. This overview will devote special attention to the resemantization of the 
term that was imposed by Isaac Newton. The article will subsequently examine the theoretical difference 
between “spectre” and “spirit” through the Derridean neographism of différance and the analysis of 
William Shakespeare’s “out of joint”. The idea is to clarify the disarticulation of the traditional 
interpretation of time, proposed by Derrida. These argumentation will, in turn, make reference to specific 
aspects of Derrida’s reading of circumscribed sections of Martin Heidegger’s philosophical reflection and 
of Sigmund Freud’s psychoanalytic research. 
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Uno spettro s’aggira per l’Europa – lo spettro del 
comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa si 
sono alleate in una santa battuta di caccia contro 
questo spettro […]. È ormai tempo che i comunisti 
espongano apertamente in faccia a tutto il mondo il 
loro modo di vedere […] e che contrappongano alla 
favola dello spettro del comunismo un manifesto del 
partito stesso. 
(F. Engels, K. Marx)1 
 
Barnardo – L’altra notte, quella stella a occidente lì 
del polo illuminava proprio quella parte di cielo dove 
è ora, e io e Marcello, mentre suonava l’una… 
(Entra lo spettro) 
Marcello – Sta un po’ zitto. Eccolo là che torna. 
Barnardo – È sempre lui. Somiglia al re che è morto. 
(W. Shakespeare)2 

 
Nel 1993 viene pubblicato il volume di Jacques Derrida intitolato Spettri di Marx. Stato del 
debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale. L’enfasi militante del sottotitolo e la dedica 
a Chris Hani, dirigente di un partito comunista sudafricano ucciso in quello stesso anno3, 
non debbono trarre in inganno. Il testo non si limita a proporre un’analisi decostruttivista4 
della politica internazionale di quel periodo ma piuttosto sviluppa la svolta spettrale5, 
iniziata dal filosofo francese qualche tempo prima, conferendo alla sua riflessione un 
respiro ancor più ampio. Infatti, il volume articola le precedenti ricerche di Derrida dedicate 
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1 Engels, Marx (2005), pp. 64-65, corsivi nostri.  
2 Shakespeare (2009), p. 7. 
3 Derrida (1994), pp. 1-2. 
4 Cfr. ivi, p. 231, nota 7; cfr. Habjan (2014). 
5 Cfr. Palombi (2018a), pp. 290-291. Il presente contributo prosegue le nostre ricerche sulla logica 

della spettralità derridiana che abbiamo intrapreso da qualche anno; pertanto rinvieremo in nota ad 
alcune nostre precedenti pubblicazioni, che hanno esaminato aspetti specifici del tema, per non 
riproporle in questa sede. 
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allo spirito6 con l’analisi degli altri termini della serie spettrale7 che sino ad allora era stata 
solo abbozzata. 

L’interesse marxiano per l’opera del drammaturgo inglese8 ispira Derrida che ritiene 
sbagliato pretendere di «partire» dal primo trascurando totalmente il secondo9; così, 
l’Amleto e il Manifesto del partito comunista10 vengono posti in cortocircuito allo scopo di 
sviluppare un’analisi filosofica di carattere squisitamente teoretico. Non è la prima volta 
che il filosofo francese si cimenta nella sfida costituita dalla lettura sinottica di testi affatto 
eterogenei come dimostra l’eclatante esempio del suo complicatissimo Glas11. Spettri di 
Marx è costruito su un approccio, per qualche aspetto simile, che confronta specifici tratti 
delle due opere insistendo soprattutto sulle loro scene iniziali12; Elsinore assurge a punto 
di vista privilegiato dal quale studiare le tragedie europee e mondiali e i loro correlati 
filosofici13. 

Le argomentazioni di Derrida sono molto complesse ed esposte con uno stile spesso 
involuto e sincopato che, seppur funzionale al suo lavoro decostruttivo, le rende di difficile 
lettura e interpretazione. Procederemo, di conseguenza, per gradi cercando di individuare 
alcune parti di Spettri di Marx, più congeniali e interessanti, iniziando a introdurre una 
provvisoria contestualizzazione etimologica e storica della ricerca derridiana sullo spettro 
per poi procedere all’esame della sua differenza rispetto allo spirito. Tale distinzione si 
sosterrà sul neografismo derridiano della differænza, sull’analisi del passo shakespereano 
dello «out of joint» e sulla correlata disarticolazione della tradizionale interpretazione del 
tempo fondata sul primato della presenza. Tali argomentazioni richiameranno, a loro volta, 
specifici aspetti della lettura derridiana di circostanziate parti della riflessione filosofica di 
Martin Heidegger e della ricerca psicoanalitica14. 

 
1. Polisemie spettrali 
Nel corso della storia, la parola spettro ha acquisito accezioni differenti ma tra loro 
articolate che costituiscono lo sfondo lessicale al quale Derrida attinge ampiamente per 
sostenere questa fase della sua pratica decostruttiva. Al fine d’orientarci nella sua 
complessa polisemia riteniamo utile attribuire particolare valore all’etimologia del termine 
spettro che pensiamo alla stregua di un utensile teorico per interpretare specifici aspetti 
della pratica decostruttiva derridiana. 

Ricordiamo, innanzitutto che il francese spectre deriva dal sostantivo latino spectrum il 
quale, a sua volta, rimanda al verbo spècere, con accezione di vedere o guardare, e a un 
suffisso che indica uno strumento. Il verbo spècere è un calco del greco éidolon derivato 
da êidos, con significato di “aspetto” e “forma”, che viene declinato al plurale dalla filosofia 
epicurea per indicare «simulacri» oppure «emanazioni d’oggetti fisici» che servono a 
giustificare «immagini mentali» e «apparizioni»15. Ricapitolando tali sommarie 
considerazioni etimologiche si potrebbe, allora, cautamente sostenere che il senso 
complessivo di spectrum possa anche alludere a una sorta di «mezzo per vedere»16. 

L’importanza di questi riferimenti etimologici e filosofici è palese quando Derrida, nelle 
prime pagine del suo testo, inizia a differenziare lo spettro dallo spirito distinguendo il 
primo da ogni forma di «icona», «idolo» e, soprattutto, di «immagine». Lo studioso francese 

 
6 Derrida (2010). 
7 Cfr. Palombi (2017), (2021a) e (2021b). 
8 Cfr. Derrida (1994), pp. 19, 56-59, 62, 101, 204; Egan (2004), pp. 4, 73-75, 119–120, 123-125, 

144.  
9 Derrida (1994), p. 27. 
10 Cfr. ivi, p. 11. 
11 Derrida (2006). 
12 Cfr. Derrida (1994), p. 11. 
13 Ivi, p. 19. 
14 In particolare cfr. ivi, pp. 37-45. 
15 Cortellazzo, Zolli (1999), pp. 715, 1585, voci “Idolo” e “spettro”; sito del CNRTL (Centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales), voce “Spectre”. 
16 Cfr. Pianigiani (1926); AA.VV. (1994), voce “Spettro”; Derrida, Stiegler (1997), pp. 127-150. 
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sottolinea, più in particolare, la necessità di distinguere rigorosamente lo spettro dal 
«phántasma platonico» e dal «semplice simulacro»17. 

Derrida è particolarmente attento nei confronti della complessa relazione dello spettro 
con quella che definisce come «immagine dell’immagine» per le sue implicazioni con le varie 
forme che il platonismo ha assunto nel corso della storia. Segnaliamo, tuttavia, che esiste 
anche una controparte clinica di questo problema adombrata dalla parola spettrofobia che 
occorre raramente nell’ambito della letteratura psicoanalitica. Essa viene usata, nel 
contesto clinico, al fine di indicare il timore manifestato da una categoria di pazienti nei 
confronti degli specchi e, soprattutto, della riproduzione speculare del proprio volto. 
Questa peculiare fobia viene esaminata in un’interessante nota di Sándor Ferenczi, datata 
1915, nella quale si sostiene che essa possiede una «doppia radice» di tipo «funzionale» e 
«materiale». La prima è riconducibile alla paura patologica della «conoscenza di sé stessi» 
mentre la seconda consiste nella «fuga davanti a tendenze voyeuristiche ed 
esibizionistiche»18. Spettri di Marx non cita mai lo psicoanalista magiaro, tuttavia, vi sono 
diversi e significativi suoi brani che interpretano la paura degli specchi e quella degli 
spettri, manifestata dalla filosofia e dalla politica, come una sorta di sintomo teorico19. 
Sono passi che sembrano trasporre la spettrofobia dal piano clinico a quello filosofico per 
criticare alcuni specifici limiti della tradizione ontologica occidentale.  

La modernità individua la vasta area semantica del termine spettro attraverso storie 
culturali molto eterogenee tra loro come il folclore, la letteratura e la scienza20. Nella 
cultura popolare, la parola evoca l’apparizione di un morto mentre nel secondo caso 
adombra il pericolo di catastrofi imminenti, quali conflitti, epidemie, miserie e carestie21 
come accade proprio nelle prime righe del Manifesto, sulle quali riflette estesamente 
Derrida22. 
 
2. Lo spettro della fisica 
A noi pare estremamente interessante anche la terza tradizione, inaugurata da Isaac 
Newton, che contribuisce a circoscrivere il significato dello spettro. Lo scienziato inglese 
fornisce un contribuito fondamentale alla risemantizzazione del termine al fine di 
denominare il fenomeno della decomposizione della luce solare in quella gamma cromatica 
che siamo abituati a identificare con l’arcobaleno. Newton, in un saggio del 1672, usa il 
termine spettro per indicare una «forma oblunga» e colorata prodotta facendo passare 
attraverso un prisma vitreo la luce solare che proveniva da un foro praticato in un’imposta 
del suo laboratorio23.  

Ci siamo chiesti, studiando l’etimologia scientifica del termine, la ragione della scelta 
lessicale newtoniana che suggellava un’interpretazione rivoluzionaria rispetto alle teorie 
precedenti. In altre parole, perché lo scienziato inglese decise di usare proprio la 
parola spettro? La nostra curiosità nasce dal fatto che quel termine evocava, già per i suoi 
contemporanei, una complessa gamma di significati che eccedeva l’ambito della filosofia 
naturale. Purtroppo, non siamo riusciti sinora a trovare specifici studi sulle motivazioni 
che indussero Newton a estendere l’area semantica del termine spettro che nel latino antico 
e, successivamente, in quello medievale e moderno include anche immagini e fantasmi, 
sebbene non necessariamente legati al soprannaturale. Abbiamo inizialmente pensato un 
qualche legame con gli interessi teologici e alchemici di Newton ma non ne abbiamo sinora 
trovato traccia nei suoi scritti dedicati a questi temi. Si potrebbe sommessamente 
ipotizzare che, forse, Newton potrebbe essersi ispirato all’etimologia latina, prima 

 
17 Derrida (1994), p. 14. 
18 Ferenczi (1990), p. 177. 
19 Derrida (1994), pp. 134-135, 195-196. 
20 In proposito cfr. anche Vitale (2008), pp. 7-11, 79-106. 
21 Cfr. AA.VV. (2000), Dictionaire de l’Academie française, t. 2, p. 609, voce “Spectre”; e Cortellazzo, 

Zolli (1999), p. 1585, voce “Spettro”. 
22 Cfr. Engels, Marx (2005), p. 64; Derrida (1994), p. 11. 
23 Newton (2006), p. 192; cfr. Giudice (2009), pp. 92-93, 137. 
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sommariamente evocata, pensando allo spettro prodotto dal prisma vitreo come a uno 
strumento per vedere24. Tali questioni esulano dalle nostre specifiche competenze e, 
pertanto, sospendiamo il giudizio in attesa di approfondire ulteriormente la questione; 
tuttavia, ci sembrava importante sollevarla, già in questa sede, per il suo rilievo storico-
filosofico sebbene il nome dello scienziato inglese non compaia in Spettri di Marx. 

Riprendiamo la nostra disamina evidenziando come il significato ottico del termine sia 
stato successivamente esteso al fine di indicare la decomposizione di qualsiasi onda 
acustica o elettromagnetica nelle sue componenti. Ricordiamo che una simile 
generalizzazione è andata ben al di là delle intenzioni di Newton che era fautore di 
un’interpretazione corpuscolare della luce. Alcuni significative porzioni del testo del 1993 
paiono riverberare il significato fisico della parola tra i quali ne evidenziamo uno che 
interpreta lo spettro come la «frequenza di una certa visibilità […] dell’invisibile»25. Questa 
citazione rimanda a una forma di periodicità che costituisce la condizione scientifica della 
percezione visiva nonostante l’impercettibilità sensibile delle onde. Infatti, la periodicità è 
un elemento fondamentale anche della narrazione letteraria o popolare che trovano nella 
ricorrenza temporale di eventi luttuosi o in quella astronomica uno dei tratti caratteristici 
dell’apparizione spettrale, ai quali allude il nostro secondo esergo26. 

Alcuni aspetti di tale ricorsività motivano anche la lettura derridiana e, in particolare, il 
suo carattere irriducibile a qualsiasi «atomicità» pensata nel suo antico e originario 
significato d’indivisibilità27. Tali considerazioni ci suggeriscono di ipotizzare che l’approccio 
decostruttivo, quando viene declinato in termini spettrali, sembri proporre una nuova 
puntata di una sorta di fotomachia28. Pensiamo sia suggestivo confrontare alcuni aspetti 
della riflessione newtoniana e altri di quella derridiana relativamente al tema della luce; il 
paragone è indubbiamente anacronistico e incongruo, dal punto di vista del contesto 
storico e scientifico, ma crediamo sia comunque interessante per la prospettiva teoretica 
propria dell’approccio decostruttivo. 

Tale temerario confronto può essere impostato ricordando che la nuova scienza ottica, 
inaugurata da Newton, trova tra i suoi presupposti la critica della tradizionale 
interpretazione della natura omogenea dei fenomeni luminosi. Al contrario, Newton 
riteneva che la luce avesse carattere composito perché costituiva una «mescolanza 
eterogenea di raggi diversamente rifrangibili, a ognuno dei quali corrisponde un colore 
diverso»29. Secoli dopo, Derrida sviluppa la sua critica decostruttiva della fenomenologia, 
in particolare di quella levinassiana, criticando proprio le molteplici metafore della luce 
che decompone per dimostrare la loro costanza nella tradizione filosofica occidentale30. 
Un’ulteriore confronto tra l’analisi fisica degli spettri e quella decostruttiva può essere 
suggerito rammentando che le regioni spettrali, individuate dalla prima, possono essere 
ulteriormente suddivise per mezzo di strumentazioni sofisticate. Potremmo, forzando la 
nostra analogia, pensare alla decostruzione come a una sorta di estensione filosofica di 
tale processo descritta nella «spaziatura del discreto»31.  

È un classico tema derridiano che aiuta a comprendere perché il nostro autore affermi 
convintamente che non sia possibile disgiungere l’indagine spettrale dalla sua pratica 
filosofica decostruttiva32. In effetti, la decostruzione suggerisce che ogni elemento o soglia, 

 
24 Ringraziamo Franco Giudice per i preziosi consigli in merito e per l’interessante confronto sul tema 

della risemantizzazione newtoniana dello spettro.  
25 Derrida (1994), p. 129, corsivo dell’autore; cfr. anche p. 137. 
26 Ivi, p. 135. 
27 Derrida (2009), p. 384. 
28 Cfr. Derrida (2002), pp. 114-117. 
29 Giudice (2009), p. 25. 
30 Cfr. Derrida (2002), pp. 106-117, in particolare p. 116; Id. (1994), p. 197; Palombi (2018), p. 296. 
31 Derrida, Stiegler (1997), p. 120. 
32 Ivi, p. 132, e Derrida (1994), pp. 27, 222-223; traduciamo il termine différance con la grafia 

differænza – suggerita da Facioni, Ragazzoni, Vitale (2012), p. 84 – uniformando tutte le occorrenze del 
termine contenute nel presente contributo. 
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nelle loro più ampie accezioni spaziali o temporali33, sia sottoposto a un’analoga pratica 
decompositiva eccedente ogni classica contrapposizione metafisica34. I risultati di tale 
processo analitico devono, a loro volta, affrontare ulteriori fasi decostruttive seguendo 
un’iterazione infinita. L’unica eccezione al ferreo principio della scomposizione spettrale è 
costituita dalla giustizia, indecostruibile e irriducibile alla «legge» e al «diritto»35, il cui 
desiderio anima Shakespeare come Marx.  

La lezione derridiana impone di ricordare che già da sempre ripetiamo l’atto 
decompositivo in quanto l’atomicità non può mai essere considerata come scontata oppure 
ottenuta definitivamente: essa non si trova né al principio né alla conclusione di ogni 
decostruzione che si propone, per questo, come un compito infinito analogamente a quello 
fenomenologico36. 

 
3. Alcuni antecedenti derridiani 
Al fine di orientarci nelle complesse argomentazioni del filosofo francese abbiamo compiuto 
una prima e parziale ricognizione di alcune occorrenze del termine spettro nei testi 
precedenti il 1993, anno che costituisce il fuoco del periodo sul quale concentriamo la 
nostra attenzione. Abbiamo potuto così raccogliere un’interessante quanto parziale 
collezione che può essere considerata come una parte del retroterra preparatorio della 
svolta spettrale derridiana. La prima occorrenza che abbiamo potuto individuare risale al 
testo di una conferenza, pronunciata nel 1959 e pubblicata nel 1964, contenuto nella 
raccolta Genèse et structure e riedita nel volume di scritti derridiani intitolato La scrittura 
e la differenza37. Derrida in questa occasione riflette su risorse e limiti di uno dei suoi 
principali riferimenti filosofici costituito da Edmund Husserl. La pagina nella quale si 
colloca è focalizzata sulla Filosofia dell’aritmetica38 ovvero sulla prima opera del filosofo 
tedesco dalla quale egli prenderà successivamente le distanze per il suo carattere 
psicologistico; per tali motivi, tale testo viene tradizionalmente considerato come pre-
fenomenologico. Derrida, invece, tiene a sottolineare i caratteri di originalità già contenuti 
nel primo libro di Husserl che sono individuati nella capacità di distinguere il «numero» 
dal «concetto», considerato come una sorta di «artificio psicologico», e in quella di far 
derivare «tutta la sua analisi psicologica dalla possibilità […] di un etwas überhaupt 
oggettivo». Il filosofo francese usa il termine di nostro interesse quando ricorda la 
successiva critica di Frege che liquiderà l’interpretazione husserliana come una sorta di 
«spettro esangue». Derrida, al contrario, ritiene che la formulazione husserliana ne 
definirebbe «già la dimensione intenzionale»39 ovvero che essa possieda la cifra 
fondamentale della prospettiva fenomenologica.  

Della grammatologia, pubblicata nel 1967, propone un altro suggestivo riferimento nelle 
pagine dove sono commentati alcuni brani di Claude Lévi-Strauss per evidenziare che le 
«filosofie», dalle quali gli studi antropologici dovrebbero prendere le distanze, sono in 
realtà «evocate» esclusivamente per mezzo dei «loro spettri […] che infestano talvolta i 
manuali, i brani scelti e i luoghi comuni»40. Questi rapsodici riferimenti sembrano 
comunque interessanti perché Derrida usa il termine spettro per riflettere su due dei 
principali elementi della sua costellazione teorica di riferimento (la fenomenologia e lo 
strutturalismo) che lo orienteranno verso la pratica della decostruzione41. 

 
33 Derrida, Stiegler (1997), p. 56. 
34 Ivi, p. 132. 
35 Derrida (1994), p. 5; cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale (2012), pp. 68-69. 
36 Cfr. Derrida (1987), p. 131. 
37 Derrida (2002), p. 199. 
38 Husserl (2001). 
39 Derrida (2002), p. 203. 
40 Derrida (1969), p. 137, corsivo nostro. 
41 Cfr. Vergani (2000), pp. 22-37, 60-64. 
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La verità in Pittura del 1978 contiene una decina di occorrenze del temine e della sua 
forma aggettivale che sono tutte concentrate nell’ultimo capitolo del libro intitolato 
Restituzioni. Esse appartengono a un’estesa riflessione sul saggio heideggeriano L’origine 
dell’opera d’arte42, sul quadro di Vincent van Gogh conosciuto come Un paio di scarpe, che 
lo ha ispirato, e sul confronto intercorso tra il filosofo tedesco e il critico d’arte Meyer 
Schapiro. Non entriamo nei dettagli estetologici di questo interessante testo ma ci 
limitiamo a segnalare l’importanza che in esso assume quella che Derrida definisce come 
«analisi spettrale». Essa viene usata per affrontare il tradizionale problema dello statuto 
ontologico di enti tra loro indistinguibili per la loro serialità, quello mereologico della 
partizione di un intero, in questo caso costituito dal paio di scarpe, e quello del rapporto 
tra la realtà e la sua rappresentazione43. Tali considerazioni presentano le tesi 
chiasmatiche dello «spettro delle possibilità» e della «possibilità degli spettri», giocando 
sulla polisemia del termine, che saranno ampiamente discusse nel testo del 199344. 

Anche La cartolina del 1980 è particolarmente interessante ai nostri occhi perché 
contiene occorrenze relative alla eterodeterminazione del soggetto che viene influenzato e 
condizionato da spettri di varia natura, a dispetto delle pretese di tutti i coscienzialismi 
filosofici e politici45. Il suo modello è costituito dalla miniatura, trovata casualmente da 
Derrida, sulla quale viene rappresentato Socrate che scrive sotto dettatura di Platone46; 
l’antica vignetta ispira Derrida nella scelta del titolo dell’intera raccolta di questi suoi 
scritti47. Siamo stati soprattutto colpiti da un brano nel quale il filosofo francese osserva 
che «non è Socrate ma il suo demone che va in seduta dal giovane Platone. Questi allora 
comincia a sentire delle voci, come mi capita di sentire il tuo spettro che ti detta le tue 
sinistre “determinazioni”»48. 

La questione della eterodeterminazione soggettiva è proposta anche in un altro brano 
de La cartolina nel quale il termine di nostro interesse viene direttamente associato alla 
decostruzione e al pensiero marxiano, adombrando, seppure in forma estremamente 
critica, le ricerche spettrali che saranno sviluppate negli anni successivi. La riflessione 
viene innescata da una traduzione francese de L’ideologia tedesca di Engels e Marx nella 
quale il lacerto «aufgelöst werden können» viene reso con «possono essere decostruiti». Il 
filosofo francese critica aspramente tale scelta traduttiva soprattutto perché il termine 
«decostruzione» viene lasciato tranquillamente «cadere dal cielo nel testo di Marx» senza 
sentire il bisogno di una benché «minima spiegazione»49. Il brano ripropone il disagio, 
manifestato in altre occasioni dal nostro autore, provocato dal clamoroso successo del 
termine che ha contribuito a renderlo celebre50. Il fastidio di Derrida viene acuito quando 
la parola decostruzione viene usata, come in questo caso, alla stregua di un passepartout 
applicabile a ogni contesto senza precauzione alcuna. Inoltre, secondo il nostro autore, la 
traduzione francese sembrerebbe sottintendere che la sedicente «decostruzione» marxiana 
sarebbe «destinata a restare nei limiti della “critica intellettuale” delle sovrastrutture»51. 

La cartolina propone anche altre riflessioni su L’ideologia tedesca, che sarà ampiamente 
discussa nel 1993, nella quale il termine spettro possiede numerose occorrenze. Derrida 
si concentra sulla parte nella quale Engels e Marx sostengono che la loro «nuova 
concezione materialista della storia» sia votata a spiegare la «formazione delle idee partendo 
dalla prassi materiale». I due filosofi tedeschi rivendicano che il loro peculiare materialismo 
dimostri come non sia «attraverso la critica intellettuale, […] la riduzione alla “coscienza di 

 
42 Heidegger (1989), pp. 299-350. 
43 Derrida (2020), pp. 373, 376, 390. 
44 Ivi, p. 386. 
45 Derrida (2017), pp. 94, 122, 129, 177. 
46 Ivi, p. 5. 
47 Ivi, pp. 18-19. 
48 Ivi, p. 125, corsivo nostro. 
49 Ivi, p. 240. 
50 Cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale, (2012), pp. 60-62. 
51 Derrida (2017), p. 240. 
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sé” o la trasmutazione in “spettri”, in “fantasmi” […] che possono essere decostruite 
(aufgelöst werden können) tutte le forme e le produzioni della coscienza, ma soltanto 
attraverso la sovversione pratica»52. Segnaliamo, infine, che altri aspetti d’interesse 
teoretico sono proposti dai successivi brani del medesimo testo dove viene proposta una 
sorta di «analisi spettrale» come approccio interpretativo del principio di piacere e del gioco 
del fort/da freudiani già esaminati ne La verità in pittura53. 

Saltiamo a piè pari altri riferimenti contenuti in successivi testi per arrivare a Dello 
spirito che costituisce il primo dei testi nei quali Derrida propone la sua svolta spettrale; 
infatti, in esso troviamo ben otto occorrenze del sostantivo spettro e dell’aggettivo da esso 
derivato54 che sono particolarmente interessanti perché lo associano ad altri termini della 
serie spettrale. La prima di queste occorrenze è molto importante poiché il periodo nel 
quale è contenuta sostiene che le accezioni virgolettate della parola spirito in Essere e 
tempo evocano un suo “doppio”. Derrida, in proposito, sottolinea che 

 
più precisamente, lo spirito visibile nella sua letterarietà, appena leggibile, diventa una 
silhouette spettrale […] di un altro. Non pare che la spettralità sia un accidente dello 
spirito più di quanto lo sia il Geist, della cosa e della parola. Con il linguaggio della 
metafisica cartesiana e della Greffe soggettiva […] Heidegger nomina […] qualcosa che di 
sicuro non è lo “spirito” nel senso tradizionale del termine55. 

 
Il libro, qualche pagina dopo, ribadisce che il termine spirito, negli scritti heideggeriani 
redatti tra il 1926 e il 1927, è caratterizzato da una peculiare forma di «raddoppiamento» 
che significativamente parrebbe «già conferirle una spettralità ossessiva»56. Ancora lo 
stesso testo insiste sull’associazione tra i due termini della serie di nostro interesse, 
all’inizio del quinto capitolo, dove lo spettro viene presentato come un qualche tipo di 
portavoce dello spirito57. Derrida ritiene che il Discorso di Rettorato del 1933, anche per 
tale motivo, consente a Heidegger di schierare «i suoi spettri attorno a questo teatro» 
filosofico e politico58. 

Un’altra interessante occorrenza, del volume del 1987, è quella proposta in una nota al 
capitolo settimo nella quale si pongono a confronto le riflessioni di Heidegger, Husserl e 
Paul Valery «sulla crisi o destituzione dello spirito» con particolare riferimento a quello che 
anima l’Europa. Derrida si avvale dell’ultimo degli autori citati per differenziare «l’Amleto 
europeo e il suo doppio», di tipo intellettuale, tormentato da varie forme di spettri filosofici 
ma indifferente ai «teschi» di grandi personaggi come Leonardo da Vinci, Immanuel Kant, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel e Marx59. Questo brano ci sembra adombrare 
sinteticamente il cranio manipolato da Amleto, in una celebre scena della tragedia 
shakesperiana, insieme a una serie di nomi e temi che saranno citati e, talora, 
diffusamente discussi sei anni dopo in Spettri di Marx. Derrida si premura, altresì, di 
evidenziare come «l’interno dello spirito deve anche includere la duplicità spettrale, un 
esterno immanente o intestino, una sorta di genio maligno che s’introduce nel monologo 
dello spirito per ossessionarlo»60. Tale considerazione ripropone la critica di Derrida a 

 
52 Ivi, p. 241; abbiamo corsivato “decostruite” per evidenziare la scelta traduttiva criticata dal nostro 

autore. Abbiamo riproposto l’edizione italiana del brano di Derrida per confrontarla con le sue 
interpolazioni di quella francese che, essendo priva dei riferimenti bibliografici, non siamo sinora riusciti 
a rintracciare. Una delle più attestate traduzioni italiane del brano originale di Engels e Marx è quella 
di Fausto Codino e prefatta da Cesare Luporini nella quale il termine contestato viene reso con 
«eliminati»; cfr. Engels, Marx (1975), p. 30.  

53 Derrida (2017), pp. 284, 289. 
54 Cfr. Derrida (2010), pp. 34, 39, 40, 93, 97.  
55 Ivi, p. 34.  
56 Ivi, p. 39, corsivo nostro. 
57 Ivi, p. 40 
58 Ibidem; cfr. Palombi (2021a). 
59 Derrida (2010), p. 127, note 2, 3. 
60 Ivi, p. 70, corsivi nostri. 
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un’altra tradizionale polarizzazione metafisica costituita dall’opposizione tra dentro e fuori 
già toccata in alcuni snodi fondamentali della sua ricerca61. 

 
4. L’incognita X 
Il termine spettro e i suoi derivati possiedono ovviamente troppe occorrenze nel testo del 
1993 perché se ne possa proporre un inventario analitico ed esaustivo; per questo 
prenderemo le mosse da alcune di esse che lo mettono a confronto con lo spirito 
consentendoci di collegarci direttamente al testo del 198762. Inoltre, l’articolazione della 
serie spettrale è fondata sulle differenze che l’area semantica di ogni suo termine possiede 
rispetto a quelle degli altri cinque63. Una simile determinazione differenziale permette di 
stabilire il valore di ognuno di essi guardando attraverso l’opacità delle sinonimie 
determinate da una parziale sovrapposizione dei loro significati.  

Tale articolazione giustifica anche la declinazione al plurale del termine spettro nel titolo 
del volume del 1993: il filosofo francese motiva la sua decisione sottolineando che gli spettri 
possano essere pensati come «più» oppure «meno d’uno» a seconda che li si pensi come 
parti di una «folla» o di una «comunità» oppure come privi di «alcun raggruppamento»64. 
Non si tratta di una mera considerazione sociologica in quanto Derrida insiste sulle 
sfumature e sulle polisemie dei due termini sottolineando che «spirito» e «spettro» non siano 
la «stessa cosa» perché la loro area semantica per quanto simile non è sovrapponibile65. La 
loro distinzione è importante perché quando essa perde il suo vigore il primo può 
acquistare la corporeità del quale è privo in modo che si possa definire il secondo come 
una sorta di «incorporazione paradossale» o, per meglio dire, come una «forma fenomenica 
e carnale dello spirito»66. Derrida continua il suo faticoso sviluppo della logica spettrale67 
affermando che 

 
quel che distingue lo spettro […] dallo spirito […] è una fenomenicità indubbiamente 
soprannaturale e paradossale, la visibilità furtiva e inafferrabile dell’invisibile o 
l’invisibilità di una X visibile […], l’intangibilità tangibile di un corpo proprio senza carne, 
ma sempre di […] qualcun altro, che non è il caso di precipitarsi a determinare come io, 
soggetto, persona, coscienza, spirito68. 

 
Il brano è estremamente denso e merita d’essere esaminato nei suoi dettagli e soprattutto 
nelle sue parti allusive che devono essere ricontestualizzate per consentire una loro più 
chiara comprensione. Abbiamo sagomato la citazione con opportuni tagli per porre in 
epoché altri riferimenti che distoglierebbero la nostra attenzione dall’esame della 
fondamentale distinzione tra «spettro» e «spirito»69. Derrida precisa tale differenza 
progressivamente, partendo dalla paradossalità di alcune forme di manifestazione dello 
spettro e dello spirito, e la esamina per mezzo di alcune endiadi di carattere ossimorico. Le 
prime due, proposte nel nostro brano, accostano «visibile» e «invisibile» con una modalità 
che può essere chiarita richiamando la fenomenologia husserliana e l’accezione scientifica 
dello spettro. L’accostamento tra «tangibile» e «intangibile», invece, evoca più precisamente 
quella tradizione fenomenologica che da Husserl giunge a Maurice Merleau-Ponty e, in 
particolare, alcune parole chiave del loro lessico come «fenomenicità», «corpo proprio» 
(Körper) e «carne». Spettri di Marx propone poche occorrenze del nome del primo 

 
61 Cfr. Derrida (2002), p. 112. 
62 Cfr. Derrida (1994), p. 7. 
63 Si tratta di spirito, Geist, fantasma, apparizione e revenant; cfr. Palombi (2017). 
64 Cfr. Derrida (1994), p. 10, corsivi dell’autore. 
65 Ivi, p. 13. 
66 Ibidem. 
67 Cfr. Palombi (2017). 
68 Derrida (1994), p. 14, corsivi dell’autore.  
69 Ci limitiamo a segnalare che nelle parti che abbiamo omesso vengono chiamati in causa altri due 

elementi della serie spettrale (revenant e fantasma) ed evocata la teoria marxiana del valore di scambio.  
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fenomenologo e nessuna di quello del secondo e, tuttavia, la loro riflessione sembra 
attraversare carsicamente alcune parti del testo, fare capolino in alcune pieghe 
interpretative del volume, per riapparire completamente alla sua fine. Infatti, l’ultimo 
capitolo del volume del 1993 riprenderà in modo approfondito questi spunti criticando il 
cosiddetto aptocentrismo per arrivare a una sorta di rovesciamento del rapporto tra 
fenomenologia e spettrologia. La parte conclusiva di questo testo di Derrida propone di 
passare dalla studio fenomenologico dello spettro a una ricerca spettrologica del fenomeno 
cercando di mostrare che la prima sia una delle possibilità di pensiero aperte dalla 
seconda70. 

La conclusione della nostra citazione in corpo minore evidenzia l’inafferrabilità della 
differenza tra i due termini della serie spettrale che, comunque, non può costituire un alibi 
per ricondurli comodamente e immediatamente ai sostantivi di quella soggettiva71 già 
criticati da Heidegger in Essere e tempo e da Derrida in Dello spirito72. Al centro del 
medesimo brano tale distinzione viene indicata con una “X” usando una modalità che 
evoca quella della matematica. A cosa sta pensando Derrida quando impiega tale termine 
incognito? Troviamo una risposta, molte pagine dopo, quando la questione della «differenza 
tra lo spettro e lo spirito» viene esplicitamente definita come «differænza». Il nostro autore 
si chiede retoricamente in che consista questo suo celebre neografismo per rispondersi 
laconicamente: «tutto e niente». Eppure, egli continua, è indispensabile «tenerne conto» 
perché, in primo luogo, «essa scombina tutti i calcoli» e soprattutto, aggiungiamo noi, quelli 
fondati sulla metafisica della presenza73. Dovremo ricorrere a questo noto termine 
derridiano al fine di approfondire la nostra analisi della distinzione tra lo spettro e lo 
spirito. 

 
5. La differænza 
La parola ricorre quattordici volte nel testo del 1993 e il retro della sua copertina francese 
la considera come uno dei più importanti snodi della ricerca spettrale, proposta in Spettri 
di Marx. Ripetiamo, ancora una volta, la domanda di Derrida per chiederci, insieme a lui: 
«che cos’è questa differænza?»74. Si tratta di un tema che accompagna la riflessione del 
nostro autore sin dal 1965 quando troviamo una delle prime occorrenze di questo 
neografismo75; esso contribuisce a comprendere perché Derrida sostenga 
appassionatamente l’indissociabilità della riflessione spettrale da quella decostruttiva76. 

Il termine differænza viene introdotto in modo allusivo, nel primo capitolo del testo del 
1993, riflettendo sul valore dell’indicazione programmatica che si può sintetizzare nel 
motto «a partire da Marx». L’enunciazione di una simile esortazione 
 

può promettere o ricordare soltanto di tener assieme, in una parola che 
differisce, differente non ciò che afferma, ma differente giusto per affermare […] in modo 
giusto, per poter (potere senza potere) affermare la venuta dell’evento, il suo stesso a-
venire77. 

 
Le specifiche accezioni derridiane dei termini, da noi corsivati, sono ricordate da una nota 
del traduttore italiano che precisa come il verbo «differire» debba essere inteso «sia in senso 
temporale che spaziale» rinviando puntualmente il lettore al contributo 

 
70 Cfr. Derrida (1994), pp. 159-220; è palese il collegamento con le tesi chiasmatiche de La cartolina 

prima ricordate. Cfr. anche Palombi (2018). 
71 Si tratta di: io, soggetto, persona, coscienza e spirito. 
72 Heidegger (1976), pp. 69-70; Derrida (2010), p. 26; cfr. Palombi (2021a). 
73 Derrida (1994), p 172. 
74 Ibidem. 
75 Cfr. Derrida (2002), p. 227 e De Santis (2018), pp. 131-140. 
76 Derrida (1994), pp. 27, 222-223; Derrida, Stiegler (1997), p. 132. 
77 Derrida (1994), p. 27, corsivi nostri. 
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programmaticamente intitolato La differænza78. Infatti, la prima occorrenza esplicita del 
termine in Spettri di Marx è una sorta di succinta riproposizione di alcune delle tesi 
sostenute proprio in quel celebre articolo. Il nostro autore in proposito ricorda che  
 

differænza non significa soltanto, come troppo spesso […] ingenuamente si è creduto, 
differimento, ritardo, proroga, posponimento. Nell’incoercibile differænza defluisce il qui-
ora. Senza ritardo […], ma anche senza presenza, essa dice la precipitazione di una 
singolarità assoluta, […] perché differente […], e sempre altra, che si lega necessariamente 
alla forma dell’istante, nell’imminenza e nell’urgenza79. 

 
La differænza costituisce anche una sorta di condizione di possibilità della presenza che, 
tuttavia, non può essere catturata dalla metafisica tradizionale e dalla temporalità storica 
su di essa fondata. Infatti, Derrida applica la sua pratica decostruttiva anche a quel 
«concetto onto-teologico» costituito dal termine «storia» sebbene non per sostituirlo con una 
supposta fine del divenire storico. Al fine di comprendere il valore di tale osservazione 
precauzionale bisogna ricordare che il nostro autore scrive Spettri di Marx poco dopo la 
pubblicazione del testo di Francis Fukuyama teso a proclamare la fine della storia causata 
dal crollo del muro di Berlino80. Derrida, anche per questo, ribadisce che la riflessione sulla 
differænza serve, piuttosto, a mostrare la nocività della onto-teologia per la comprensione 
della stessa «storicità» e l’importanza di provare a pensare una forma diversa di storia81.  

Il tentativo del nostro autore di pensare decostruttivamente, ricorrendo alla «traccia», 
alla «iterabilità» e alla «supplementarità», intende spiazzare proprio la tradizionale 
riflessione ontologica. Tale pensiero, inscrive la differænza «nell’evento stesso della 
presenza» senza, tuttavia, privarsi di tutti quei «mezzi» indispensabili per rendere conto 
degli «effetti di ideologemi» e, soprattutto, delle loro «forme inedite» rivelate dal dispiegarsi 
della «tecnica moderna»82. 

Ritroviamo, ancora una volta, l’originale riflessione derridiana sul tradizionale problema 
filosofico della temporalità declinata in relazione alla questione della tecnica sul quale due 
pensatori come Marx e Heidegger, seppur in contesti e con prospettive affatto diverse, si 
sono concentrati83. Derrida, come sua consuetudine, non propone una disamina 
sistematica e organizzata della temporalità alla luce della differænza ma dissemina spunti 
di riflessione in vari luoghi del suo testo del 1993. Tra questi ci sembra particolarmente 
rilevante quello nel quale afferma che «tra lo spirito e lo spettro […], tra la rivoluzione in 
marcia e quel che la colloca nella parodia, non c’è che la differenza di un tempo tra due 
maschere»84. Proviamo a capire meglio di quale particolare tempo stia parlando Derrida 
andando, per così dire, per esclusione.  

 
6. I tempi assoluti dello spettro 
Lo spettro di Amleto, da un lato, e quello atteso da Engels e Marx, dall’altro, parrebbero 
concernere tematiche, epoche, regioni ontologiche e temporali affatto eterogenee: infatti, il 
protagonista della tragedia shakespeariana attende una nuova manifestazione dello 
spettro paterno di un sovrano assassinato, mentre i due filosofi vaticinano quello del 
comunismo. Tuttavia, seguendo le argomentazioni derridiane, si può progressivamente 
comprendere che ognuno di loro compartecipa di un senso d’ingiustizia ed è persuaso di 
esistere in un tempo sbagliato. Derrida vuole soprattutto mostrare come la narrazione 
letteraria dell’Amleto e quella filosofico-politica del Manifesto condividano una cronologia 
complessa che resiste alle comuni forme di datazione costruite sull’articolazione della 

 
78 Ivi, p. 223.  
79 Derrida (1994), p. 43. 
80 Cfr. ivi, pp. 23, 75, 226-227 nota 4; Fukuyama (2020). 
81 Ivi, pp. 24, 98. 
82 Ivi, pp. 98-99. 
83 Cfr. Axelos (1978). 
84 Derrida (1994), p. 144; corsivo nostro. 



 
Fabrizio Palombi 

 

105 
 

presenza e del presente85. Si deve, a tal proposito, evidenziare che il padre di Amleto è uno 
spettro che ritorna dal passato mentre quello comunista giunge dal futuro e che, tuttavia, 
entrambi costituiscono una disgiuntura del tempo. Tale disgiuntura richiama e rinvia, 
almeno indirettamente e implicitamente, alla differænza. 

Infatti, la peculiare temporalità della differænza si rivela in diverse parti di Spettri di 
Marx quando viene esaminato su uno specifico brano dell’Amleto: «The time is out of joint». 
La locuzione è stata affrontata dalle numerose traduzioni francesi di Shakespeare nello 
sforzo di rendere le sue varie sfumature di significato tra le quali Derrida privilegia quello 
di «disarticolazione»86. Il confronto tra l’Amleto e il Manifesto, incongruo sotto molti aspetti, 
serve per ipotizzare che tale frase possa essere interpretata come una critica (per quanto 
implicita, potenziale e inconsapevole) a un pensiero della temporalità oppresso dal 
presente. Viene stabilita, in questo modo, una sorta di triangolazione filosofica tra 
Shakespeare, Marx ed Heidegger che sostiene gran parte delle ricerche raccolte nel testo 
del 1993.  

Derrida sostiene che «the time is out of joint» si riferisca, innanzitutto, a quella 
tradizionale concezione della temporalità fondata sul primato della presenza ed espressa 
coniugando il verbo essere all’infinito o alla «terza persona dell’indicativo» presente87. Si 
tratta della costatazione teoretica, palesemente ispirata da Heidegger, secondo la quale 
«essere» non è un sostantivo ma un verbo che, in quanto tale, viene coniugato secondo 
tempi. Gadamer propone una considerazione analoga quando, nel corso di un dibattito con 
Derrida, sottolinea che il Sein heideggeriano è appunto «un verbo, un’espressione 
temporale, e niente affatto qualcosa che si potrebbe articolare come das Sein, il Sein»88. 

Essere e tempo costituisce uno dei persistenti riferimenti teorici di Derrida per la sua 
capacità di evidenziare la connessione profonda tra temporalità e ontologia spesso rimossa 
dalla storia della filosofia. Il tradizionale occultamento di questa banale constatazione 
grammaticale ha reso possibile la contrapposizione tra il divenire temporale e l’atemporale 
permanenza dell’essere89 che viene pensato spesso come una sorta di eterno presente. Il 
tema del tempo è stato frequentemente associato, nella riflessione filosofica, a quello dello 
spirito come il nostro autore ha mostrato nel suo testo del 1987; allora, la disarticolazione 
della temporalità espressa, secondo Derrida, da «out of joint» sarebbe capace di accogliere 
lo spirito con una modalità assai complessa e contraddittoria. 

Questo è il punto di vista shakespeariano dal quale Derrida interpreta anche lo scritto 
heideggeriano intitolato Il detto di Anassimadro al fine di esaminare la caratteristica 
disarticolazione che sostiene la temporalità90. L’insistenza del filosofo tedesco sui temi della 
possibilità e della trascendenza del Dasein ha conferito grande importanza al futuro 
delineando una prospettiva che si può definire come un «primato dell’avvenire»91. Derrida 
sembra assumere una prospettiva simile per decostruire l’onnipervasività del presente 
seppur ampliandone significativamente il campo argomentativo. Infatti, il nostro autore 
attinge esempi da svariati tipi di testualità filosofica, psicoanalitica e, come in questo caso, 
letteraria che travalicano l’orizzonte heideggeriano. Il nostro autore, più precisamente, 
valorizza una forma particolare di futuro, quello anteriore92, e una del passato, quello 
inconscio che, già Della grammatologia, definisce come «assoluto»93. Ricordiamo che 
quest’ultimo aggettivo, in italiano come in francese, deriva dal latino absolvere e ha il 

 
85 Cfr. ivi, p. 11. 
86 Ivi, pp. 27-40; cfr. Palombi (2017), pp. 279-281. 
87 Ivi, p. 67, corsivi dell’autore. Si tratta della ripresa di una riflessione già esposta più di vent’anni 

prima e palesemente ispirata da Heidegger, come lo stesso filosofo francese evidenzia; cfr. Derrida (1997), 
p. 71 e nota 11. 

88 Derrida, Gadamer, Lacoue-Labarthe (2015), pp. 32-33. 
89 Heidegger (1976), pp. 34-35. 
90 Cfr. Derrida (1994), p. 36; Heidegger (1989), p. 326. 
91 Marini (1982), pp. XLIX, LXXVI. 
92 Cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale (2012), p. 56. 
93 Derrida (1969), p. 74. 
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significato etimologico di “libero da limiti e da legami”; relativamente al contesto derridiano 
potremmo, quindi, pensare il passato assoluto come un tempo svincolato dal primato del 
presente94. 

Riteniamo possibile pensare, allora, anche a un futuro assoluto, applicando a questo 
tempo, con la dovuta cautela, almeno alcuni aspetti dell’analisi derridiana dell’inconscio 
psicoanalitico, proposta in testi precedenti, come passato irriducibile alla 
presentificazione95. Derrida focalizza la sua attenzione sull’«effetto di ritardo» 
psicoanalitico, incompatibile con ogni forma di coscienzialismo, caratteristico di una 
«esperienza» prodotta da un evento che «non l’avrebbe preceduta immediatamente ma […] 
le sarebbe largamente “anteriore”»96. Rileggendo questi brani alla luce di Spettri di Marx 
possiamo pensare a una disgiuntura nella struttura temporale che metta in cortocircuito 
alcuni aspetti del presente con altri di un passato (anche assai remoto) facendoli diventare 
contemporanei e insieme assoluti, per usare un’aggettivazione inadeguata ma utile ai nostri 
fini. Tale lavoro teorico giunge, dunque, a individuare un 

 
momento spettrale […] che non appartiene più al tempo, se con questo nome si intende 
la connessione dei presenti modalizzati (presente, passato, presente attuale: “adesso”, 
presente futuro) […]. Furtiva e intempestiva, l’apparizione dello spettro non appartiene a 
quel tempo97. 

 
Tali considerazioni sulla disgiuntura temporale permettono, infine, di chiarire la 
distinzione differænziale tra lo spettro e lo spirito: infatti, l’ultimo capitolo del testo del 
1993 descrive il primo come una «forma d’apparizione» e come un «corpo fenomenico» del 
secondo proponendo anche quella esplicita «definizione» dello spettro che il lettore ha 
lungamente atteso98. 
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