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L’a b c della psicanalisi. Il tema della telepatia in Derrida

Abstract: A. b. c. of Psychoanalysis. The theme of Telepathy in Derrida

The essay discusses the relationship between psychoanalysis and deconstruction through the subject
of telepathy, defined by Derrida as “a.b.c. of the psychoanalysis”. It is divided into three moments. First
of all, it analyses the derridean reading of Freud’s texts dedicated to telepathy; it shows, in second place,
the long-distance relationships between several other thinkers who talk about this item. Finally, it points
out some major themes on which Derrida’s reflections about telepathy focus: future, otherness, support,
encounter, visitation.
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“... istantaneamente, e per una sorta di magia
telepatica, [...] un influsso a distanza attraverso il vuoto
metafisico che separa irriducibilmente due assoluti; la
passerella gettata da un universo all’altro in un mondo
lacerato; il movimento amoroso...”

(V. Jankélévitch, Il puro e l'impuro)

“... We are such stuff

As dreams are made off;

and our little life

Is rounded with a sleep ...”

(W. Shakespeare, The Tempest, 1V, I)

1. Corpi estranei
C’¢ un punto sul quale tutti sembrano trovarsi d’accordo con Freud, che cosi chiude, senza
chiudere, Psicanalisi e telepatia:

E proprio vero cid che soleva aggiungere il custode della basilica di Saint-Denis al
racconto del martirio del santo. Si narra che Saint Denis, dopo che gli fu mozzata la testa,
I’'abbia raccolta e abbia camminato ancora per un buon tratto con la propria testa sul
braccio. Ma a questo proposito il custode osservava: “Dans des cas pareils, ce n’est que
le premier pas qui cotite”. 1l resto viene da sél.

Se fai il primo passo... poi tutto il resto segue, nel bene e nel male... Ci si trova dunque
d’accordo sull’indecisione. Le prudenze e le schermaglie di Freud, lo scetticismo radicale e
sospetto di Jones, ’empietement di credere e non credere, sapere e non-sapere in Derrida:
questi balletti, questi avanti e indietro non sono pose, ma un’esitazione davanti al pericolo
di perdere la testa. Che la psicanalisi e il movimento psicanalitico siano presi per forme di
spiritismo, che vengano confusi con altre manifestazioni di quella che Freud chiama il
montare della “marea nera” dell’occultismo, una minaccia per la visione scientifica del
mondo. Che la decostruzione, a sua volta, sia scambiata per un delirio linguistico, una
disseminazione del senso per contaminazione, infiltrazione, impregnazione non regolata:
ad esempio per omonimie puramente accidentali, o per omofonie, infestazione di fonemi
intra-verbali (différance), un farfugliamento. Insomma, che venga presa per una forma di
irrazionalismo.

* Universita degli Studi di Milano-Bicocca.

1 Freud (1977a), p. 361. Cfr. Jones (1962): «Quanto aveva ragione Freud quando a proposito della telepatia
scriveva: “Ce n’est que le premier pas qui cotite. Das weitere findet sich”, XIV, p. 475. Derrida (2008a), p. 283.
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I1 rischio & percepito come tanto piu elevato, quanto piu, in questo caso, ne va di una
questione del tutto personale. Anche su questo punto — che € poi lo stesso — gli interlocutori
sono d’accordo. Riguardo alla telepatia, Freud ribadisce a piu riprese che i materiali forniti
dai pazienti sono pochi e che, per quanto lo riguarda, non gli € mai occorso un caso di
sogno o di episodio telepatico. Salvo... si forse un “fatterello” € passibile di valutazione,
forse... Il celebre caso del dottor Forsyth, consegnato ad un Nachtrag, ad un post-scriptum,
prima dimenticato come terzo caso di Psicanalisi e telepatia, poi perduto e ritrovato, o
meglio ritornato2. Eppure — torniamo sempre allo stesso punto — Freud afferma che il suo
rapporto rispetto a questo tema ¢ affare del tutto personale, un po’ come il fatto di essere
ebreo («Non parlo che di me, dico io [dis-je]»)3. Non avrei mai avuto un sogno telepatico, ma
come fare a dirlo? Sono testimonianze riferite da altri, come quando Héléne Cixous
racconta del dialogo con Derrida nel periodo in cui quest’ultimo stava redigendo il suo
saggio sulla telepatia:

Mi ricordo che stavamo discutendo di questo, mentre stava scrivendo “Telepatia”.
Telepatia, grande signora: gli avrei chiesto — senza sapere che ponendogli questa
questione vi ero gia inscritta, intrappolata nel testo — et toi tu y crois? [in francese nel
testo inglese], e tu ci credi nella telepatia? Che era poi la domanda che all’epoca poneva
a Freud, o la questione con cui stava cercando di metterlo all’angolo. E mentre gli
chiedevo et toi tu y crois? avrebbe risposto — e non sapevo che stesse citando il proprio
testo — je ne sais pas si je crois, je crois que je crois, je crois croire...*.

I1 punto & che questo punto di indecisione e di rischio estremo, la telepatia, & pero definita
da Derrida, ventriloquo di Freud, come «I’ a b ¢ della mia psicanalisi»S.

Volendo schematizzare le tre linee di incrocio tra la psicanalisi e la decostruzione,
possiamo indicare la pista freudiana, la prima, e quale parola-valigia per coglierne il punto
di interesse il termine Nachtrdglichkeit, 1’effetto ritardato e il supplemento; rispetto alla
second via, quella lacaniana, il nucleo denso del confronto si appunta sulla nozione di
envois, sulla a-destinazione; da ultimo, ma non meno importante, la terza linea, quella
ferencziana, attraverso i lavori di Abraham e Torok, e, in questo caso, il punto
incandescente della riflessione verte sul problema del flo)rs, della cripta e
dell’incorporazione.

Cosa abbiano a che fare con l’a.b.c. della psicanalisi questi temi, ovvero perché la
telepatia in un certo senso li riassuma, €& presto detto: «C’¢ solo della teleanalisi [Il n’'ya que
de la téléanalyse]»°. Ne La contre-allée, vengono ricapitolate le diverse espressioni di quello
che Derrida a piu riprese definisce il “principio postale””. L’estrema, 'ultima occorrenza tra
queste ¢ quella della telepatia: télégramme, timbre, carte postale, téléphone, fax, télépathie
(télévision e télévisée qui non compaiono, ma si trovano altrove). Non andremmo
abbastanza lontano, dice Derrida, «se tra tutte le telecose [téléchoses] non andassimo a
toccare Telepatia in persona»®. Perché occupa questa posizione estrema? Bisogna
cominciare col rilevare almeno due indizi in questo rapporto con l’altro che il termine
telepatia riassume. Primo, il tema della tecnica: «un gran numero di mutazioni |[...], € in
particolare quelle delle tecno-scienze, mettono in opera la différance (e cio¢ la teleferenza
[téléphérie] della  spaziatura o del/la  temporeggiamento/temporalizzazione
[tempor(al)isation]». Come dice Freud — e per questo Derrida la pone come ultima rispetto

2 Sulle vicende di questi testi, cui qui possiamo solo far cenno, e piul in generale per una ricostruzione
estremamente dettagliata e raffinata del problema, cfr. 'indispensabile Pierri (2018).

3 Derrida (2008a), p. 287.

4 Cixous (2013), p. 162.

5 Derrida (2008a), p. 289.

6 Ivi, p. 271.

7 Derrida, Malabou (1999), p. 190; ma si veda complessivamente il Cap. 16. “Correspondances”, pp. 173-
180.

8 Derrida (2008a), p. 276.

9 Derrida (2008b), p. 349, cfr. “Faxtestura”, pp. 331-357.
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alle altre telecose — non c’@¢ una «tekhné telepathiké»©. Non si tratta di esperimenti
telepatici, perché in questo caso avremmo a disposizione una tecnica per regolare e
dominare il rapporto all’altro. Allora che rapporto avrebbe, questo rapporto a distanza
all’altro, con la tecnica? O sarebbe qualcosa che accade senza mediazione, sormontando
d’un sol colpo e senza intervento alcuno da parte di alcuno, lo spazio e il tempo che ci
separa? Come annullando la separazione, come suturando l'interruzione? Secondo, il tema
della differenza dei generi: come nel caso di Khora, anche qui Telepatia € scritto con la
lettera iniziale maiuscola. Grande signora, nota la Cixous. Nome proprio di persona e
femminile; qui allora ne va non del problema della tecnica, ma di un’altra formulazione
della questione dell’eccesso di alterita, quello della differenza dei generi e delle generazioni,
di cui poi parleremo.

Roudinesco ricorda a ragione la prudenza derridiana quando si accosta alla psicanalisi
da non psicanalista, di sbieco: «Lei ha scelto di non affrontare i grandi scritti
metapsicologici di Freud. Ha scelto di leggerlo attraverso opere per cosi dire speculative —
come Al di la del principio di piacere ad esempio — oppure minori, quelle sul perturbante
[das Unheimliche, 1919] o sulla telepatia»!l. La scrittura su questi scritti presunti
“marginali” ne evidenzia tuttavia le funzioni di cerniera, di giuntura e disgiunzione del
corpus, in questo caso freudiano. Bordeggiando il testo, in Telepatia Derrida prende
comunque posizione quanto alle “tesi” freudiane esposte nei tre scritti che considera:
Psicanalisi e telepatia, Sogno e telepatia e Sogno ed occultismo!2.

Primo: Freud tiene ferma la distinzione tra “trasmissione di pensiero” e “transfert di
pensiero” (Gedankeniibertragung); la telepatia non € trasmissione di un messaggio, ma
aiuta a far luce sul fenomeno psicoanalitico del transfert.

Secondo: per Freud il fenomeno telepatico sarebbe fisico in se stesso, salvo alle due
estremita, quando lo psichico di una estremita si converte di nuovo nello psichico all’altra
estremita (qui c’e I'esempio freudiano del telefono, rielaborato da Derrida nel tema del coup
de fil, colpo di telefono/telefonata: d'un colpo, del filo tagliato [coupé], della non-risposta).

Terzo: Freud continua a ribadire che le ricerche sulla telepatia non mettono
assolutamente in discussione le sue precedenti teorizzazioni riguardo all’interpretazione
psicanalitica dei sogni; in tal senso non crede al sogno telepatico in quanto tale, anzi
precisa che il fenomeno telepatico non accade in quanto “sogno” (Traum), ma che si debba
parlare piuttosto di esperienze telepatiche in “stato di sonno” (Schlafzustand).

Quarto: non solo la teoria dei sogni, ma, piu in generale, la teoria psicanalitica resta
ferma: bisogna addentrarsi con coraggio nello studio del fenomeno telepatico consapevoli
che non sara la telepatia a spiegare la psicanalisi, ma la psicoanalisi a gettare luce sulla
telepatia (cosi si spiega la preoccupazione di isolare dei fenomeni indubitabilmente
telepatici).

Quinto: benché Freud talvolta abbia affermato espressamente di credere alla telepatia
ed altre di non credervi, principalmente le sue affermazioni risultano oscillanti: “la bilancia
pende a favore...”, “ho l'atteggiamento di chi non € persuaso e tuttavia & disponibile alla

” o« 1«

persuasione”, “non escludere a priori”, “sarebbe un piacere poter dimostrare...”, “ho tutte
le ragioni di voler essere imparziale”, “non ho una ragione precisa”, “di queste cose non so
nulla”. A ragione, bisogna infine che Freud ammetta né di credere né di non credere. Non
si tratta pero di assumere una posizione agnostica. Piuttosto, dato che il sapere che Freud
eredita & costruito in modo tale che la telepatia sia concepita come impossibile, allora
siamo spinti a pensare che, se ce n’¢, appartiene a un altro genere di sapere.

Detto questo, abbiamo qualche elemento in piu per comprendere quale rapporto tra la
psicanalisi e la decostruzione indica la telepatia. In senso generale, viene suggerita in piu

occorrenze una direzione operativa:

10 Tvi, p. 283.
11 Derrida, Roudinesco (2004), p. 236. Cfr. 9. “Elogio della psicanalisi”, pp. 228-267.
12 Freud (1977a), (1977b), (1979), cfr. Lezione 30. “Sogno e occultismo”, pp. 145-169.
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Bisogna non solo lavorare tenendo conto della psicoanalisi, ma anche far lavorare la
psicoanalisi come 'abbiamo appunto ereditata, come la ereditiamo, affinché si misuri con
cio di cui stiamo parlando. Forse bisognerebbe mobilitare la psicoanalisi. Poco fa
parlavamo di questa mobilitazione necessaria dal punto di vista di una rielaborazione del
diritto, del diritto civile, del diritto penale, del diritto internazionale; bisogna mobilitare la
psicoanalisi anche per le questioni di cui abbiamo appena parlato, il lavoro del lutto, la
memoria collettiva, i revenants politici, la “televisione” [télévisée”], le tracce spettrali di
ogni sorta. Lavorare attraverso la psicoanalisi nella psicoanalisi, o far lavorare la
psicoanalisi: allo stesso tempo un compito, una situazione, e un processo in corso...»13,

Operazione piu generale che — come si puo leggere — investe linconscio della citta, la
decostruzione non attinge semplicemente categorie o modelli di pensiero dalla psicoanalisi,
ma lavora attraverso la psicoanalisi nella psicoanalisi. Se la telepatia & 1’a.b.c. della
psicanalisi, discutendone la decostruzione avrebbe la pretesa di enunciare quanto di piu
elementare dica la psicoanalisi; ma la telepatia € esattamente il punto in cui la psicoanalisi
esita, il suo punto cieco. Quanto vi € di piu semplice, tanto difficile da essere al di 1a di
sapere e non-sapere, credere o non credere: «La telepatia & l'interruzione della psicanalisi
della psicanalisi [La télépathie, c’est Ulinterruption de la psychanalyse de la
psychanalyse]»14. Allora, nellincontro tra decostruzione e psicanalisi si produce un
rapporto tra esteriorita (Derrida parla dall’esterno del movimento psicanalitico) che Cixous
suggerisce incorporando due lingue: «Evitation to psychoanalysis, levitation through
psychoanalysis, ’éviter, 1éviter, ’évitement; avoidance, evasion. I suspect that all of us here
must have thought that none of us here who are invited to speak are totally innocent of
éviter la psychanalyse»!s.

Interruzione della psicoanalisi della psicoanalisi: il corpo estraneo € l’a.b.c. della
psicanalisi.

2. Turbinii

Derrida ha preso posizione esponendo le tesi, le prese di posizione di Freud quanto alla
telepatia. Ma dov’é Derrida? Come trovarlo su questa scena? Abbiamo bisogno
preliminarmente di convocare quanti la attraversano, o almeno alcuni di loro, perché un
numero infinito ne sfugge. Non si tratta di una seduta spiritica, di un’evocazione di
fantasmi, beninteso. Certo pero la questione riguarda I’hantise degli spettri e dei revenants.
Eppure, in questo caso, il rapporto tra questa pluralita di astanti non € nella forma del
sortilegio e dell’evocazione, piuttosto dell'invocazione, dell’appello che chiede una risposta
e della responsabilita di fronte al senza-risposta. Di nuovo, € un attimo perdere la testa,
perché, una volta fatto il primo passo, poi il resto ne consegue...

In effetti manca gia la cosiddetta e presunta “scena primaria”. Abbiamo materiali leggeri,
lettere, resoconti, pochi dati riferiti, sostanze fluttuanti. Valga l’esempio della falsa
conferenza del 1921 sulla telepatia, mai tenuta da Freud, in cui manca il terzo caso
(quando Freud si accinge a scrivere a Bad Gastein, si accorge di aver lasciato gli appunti
a Vienna), motivo per cui il manoscritto volante del Nachtrag, dimenticato, poi ripreso al

13 Derrida, Stiegler (1997), pp. 152-153. Cfr. “Vigilanze dell’inconscio”, pp. 151-161.

14 Derrida (2008a), p. 270.

15 Cixous (2013), p. 174. Torok (1992), pp. 225-252, al riguardo parla di un corpo estraneo, di una cripta
freudiana, o di una telepatia occulta, p. 248. Quando, per descrivere l'incontro tra psicanalisi e decostruzione,
Major propone la felice espressione “analyse désistentielle”, si riferisce allo stesso movimento esitante che
stiamo descrivendo: «Come concepire questa di-stanziazione [dé-stantiation]|, questa des-assistenza
[désassistance], e tutto cid che con la stanza e ’assistenza assicura la ragione, senza tuttavia [...] scatenare le
forze della sragione [déraison]?», p. 161. «Come dire e fare che scrivendo come ¢a desiste, Je desiste, che ¢a si
scrive sulla scena autobiografica e su un’altra scena, altrimenti? Che non sfuggo a cio che dico che si fa e che
ha luogo? Mi devo qui interrompere. Bisogna che io [Je] mi interrompa. Per spaziare [pour espacer]. E tornarci
[Et y revenir]», p. 165. L’espressione désistance ¢ presa da Derrida (2009), “Désistance”, pp. 237-281. Per un
chiarimento riguardo a questo conio [frappe], pp. 237-238.
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termine di Sogno e occultismo, infine perduto nella sua versione originale, torna
dall’archivio di Freud della Library of Congress. La scena si organizza attorno a materiali
epistolari, lettere, manoscritti che passano di mano in mano a distanza, da una parte
all’altra dell’Europa e da una parte all’altra dell’Atlantico. Come la celebra traversata,
l’'andata e ritorno a New York compiuta da Freud, Jung e Ferenczi nel 1909 discutendo di
fenomeni parapsicologicilé. O come il manoscritto di Voiles (veli/vele/volo/furto), il plico
contenente il manoscritto di Un ver a soi (che andra a comporre la seconda parte di Voiles),
spedito da una parte all’altra dell’Atlantico ad Héléne Cixous nel 1995 con l'interdizione di
aprirlo, prima perduto e, dopo la morte di Derrida nel novembre del 2004, tornato da un
cassetto. Quanto alla composizione di Télépathie:

Pubblico un simile avanzo [un tel restante] per accostarmi a qualche cosa che ancora oggi
rimane per me inesplicabile. Queste cartoline e queste lettere mi erano divenute
inaccessibili, almeno materialmente, e in un modo apparentemente accidentale, in un
certo preciso momento. Ora, esse avrebbero dovuto figurare, allo stato di frammenti e in
conformita al dispositivo allora adottato, negli Invii (Prima parte de La carte postale...
Flammarion, Paris 1980). Ancora in modo apparentemente fortuito, li ho ritrovati proprio
presso di me, ma troppo tardi dato che le bozze del libro erano gia state rispedite per la
seconda voltal?.

Si tratta di un plico di testi, risalenti tutti alla stessa settimana, che Derrida decide di non
pubblicare integralmente, ma solo in estratti. Come in un supplemento del gesto freudiano,
Derrida decide di far levitare la materia leggera della quale € composto ’'andirivieni di Freud
sulla telepatia.

Come si € visto, per ricostruire questa scena € necessario compiere due operazioni che
fino ad ora abbiamo descritto congiuntamente per coglierne l'inestricabilita. Ma possiamo
distinguerle: da una parte abbiamo la questione della convocazione dei partecipanti
attorno al tavolo dove si discute di telepatia. Partecipanti che provengono da luoghi e tempi
distanti tra loro. Dall’altra parte, quella della materialita del supporto: la carta postale, il
lascito, il manoscritto, ma anche il manufatto. E un va e vieni sincopato di invii, a distanza
e nel tempo.

Quando Freud nel settembre 1921 nella Harz espone in modo riservato la falsa
conferenza che decise di non tenere mai, ’'assemblea dei discepoli € disorientata: Ferenczi
¢ da tempo convinto, Eitingon, Rank e Sachs rimangono sorpresi e colpiti, Abraham e
Jones, come lui stesso riferisce, mantengono il proprio atteggiamento scettico.
Evidentemente non sono gli unici la cui assenza improvvisamente scopriamo essere 1a,
convocati nel tempo e a distanza: ecco Torok e Abraham, in dialogo con Derrida a proposito
del caso dellUomo dei lupi”, alla ricerca della “parola magica”; e Wolfmann, che — come
tutto lascia supporre, dice Maria Torok nel Verbario — sarebbe Sergej Pankaiev, il Signor P.
del caso Forsyth, I'unico possibile caso di telepatia che forse sia personalmente accaduto
a Freud, stando a Freud, ovvero il caso del Nachtrag volante perduto e ritrovato. Ma ancora,
sara la donna di Fliess, 1"amico berlinese” dell’Interpretazione dei sogni, a vendere le lettere
di Freud che poi, passando di mano, arrivano a Marie Bonaparte. La stessa della Lettre
volée di Poe che € al centro del confronto sugli invii tra Derrida e Lacan ne Il fattore della
verita. Anche lui aleggiava sulla scena.

Che linconscio del soggetto sia il discorso dell'altro, € cid0 che appare ancor piu
chiaramente che altrove negli studi che Freud ha consacrato a cid ch’egli chiama
telepatia, quando si manifesti nel contesto di un’esperienza analitica. Coincidenza dei
discorsi del soggetto con fatti dei quali non puo essere informato, ma che si muovono
sempre nei legami di un’altra [...] L’'onnipresenza del discorso umano potra forse un

16 Jones, anche con un certo sarcasmo che indispettisce Anna Freud, parla di oscillazione tra scetticismo
e credulita e riferisce dellimpegno di Freud e Ferenczi nel collaborare sul tema della telepatia e provare a
praticarla (Jones, 1962, pp. 452-462).

17 Derrida (2009), p. 265 nota. Il testo, ora in Psyché, vol. 2, era apparso nel 1981 nella rivista Furor, n. 2.

165



L’a b c della psicanalisi. Il tema della telepatia in Derrida

giorno essere abbracciata a cielo aperto da una onni-comunicazione del suo testo. Cio
non significa che ne risultera pit accordato!s.

Siamo in Funzione e campo della parola e del linguaggio e sono le parole che chiudono il
primo capitolo, quando emerge l'idea dellinconscio come linguaggio dell’altro. Lacan ¢é
ancora convinto che «a psicoanalisi non ha che un medium: la parola del paziente.
L’evidenza del fatto non consente di trascurarlo. Ora, ogni parola chiama risposta.
Mostreremo che non v’¢ parola senza risposta, anche se non incontra che il silenzio, purché
essa abbia un uditore, e che sta qui il cuore della sua funzione nell’analisi»19. Poco dopo
menziona il caso dell“uomo dei lupi”. E siamo gia al cuore del problema della telepatia,
ovvero se la lettera, come l'invio telepatico, arrivi sempre a destinazione, e se in questo
invio all’altro non si debba contemplare, in senso strutturale, una dimensione di a-
destinazione, il senza-risposta. In volo, d'un salto istantaneamente all’'ultimo scritto
lacaniano, torna la questione della telepatia nel Seminario XXIII su Il Sinthomo del 1975-
76. In questo caso l'interlocutore ¢ la letteratura, e la scrittura di Joyce.

Quel che mi spinge oggi a parlarvi di Lucia € proprio il fatto che Joyce, che la difese
energicamente dall’internamento dei medici, diceva di lei una cosa sola — che Lucia era
una telepatica. Nelle lettere che scrive su di lei formula come la figlia sia molto piu
intelligente di chiunque altro, come ella lo informi — miracolosamente € il termine
sottinteso — di tutto cio che capita a un certo numero di persone e come per lei queste
persone non abbiano segreti»20,

Esattamente quando propone la nozione di “sinthomo” (nella versione cosiddetta arcaica),
come cido che consente di tenere insieme le dimensioni dellTmmaginario, del Simbolico e
del Reale (nel caso di Joyce consisterebbe nel dissolvimento — si noti l'ossimoro — del
linguaggio nella scrittura), Lacan, colpito dall’esperienza di un paziente che sostiene di
essere un “telepatico emittente”, sostiene che Joyce per difendere la figlia le attribuisce un
prolungamento del proprio sinthomo. Vorrebbe concludere Lacan, vorrebbe arrivare al
punto: «Non certo perché io creda che Lucia fosse effettivamente telepatica»?2l. Torna
dunque alla telepatia, ma come dissoluzione del linguaggio e non come incontro dialettico
con l’altro; un rapporto telepatico senza interruzione, un legame senza segreto. La psicosi
di Lucia Joyce. In un certo senso &€ come se Joyce si trovasse attraverso la sua scrittura,
ma si perdesse in questo movimento Lucia.

Notiamo che questi passaggi telepatici attraversano piu di una generazione, e
segnatamente una generazione al femminile. Ci ricorderemo anche che la grande signora,
Telepatia, ha un nome proprio femminile. Abbiamo il rapporto tra Lucia e James; a monte,
quella che Freud, definisce la “prima osservazione” di sogno telepatico di cui disponeva e
sulla quale applica il proprio rasoio critico: la notte il padre sogna il parto gemellare della
figlia particolarmente attaccata e il giorno dopo arriva il telegramma relativo alla nascita;
poi Héléne Cixous rispetto alla madre Eve che interviene nelle sue vicende di sogno. Ancora
— come suggerisce la Pierri, discutendo un’ulteriore scena perduta — il rapporto tra Freud
e Anna, che reagisce di fronte alla leggerezza con cui Jones discute degli interessi del padre
per la telepatia22. O il soffio telepatico che istantaneamente passa per tre generazioni.

Sempre a distanza, dopo la differenza dei generi, l’alterita animale. Attorno all’ipotesi
della comunicazione telepatica tra gli insetti ecco una folata di vento che solleva le carte e
fa turbinare i fogli. La celebre ipotesi freudiana € esposta in Sogno e occultismo:

18 Lacan (2002), p. 258.

19 Tvi, p. 240.

20 Lacan (2006), p. 91. Siamo nella Lezione VI, nella VII Lacan parte con Le portrait de Dora di Héléne
Cixous, la Dora di Freud, sulla stessa rivista su cui Lacan scrive “Lituraterra”, in La psicanalisi, n. 20, (1996),
pp. 9-19. Cfr. al riguardo Palombi (2019), p. 284 e Bonazzi (2008), p. 247.

21 Ivi, p. 92.

22 Pierri (2018), cfr. 5. “La scena perduta”, pp. 434-480.
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Purché ci si abitui all’idea della telepatia, si dischiudono traguardi ambiziosi (benché solo
nella fantasia, per il momento). E noto che rimane un mistero come venga a formarsi la
volonta collettiva in grandi comunita di insetti. E possibile che si formi per mezzo di
questa trasmissione psichica diretta. Nulla vieta di supporre che questo sia il mezzo
originario, arcaico, di comunicazione tra gli individui. E che nel corso dell’evoluzione
filogenetica esso sia stato sopraffatto dal metodo migliore di comunicare che si avvale di
quei segni che gli organi di senso sono in grado di captare»?3.

Jones lo annota immediatamente e riporta. Maria Torok menziona il passo. Singolarmente
attrae l'attenzione di altri. I 9 ottobre del 1935 Benjamin scrive una lettera a Gretel
Adorno. Dopo aver esposto alcune preoccupazioni economiche, dice che sta studiando sul
problema dell’arte contemporanea che gli pare fare luce sul nucleo concettuale ormai
cristallizzato della sua epistemologia. La ringrazia poi per averle spedito ’'almanacco di
psicanalisi dell’anno precedente, dove era stato riedito lo scritto di Freud sulla “telepatia e
la psicanalisi”. Dice Benjamin che Freud (di passaggio, cosa che sempre fa nel suo stile di
cui queste pagine sono un esempio altissimo) «costruisce una connessione tra telepatia e
linguaggio, in cui la prima, come mezzo di intesa [Verstdndigung| precorre
filogeneticamente il secondo e per spiegare richiama l’attenzione sullo stato degli insetti
[Insektenstaat] che senza intesa non potrebbe esistere»24. Vi vede un’analogia con il suo
lavoro “Sulla facolta mimetica”, poi in Angelus Novus (Benjamin dice di aver spedito il testo
a Scholem, ma che quest’ultimo non ne ha colto il senso). Ora procediamo a rotta di collo:
Derrida e Cixous si scambiano sogni abitati da animali e trascritti nei rispettivi libri dei
sogni. Tra questi ha spazio in particolare la formica: per indicare l'intreccio tra secret,
sécrétion e séparation i due coniano le parole “sécrécitation”™s o “séréparaion’,
séparation/réparation. D’altra parte, questa figura della formica che & anche un per-me
[for-me] ruota attorno allidea dell’in-sectus, insieme secato e non secato,
separato/inseparato “coupé/non-coupé”?6. In Hyperéve — un testo segnato dalla morte
dell’amico Derrida e dal contatto fisico con il corpo della madre malata, durante gli “ultimi
tempi” — viene nominato Benjamin, in due modi: da una parte viene menzionata la
rivelazione della madre Eve a Héléne di aver acquistato, tempo addietro, durante la guerra
a Parigi, da un tale Benjamin (un tedesco in fuga, con degli occhialini), le sommier (la rete
del letto) che si sono sempre portati dietro da allora e sul quale, scomodamente, Héléne ha
dormito sonni agitati e sognato. E quindi il celebre sogno di Benjamin, studiato da Derrida
in Fichus (Il sogno di Benjamin):

«Mi rivolgo dunque a voi nella notte come se all’inizio fosse il sogno. Cos’¢ il sogno? E il
pensiero del sogno? E la lingua del sogno? [...] La possibilita dell’impossibile puo essere
soltanto sognata, ma il pensiero, un pensiero totalmente altro del rapporto tra il possibile

23 Freud (1979), p. 168. In L’'uomo Mose e la religione monoteistica Freud formula, d’altra parte, I'ipotesi di
una trasmissione della memoria intergenerazionale, né per via scritta né per via orale, di carattere biologico
(ivi, pp. 414-420).

24 Adorno, Benjamin (2005), p. 244. Cfr. al riguardo Weigel (1991), p. 106, cfr. 9. “The reading that takes
the place of translation. The psychoanalytic reformulation of the theory of language magic”, pp. 117-133.
Sempre piu lontano, si noti questa osservazione di Luhmann: «Questo pud essere rimesso in discussione
attraverso il rimando a fenomeni parapsichici, all’ipnosi e cose del genere — un rimando che pero farebbe
riferimento soltanto a fenomeni marginali del tutto atipici e chiaramente poco capaci di imporsi su un piano
evolutivo», Luhmann (2018), p. 70, nota 6 (devo a Mauro Nobile la segnalazione di questa occorrenza, cosi
come del passo di Mosée e il monoteismo della nota 23). In Luhmann il termine “telepatia” non compare, ma il
contesto € quello in cui, dopo aver escluso che un sistema-coscienza possa agire direttamente su un altro, per
la qual cosa una coscienza dovrebbe inserirsi coscientemente nelle operazioni di un’altra coscienza, nomina i
fenomeni parapsicologici (il traduttore italiano scrive “parapsichici”) come possibile smentita empirica, peraltro
evolutivamente marginale. L’interesse di Luhmann rispetto al pensiero di Derrida é testimoniato dalla ripresa
del confronto in piu testi; menzioniamo solo Luhmann (1990) in particolare il capitolo intitolato IV.
“Comunicazione e azione”, pp. 251-303, nel quale prende le distanze dal concetto di comunicazione derridiano.

25 Cixous (2005), p. 104.

26 Cixous, Derrida (2016); il testo si compone di Cixous, “Racconti della differenza sessuale”, pp. 23-52 e di
Derrida, “Formiche”, pp. 53-78.
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e I'impossibile, quest’altro pensiero che da cosi tanto tempo respiro e dietro a cui talvolta
perdo il fiato nei miei corsi o nelle mie corse, ha forse maggiore affinita della filosofia con
questo sogno»?7.

Finito? Quasi. Dopo la morte dell’amico, Cixous racconta della visita in stato di sonno di
Derrida, di cui 'amica esita a scrivere. L’episodio € consegnato ad un testo manoscritto,
perché non svanisca, intitolato “Une permission”. Questo va perduto e quando sembra
tutto perduto, quando pare che non vi sia piu nulla da fare, quando sembra essere stata
detta l'ultima parola, eccolo tornare. Cixous ha smarrito il manoscritto dove ha segnato
questo sogno straordinario, ed eccolo, il 4 luglio 200628.

3. Un altro respiro
Tutta la vicenda ha l'agitazione epidermica dell'urgenza e dell’accelerazione, come se si
svolgesse nel prestissimo degli ultimi tempi. Come se tutto precipitasse istantaneamente
in un punto. Punto d’indecisione, elementare a b c della psicanalisi.

Elenchiamo infine cinque punti:

Futuro

I1 fenomeno telepatico non € un incantesimo o affare dellindovino. Né destinalita, né
profezia. Non € premonizione, preveggenza, né previsione del futuro; non lo anticipa, né
l'assicura (Forsyth-Forseen-Vorsicht). Senza precauzioni, non si appropria preventivamente
della venuta dell’altro, dal futuro (infatti non & un esperimento, né tecnica): «E perché ci
sarebbe della telepatia che una cartolina postale non pud arrivare a destinazione [...].
Questo vale per ogni sistema in tele-, quali che siano il contenuto, la forma o il supporto»29.
I1 paradosso ¢ eclatante: rapporto a distanza e tuttavia immediato, interruzione
dell’ininterrotto, attraverso il supporto e tuttavia in assenza di mediazione tecnica, arriva
senza arrivare a destinazione. Contraddicendo se stessa, l’assicurazione dell’arrivo
immediato, del contatto diretto a distanza, in questo caso la telepatia non garantisce
larrivo e tuttavia, senza arrivare (“destinerranza”), di colpo si produce (“teleodromia
istantanea”).

Alterita

Questo rapporto all’altro non € regolabile né appropriabile; sara stato — formula del
futuro anteriore — provenendo dall’altra parte. Derrida introduce il motivo della costruzione
di una cripta, del f{o)rs (foro/foro-interiore/fuori/eccetto/eccezione), che si produce per
incorporazione. Il fenomeno telepatico, scrive Freud, si fa largo istantaneamente «come un
corpo estraneo»30. Il motivo della telepatia fa segno ad un effetto istantaneo di intrusione:
«La cripta si costituisce con violenza: in un sol colpo [..] Cio implica una ridefinizione dell’lo
(il sistema delle introiezioni) e del fantasma di incorporazione»3!. Derrida ricorda che l'idea
dell’incorporazione viene ad Abraham e Torok da Ferenczi, che la propone nel 1919. Accade
“al limite” dell’introiezione, quando questa si interrompe per un motivo o per l’altro, ma da
ultimo perché € l’alterita dell’altro ad opporsi all’appropriazione, orientata al telos di un
recupero attraverso un ampliamento dell’io. Dunque, tra introiezione e incorporazione non
c’¢ opposizione semplice: «Di fronte all’impotenza del processo di introiezione (progressivo,
lento, laborioso, mediato, effettivo), l'incorporazione s’impone (fantasmatica, immediata,

27 Derrida (2003), pp. 1-17. Derrida lavora su un sogno annotato da Benjamin e riferito in una lettera
indirizzata, di nuovo, a Gretel Adorno. «Cos’¢ la filosofia, per il filosofo? Lo svegliare e il risvegliarsi» (ivi, p. 10).
A differenza di Saint Denis, il filosofo, responsabile, non perde la testa; alla domanda se sia possibile parlare
del sogno senza risvegliarsi, la risposta dello psicanalista sarebbe invece, a parere di Derrida, “si, forse,
talvolta”.

28 Bennington (2013), p. 284. Nel suo saggio sulla telepatia e la teleanalisi, Bennington fa notare che il 4
luglio é la data del proprio compleanno.

29 Derrida (2008a), pp. 249-250.

30 Freud (1979), p. 168.

31 Derrida (1992), p. 52. Cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale (2012), “Lutto”, pp. 141-151.
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istantanea, magica, talvolta allucinatoria»32. Di qui il nuovo paradosso: ¢ difficile credere
alla non-telepatia: «La verita, cio che faccio sempre fatica ad accettare: che la non-telepatia
sia possibile. E sempre difficile immaginare che si possa pensare qualcosa in sé, nel proprio
foro interiore, senza essere sorpresi dall’altro»3s.

Supporto

Derrida afferma di scrivere sul supporto, “attraverso” e “a proposito” del supporto. C’¢
sempre un supporto alla desistenza del soggetto; ma di quale natura? Volante e aerea, la
scrittura, il manoscritto, il lascito. Infine, estremo supporto, la cenere: 1i giace e si solleva,
si alza. Gravoso materiale leggero, e volante, come la materia dei sogni e di cui fatto il volo
telepatico; materialita paradossale della traccia che per essere tale, per non essere
nient’altro che il tracciarsi della traccia, resta nella forma della cenere, andando in fumo.
O forse — questo € il punto — € la stoffa di cui € fatto il reale. Le sommier di Benjamin, la
rete del letto volante, il supporto che passa da una generazione all’altra, supporto magico
di sogni telepatici. Supporto passivo che la giace: ¢a git. Su cui giaccio, passivita rispetto
alla venuta istantanea, dall’altrimenti, dell’altro. Sul quale dormo sonni agitati: «A qui
m’agit. We'll talk about magic, all this is magic»34. «Magie/m’agit [...] nous magissions»35.

Incontro

Dove ci troveremo? Ci incontreremo in un sogno. Per Freud lo stato di sonno appare
particolarmente favorevole alla ricezione del messaggio telepatico; sarebbe anzi meglio
parlare di esperienza telepatica verificatasi durante il sonno. Il punto € esattamente che
non si tratta della comunicazione di un messaggio: anziché un’enunciazione é
un’annunciazione. Allora il presunto sogno telepatico non intacca la natura del sogno,
quanto piuttosto la stoffa del reale. Cido che annuncia il fenomeno telepatico si € poi
realizzato? E qualcosa di reale, perché annuncia un accadimento reale, corrisponde ad un
avvenimento che accade all’esterno3¢? La domanda si dissolve:

Or in english that thay have not to come true, che sarebbe ancora un’altra cosa,
letteralmente, giacché io sostengo che qualcosa pud avverarsi, verificarsi senza
realizzarsi. Ora, il fatto che io insista, wie wir uns ausdriicken, due punti: nicht
eingetroffen, mette bene in evidenza che qualcosa mi disturba in questa espressione che
tuttavia non ri-levo altrimenti. Esiterei, per quel che mi riguarda a tradurlo con
“realizzati”. Eintreffen vuol si dire, in senso lato, “realizzarsi”, ma preferirei tradurre con
“verificarsi” [arriver]. “compiersi”, ecc..., senza riferirsi alla realta, soprattutto (ma non
solo) a quella che noi assimiliamo cosi facilmente alla realta-esterna. Vedi dove voglio
arrivare. Un’annunciazione si pud compiere, qualcosa pud arrivare senza tuttavia
realizzarsi. Puod aver luogo un evento che non sia reale. La mia distinzione abituale tra
realta interna e realta esterna non ¢ forse sufficiente in questo punto. Essa fa segno verso
un genere di evento che nessuna idea di “realta” ci aiuta a pensares”.

32 Derrida (1992), pp. 54-55. Derrida, seguendo Abraham, fa un passo oltre: vi sarebbero due strutture di
decentramento che Abraham chiama la “cripta” e il “fantasma”, da non confondere. Nel secondo caso si
suggerisce 'ipotesi che il fantasma non ¢ quello dell’altro, incriptato nella cripta, ma che il fantasma ossessiona
a partire dallinconscio di un altro, non per effetto di una rimozione propria, ma di una rimozione “propria”
all’inconscio parentale. Si tratterebbe pertanto di un’incorporazione, una “eterocripta”, come «un’eterogeneita,
mi sembra, dovuta all’eterogeneita stessa, all’alterita: non l’alterita comunemente accettata dell’Inconscio, ma
quella che mi permettera di definire la cripta come estraneo nell’lo e, soprattutto, il fantasma eterocriptico
ritornato dall'Inconscio dell’altro, secondo la legge di un’altra generazione» (ivi, p. 73, nota 19).

33 Derrida (2008a), p. 247.

34 Cixous (2013), p. 164.

35 Ivi, p. 182. E noto che Freud abbia letto con grande interesse ’Esquisse d’une théorie générale de la magie
di Mauss sul pensiero magico, che cita in Totem e tabu (Freud, 1975, p. 84), distinguendo tra incantesimo e
magia.

36 Freud (1977b), pp. 394-395.

37 Derrida (2008a), pp. 288-289.
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Visitazione

La morte viene definita da Derrida, con Levinas, il senza-risposta. A meno che non si
dia un’eccezione, un permesso.

Mistero della respirazione, riposo per un istante dellininterrotto e riprender fiato
dell’interrotto. Intermittente, l'intervallo si fa sempre piu lungo, fin quando non c’¢ piu
risposta in questo ritmo che resta sospeso...giace nel letto... inspira espira, inspira espira,
inspira espira.

«Ora, € in quel tempo, nel momento in cui tutto € perduto che ritrovero infine la risposta
alla morte, il cammino della felicita nel dolore: € altra-cosa-che-un-sogno, é l'ipersogno
[hyperréve]»38.

E tornato per non restare, licenza temporanea.

«E un ipersogno. Niente di pil1 violentemente reale»39.

D’altra parte, € sempre una faccenda personale. Alfine, tremiamo ed esitiamo. Se parlo,
tutti penseranno che ho perso la testa e, in effetti, € un attimo perdere la testa. Come
trovare il coraggio di dire? A chi lo diro?

Bibliografia

Abraham, N., Torok, M. (1992), Il Verbario dell’'Uomo dei Lupi, trad. it. a cura di M. Ajazzi
Mancini, Liguori, Napoli.

Adorno, G., Benjamin, W. (2005), 106. Walter Benjamin an Gretel Karplus, Paris 9.10.1935,
in Briefwechsel 1930-1940, Suhrkamp, Frankfurt a.M., pp. 242-245.

Bennington, G. (2013), “Téléanalysis”, Paragraph, 36.2, pp. 270-285.

Bonazzi, M. (2008), Il segno, la traccia, il sintomo. Jacques Derrida, da Hegel a Joyce, in
D’Alessandro, P., Potestio, A. (ed.), Led, Milano, pp. 231-248.

Cixous, H. (1977), Ritratto di Dora, trad. it. a cura di L. Muraro, Feltrinelli, Milano.

Cixous, H. (2005) Hyperréve, Galilée, Paris.

Cixous, H. (2013), “A Kind of Magic”, Paragraph, 36.2, pp. 161-188.

Cixous, H., Derrida, J. (2004), Veli, trad. it. a cura di M. Fiorini, Alinea Editrice, Firenze.

Cixous, H., Derrida, J. (2016), Letture della differenza sessuale, trad. it. a cura di D.
Garritano, artstudiopaparo, Napoli.

Derrida, J. (1992), F(u)ori. Le parole angolate di Nicolas Abraham e Maria Torok, in
Abraham, N., Torok, M., Il verbario dell’'lUomo dei Lupi, trad. it. a cura di M. Ajazzi
Mancini, Liguori, Napoli, pp. 47-97.

Derrida, J. (2003), Il sogno di Benjamin, trad. it. a cura di G. Berto, Bompiani, Milano.

Derrida, J. (2008a), Psyché. Invenzioni dell’altro, vol. 1, trad. it. a cura di R. Balzarotti,
Jaca Book, Milano.

Derrida, J. (2008b), Adesso Uarchitettura, trad. it a cura di F. Vitale, Scheiwiller, Milano.

Derrida, J. (2009), Psyché. Invenzioni dell’altro, vol. 2, trad. it. a cura di R. Balzarotti, Jaca
Book.

Derrida, J., Stiegler, B. (1997), Ecografie della televisione, trad. it. a cura di L. Chiesa,
Cortina, Milano.

Derrida, J., Malabou, C. (1999), La contre-allée, La Quinzaine Littéraire - L. Vuitton, Paris.

38 Cixous (2006), Priere d’insérer (foglio volante).

39 Ivi, p. 179. «Ma la resurrezione di cui sogno, io, ai termini del verdetto, la resurrezione verso la quale
sono teso, non dovrebbe piu essere un miracolo, ma la realta del reale», Derrida (2004), il volume si compone
di due saggi: il primo di Cixous & “Sapere” [Savoir], pp. 7-19 e il secondo di Derrida, “Un baco da seta” [Un ver
a soie], pp. 21-73, p. 73. Facioni, a ragione, segnala come costante nel confronto tra Derrida e Cixous il tema
dell“iperrealismo finzionale”, cfr. Facioni (2019), p. 48. Cfr. Bennington (2013): «Quanto ad un ultimo punto,
che non é uno, mi precipiterd alla fine di Hyperdream, alla sua parte intitolata “Un permesso”, un sogno, o
meglio un ipersogno di un “permesso eccezionale”, un certo ritorno del morto, dal quale trarrei in conclusione
un unico motivo, chiedendomi cosa ne farebbe la psicoanalisi di questo concetto di ipersogno», p. 274.

170



Mario Vergani

Derrida, J., Roudinesco, E. (2004), Quale domani?, trad. it. a cura di G. Brivio, Bollati
Boringhieri, Torino.

Facioni, S., Regazzoni, S., Vitale, F. (2012), Derridario. Dizionario della decostruzione, il
melangolo, Genova.

Facioni, S. (2019), Ritmografie. Derrida, la letteratura, la cenere, il melangolo, Genova.

Freud, S. (1975), Totem e tabu, in Opere, vol. 7, ed. it. a cura di C.L. Musatti, Bollati
Boringhieri, Torino.

Freud, S. (1977a), Psicoanalisi e telepatia, in Opere, vol. 9, ed. it. a cura di C.L. Musatti,
Bollati Boringhieri, Torino.

Freud, S. (1977b), Sogno e telepatia, in Opere, vol. 9, ed. it. a cura di C.L. Musatti, Bollati
Boringhieri, Torino.

Freud, S. (1979), Introduzione alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni (1932), in Opere, vol.
11, ed. it. a cura di C.L., Bollati Boringhieri, Torino.

Jones, E. (1962), Occultismo, in Vita e opere di Freud, III, L’ultima fase (1919-1939), trad.
it. a cura di A. e N. Novelletto, il Saggiatore, Milano, pp. 443-477.

Lacan, J. (2002), Scritti, vol. 1, trad. it. a cura di G.B. Contri, Einaudi, Torino.

Lacan, J. (2006), Il seminario. Libro XXIII, Il sinthomo 1975-1976, trad. it. a cura di A. Di
Ciaccia, Astrolabio, Roma.

Luhman, N. (1990), Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, trad. it. di A.
Febbrajo il mulino, Bologna, 1990.

Luhmann, N. (2018), Che cos’é la comunicazione, trad. it. a cura di A. Cevolini, Mimesis,
Milano.

Major, R. (1991), Lacan avec Derrida: analyse désistentielle, Mentha, Paris.

Palombi, F. (2019), Jacques Lacan, Carocci, Roma.

Pierri, M. (2018), Un enigma per il dottor Freud. La sfida della telepatia, Franco Angeli,
Milano.

Torok, M. (1992), L’occulto dell’occultismo. Tra Sigmund Freud e Sergej Pankeiev-Wolfmann,
in Abraham, N., Torok, M., Il Verbario dell’'lUomo dei Lupi, trad. it. a cura di M. Ajazzi
Mancini, Liguori, Napoli, pp. 225-252.

Weigel, S. (1991), Body-and-Image-Space. Re-reading Walter Benjamin, Routledge, London-
New York.

171



