BRUNO MORONCINI*

Giocare al fort/da
Lacan, Derrida, e la pulsione di morte

Abstract: Playing at fort/da. Lacan, Derrida, and the Death Drive

The essay discusses the relationship between deconstruction and psychoanalysis through the
reconstruction of the different interpretations of the Freudian text Beyond the Pleasure Principle
developed by Jacques Lacan in his seminar on the ethics of psychoanalysis in 1959-1960 and Jacques
Derrida in his seminar on “Life and Death” in 1975. If for Lacan the death drive does not concern the
phenomenon of natural life but of linguistic and historical life and implies a critique of Darwin’s
evolutionary theory, for Derrida the most relevant effect of Freud’s essay is the indetermination of the
life-death difference and Freud’s abandonment of any scientific and philosophical logic in favour of a
form of “speculation” that is the premise of the method of deconstruction.
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1. Pulsione di morte e storia

Una buona cartina di tornasole per capire i rapporti fra la decostruzione e la psicoanalisi
ci sembra essere il conflitto delle interpretazioni che si € generato a proposito di un testo
chiave della produzione freudiana come 1’Al di la del principio di piacere. Piu che limitarci
al solo confronto diretto fra Derrida e Freud a proposito di questo scritto, vorremmo
allargare la discussione coinvolgendo il Lacan del seminario sull’etica della psicoanalisi in
cui si assiste ad una lettura straniante e originale dell’'opera freudiana. Come nel caso del
saggio Il fattore della verita! in cui gli attori in gioco sono tre, Poe, Lacan e Derrida (con
sullo sfondo il traduttore Baudelaire e la prima interprete psicoanalitica Marie Bonaparte),
cosi qui si tratterebbe di una triangolazione fra Freud, Lacan e Derrida nonostante la
fondamentale differenza che nel caso in questione Derrida non sembra conoscere il
seminario di Lacan, il quale dal suo canto € esentato dall’obbligo inverso per la semplice
ragione di aver detto la sua molto prima dell’altro.

E tempo di dare un po’di titoli e di date: Derrida ha reso pubblica la sua interpretazione-
decostruzione del testo freudiano quando nel 1980 ha dato alle stampe il libro La carte
postale al cui interno si trova il saggio Speculare — su “Freud” interamente dedicato ad una
lettura dell’Al di la del principio di piacere?. Si sapeva da tempo che questo scritto era il
risultato parziale di un seminario tenuto da Derrida all’Ecole normale supérieure negli anni
1975-76 intitolato «La vie la mort», seminario pubblicato perd solo nel 2019. Il seminario
di Lacan sull’etica della psicoanalisi risale invece agli anni 1959-1960 ed ¢ stato pubblicato
da Jacques-Alain Miller nel 19863.

* Universita degli Studi di Salerno.

1 Cfr. Derrida (1978). Accanto a questa di Francesco Zambon, esiste anche la traduzione di Francesco Vitale
compresa nella edizione italiana di La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela (Derrida, 1980), libro nel
quale Derrida ristampo il testo in questione edito la prima volta nella rivista «Poétique» (Derrida, 1975): cfr.
Derrida (2017). Sulla lettura di Derrida del seminario di Lacan sulla lettera rubata rinvio a Moroncini (1990).
Ma sul rapporto fra Derrida e Lacan si veda anche il mio Moroncini (2008).

2 Cfr. Derrida (2017a). Per il seminario cfr. Derrida (2019).

3 Cfr. Lacan (2008). Per un primo approccio a questo seminario rinvio a Moroncini, Petrillo (2021). In verita
nel seminario Lacan € citato, ma una sola volta e a proposito di coloro che hanno preso sul serio, forse troppo,
I’Al di la del principio di piacere e la pulsione di morte, Lacan piu di ogni altro. Tuttavia, non si comprende a
quali testi Derrida si riferisca in particolare né si puo arguire che conoscesse anche indirettamente il seminario
sull’etica: cfr. Derrida (2019), p. 341.
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Si procedera quindi seguendo l'ordine cronologico, e non certo perché piul perspicuo, ma
semplicemente perché pitt comodo. Nel corso della lezione del 4 maggio 1960 del seminario
sull’etica della psicoanalisi, Lacan enuncia la tesi chiave sul senso da attribuire
all’introduzione da parte di Freud della pulsione di morte nella parte meta-psicologica della
sua teoria delle pulsioni: «La pulsione di morte va collocata in un ambito storico, in quanto
essa si articola ad un livello definibile soltanto in funzione della catena significante, ossia
in quanto un riferimento, che & un riferimento d’ordine, pud essere situato rispetto al
funzionamento della natura. Ci vuole qualcosa al di 1a, da dove essa possa colta in una
memorizzazione fondamentale, di modo che tutto possa essere ripreso, non semplicemente
nel movimento delle metamorfosi, ma a partire da un’intenzione fondamentale»*. Per
Lacan, cioé, la pulsione di morte non si limita ad andare al di la del principio di piacere,
ma si situa al di 1a della vita in quanto tale, della vita intesa come fenomeno naturale cui
€ consustanziale la morte degli individui intesa perdo come condizione essenziale perché la
vita possa riprodursi, espandersi e incrementarsi. La pulsione di morte iscrive, si potrebbe
dire, la vita naturale all’interno dell’ordine del linguaggio, la trascina, snaturandola, nella
sfera della cultura dove essa perde tutti i suoi tratti energetici e vitalistici per trovarsi
ridotta a pura traccia, una registrazione memorizzante che fa appunto della vita non una
potenza costantemente in atto, bensi un ricordo inerte e smorto. A partire dalla presa in
carico da parte del linguaggio, dell’ordine del significante, la vita non é piu quella realta
naturale che afferma il proprio conatus, la propria determinazione a perseverare
nell’essere, attraverso le peripezie delle metamorfosi, ma, per dirla con Heidegger, “un
progetto gettato”, una realta che ha un destino che non coincide piu con il fine naturale
della riproduzione, ma che prende la forma di un’intenzione distruttiva rivolta ora contro
la natura, quella esterna ma ancora di piu quella interna, quella cioé che coincide con la
vita dell’organismo umano. Al posto del regno immaginario delle metamorfosi si installa il
dispositivo simbolico-reale della ripetizione con il suo inconfondibile movimento retrogrado
che conduce gli organismi viventi verso un punto iniziale di annichilimento che é&
precedente lo stesso instaurarsi della vita.

Si potrebbe obiettare che mai come nel caso dell’Al di la del principio di piacere Freud
sembri piu legato alla sua formazione scientifica e tenda ad iscrivere la sua rinnovata teoria
delle pulsioni all’interno dello sviluppo della fisica, ossia nel campo della termodinamica.
Qui piu che altrove i registri dinamico ed economico usati per la comprensione
dell’apparato psichico trovano il loro fondamento scientifico non piu solo nella neurologia
come per il livello di descrizione topica, ma anche negli stati pitt avanzati della fisica. Le
leggi psichiche che regolano i processi di produzione e trasformazione delle forze e quelle
che sovraintendono al difficile rapporto fra consumo e risparmio energetico sono coniate
sulle loro sorelle piu accreditate, cioe sulle leggi della termodinamica. Alla prima, la legge
della conservazione dell’energia, corrisponde il principio di costanza, alla seconda che
postula l'irreversibilita del processo e il suo inevitabile effetto entropico, la legge del piacere
che mira alla scarica energetica, ossia il principio del Nirvana, e alla terza che nega la
possibilita di raggiungere lo zero assoluto, la forza frenante, catecontica quasi, delle
pulsioni erotiche contro la spinta annichilente di quelle di morte.

Pur essendo pienamente consapevole di tutto questo, tuttavia Lacan non demorde:
immediatamente prima del passo da cui siamo partiti e dopo una lunga citazione dalla
Juliette sadianas in cui viene teorizzata la necessita del crimine come annientamento totale
della natura stessa, come un crimine capace di braccare il meccanismo di proliferazione
della vita fin dentro il corpo del cadavere, Lacan dichiara: «<Penso che abbiate colto il nerbo
di quest’ultima enunciazione. Essa ci porta nel cuore di quel che, 1'ultima volta, a proposito
della pulsione di morte, vi veniva articolato come il punto di scissione tra, da una parte, il
principio del Nirvana, o di annientamento — in quanto si riferisce ad una legge
fondamentale che potrebbe essere identificata con cio che ’energetica ci da come tendenza

4 Lacan (2008), p. 249.
5 Sade (1993), pp. 116-117.

273



Bruno Moroncini

al ritorno ad uno stato, se non di riposo assoluto, perlomeno di equilibrio universale — e,
d’altra parte, la pulsione di morte»6.

La pulsione di morte non ¢ il principio del Nirvana, non é cio¢ il secondo principio della
termodinamica. E d’altra parte nella vita psichica lo zero assoluto € perfettamente
raggiungibile. Richiamandosi ancora una volta a Sade, Lacan nota che, se i suoi libri
cadono di mano all’annoiato lettore, cio dipende in realta dal fatto che essi comportano un
approccio ad «un centro d’incandescenza, o di zero assoluto, che & psichicamente
irrespirabile»’. Come a dire che 1’estremo del godimento coincide con un annichilimento,
se non reale, psichico, di tipo radicale. La pulsione di morte, di conseguenza, non € una
componente del mondo naturale, indica piuttosto I’'andamento proprio — la ripetizione —
della dimensione logico-linguistica e di quella storico-culturale che fanno della natura un
oggetto sociale, ossia memorizzato (registrato8) e quindi modificabile, alterabile, sia nel
senso di sottoponibile a leggi scientifiche sia in quello di una manipolabilita spinta fino
alla distruzione reale (o al suo fantasma); una distruzione che si puo ottenere in vari modi:
o con i missili atomici puntati sulle citta o con i virus sfuggiti inavvertitamente (o
apposta?) dai laboratori, o ancora inquinando 1’aria o riempiendo la terra di plastica e
rifiuti tossici.

I1 tenore “storico” della pulsione di morte spiega forse quello che appare come lo scarto
piu vistoso compiuto da Lacan in questo seminario rispetto all’eredita freudiana e cioe
l'enunciazione della tesi per cui fra i presupposti teorici e i rimandi culturali della
psicoanalisi bisogna bandire ogni riferimento all’evoluzionismo darwiniano e schierarsi
invece risolutamente per la tesi creazionista. A condizione, beninteso, che sia una
creazione ex nihilo e che questa specificazione sia intesa in senso rigoroso. Infatti, sulla
frase si puo facilmente equivocare e fare del niente il principio, l’'arché, a partire dai quali
avviene la creazione. Cosi il nulla viene di nuovo entificato e all’arché sono restituiti i suoi
tratti tassonomici e teleologici. Creare dal nulla vuol dire invece che non c’¢ principio, che
non c’¢ arché e che non ci sono dal principio; all’inizio c’¢ un nulla di principio. O in altri
termini all’inizio non c¢’é alcun principio di ragione né necessaria né tantomeno sufficiente,
c’¢ caso o mera emergenza, ’emergenza, ad esempio, di una catena significante che porta
il nulla da cui viene dentro di sé e ripetendolo produce da un lato le variazioni, solo
presunte, della vita soggettiva e dall’altro la stabilita, solo apparente, delle istituzioni
culturali.

Non indagheremo sulle ragioni della critica lacaniana dell’evoluzionismo darwiniano, se
essa non vada forse addebitata® allo schiacciamento involontario delle tesi di Darwin su
quelle di Spencer o di Theilard de Chardin; quel che € certo € che Lacan vede in certe
declinazioni dell’evoluzionismo apparire in filigrana la silhouette del disegno intelligente o
perlomeno la convinzione che il culmine del processo evolutivo coincida necessariamente
con la comparsa della coscienza umana: una teleologia piti o meno nascosta governerebbe
il cammino della natura secondo uno schema del tipo dall’ameba all’'uomo. Al di 1a di Freud
i dati clinici smentiscono l'ipotesi: 'esistenza umana in balia dell'inconscio segue il ritmo
della ripetizione, torna indietro, va verso la morte. E in questo movimento, esemplato da
Lacan sull’auto-distruttivita sadianal®, le stesse leggi di natura vengono destituite e
ricondotte a una loro origine arbitraria per la quale avrebbero potuto, e lo possono ancora,
essere del tutto diverse.

6 Lacan (2008), p. 249.

7 Ivi, p. 237.

8 Il riferimento, su cui forse Maurizio Ferraris non sara d’accordo, € comunque alla sua tesi sulla
documentalita, per cui cfr. Ferraris (2009), (2021).

9 Al contrario della posizione creazionista che, come si & visto, coincide alla fine con ’ateismo implicando
l'eliminazione radicale di Dio: cfr. Lacan (2008), p. 252.

10 Non solo, come si € gia visto, gli eroi sadiani vogliono portare danno alla natura rea di inculcare nel loro
animo il desiderio del delitto negandogli poi i mezzi per condurlo a compimento, ma lo stesso Sade desidera
che di lui non resti niente, né la salma né il ricordo, che scompaia una volta per sempre.
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Due figure illustrano nel discorso di Lacan questa presa di posizione teorica: I’Antigone
sofoclea che risale la catena delle generazioni andando in direzione delle leggi della
filiazione, le leggi non scritte o leggi della parentela, per ricucire lo strappo provocato dal
desiderio materno che di rimbalzo ha provocato le tragedia di Edipo, uccisore del padre e
sposo della madre senza saperlo, e che ora si ripete nella morte dei fratelli Eteocle e Polinice
aggravata dalla decisione di Creonte di lasciare insepolto il corpo di quest’ultimo quasi a
volerlo escludere retrospettivamente dalla schiera dei viventi. Lasciandosi guidare dalla
pulsione di morte, ossia da cid che la lingua dei tragici chiama col nome di atn, termine
che Lacan traduce piu che con sventura o sciagura o con errore o danno, con un andare
al di 1a del limite!?, oltre i confini dell'umano, in preda alla ybris, all’'oltranza e all’oltraggio,
Antigone, procedendo consapevolmente verso la morte, scelta a priori ancor prima della
promulgazione dell’editto da parte di Creonte, va a situarsi per Lacan nello spazio tra due
morti, dopo la morte naturale e a un passo da quella simbolica, vale a dire nel punto
d’inizio della catena delle filiazioni, nel nihil da cui discende la stirpe dei Labdacidi,
destinandola, forse, ad una nuova storia.

E cambiando radicalmente epoca e riferimenti culturali la figura del Dio non
ingannatore di Cartesio. Per Lacan il corrispettivo onto-teo-logico della moderna scienza
della natura non € il deus sive natura o il dio sostanza di Spinoza che non potrebbe
cambiare le leggi da lui stesso date alla natura pena la sua impotenza e finitezza, ma un
Dio, come Cartesio scrive in una lettera a Mesland, per il quale «& stato libero e indifferente
far si che non fosse vero che i tre angoli del triangolo fossero uguali a due retti o in generale
che i contraddittori non potessero stare insieme». Se queste affermazioni possono essere
una difficolta, non solo per I'uomo comune ma anche per qualche filosofo, € in realta
sufficiente considerare il fatto che da potenza divina non pud avere limite alcuno» e che,
se il nostro spirito «¢ finito e creato di una natura tale da poter concepire come possibili
le cose che Dio ha voluto fossero veramente possibili, ma non tale da poter anche concepire
come possibili quelle cose che Dio avrebbe potuto rendere possibili, ma che ha tuttavia
voluto rendere impossibili», cid non vuol dire che Dio non avrebbe potuto far diventare
impossibili le cose possibili e possibili quelle impossibili. Dio, infatti, <non puo essere stato
determinato a far si che fosse vero che i contraddittori non possano stare insieme e di
conseguenza ha potuto fare l'opposto». In altri termini il fatto che «Dio abbia voluto che
alcune verita fossero necessarie non equivale a dire che le abbia volute necessariamente;
infatti, una cosa € volere che esse fossero necessarie, e tutt’altra volerlo necessariamente,
ovvero essere necessitato a farlo»12.

La volonta di Dio, per Cartesio, ¢ assolutamente libera, libera anche rispetto alle sue
scelte che, per questa ragione, possono essere revocate in ogni istante. Piu che libera essa
€ mero arbitrio: si potrebbe anche dire che le verita che Dio ha voluto che noi conoscessimo
come necessarie, rispondenti cioe al principio di ragione, non sono a loro volta necessarie
in sé, non poggiano su nessun principio di ragione né necessaria né sufficiente. Dio puo
cambiarle a piacimento e fare in modo che due piu due non faccia quattro. Si comprende
allora la necessita che Dio sia un essere verace, ossia che non solo sia un Dio che dice il
vero, ma soprattutto che sia tale da non volerci trarre in inganno, cosa che si puo fare
benissimo — anzi riesce meglio — dicendo la verita, solo la verita, nient’altro che la verita!3.

Con questo riferimento alla modernita forse Lacan ci da anche un’indicazione sul
“tenore” storico della psicoanalisi. Quest’ultima € stata resa possibile dalla rivoluzione
scientifica moderna e non si sarebbe potuta costituire prima. E non perché l'inconscio non
avesse corso e non decidesse dei comportamenti umani o la pulsione di morte non avesse
il primato pulsionale anche prima che Freud ne parlasse in modo esplicito (oltretutto in

11 Cfr. Lacan (2008), pp. 306-307.

12 Cfr. Descartes (2005), pp. 1913-1915. Su Lacan e Cartesio si veda Lacan (2010), passim.

13 Lo sapeva Agostino che nel De Mendacio fa 'esempio dell’'uomo che ne odia un altro e sfruttando il fatto
che quest’ultimo non gli crede mai lo informa che fuori del luogo dove stanno ci sono dei banditi pronti ad
ammazzarlo. L’altro non crede una parola, esce lo stesso e viene ucciso: cfr. Agostino (1994), p. 31 ss. Su
questo punto mi permetto di rinviare a Moroncini (2005).
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tempi diversi e smentendo se stesso), ma perché l'organizzazione sociale, le forme di vita e
le relazioni fra i registri simbolico, immaginario e reale erano diverse e risolvevano i conflitti
psichici e le difficolta dell’esistenza con altri mezzi, in genere religiosi e mitici. Come ogni
pratica di sapere e impresa scientifica che immettono nella sfera della cultura umana delle
nuove specie di “cose vere”, anche la psicoanalisi si limita a scoprire, a slatentizzare, quel
che era nascosto, e non per dei limiti inerenti alla facolta conoscitiva in quanto tale, ma
per le condizioni esteriori della cultura e della societa.

Cio non toglie che ogni scoperta sia anche un’invenzione, una “trovata” (nel doppio senso
irriducibile dell’imbattersi per caso in qualcosa che gia c’era e nel creare da quel momento
in poi un non mai pensato prima, un assolutamente nuovo). Si trasforma una scoperta in
invenzione o nominando per la prima volta quel che c’era gia ma senza un nome con cui
farlo giocare nel discorso umano, o rinominando un vecchio nome che di quella realta di
cui pure era espressione finiva egualmente per nascondere qualche tratto essenziale. Lo si
€ visto qualche riga fa anche se di striscio: &t € il vecchio nome della pulsione di morte;
rinominarla cambia pero significato a cio che nel nome si cercava di mostrare (€ nemmeno
tanto se € vero che le pulsioni per Freud sono i nostri miti), vale a dire la provenienza di
questo strano desiderio da cui € mossa Antigone che € un desiderio di morire. La
rinominazione rende visibile il fatto che il desiderio ha di mira la morte, il ritorno allo stato
inanimato, e che questo risultato & ottenuto attraverso il godimento, l'incremento del
piacere al di la di se stesso e della sua tendenza all’lomeostasi, al principio del Nirvana.

Questo ¢ il senso per Lacan del fatto che la pulsione di morte & I’al di 1a del principio del
piacere: essa non riguarda l’esistenza umana come dato naturale, ma come dimensione
storica. Il moderno, liberando 'umanita dalle pastoie della metafisica e della religione,
disincantando il mondo, demitizzandolo (ma solo fino a un certo punto) ha reso possibile
lacquisizione del carattere storico-destinale dell’esistenza umana, il suo desiderio di
annichilimento che puo anche trasformarsi in nuovo inizio.

2. Differrire la differenza

Sostenere come sara fatto qui che sulla questione della pulsione di morte ci possa essere
fra Lacan e Derrida qualche punto d’incontro non vuol dire sminuire, edulcorare o
addirittura negare il confronto anche aspro (estesosi anche ad aspetti intimi e personali)
che c’é stato fra i due!4. E nemmeno si vuole negare che chiamare in causa Derrida quando
in questione € lo statuto della psicoanalisi freudiana nella sua versione lacaniana non
possa essere tacciato quantomeno di teppismo vista la critica, demolitrice in qualche caso,
cui ’ha piu volte sottoposta. Riassumendo velocemente il conflitto interpretativo fra Lacan
e Derrida i punti di maggior frizione sembrano essere i seguenti: a) il diritto di
primogenitura fra scrittura e lettera; b) la divisibilita o indivisibilita della lettera (questa
volta nel senso dell’epistola, del messaggio); c) il giungere o non giungere della lettera alla
sua destinazione. Fanno da corollario a questi punti dal lato di Derrida ’'accusa di una
“rilegatura filosofica” della psicoanalisi freudiana da parte di Lacan evidente sia nell’'uso
del fonologismo di Saussure sia in quello del pensiero di Heidegger e forse anche di
Husserl, accusa culminante nel sospetto che in Lacan fosse predominante un desiderio di
riconoscimento accademico-universitario; e dall’altro lato 1'uso del termine “delirio” per
designare il saggio di Derrida Fors pubblicato come prefazione al libro di Maria Torok e
Nicholas Abraham Il verbario dell’uomo dei lupi, la non velata insinuazione di un esercizio
abusivo della psicoanalisi, la messa alla berlina di una comunicazione privata interpretata
come tentativo maldestro di ottenere un’analisi a scrocco.

Ma torniamo ai punti seri: per Lacan la lettera (non necessariamente alfabetica, puo
essere, in questo caso, anche un pittogramma) indica in primo luogo il come quel (di)segno
si deve pronunciare, rinvia cioé¢ al significante, ossia allimmagine acustica di Saussure;
d’altro canto, come luogo materiale del significante, come segno scritto, attraverso la
scomposizione e la ricomposizione delle parole che permette, &€ a fondamento del lavoro

14 Su cui rinvio ancora una volta a Moroncini (2008) e pit recentemente a Alfandary (2016).
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onirico — spostamento e condensazione — e piu in generale di quello dell’inconscio. Per
Derrida al contrario c’¢ differenza fra la lettera alfabetica e l'ideogramma o il geroglifico
perché i secondi, intesi come puri disegni, come gesti pitturali, non rimandano in nessun
caso al primato della voce, ossia a cio che nella tradizione onto-teo-logica € designato come
loriginario, la pura presenza a sé senza distanza e alterita, e di conseguenza possono
rappresentare al meglio il carattere supplementario che da sempre si attribuisce alla
scrittura, il suo venire in differita, a permettere una iscrizione duratura di una traccia
altrimenti destinata a cancellarsi, supplemento che in realta € li fin dal principio, al posto
dell’origine, prima ancora che diuna traccia ci si possa chiedere di che cosa sia I'impronta,
I'icona o il segno. Per Derrida all’origine non c’é¢ che il supplemento o l’origine ¢ il ritardo
stesso, il differire e il diventare altro.

Per Lacan la lettera — la lettera come missiva dotata di un messaggio, inviata da un
mittente ad un destinatario, & indivisibile, fosse fatta pure a pezzettini rimarrebbe la lettera
che é. In quanto significante del soggetto, maschera con la quale ognuno di noi si affaccia
sulla scena del gran teatro del mondo e si presenta all’altro, la lettera non cessa di
significarci e di restare la lettera che € anche quando, cercando di sfuggire al suo potere,
la sgualciamo, la rovesciamo, la appallottoliamo, la facciamo in mille pezzi o addirittura la
bruciamo. La lettera € indistruttibile e come il desiderio di cui non & che liscrizione ci
sopravvive, resta dopo di noi.

Per Derrida al contrario la lettera € divisibile dal principio e all’infinito: non € mai la
stessa lettera. Optare per la divisibilita infinita o interminabile della lettera vuol dire
portare un attacco decisivo ai concetti chiave dell’onto-teo-logia quali lidentita, l'ipseita,
I'unita e la presenza a sé. L’identita € da sempre frammentata, l'ipseita differente, I'unita
molteplice e la presenza a sé alterata e assente.

Infine, per Lacan la lettera giunge sempre a destinazione: anche se puo restare e per un
tempo indeterminato en souffrance da qualche parte, abbandonata in un ufficio postale
periferico, essa non dimentica mai il suo destinatario cui prima o poi non puod non arrivare.
E probabile che usando il gergo delle poste Lacan stia traducendo quella che in Freud, in
particolare nel Progetto di una psicologia, € la mira del processo primario, ossia l'identita
di percezione con la relativa scarica. Per quanti giri faccia la pulsione giunge sempre alla
sua destinazione anche se quest’ultima € vuota come avverrebbe se il destinatario fosse
morto nel frattempo per cui, come nel caso della Lettera rubata/deviata di Poe, nessuno
mai ne leggera il messaggio.

Per Derrida, invece, la lettera puo sempre non giungere a destinazione. Un “forse” rende
per sempre indecidibile se la lettera giungera o no alla sua destinazione. Puo giungervi ma
anche deviare un’altra volta e un’altra volta ancora. Giungere a destinazione non ¢ il suo
destino proprio che ¢ piu quello di perdersi, dividersi e alterarsi. Se si tiene conto che nella
tesi secondo cui una lettera giunge sempre alla sua destinazione Derrida legge il cedimento
da parte di Lacan alla piu classica definizione della verita elaborata dall’onto-teo-logia, e
cioé quella dell’adeguazione fra intelletto e cosa, sara piu facile comprenderne il rifiuto:
alla fine c’¢ sempre una chiusura del percorso, inizio e fine convergono, ogni cosa € al suo
posto. La verita, posto che ce ne sia, € ritorno a se, ri-conciliazione, ri-trovamento. Mai
scarto, movimento delirante, differimento e disseminazione. Che sono invece gli aspetti
messi in luce dalla decostruzione.

Non ci sarebbe da meravigliarsi se anche di fronte alla chiave di lettura di un testo come
I’Al di la del principio di piacere di Freud il dissidio fra Lacan e Derrida si riproducesse tale
e quale. E, infatti, se, come si & visto, per Lacan si tratta di separare nettamente il piano
in cui si muove la pulsione di morte che & quello storico-linguistico da quello natural-
biologico, si puod anticipare gia fin d’ora che per Derrida la questione € piuttosto quella di
indeterminare la differenza fra vita biologica e vita culturalizzata, condizione e conseguenza
insieme dell’indeterminazione dell’opposizione in quanto tale, quella cioé fra “la vita la
morte”. D’altronde, che rendere indeterminate le differenze che fanno sistema, che
organizzano cioé la cultura in generale — ragione-senso, anima-corpo e/o automa, voce-
scrittura, liberta-necessita ecc. —, e di cui la filosofia come onto-teo-logia €, per citare una
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definizione hegeliana, quel discorso che se ne prende cura col pensiero, sia 'obiettivo
specifico della decostruzione € stato evidente dal principio. Si potrebbe anche dire che la
decostruzione consista fondamentalmente in questo: far differire la differenza, che € poi il
senso della “differenza” scritta con la “a” (différance).

L’esempio piu perspicuo di questo far differire la differenza & per noi quello offerto nel
saggio La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane con il riferimento a
Levi-Strauss e al ruolo che nel suo approccio strutturale all’antropologia gioca la
proibizione dell’incesto!5. Elemento universale che si ritrova in tutte le culture
indipendentemente dai possibili scambi fra di esse, fondamento degli scambi matrimoniali
ad ogni latitudine, la proibizione dell’incesto non si basa perd su nessuna legge naturale,
non si ritrova in nessuna specie vivente eccetto I'uomo: €, al di la di ogni dubbio, un fatto
della cultura. Ma se la differenza fra natura e cultura, una differenza che & forse a
fondamento di ogni altra differenza organizzata, si basa per noi sull’assoluta regolarita e
generalita, sull'uniformita dei fenomeni della natura, e al contrario sulla relativita,
diversita e estraneita reciproca di quelli della cultura, allora un fenomeno come la
proibizione dell’incesto, culturale e percio relativo e differente da un lato, ma universale e
identico come una legge di natura dall’altro, indetermina di fatto quella differenza, ne
provoca il differimento. E inevitabilmente la revisione delle conseguenze che a tutti i livelli,
culturali, politici, esistenziali, e anche quelli riguardanti il nostro rapporto con l’animale
in quanto tale, quella differenza comportava: la messa in mora della differenza natura-
cultura provoca a cascata la messa in discussione di quasi tutti i nostri convincimenti e
comportamenti, pit1 o meno abituali.

Tutto vero. Residua pero un fatto: anche per Derrida la vita, e non solo quella
acculturata, esaminata, resa al simbolo, ma pure quella naturale, quella fatta di
irrefrenabile spinta alla riproduzione, di tensione e urgenza del bisogno, di corsa contro
I'inevitabile esito mortale, € vita registrata, soggiacente a un programma, dipendente da
un codice, ordinata secondo una grammatologia. In base ad una lettura forse piu attenta
di quanto non fosse quella di Lacan (che perd era molto interessato agli sviluppi della
cibernetica e dell'intelligenza artificiale) dei risultati della genetica moderna (il tema
dell’ereditarieta) nella sua connessione con l’evoluzionismo, Derrida pud attribuire alla
vita come dato di natura aspetti e caratteristiche, la centralita innanzitutto della
registrazione scritta, che sembrano appartenere in esclusiva alla vita umana come vita
retta dall’intenzionalita e dal progetto. E come se una pulsione di morte nel senso di Lacan
agisse per lui anche al livello della vita naturale.

Che questa sia la direzione di marcia assunta dal discorso di Derrida lo si potrebbe
cogliere da quella che di primo acchito potrebbe apparire solo una stranezza: tutta la prima
parte del seminario su “la vita la morte” del 1975-76 € dedicata alla dimostrazione della
non differenza fra il programma biologico cosi come € definito da Francois Jacob nel libro
La logique du vivant. Une historie de Uhérédité e il “programma” di studio imposto dalla
direzione dell’Ecole normale supérieure per quellanno in vista dell’agrégation, ossia
I’'esame-concorso che abilitava allinsegnamento della filosofia nei licei, un programma che
Derrida come “caiman” era obbligato a “seguire” e che era dedicato al tema filosofico: “La
vita e la morte”.

A differenza dei seminari che Derrida terra a partire dal 1984 all’Ecole des hautes études
en sciences sociales, quelli tenuti all’Ecole normale non sono scelti liberamente da lui, ma
imposti dalla direzione della scuola che organizza i corsi di studio. Come si comporta
Derrida rispetto a questa organizzazione degli studi filosofici? Da un lato fondando il Greph,
ossia il gruppo di ricerca sull’insegnamento filosofico che sottoporra ad una critica serrata
e una decostruzione rigorosa sia le forme dellinsegnamento sia il ruolo e le funzioni del
corpo insegnante, dall’altro assumendo posture da sabotatore e da teppista. In primo
luogo, modificando il titolo del programma degli studi, eliminando la congiunzione e anche
il trattino, anzi scrivendo in un punto avanzato del seminario, il titolo del corso tutto

15 Cfr. Derrida (1971), p. 365.
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attaccato, cosi: «avielamort»16, e in tal modo indeterminando la differenza organizzata e
sistematica fra la vita e la morte: “la vita la morte” senza soluzione di continuita, legate ma
al di fuori di ogni logica, formale o trascendentale, intellettualistica o dialettica, poste
soltanto 1'una accanto all’altra a formare una topica, una disposizione spaziale
(un’influenza freudiana e psicanalitica?), che non ne pregiudichi il rapporto. Come se
fossero immerse nella Chora.

Modificando il titolo, un gesto all’apparenza semplice ed innocuo, Derrida in realta sta
lottando, nelle modalita possibili, contro cidé che definisce «I’institution agrégative»17, cioe
contro l'organizzazione degli studi filosofici e la formazione dei suoi futuri insegnanti.
Togliere la “e” senza sostituirla nemmeno col trattino ¢ la spia della decisione politica di
Derrida di decostruire la modalita tradizionale con cui in sede filosofica si affronta un tema
come “la vita e la morte” evitando di assumerlo immediatamente come una differenza
organizzata e ricostruendolo (o decostruendolo) a partire da un’altra genealogia e da un
diverso campo testuale composto in questo caso da un libro recente di genetica, dal
riferimento ad alcuni scritti di Maurice Blanchot come Le pas au-dela, e Le Dernier Homme,
dal saggio di Georges Canguilhem Le concept et la vie, e a partire da li da tutti gli ‘al di 1&’
che costellano il pensiero moderno e contemporaneo, da quello di Nietzsche a quello di
Freud, come se la successione o il movimento implicati dall’al di la indicassero una
modalita diversa di pensare il rapporto fra la vita e la morte: non una differenza statica o
dialettica, ma un rincorrersi passo dopo passo, un confondersi e di nuovo un differenziarsi
ad ogni passo, il rifare ogni volta un passo in piu o al di la per poi tornare indietro. Nel
caso di Freud, d’altronde, fare un passo al di l1a non € un muoversi a ritroso?

Leggere il fenomeno dell’ereditarieta, cioé la trasmissione dei caratteri propri ad ogni
specie, in termini di «informazione, di messaggi, di codici»!8, permette in primo luogo di
risolvere alcuni problemi teorici e metodologici inerenti alla scienza biologica come tale.
Per Jacob, infatti, ’applicazione del concetto di programma al fenomeno della riproduzione
che costituisce «il principio e la fine, la causa e lo scopo» della natura dell’organismo vivente
inteso come «momento di transizione, una tappa fra ci6 che fu e cio che sara», fa scomparire
«alcune contraddizioni che la biologia aveva compendiato in un serie di contrari: finalita e
meccanismo, necessita e contingenza, stabilita e variazione». Nel programma si fondono la
memoria e il progetto, intendendo con la prima «il ricordo dei genitori che leredita
trasmette al bambino», e con il secondo «il piano che regola, fin nei minimi particolari, la
formazione di un organismo»!9. Ora il programma attribuisce un fine all’'organismo, quello
della riproduzione attraverso l'ereditarieta, ma ne spiega la realizzazione senza ricorrere
ad alcun teleologismo, affidandosi al contrario alla replica meccanica dei caratteri
preesistenti. Ne risulta infine che se la riproduzione «costituisce un fine in sé per ogni
organismo» e insieme «orienta la storia degli organismi», quest’ultima, tuttavia, «non ha
fine alcuno»?%, non €& guidata da nessun “disegno intelligente”. Abbiano da un lato una
finalita senza teleologia e dall’altro una ripetizione non meccanica.

Da questo punto di vista € chiaro l'interesse da parte di Derrida per le tesi di Jacob:
quest’ultimo neutralizza tutta una serie di differenze organizzate che riguardano la vita -
finalismo e meccanismo, necessita e liberta, stabilita e variazione —; soprattutto € in grado
di ricostruire il fenomeno della riproduzione senza dover fare intervenire una intenzione
originaria, una ideazione cosciente e consapevole, una causa finale. «Per la sua stessa
struttura, scrive, il messaggio ereditario non consente il minimo intervento consapevole
dall’esterno. Tutti i fenomeni, chimici o meccanici, che concorrono alla variazione degli

16 Derrida (2019), p. 276. Del tutto similmente Lacan scrivera in una fase tarda del suo insegnamento
l’espressione “la langue”, che indicava il concetto di lingua secondo De Saussure in quanto sistema formale
della significazione, tutta attaccata, “lalangue”, per designare l'inestricabile intreccio di lingua e pulsione.

17 Ivi, p. 25.

18 Jacob (1971), p. 9.

19 Ivi, p. 16.

20 Ivi, p. 17.
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organismi e delle popolazioni avvengono nella piu assoluta ignoranza dei loro effetti, senza
avere nessun legame adattativo con i bisogni dell’organismo»?21.

Se Jacob ha permesso a Derrida di attribuire alla vita biologica i tratti della vita
acculturata, di ridurre le distanze fra il programma genetico e quello della riproduzione
dell’informazione non genetica, ossia linguistica e storica, ci si dovrebbe aspettare anche
la reciproca: ’applicazione dei risultati della genetica alla trasmissione culturale. Ma & qui
che Jacob si blocca: dopo averla neutralizzata finisce per riaffermare la differenza di
partenza. Tutto cio che la genetica moderna avrebbe fatto sarebbe stato solo la sostituzione
di «una consapevole intenzione dello Spirito (intention d’une Psyché)» con «a traduzione di
un messaggio». L’essere vivente € si il risultato della «esecuzione di un disegno», ma di un
disegno «che nessuna volonta ha scelto»22.

I1 che vuol dire che per Jacob il programma culturale resta invece il risultato di
un’intenzione spirituale. Ora €& proprio questa tesi, questa certezza mai messa in
discussione, data per scontata, che Derrida vuole sottoporre a decostruzione rileggendo il
programma degli studi alla luce delle acquisizioni della biologa genetica. Il che, d’altronde,
€ quasi una scelta obbligata: oggi, infatti, «una certa modernita, segnata dalla psicoanalisi,
la linguistica, un certo marxismo, descrive il funzionamento dei programmi istituzionali,
quello scolastico in particolare» negli stessi termini di quello genetico, un programma cioé
«finalizzato ma i cui soggetti sono degli effetti e non degli autori, un programma il cui
disegno non € strutturalmente deliberato, cosciente e intenzionale, ma funziona tanto
meglio se € un programma orientato, che obbedisce a degli obiettivi determinati, che
corrisponde a dei rapporti di produzione, di riproduzione, a tutta una agonistica in cui
ciascuna forza lavora a fare prevalere la sua riproduzione e i suoi modi di produzione»?23.
E Jacob alla fine a venir meno al tentativo di far differire la differenza. E allora tanto vale
affiancargli qualcun’altro: appunto Blanchot, Nietzsche, Canguilhem, Freud.

Qui ci si occupera solo di quest’ultimo.

3. Giocare al fort/da

Se la prima parte del seminario ha indeterminato la differenza fra il “programma” della
riproduzione della vita e quello della trasmissione della cultura, leggendo il primo
attraverso i concetti dellinformazione, del messaggio e del codice, vale a dire a partire dalla
sfera del linguaggio, e il secondo utilizzando dei meccanismi impersonali e a-intenzionali,
ripetitivi e automatici, il passo ulteriore, il passo al di la, dovra consistere nel rendere
indecidibile anche quella differenza che ad un livello maggiore di profondita e di anteriorita
innerva quella fra i programmi, ossia la differenza “vita morte”, la quale lungi dal
distribuire i suoi termini fra i due lati dell’altra opposizione — la vita dalla parte del
programma genetico, la morte da quello linguistico come ancora si ritrova in Lacan —, &
presente in entrambi facendoli oscillare al proprio interno, dandogli un andamento
altalenato e zigzagante, composto di momenti in cui si mette 'accento sulla differenza fra
la vita e la morte ed altri in cui tale differenza é stemperata o del tutto cancellata.

Si puod dire fin d’ora che il movimento peculiare che Derrida individuera nel testo
freudiano, il continuo ricorrersi della tesi sul dualismo pulsionale “vita morte” e di quella
del primato o del principio del piacere o della pulsione di morte (ma il principio del piacere
come principio del Nirvana equivale per Derrida alla pulsione di morte), vale dire
all’affermazione dell’'unicita della pulsione, questo alternarsi di vita e di morte senza che
mai l'una possa distinguersi nettamente dall’altra, non riguarda solo la vita biologica ma
si estende anche a quella linguistica e storica, vale per entrambe e quindi come aiuta a
distinguerle cosi anche differisce la loro differenza.

21 Ivi, p. 11. Sul rapporto fra Derrida e la biopolitica si vedano Regazzoni (2012), Marchente (2018) e Vitale
(2018).

22 Ivi, p. 10.

23 Derrida (2019), p. 37.
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E divertente il modo con cui nell’ultima parte del seminario Derrida introduce I’analisi
dell’Al di la del principio di piacere. Lo fa quasi di soppiatto, come se fosse qualcosa di
casuale, un evento non programmato ma emerso allimprovviso. Derrida sta parlando
ancora di Nietzsche e in particolare ha affrontato 'interpretazione che ne ha dato Heidegger
di cui viene messo in evidenza l'atteggiamento duplice che assume nei confronti del suo
oggetto: Heidegger, secondo Derrida, ha collocato Nietzsche su un bordo, una cresta, lo ha
cioé situato sul confine che separa (ma anche unisce) il campo della metafisica occidentale
e quello strano territorio, del tutto sconosciuto, che sarebbe 1’al di la di quella stessa
metafisica. Heidegger ha posto Nietzsche dentro e fuori la metafisica occidentale, come
colui che mentre tenta di fare un passo al di la di questa sfera finisce poi per esserne
risucchiato e ricadervi. Nietzsche farebbe un passo che si rivelerebbe subito dopo un non
passo24.

E a questo punto che per illustrare questo strano movimento cui Heidegger avrebbe
sottoposto Nietzsche Derrida evoca il fort/da freudiano: Heidegger giocherebbe con
Nietzsche «al gioco del fort/da, gettandolo nella metafisica, riprendendolo al di la della
metafisica, fort/da, oppure concedendogli un certo al di la della metafisica (valorizzando
questa volta fort) o riprendendolo nella metafisica (da)»2s.

Bisognera pero aspettare la fine delle vacanze pasquali del 1976 perché Derrida si
decida ad affrontare direttamente Freud. Prendiamoci dunque anche noi un periodo di
vacanza e utilizziamolo per ricordare che cosa sia il fort/da per Freud e quale sia il suo
ruolo nell’Al di la del principio di piacere. Fort/da, ossia “(va) via /(torna) qui” & la parte
linguistica di un gioco di un bambino (il nipote di Freud, Ernst, figlio della figlia Sophie)
che consisteva nello «scaraventare lontano da sé in un angolo della stanza, sotto un letto
o altrove, tutti i piccoli oggetti di cui riusciva a impadronirsi» emettendo mentre lo faceva
«‘un o0-0-0” forte e prolungato accompagnato da un’espressione di interesse e di
soddisfazione», suono che la madre aveva interpretato come la pronuncia del vocabolo fort
(via). La variante del gioco su cui Freud si sofferma € quella in cui il bambino si sceglie
come oggetto da scaraventare lontano da sé un rocchetto di legno intorno al quale era
avvolto un filo, una circostanza che gli permetteva di accompagnare al gesto consueto di
buttarlo via e farlo scomparire, in questo caso dietro la cortina del letto, quello di farlo
riapparire salutando il suo ritorno «con un allegro da (qui)»26.

Questo per Freud é «il gioco completo»??. Lo stesso Freud € perfettamente consapevole
delle difficolta nell’interpretazione di questo “gioco” del nipote. Intanto va considerato il
fatto che il gioco “completo” era molto raro. Il pit delle volte il bambino si limitava alla sola
sparizione e, come nota Freud, «ricercare i suoi giocattoli e raccoglierli era talvolta
un’impresa difficile»?8; e ci si potrebbe anche chiedere se si sarebbe mai potuto
comprendere che quella era solo la prima parte del gioco se il bambino non avesse mai
avuto a disposizione un rocchetto di legno con un filo attorno, usandolo oltretutto in un
modo inconsueto: sarebbe stato forse piu ovvio che se lo fosse tirato dietro «come una
carrozza»?9. Forse la necessita per Freud di considerare completo il gioco solo quando era
presente anche la seconda parte, quella della riapparizione, dipendeva dal fatto che per lui
il piacere maggiore che il bambino ricavava dal gioco non consisteva nel far scomparire
l'oggetto ma nel farlo riapparire.

Qui una nota spezza il corso dell’esposizione: la tesi appena esposta era stata
confermata da un’altra osservazione. Un giorno che la madre era rimasta fuori casa per
parecchie ore, al suo ritorno fu salutata dal bambino con queste parole “Bebi, 0-0-0” in un
primo momento incomprensibili. Si capi poi che durante ’'assenza della madre il bambino

24 Gioco linguistico reso possibile dal fatto che in francese pas significa sia passo che non.

25 Derrida (2019), p. 231. Nello stesso contesto, a controprova della bonta del rinvio a Freud, Derrida ricorda
la citazione dell’eterno ritorno dell’eguale nell’Al di la de principio del piacere: cfr. Freud (2012), p. 165.

26 Freud (2012), p. 154.

27 Jbidem.

28 Jbidem.

29 Jbidem.
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aveva trovato il modo di sparire anche lui: accoccolandosi davanti allo specchio
dell’armadio faceva scomparire la sua immagine, cosi anche il bambino era mandato fort.

A questo punto l'interpretazione del gioco, dice Freud, divenne quasi ovvia: attraverso il
gioco il bambino tentava di rendere sopportabili le assenze della madre, era lui, infatti, a
decidere quando farla uscire. Ed era ancora lui, anche se non sempre, a farla ritornare a
casa. Il bambino si addestrava in tal modo a padroneggiare le situazioni spiacevoli
trasformandole da passive in attive. Ma Freud non si accontenta: come sempre,
rispondendo ad un ideale di serieta scientifica, anticipa le obiezioni che gli potrebbero fare
i suoi critici (o pitu realisticamente ha gia la risposta definitiva ma fa finta di ricostruire ad
uso del lettore il percorso accidentato con cui vi € pervenuto). Due sono, infatti, le difficolta:
1) la tesi secondo la quale con il gioco il bambino si risarciva della rinuncia alla
soddisfazione pulsionale di avere la madre tutta per sé implicava che la ripetizione di una
situazione che bisogna immagine penosa come l'assenza della madre potesse risultare al
bambino, non solo indifferente, ma addirittura gradevole; 2) l'interpretazione generale
sarebbe stata comunque contraddetta dal fatto che ad essere inscenata era quasi
esclusivamente la prima parte del gioco, la scomparsa.

Freud non esita a cambiare l'interpretazione: «L’atto di gettare via 'oggetto, in modo da
farlo sparire potrebbe costituire il soddisfacimento di un impulso che il bambino ha
represso nella vita reale, I'impulso di vendicarsi della madre che se ne ¢ andata; in questo
caso avrebbe il senso di una sfida: «Benissimo, vattene pure, non ho bisogno di te, sono io
che ti mando via»3°. In tal modo Freud si avvia ad una conclusione sorprendente: se il
principio del piacere, principio che regola il processo primario e a ben vedere lintero
funzionamento dell’apparato psichico (in base alla nuova teoria delle pulsioni tematizzata
proprio nell’Al di la del principio di piacere la distanza fra il principio del piacere e quello di
realta € azzerata), coincide con la riapparizione dell’oggetto, ma si € costretti nello stesso
tempo a riconoscere la presenza di un piacere anche nella sua scomparsa, si dovra
ipotizzare l’esistenza di un’altra forma di piacere che non solo non collima col principio del
piacere, ma che addirittura ne va al di 1a, un piacere che deriva dalla ripetizione di un
dispiacere3!.

Nonostante tutta l’attenzione e l’acribia che Freud mette nell’analisi del gioco del
rocchetto, esso resta un esempio fra i tanti, e forse nemmeno il pit importantes2, della tesi
generale che si vuole dimostrare in questa prima parte del saggio: quella dell’esistenza di
una “coazione a ripetere” (Wiederholungszwang) che non riguarda solo il fatto generale per
cui ogni soggetto, e in particolare il soggetto in analisi, tenda a ripetere «il contenuto
rimosso nella forma di un’esperienza attuale, anziché come vorrebbe il medico, a ricordarlo
come parte del proprio passato», ma anche e forse soprattutto un altro fatto, un fatto
singolare ed inatteso, per cui quello stesso soggetto sia spinto a richiamare «in vita anche
esperienze passate che escludono qualsiasi possibilita di piacere, esperienze che non
possono aver provocato un soddisfacimento neanche in passato, nemmeno a moti
pulsionali che da quel momento sono stati rimossi»33. La coazione a ripetere ¢ la premessa
necessaria per 'introduzione nella teoria analitica della pulsione di morte.

Tornando finalmente a Derrida il punto da mettere in rilievo & che per lui il gioco del
fort/da si trasforma da un esempio fra molti della coazione a ripetere nella chiave di volta
della comprensione dell’intero testo dell’Al di la del principio di piacere e forse di tutta la

30 Ivi, p. 156.

31 All'inizio del 1920 Sophie, figlia di Freud e madre del bambino, era morta di spagnola: Freud lo ricorda

in una nota in cui accenna anche al fatto che il bambino di fronte al fatto che la madre questa volta era
veramente andata via — “0-0-0” —, «<non mostro alcun segno di afflizione» (Freud, 2012, p. 156) Evidentemente
il gioco aveva prodotto i suoi effetti.
il cui numero si era enormemente accresciuto a causa della guerra, che hanno la caratteristica di «riportare
continuamente il malato nella situazione del suo incidente da cui egli si risveglia con rinnovato spavento»
(Freud, 2012, p. 151).

33 Freud (2012), pp. 159-162.
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psicoanalisi freudiana, la forma dello stesso pensiero di Freud e del suo discorso34. 11 testo,
i testi freudiani, procedono secondo il movimento, il ritmo, dettato dal fort/da, dal continuo
andare e venire, allontanarsi e ritornare, fare un passo al di 1a e non averlo fatto. Il passo
successivo di Derrida consiste, infatti, nel far coincidere il movimento del fort/da con
quello della “speculazione”, con cio che lo stesso Freud all’inizio del quarto paragrafo dell’Al
di la del principio di piacere definisce il suo passaggio alla speculazione (Spekulation), ossia
I’'abbandono delle evidenze empiriche su cui finora ha basato le sue osservazioni a favore
di una riflessione quasi metafisica — che va appunto “al di 1a” — sulla vita e sulla morte,
sul loro rapporto, se sono due realta distinte o una sola che si sdoppia, e se sono due a
chi spetti il primato.

Per Derrida, tuttavia, la “speculazione”, se non risponde piu, per espressa dichiarazione
dello stesso Freud, ai principi di una «ogica scientifica classica, che sia pura a priori o
empirica», neppure € riconducibile ad «una logica filosofica»35. Questo andare al di 1a non
da accesso a nessuna metafisica e non introduce a nessuna onto-teo-logia. E un passo che
non conduce da nessuna parte. Derrida lo ribadisce a piu riprese nelle ultime sedute del
seminario: «lo speculativo non ¢ il filosofico. Si tratta di ipotesi speculative che non si
formano a priori, né in un a priori puro né in un a priori descrittivo. Questa speculazione
che non é d’origine filosofica e che al fondo non ha niente da attendersi dalla filosofia»3e6.

Derrida sembra prendere sul serio le affermazioni freudiane circa il suo rapporto con la
filosofia, il suo non aver debiti con questa disciplina o ordine del discorso da cui non € mai
stato influenzato, e non solo in quei casi in cui l’evidente primato coscienziale rendeva
irricevibili per la psicoanalisi le tesi dei filosofi, ma anche in quelli che al contrario potevano
essere considerati affini se non del tutto convergenti: ovviamente Nietzsche e
Schopenhauer. Per quanto riguarda quest’ultimo c’¢ la lettera alla Salomé del primo agosto
del 1919 in cui accennando al lavoro preparatorio per la stesura dell’Al di la del principio
di piacere Freud dichiara di aver dovuto leggere una quantita di cose fra le quali appunto
«Schopenhauer e per la prima volta», chiarendo pero immediatamente dopo che non legge
«wolentieri»3?, frase che se non € rivolta in particolare al filosofo della volonta di vivere
tuttavia lo include.

Su Nietzsche invece € noto il passo di Per la storia del movimento psicoanalitico (1914)
in cui Freud afferma di essersi «interdetto 1’alto godimento delle opere di Nietzsche con il
deliberato obiettivo di non essere ostacolato da nessun tipo di rappresentazione
anticipatoria nella mia elaborazione delle impressioni psicoanalitiche. In compenso dovevo
esser disposto — e lo sono di buon grado — a rinunciare ad ogni pretesa di priorita in quei
casi — e non sono rari — in cui la faticosa indagine psicoanalitica non puo far altro che
confermare le nozioni intuitivamente acquisite dai filosofi»38. Il che significa che seppure ci
fossero delle somiglianze fra le tesi dei filosofi e le sue, quest’ultime sarebbero comunque
piu fondate vista la fatica intellettuale che é stata necessaria per produrle mentre le altre
sono venute alla luce in un modo del tutto casuale, senza alcuno sforzo, per mera
intuizione.

La logica che regge lo “speculativo” freudiano ¢ diversa, per Derrida, da quella del
programma degli studi applicato nell'universita e in generale negli istituti educativi, ossia

34 Ovviamente anche per Lacan il gioco del rocchetto &€ un elemento essenziale non solo per la comprensione
del testo freudiano ma anche per quella dell’intero progetto della psicoanalisi. Soltanto che per lui del gioco
vale fondamentalmente l’aspetto linguistico, la trasformazione dell’assentarsi e ripresentarsi della madre in
un’articolazione significante. Esempio mirabile e unico dell’emergenza dell’ordine del significante nella vita
soggettiva, ’articolazione sonora fort/da permette al bambino di padroneggiare I’assenza della madre perché e
la parola in quanto tale a sorgere al posto della cosa, a partire dalla sua morte: dal punto di vista di Lacan &
da quando c’¢ linguaggio che la madre & sempre la anche quando € qui, presente ma su sfondo d’assenza.

35 Derrida (2019), p. 283.

36 Ivi, p. 286.

37 Freud, Salomé (1983), pp. 96-97.

38Freud (1973), p. 389. Sul rapporto Freud-Nietzsche si veda Rotella (2016). Le occorrenze del nome di
Nietzsche nel carteggio di Freud con Zweig sono si numerose ma non sembrano spostare di un millimetro la
presa di posizione assunta in Per la storia del movimento psicoanalitico: cfr. Freud, Zweig (2000).
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dalla «ogica della posizione (Setzung), della posizionalita, della logica opposizionale
(opposizionale o giustapposizionale)»3?. La logica in base alla quale fare una ricerca teorica,
che sia scientifica o filosofica, significa in primo luogo porre una tesi, una pro-posizione,
attraverso la quale si individua il soggetto, 'argomento del discorso, cui segue una
dimostrazione che, se necessario, puo ricorrere anche alla strategia di mettere in
opposizione alla tesi di partenza una tesi contraria, un antitesi, di cui alla fine del
ragionamento o ci si sbarazzera perché manifestamente falsa o si terra conto
incorporandola in quella iniziale fino a costituire una nuova tesi, ossia una sin-tesi°.

Non si puo dire che almeno all’apparenza anche ’Al di la del principio di piacere, come
d’altronde, tutti i testi di Freud, non proceda secondo questa logica: dal momento che
Freud ritiene di seguire 'andamento di un’esposizione scientifica, anche lui parte da una
tesi — qui l'esistenza delle pulsioni di morte in opposizione a quella erotiche e di vita — e poi
vada avanti dimostrando successivamente come false o parziali tutte, o quasi, quelle
contrarie, quelle cioe¢ che affermano il primato assoluto della vita e il carattere residuo o
meramente individuale della morte (riproduzione e ereditarieta, immortalita del plasma e
cosi via), nei termini di Freud il primato del principio del piacere. In realta, leggendo meglio,
leggendo a partire dal fort/da, ci si accorge che I’Al di la del principio di piacere ha una
«struttura non posizionale, non teticar. Esso dimostra all’incontrario «l’impossibilita
essenziale di arrestarsi ad una tesi, a una conclusione di tipo scientifico o filosofico, a una
conclusione teorica in generale, impossibilita che trascina il testo verso una deriva
finzionale — non dico letteraria»*!.

Perché Derrida parla di una deriva finzionale e la distingue dalla letteratura? Forse
perché per lui la letteratura intesa come istituzione letteraria tende a controllare il tasso
di finzionalita insito in ogni scrittura non scientifica e non filosofica, incline quindi a
indeterminare la differenza, non tanto ed essenzialmente fra il vero e il falso, quanto fra il
vero e il finto. E tutto il senso della lotta di Platone contro la sofistica. Il vero avversario
della filosofia e dell’episteme non ¢ il falso che si puo sempre individuare in quanto tale
ma il finto la cui prestazione peculiare € quella di spacciarsi per vero o caso estremo
dell’arte di fabbricare simulacri di far credere finto cido che € vero o di fingere il finto per
farlo apparire vero. Come si fa a sapere che una finta € una finta se il suo essere proprio
(posto che ce ’'abbia) é appunto fare finta? E come si potrebbe distinguere fra una finta e
una finta di finta, un fare finta di fingere?

Torniamo al testo freudiano: il principio del piacere-dispiacere, la cui autorita
indiscussa, dapprima nei riguardi del solo processo primario, dei modi cioe di
funzionamento del sistema Inc., poi estesa a tutto 'apparato psichico con lintroduzione
del narcisismo e la riduzione del principio di realta al ruolo di miglior alleato dell’inconscio
nel sistema percezione-coscienza, € quel che si vuole mettere in discussione, consiste nel
tenere basse le quantita d’eccitazione dell’energia libidica che attraversando liberamente
l'organismo lo destabilizzano e gli fanno perdere 1’equilibrio. La riposta dell’apparato ¢ di
conseguenza quella di riuscire a diminuire le quantita d’eccitazione o espellendole
attraverso linnervazione motoria, ossia la scarica, o legandole ad una rappresentazione
che le neutralizza e le mette in condizione di non nuocere.

Per il principio di piacere-dispiacere, di conseguenza, il piacere corrisponde a una
diminuzione della quantita d’energia libidica libera e il dispiacere invece ad un suo
incremento. Sulla scia di Laplanche (Vie et mort en psychanalyse)*?> Derrida mostra a
questo punto la provenienza della tesi di Freud dalla distinzione, che a partire dal principio

39 Derrida (2019), p. 275.

40 Questa diffidenza di Derrida nei confronti della logica posizionale della tesi spiega forse la ragione per cui
la tesi preparata per il conseguimento del diploma di studi superiori, elaborata sotto la direzione di Maurice
De Gandillac mentre era allievo di secondo anno dell’Ecole, e che verteva sul problema della genesi nella
filosofia di Husserl, non fu mai discussa e Derrida non ebbe mai quel titolo che forse avrebbe potuto aprirgli
le porte dell’'universita.

41 Derrida (2019), p. 275.

42 Cfr. Laplanche (2020).
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di Carnot-Clausius sulla degradazione dell’energia, Helmholtz aveva fatto fra un’energia
che puo trasformarsi liberamente in ogni sorta di lavoro e una che non pudé manifestarsi
che sotto la forma del calore. Se ’energia interna costante € la somma dell’energia libera e
di quella legata e se la prima tende a diminuire e la seconda ad aumentare, allora, secondo
Derrida (e Laplanche), Freud avrebbe equivocato il risultato di Helmholtz interpretando «la
qualificazione di libera nel senso di liberamente mobile invece di liberamente utilizzabile»*3.
Insomma, per la termodinamica libera € ’energia che puo trasformarsi in lavoro, per Freud
un’energia che non sta ferma e tende alla dissipazione. E anche il lavoro dell’inconscio,
possibile in nome dell’energia legata, ha pur sempre di mira la scarica, cio¢, se non
l’equilibrio termico vero e proprio, uno stato il pit possibile vicino. In fin dei conti il piacere,
inteso come Nirvana, rischia di pervenire allo stesso risultato del dispiacere, cioé la morte
dell’apparato, ma per una via opposta, ’apatia al posto di un godimento sfrenato. Non &
qui che il principio del piacere va al di la e diviene pulsione di morte?

Se nemmeno per Derrida Freud alla fine si € mostrato rispettoso delle leggi della
termodinamica, € perché ha dovuto riconoscere la natura duplice del Lust, da un lato come
spinta all’abbassamento della tensione, scarica dell’energia libera in eccesso, tendenza
allomeostasi, in una parola Nirvana; dall’altro aumento della tensione erotica, spasmo di
godimento, in una parola dispiacere. Se in tal modo piacere e dispiacere non sono piu
termini opposti dal momento che il piacere puo trasformarsi in dispiacere e viceversa,
nemmeno saranno da considerarsi tali vita e morte, pulsioni di vita e pulsioni mortali. Fra
di essi vi sara solo una relazione d’alterita ma non d’opposizione e la loro differenza non
potra mai darsi nella forma di una tesi ma solo di una speculazione, ossia di un movimento
fort/da. Mostrando come si possa trasformare in fonte di piacere un dispiacere — I’'assenza
della madre —, il gioco del rocchetto, come gia si € detto, diventa per Derrida la forma stessa
dell’Al di la del principio di piacere, il suo stile di pensiero e di scrittura.

A questo punto, pero, si puo forse fare un passo in piu, un passo ulteriore e al di la: si
puo dire cioé che giocare a fort/da € fare la decostruzione, € la decostruzione. Se
quest’ultima consiste nel differire la differenza e a partire da suo differimento ripensarla
in base ad una logica diversa da quella dell’onto-teo-logia, una logica dell’alterita e non
della posizione, una logica spaziale, anzi topologica, e non fondata sulla temporalita, una
logica della finta e della finta di finta e non della verita come adeguazione, allora essa ha
un solo metodo, giocare a fort/da. Pensare € un gioco, ma un gioco molto serio, in cui ne
va della vita e della morte: per giocarvi servono un rocchetto di legno e tanto filo.
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