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Ri-disegnare la soggettivita
Sulla lettura derridiana di Valéry

Abstract: Re-draw the subjectivity. Valéry as read by Derrida

This paper wants to address the Derrida’s deconstructive — as well as articulated and well-founded —
“reading” of the thought of Paul Valéry, focusing on the Cahiers and recovering two key-concepts
contained therein: the voice and the implex. By reviewing the “aversions” of Valéry toward Freud and
Nietzsche, as well as their “proximities”, both highlighted by Derrida in his text, we would like to re-
establish the complexity and multiformity of both “notions”, bringing them back to their syntactic-
conceptual root, which is peculiar to the Valerian way of thinking. In our view, indeed, when compared
to the typical tone of Valéry’s reasoning, there is something “forced” in the hermeneutic grid used by
Derrida, which risks to “veil” the problematic and critical aim that underlies the Valéry’s “rethinking” of
the status of “subjectuality”, when he tries to locate — in the voice as well as in the implex — the
“unerasable” marks of subjectual “doing”, a doing understood as a properly human poietic-poetic attitude,
aimed at a re-construction and re-configuration of one’s own field of existence — beyond the stereotypies
and exhibitionisms of an individual clinging to his own venerated figure.
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Ascolta, ma non intendere. «Ecoute, mais n’entends
pas» (René Char). In altre parole: concedi il tuo
orecchio aperto. Non dividere perd, non selezionare,
isolare. Ascolta, ma rimani senza interrogare.

(B. Strauss)

Ho capito di dover rinunciare anche alla mia lingua,
perché m’interessa quel gran canyon che si apre

tra la cosa detta e quella compresa: perché € 1i che si crea
la relazione, la societa e dunque il mondo.

(Jacopo Incani)?

Nel saggio intitolato «Qual Quelle» Les sources de Valéry?, che compare insieme ad altri
scritti in Marges de la philosophie3, Derrida spiega che il titolo (cioé Les sources de Valéry)*
non rinvia a quella pratica molto estesa consistente, quando si legge o s’interpreta un
autore, nel «risalire il corso di quelle che gli storici forse chiamerebbero le influenze
andando verso “le fonti” nascoste, le origini prossime o lontane presunte o verificate di
un’™opera” se non addirittura di un “pensiero” di cui si maneggerebbe cosi la scheda
bibliografica»5. Piuttosto, precisa Derrida, mi

interrog[hero] su un altro esterno, su certe fonti appartate (sources écartées), questa volta:
quelle che Valéry non ha potuto intravvedere che di sbieco, come in un riflesso breve,

* Universita degli Studi di Napoli Federico II.

1 Gli eserghi sono tratti, rispettivamente, da: Strauss (2018), p. 154; Jacopo Incani, in arte losonouncane,
da un’intervista rilasciata a Massimo Coppola su Domani, sabato 29-05-2021.

2 11 saggio € la scrittura della conferenza, tenuta il 6 novembre 1971 all’Universita Johns Hopkins, in
occasione del centenario della nascita di Valéry e compare, in prima battuta, nella rivista “Modern Language
Notes”, in un numero dedicato a Valéry, e successivamente nella raccolta di scritti di Derrida (1997) pp. 351-
392.

3 Si veda ivi, p. 351.

4 Va detto che nella rivista il saggio compare con il titolo Les sources de Valéry seguito dal sottotitolo Qual
Quelle, mentre in Margini il titolo e il sottotitolo vengono invertiti.

5 Ivi, p. 353.
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anzi abbreviato, giusto il tempo di riconoscersi o di riflettersi in esso per allontanarsene
subito (c.m.), vivacemente, decisamente, anche furtivamente [sicché, continua Derrida,]
analizzer[0] questo allontanamento... laddove esso ha lasciato dei marchi nel sistema
testuale di Valéry, come una sgualcitura regolare di ogni pagina. I nomi propri sarebbero,
qui, per esempio, Nietzsche e Freud (c.m.)»®.

Tenendo conto di questa precisazione, mi soffermero in particolare sui paragrafi del saggio
derridiano titolati rispettivamente: L’evento e il regime dell’altro (§ 4) e L’implesso (questione
di formalismi): Nietzsche e Freud (§ 5), facendomi guidare, nella lettura, da due formulazioni
o segnavia in cui Derrida nomina, accanto a quello di Nietzsche, il nome di Freud, nel
tentativo di ritrovare l’eco, soprattutto di quest’ultima voce, o di individuare la sgualcitura
regolare delle tesi freudiane-nicciane, nel tessuto riflessivo valeriano.

Si potrebbe aggiungere, per i nomi implicati da Derrida nella sua lettura, che tutti e tre
gli autori hanno messo in campo, nelle loro ricerche, una medesima “intenzione”: invenire,
previa dissoluzione del moderno sapere sul soggetto, una scienza nova della soggettivita,
intendendo quest’ultima come una dimensione al di la del Soggetto, seguendo
I'interpretazione che Masullo diede, nel suo Paticita e indifferenza, alla questione del
passaggio dal soggetto moderno a quello postmoderno’.

E in effetti, sia detto il termine soggettivita attraverso il nome di anima, di inconscio, di
esprit, € comunque e sempre in direzione di una scienza della soggettivita che quelle
dimensioni vengono interrogate. Una scienza che, facendo innanzitutto i conti con e
mettendo in rilievo la nescienza strutturale che sta alla base (o alle spalle) di quelle
‘sapienti’ determinazioni concettuali, non puo che essere definita nova, e straniante anche,
in quanto quelle determinazioni, — che storicamente sono state pensate in contrasto con il
loro altro, il corpo, la coscienza, la bétise, un altro da cui sempre tentano di demarcarsi nel
tentativo di giungere ad avere una presunta e assoluta auto-nomia, — vengono ripensate e
riattraversate da un’angolazione prospettica rovesciata, pour cause estranea-straniante
alla purezza speculativa. Ed € proprio la maniera “puramente” speculativa con cui quelle
determinazioni sono state guardate che viene contestata e messa in causa dai tre autori
citati, perché ognuno dei tre, guardando e ri-guardando a modo suo «’oggetto» della propria
ricerca, lo considera innanzitutto e soprattutto da una postazione riflessiva collocata
«all’incrocio delle vie», per utilizzare un’espressione merleau-pontiana relativa alla “natura”
della filosofia8. In questa maniera chiasmatica lo sguardo “riflessivo”, proprio perché

6 Ibidem. Ho messo tra parentesi la locuzione francese: sources écartées, resa in italiano con fonti appartate,
perché non mi convince la scelta del traduttore che rende con appartate il francese écartées; credo che cosi si
perda il “senso” che Derrida ha voluto dare alla locuzione utilizzata per indicare il peculiare rapportarsi di
Valéry, en dehors, a Freud e a Nietzsche; nella locuzione utilizzata da Derrida occorre leggervi, in prima e
ultima istanza, proprio il se tenir di Valéry en dehors di quelle «sources», congiunto al gesto di metterle da parte,
escluderle, accantonarle, di non prenderle in considerazione, e dunque il gesto attivo di non utilizzarle, di
evitarle, che, invece, si perde, con l'utilizzo dell’altro verbo, perché sfuma e rende non deciso (e soprattutto
decisivo) proprio Uatto di metterle da canto. E del resto, basta leggere il seguito “interpretativo” che Derrida da
al modo in cui hanno “funzionato” per Valéry quelle sources écartées, e soprattutto, diciamo cosi, “la
motivazione” che ne da Derrida, (sulla quale ritornerd e mi fermero nel finale del mio scritto): «Selon une volte
a décrire depuis la geste de Narcisse [con una giravolta che deve essere descritta a partire dal gesto di Narciso]»,
a rendere improponibile il poco pertinente fonti appartate.

7 Scriveva Masullo nella Prefazione: ddentificandosi, la soggettivita senza Soggetto [ovvero] la fenomenalita
di ogni fenomeno (fenomenologicamente inteso), con l’atto del muoversi in essa, cioé con il mio pensare e dire
le cose che dico, e il “mio” provarne intellettuale passione [risulta] evidente, pur se paradossale, che assumere
la soggettivita come motivo dominante di una non episodica ma fondamentale interrogazione, non puo non
supporre, magari solo implicitamente, la negazione del Soggetto» (cfr. Masullo, 2003, p. 10, i corsivi sono miei).

8 «Come I'uomo naturale», scriveva Merleau-Ponty nel suo Il visibile e l'invisibile, la filosofia «si trattiene nel
punto in cui si effettua il passaggio del sé nel mondo e nell’altro, all’incrocio delle vie» (cfr. Merleau-Ponty,
1993, p. 177). Ma si veda anche il folgorante inizio del capitolo intitolato “L’intreccio-Il chiasma”, dove Merleau-
Ponty scrive: «Se € vero che la filosofia, non appena si dichiara riflessione o coincidenza, pregiudica cid che
trovera, € necessario che ancora una volta essa riprenda tutto, respinga gli strumenti che la riflessione e
l'intuizione si sono date, si installi in un luogo in cui esse non si distinguano ancora, in esperienze che non
siano ancora state “elaborate”, che ci offrano contemporaneamente, mescolati, il “soggetto” e 1™oggetto”,
l'esistenza e ’essenza, e forniscano quindi alla filosofia i mezzi per ridefinirli» (ivi, p. 146).
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posizionato nel punto di intersezione tra anima e corpo, coscienza e inconscio, esprit e
bétise, ripercorre con una visione strana e una Stranezza visionaria quelle notazioni
«antiche e venerande»®, dando vita cosi a una visuale che abbassando il Soggetto, ri-
materializzandolo a partire dal “luogo” della sua nascita, mette in causa la sua presunta
(auto) fondatezza e la sua pretesa fondativa, facendo intravedere, nella semplicita attraverso
la quale solitamente “il soggetto” si pensa e si autodefinisce: simplex sigillum veri, la
complessita e molteplicita del suo “essere”, gli strati o le pieghe che lo costituiscono nel suo
variopinto tessuto e nel suo ricco intreccio.

Tornando ora a Derrida, la prima formulazione che tira in ballo la “scienza” inventata
da Freud, viene enunciata a questa maniera: «Qui si annuncia la questione della
psicoanalisi»10. Essa viene pronunciata dopo che € stata seguita-inseguita la questione
indicata dal titolo: Les sources de Valéry, e messo a punto il risalto della dif-ferenza tra
source e origine, il non essere e il non coincidere della fonte con l'origine!!, fissando,
tuttavia, lo scarto tra le due e insieme la loro ‘intima’ complicita e rimandativital2, con il
rinvio alla source-origine presente nella quaestio della Voce, e alla sottile incarnazione di
essa in quella che giustamente Derrida chiama

lorigine assoluta... per Valéry [vale a dire]| la forma dell’io, dell*io piti nudo”, dell’ “io puro”
che “abita eternamente i nostri sensi” come “la permanenza fondamentale di una
coscienza che non € sostenuta da nulla”. Non c’¢ nulla nel mondo, [continua Derrida],
nulla almeno che in esso si presenti, appaia come fenomeno, tema, oggetto, che non sia
innanzitutto per me [moi], per (un) io [moi] e che ad esso non ritorni come all’apertura,
all’origine stessa del mondo: non la causa della sua esistenza, ma l'origine della sua
presenza, il punto di fonte a partire dal quale tutto prende senso, appare, si profila, si
misurals.

Una quaestio, quella della Voce, e del subjectile che si presta ad esserne la superficie
“estrinseca”4, che attraversa, carsicamente e non, tutta 'opera di Valéry, nella quale si
trova un’insistita rilevanza assegnata all’elemento fonico, e della cui dettagliatissima
analisi si puo dire, come dice Derrida sulla scia di Lechantre, con assoluta certezza, che
essa ha “surclassato” anche i due filosofi, Husserl e Hegel, che piu se ne sono interessati!s.

9 Per riprendere la locuzione impiegata da Nietzsche quando riconsidera il concetto di anima (su questo
rinvio al mio libro una locuzione che puo essere anche utilizzata per Freud e Valéry e i loro concetti di inconscio
e di esprit, cfr. Papparo, 2016).

10 Ivi, p. 382.

11 Al riguardo, Derrida, per confermare la dissociazione di source e origine, meglio ancora, tra il valore
d’origine e il valore di fonte, riporta un inequivocabile passo dai Cahiers, nel quale si legge: «Il faut remonter a
la source — qui n’est pas lorigine. L'origine est, en tout, imaginaire. La source est le fait en deca duquel
I'imaginaire se propose: 'eau sourd la. Au-dessous, je ne sais ce qui a lieu?» (Valéry, 1957-1961, vol. 23, p.
592). Si veda Derrida (1997), p. 380.

12 «Senza una qualche complicita immemorabile — puntualizza Derrida — con il nudo senso della parola
origine, con il senso della parola origine in generale, potremmo abbordare quell’origine determinata che & una
fonte (origo fontium), la nascita di un corso d’acqua, la sua natura, cioé¢ il senso cosiddetto proprio e unico della
parola fonte? Bisognerebbe allora che noi intendessimo gia il senso della parola origine quando essa designa
tutt’altro che lo zampillio di un corso d’acqua, per accedere a quello che tuttavia ci era proposto come il senso
proprio della fonte. Bisognerebbe in primo luogo fissare quello che vuol dire origo, che ne & dell’origine o della
“fonte” in generale, della di-partita [départ] o dell’inizio di qualunque cosa, anzi della di-partita come ab-soluta,
della scaturigine sciolta da ogni determinazione, prima di tornare a quello che tuttavia resterebbe il senso
proprio della fonte: origine di un corso d’acqua, di-partita e punto-d’acqua, locuzioni che son li li per virare, in
modo per nulla casuale, verso le figure della siccita, del negativo e della separazione» (ivi, pp. 359-360).

13 Ivi, pp. 360-361. Le citazioni tra virgolette alte sono riprese da Valéry, dal suo scritto Nota e digressione,
trad. it. in Valéry (1984), p. 72.

14 Uso, nel significato letterale, il termine utilizzato da Artaud “commentato” da Derrida (2005).

15 Derrida (1997), p. 369: «Valéry, scrive Derrida, ha riconosciuto la portata immensa [dell’elemento fonico],
senza dubbio meglio di Husserl, meglio di Hegel che aveva tuttavia descritto la vibrazione fonica come
l'elemento della temporalita, della soggettivita, dell’interiorizzazione in generale, con tutto cio che per tale via
si lascia trascinare, sistematicamente, nel circolo della dialettica speculativa». Ricordo che Derrida aveva gia
analizzato, in un saggio intitolato Il pozzo e la piramide. Introduzione alla semiologia di Hegel (saggio che
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Un primato, quello della Voce in Valéry, visto da Derrida soprattutto a partire dalla
situazione della parola interiore, e dalle analisi che Valéry vi dedica, e che Derrida sintetizza
nell’espressione «foro interno [...] che propongo di chiamare 1*intendersi parlare”
(s’entendre-parler)»1s,

[un] circuito autonomo [...un] fenomeno in apparenza molto fattuale [c.m.] che si potrebbe
sempre spiegare con la conformazione anatomica di un animale nel mondo (ma che
produce, se se ne vuole seguire le conseguenze, perfino il concetto di un’origine del
mondo, squalificando cosi la pretesa empiricita regionale della spiegazione “fisiologica”)!?.

Prima di continuare a interrogare il testo di Derrida che insegue in quello valeriano le
tracce o le sgualciture provocate in esso dai nomi di Nietzsche e Freud, vorrei fermarmi
sulla scelta di Derrida di chiamare-esplicitare il cosiddetto foro interiore con il «s’entendre-
parler, un’espressione resa in italiano con un letterale: intendersi parlare, in consonanza,
forsel8, con 'uso “concettuale-interpretativo” che ne fa Derrida alle prese con alcuni punti
capitali della riflessione di Valéry relativi alla voce e alla parola interiore.

Un’analisi, quella di Derrida, che ha un sottofondo, e una certa provenienza (oltreché
una provenienza certa) da un’altra source, quella fenomenologica (husserliana-
heideggeriana, insieme), visibile ad esempio nel brano appena succitato del «circuito
autonomo dell’intendersi parlare», quando, di questo circuito, si aggiunge, in parentesi,
«che [esso] produce, se se ne vuole seguire le conseguenze, perfino il concetto di un’origine
del mondo, squalificando cosi la pretesa empiricita regionale della spiegazione
“fisiologica”.

Il che, detto diversamente, non significa altro se non mettere in sospensione, o, piu
precisamente, squalificare proprio la fattualita del circuito, la sua possibile spiegazione «con
la conformazione anatomica di un animale nel mondo», giacché il “senso” del fattuale
circuito del s’entendre-parler lo si sposta e lo si “solleva” oltre la «pretesa empiricita
regionale» del s’entendre-parler, disperdendone cosi ogni traccia o macchia “ancora”
animal-mente empirica, verso la dimensione “astraente-presupponente” del trascendentale.
Cosicché quel «enomeno» - non in apparenza, come pensa-scrive Derrida, ma
“concretamente” fattuale e fattualmente “concreto”, effetto cioé di una «sintesi di molteplici
determinazioni» (come diceva Marx del termine-concetto di concreto), e dunque
empiricamente cogente e non dissolubile nel suo “nocciolo” a un resto di niente — allorché
viene traslato, piu che semplicemente seguito nelle sue “conseguenze”, e pour cause
“sublimato” nella sua cogente fattualita, finisce con l’essere ri(con)dotto a “qualcosa” di non-
fattuale, e spiegato-dispiegato al di la e contro ogni “conformazione anatomica” (di questa
in effetti nel dispositivo trascendental-fenomenologico non c’é piu traccia, e nemmeno un
resto, proprio perché se ne oblia e se n’¢ obliata ogni “empirica” fattualita), quel fenomeno
e/o circuito una volta che se ne € saltato «’anatomia» fondante, assume la magra figura
della Res cogitata, diventando, la voce effettiva (quella esteriore e anche quella che si sente
“dentro”), semplicemente una Silhouette sine voce!

compare anch’esso in Derrida, 1997, pp. 105-152) la particolare maniera con cui Hegel ha trattato la questione
fonica. 11 saggio di M. Lechantre cui si riferisce Derrida s’intitola L’hiéroglyphe intérieur, Lechantre (1997).

16 Cosi viene reso il s’entendre-parler da Manlio lofrida, il traduttore di Marges.

17 Derrida (1997), pp. 368-369.

18 __ho detto: forse, perché in un punto del suo saggio, 1i dove prende ad analizzare «a differenza tra parola
interna e parola esterna», Derrida esplicitamente afferma che questa differenza «oltrepassa... l'intelletto
(entendement). Nessun concetto pudo impossessarsene» (ivi, p. 371), notazione questa che rende se non
impossibile perlomeno problematico rendere in italiano il s’entendre con un puro e secco intendersi... Sulla
questione della voce, piu volte affrontata da Derrida, & d’obbligo rinviare al “classico” La voce e il fenomeno
(1968); si veda in particolare il capitolo VI “La voce che mantiene il silenzio”; in esso il s’entendre parler viene
giustamente tradotto con: sentirsi..., talvolta con: ascoltarsi...parlare. Sulla problematica della voce in Derrida,
e in particolare sul tema del s’entendre parler, Zizek (2012) ha scritto pagine molto utili, e assolutamente
condivisibili per quanto mi riguarda; si veda in particolare nel II capitolo il paragrafo intitolato “La voce € una
voce”, dove Zizek mette a confronto sulla questione la posizione di Derrida e quella di Hegel.
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Insistendo a proposito del s’entendre-parler a declinarlo in direzione dell’intendersi
parlare, e dunque inclinando il termine nel verso del comprendere/si, si rischia, a mio
parere, di significarlo essenzialmente secondo lottica, sovra-limitamte, dell’intendere,
dando adito, cosi, e sul piano concettuale e su quello testuale, a una mislettura del
significato, molto letterale, che Valéry assegna al s’entendre-parler, vale a dire innanzitutto
se non soprattutto un sentirsi-percepirsi-parlare, come risulta ad esempio evidente da un
passo del Calepin d’un poéte, nel quale Valéry, interrogandosi sulla questione della poesia
e sulla figura del poeta, scriveva:

POESIA. E forse impossibile, grazie al tempo, I'applicazione, la sottigliezza, il desiderio,
procedere con ordine per arrivare alla poesia?

Riuscire a sentire (entendre) proprio cio che si desiderava sentire (entendre), mediante
una direzione abile e paziente di quel desiderio stesso?

...il poeta all’opera & un’attesa. E un uomo che sta cambiando, che diventa sensibile ad
alcuni termini del proprio sviluppo: quelli che ricompensano quest’attesa con l'essere
conformi alla convenzione. Riproduce quel che desiderava. Restituisce delle specie di
meccanismi (de quasi-meccanismes) in grado di rendergli l’energia che gli hanno richiesto
e anche di piu (perché qui i principi sono apparentemente violati). Il suo orecchio gli parla.
Aspettiamo la parola inattesa — e che non puo essere prevista, ma attesa. Siamo i primi a
sentirla (a U’entendre).

Sentire (Entendre)? Ma ¢ parlare. Comprendiamo la cosa sentita solo se 'abbiamo detta
noi stessi in un altro contesto (On ne comprend la chose entendue que si on l’a dite soi-
méme au moyen d’une cause autre).

Parlare € sentire (entendre).

Si tratta dunque di un’attenzione a doppia entrata. La facolta di riprodurre cié che viene
percepito €& variabile, per il numero di funzioni in giocol9.

Quando Valéry, dopo aver dichiarato che «entendre... est parler, aggiunge: «On ne
comprend la chose entendue que sion l’a dite soi-méme au moyen d’une cause autre», risulta
evidente, dal mio punto di vista, che non c’¢ possibilita di riportare, velocemente,
comprendre a entendre, anche e proprio perché a rendere «comprensibile la cosa sentita»
c’e bisogno di un altro passaggio: il dire, € un dire singolare (come vedremo a breve) che
svolge una funzione-ponte tra ’entendre e il comprendre, meglio ancora, che opera un vero
e proprio shifter dal “sentire” al “comprendere”. Mancando un tale scorrimento nessuna
cosa “sentita” potra mai essere tout court “compresa” se non la si é detta a sé, meglio
ancora: ri-detta a sé “au moyen dune cause autre”, ovvero, come viene giustamente
tradotta quest’ultima espressione, «in un altro contesto», o, con le parole stesse di Valéry:
riprodotta. Facendo, pero, attenzione al fatto che «da facolta di riprodurre cio che viene
percepito € variabile, per il numero di funzioni in gioco [c.m.]», € che per questo motivo il
sentirsi parlare non “scivola” automaticamente nella direzione di un “veloce” comprendersi,
come precisava peraltro lo stesso Valéry a proposito del parlare in generale, allorché
scriveva: «la facolta da parte degli uomini di dire quello che non capiscono, come se lo
capissero, di credere che essi lo pensano, quando non fanno nient’altro che dirseloy,
definendo un simile misunderstanding «una delle meraviglie del mondo, forse la meraviglia
delle meraviglie»2°.

Se dunque, il fraintendimento e 1’equivoco, o forse e meglio: il malinteso, fa parte della
struttura stessa del parlare, non si pud non pensare che esso affetti anche l'infra-sentirsi,
che esso cioé insista anche in quel solco dove avviene lo scambio tra la cosa sentita e quella
intesa, installandosi nello stesso che si parla come un’alterazione dello stesso allo stesso,
come con forza Valéry “segnalava” nei suoi cahiers: «La personne qui parle est déja autre

19 Valéry (2014), pp. 1236 -1237. Anche Derrida cita questo passo del Calepin..., nel suo Derrida (1997), p.
371 e nota 38, e la traduzione insiste nella resa di entendre con intendere, confermando cosi il verso cognitivista
dell’espressione.

20 Valéry (1986), vol. II, p. 83.
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que moi — et je suis fait autre qu’elle, par cela seul que cette personne qui parle m’engendre
personne qui entend»?!.

Passo quest’ultimo da connettere a un altro del 1942, dove veniva precisato al riguardo
del parlarsi, come di un parlare di qualcuno a qualcun’altro, nella direzione di un «parler
contre tel autre», e dunque dellinstaurarsi di una differenza e diaferenza interna tra Moi e
Je, cosicché, in definitiva, e anche per definizione, il: «Parlarsi, [appare un| funzionamento
strano, immediato che testimonia della grossolanita della nostra idea dell’o,
dell’insufficienza delle osservazioni “psicologiche”», suscitando cosi interrogativi di tal
genere: «Come CI SI puod dire qualcosa? E chi € 10 (M0J), di colui che parla o di colui che
ascolta? Della fonte o del bevitore? — Quale relazione fra questi esponenti dell’istante?»,
che danno adito a una curiosa e turbativa confusione o indistinzione degli “esponenti”,
spingendo Valéry a chiedersi se questa relazione strana € da leggersi, inserendo in essa «la
funzione del tempo di reazione», come un «dialogo fra lo spontaneo e il riflettuto, fra il mio
imprevisto e la mia previsione». Nel tentativo di trovare una soluzione a questo “dilemma”,
Valéry scrive quanto segue:

Dato che 10 M1 parlo, vuol dunque dire che 10 sa ci6 che ME non sa. C’¢ una differenza di
stato interna. Di piu, accade che ME diffidi di cid che 10 pone in evidenza — articola. C’¢
contrasto e complementarieta. A volte quando ME aspetta, fa parlare in 10 la sua attesal
Tutti i nostri personaggi intimi dispongono soltanto, tutti quanti, di una sola bocca e di un
solo orecchio [c.m.] — quantunque piu di un linguaggio — vale a dire di un adattamento —
Cfr. Poesia22.

Una diatriba questa tra il Me e 1'Io, che Valéry rafforza e precisa, in una successiva
annotazione, ricorrendo all'importante differenza, o meglio, allo scarto posizionale tra dire
e pronunciare:

...point de “moi” sans “toi”. Chacun son Autre, qui est son Méme. Ou bien le Moi est deux
— par définition. S’il y a voix il y a oreille. Intérieurement il y a voix, il n’y a pas vue de qui
parle. Et qui décrira, définira la différence qu’il y a entre cette phrase méme qui se dit et
ne se prononce pas, et cette méme phrase sonnante dans Uair. Cette identité et cette
différence sont un des secrets essentiels de la nature de l'esprit. — et qui I’a signalée? Qui
I'a “mise en évidence”? De méme pour la vue. Je crois que le rapport de ces possibilités
de double effet est dans la puissance de motilité, laquelle on ne méditera jamais assez.
C’est en elle que git le mystére du temps, c. a. d. I'existence de ce qui n’est pas. Potentiel
et inactuel?3.

Da tutto cio, ritengo che quello che € importante cogliere e sottolineare nella frase o parola
interiore, «che si sente (s’entend) senza alcun rumore e si articola senza movimenti — come
in un circuito chiuso»?4, € il fatto che se sentire € parlare e anche viceversa, e questo
viceversa €, pero, decisivo, perché con esso Valéry segnala il chiasma costitutivo
dell’essere-che-parla, fatto di «un’attenzione a doppia entrata», ovvero di un rinvio costante
e strutturale dal sentire al parlare e dal parlare al sentire, nel quale rinvio, come si € letto,
prende posto e si inaugura il dibattito interiore tra il me e l’io, meglio ancora si stabilisce fra
di loro una diatriba che riprende e rimodula il malinteso inerente al parlare in generale,
convertendolo e doppiandolo, come si € letto, con una sentita diffidenza, da parte del ME:
che non sa, versus 1’0 che invece parlando sa.

E allora, se cosi si dispongono le postazioni in quell’inter-mezzo tra colui che parla e
colui che sente, il dir(se)la, riproducendola, la cosa che si sente e ri-dicendola sentirla, ma
a patto nel dirla di (rijsentirla senza pronunciarla, e soprattutto “prim’ancora” di
comprenderla — giacché, come ha precisato Valéry, se tra «lo spontaneo e il riflettuto», fra

21 Valéry (1957-1961), vol. 20, p. 15.
22 Valéry (1986), II, p. 94, ho modificato in parte la traduzione.
23 Valéry (1957-1961), vol. 22, p. 304.
24 Valéry (1986), 11, p. 89.
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«il mio imprevisto e la mia previsione» interviene un «tempo di reazione», e in questo tempo
reattivo avviene che «L’Un et le Seul se distingue — La Personne qui Parle n’est CE qui n’est
pas Personne, et qui Sent et ne sait Parlen?5, — allora, € solo a patto di ridirsela “a bocca
chiusa” la cosa sentita e solo dopo essersela detta a quella maniera, cioé senza
pronunciarla, accompagnata anche da tutta la diffidenza che si sprigiona da ME mentre la
(si) sente e se la ridice, che ’entendre (che € sempre in prima istanza e alla lettera versato
in direzione del semplice sentire, ovvero “percepire con l'orecchio”) puo essere fatto glisser
verso il secondo significato dell’entendre, cioé il comprendre (capire il qualcosa che si &
sentito).

D’altro canto, come riporta Michel Lechantre nel suo saggio L’hieroglyphe intérieur, tra
le tante definizioni presenti nei suoi cahiers, Valéry aveva raffigurato il Moi sotto la dicitura
esplicativa: Le moi ou Bouchoreille?¢, confermando e precisando cosi non soltanto il rinvio
stretto, fondativo, direi, dello stesso Moi agli organi: bocca-orecchio che gli danno corpo e
consistenza, per cui si potrebbe, — ma tenendo a mente quanto Valéry aveva precisato nel
passo del 1942 parlando dei personaggi del teatro interiore che <hanno soltanto una bocca
e un orecchio»?’” — riprendendo la formulazione derridiana, ma senza la barratura
sospensiva e/ o sublimante che vi ha (im)messo il suo autore quando ’ha fatta scivolare
dall’empirico all’oltre-empirico28, spiegare e individuare il Moi, nella sua istanza principe e
poco umanistica scon la conformazione anatomica di un animale nel mondo», una
conformazione, ¢a va sans dire, singolarmente peculiare in quel particolare animale nel
mondo che chiamiamo uomo e dice sé attraverso la fonazione “discorsiva”, in base alla
quale, e proprio a partire dalla centralita della Voce, il fatto del Linguaggio piu che
agglutinarsi a se stesso, e signifier mediante un simile agglutinamento 'uroborica
centralita e “erezione” del cosi detto e sedicente Uomo, individua e rende sensibile
innanzitutto e soprattutto la presenza singolare di Ce qui parle.

Scriveva infatti Valéry:

Prima ancora di significare una qualsiasi cosa — ogni emissione di linguaggio segnala che
qualcuno parla.

Questo € decisivo — e non rilevato — quindi neanche sviluppato dai linguisti.

La voce dice da sola un bel po’ di cose, prima di agire come latrice di messaggi particolari.
Essa dice: Uomo. Uomo, donna, bambino. Una certa lingua, conosciuta o meno. Chiede,
prega, ordina; una certa intenzione. Ecc.

E accade che questa percezione presignificativa annunci “poesia”. Ancor prima di aver
capito, siamo “in poesia™?°.

Passo questo da mettere, sulla base dell’'ultima frase: «...questa percezione presignificativa
annuncif[a] “poesia’. Ancor prima di aver capito, siamo “in poesia™, in stretta correlazione
con un passo del 1939 (e anche con quello del 1942 gia citato sopra, che si chiudeva
analogamente con il rinvio alla poesia) nel quale parlando di Ego poeta, e del suo «sogno
di poeta»: «comporre un discorso, — una parola dalle modulazioni e relazioni interne — nella
quale il fisico, lo psichico e le convenzioni del linguaggio [possano| combinare le loro risorse

25 Valéry (1957-1961), vol. 17, p. 742. Ho preferito riportare il passo in originale, ma per la trad. it. cfr.
Valéry (1986), II, p. 76. Invito il lettore a connettere la differenza qui presentata, tra ’'Uno e il Solo, tra la
Persona che parla e la (non)-persona, o Persona-Nessuno, che sente, all’altra differenza segnalata da Valéry tra
il Me e il Je nel passo del 1942 citato, si veda n. 21.

26 Valéry (1957-1961), vol. 24, p.107; Lechantre (1972), p. 633.

27 Si veda qui la nota 21.

28__.ricordiamo: il foro interiore che & «{*intendersi parlare” (s’entendre-parler)» € quel «circuito autonomo
[...un] fenomeno in apparenza molto fattuale [c.m.] che si potrebbe sempre spiegare con la conformazione
anatomica di un animale nel mondo (ma che produce, se se ne vuole seguire le conseguenze, perfino il concetto
di un’origine del mondo, squalificando cosi la pretesa empiricita regionale della spiegazione “fisiologica”); si
veda qui la nota 16.

29 Valéry (1986), vol. II, p. 106, il passo € del 1944. I Quaderni sono in traduzione presso la casa editrice
Adelphi, e finora sono apparsi solo cinque volumi, tutti tratti dall’edizione Valéry (1973-1974).
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[c.m.]. Con certe ben definite divisioni e cambiamenti di tono», Valéry demarcava, poi, se
stesso e la sua ricerca con uno stacco netto dal suo maestro Mallarmé, precisando:

Ma, venendo al fatto, chiparla in una poesia? Mallarmé pretendeva che fosse il Linguaggio
stesso.

Secondo me — sarebbe — I’'Essere vivente E pensante (contrasto, questo) — e che spinge la
coscienza di sé verso la cattura della propria sensibilita - che sviluppa le proprieta di
codesta nei loro implessi — risonanze, simmetrie, ecc. — sulla corda della voce. Insomma
il Linguaggio generato dalla voce, non la voce generata dal Linguaggio3°.

Risulta quindi evidente da questi soli passi, quanto la posizione valeriana sul linguaggio
piu che essere debitrice, o addirittura appartenere «a la métaphysique de la présence»,
come scrive Lechantre3!, un’affermazione, questa di Lechantre, che, — pur riprendendo il
dettato valeriano enunciato nel primo rigo del passo del 1944: «Prima ancora di significare
una qualsiasi cosa ogni emissione di linguaggio segnala che qualcuno parla», e dunque,
come chiosava Valéry: (nsomma il Linguaggio generato dalla voce, non la voce generata
dal Linguaggio» —, rovescia di fatto la dichiarata sequenza stabilita e voluta da Valéry della
voce che genera il linguaggio, e non viceversa, in quanto, pur definendo quest’affermazione
valeriana un «préalable absolu», Lechantre dichiara che questo “dato”, in quanto apriori,
certifica «I’éxistence du langage, la présence du locuteur, et s’y subordonne»32. Solo che,
ponendo Lechantre, nella sua sequenza interpretativa, anzitutto ’esistenza del linguaggio,
poi la presenza del locutore, egli finisce col reimmettere 'istanza della Voce, chiaramente
affermata da Valéry contro l’'assolutismo del Linguaggio professato da Mallarmé, nella scia
iperlinguistica mallarmeana, mis-intendendendo cosi il fatto valeriano, che, anti-
metafisicamente, estrae e pone in rilievo oppositivo rispetto al pre-supposto: il y a (du)
Langage, il concreto, e vivente, chi parla, il locutore... E se per Valéry é questo “dato”
concreto, cioe il fatto “principiale” che ci sia un locutore, o meglio e piu precisamente: una
Voce che parla (e che non coincide, tout court, con (I’)lo, come malamente “legge” Lechantre!)
Uaffaire decisivo nella relazione Linguaggio-Voce, per cui il Linguaggio c’é solo se c’é ad
articolarlo con la Voce propria un/una locutore-locutrice, direi che € quasi inutile, e
fuorviante anche, giocare, come fa invece Lechantre, di rimbalzo su Valéry allorché gli
rende nota — a lui che mal tollerava 1”hegelismo” di Mallarmé, figurarsi vederselo
forzosamente e astutamente “applicato” — una_vicinanza al “groviglio” hegeliano attraverso
rimandi alla lettera hegeliana sul rapporto lo-Linguaggio, che testimonierebbero per
lappunto la prossimita “riflessiva” di Valéry all’hegelismo...I33 Io ritengo, invece,
contrariamente a Lechantre, che mantenere una distanza “singolare” tra la Voce e (1) Io, e
dunque non assimilarli come fa lui “utilizzando” passi dell’Hegel fenomenologo, sia
dirimente per comprendere la posizione valeriana, la peculiare ricerca valeriana sulla
“natura” del linguaggio e la sua “funzione” nella costituzione della soggettivita.

30 Valéry (1985), vol. I, p. 318. Mi sia consentito, a proposito della differenza di posizioni sul linguaggio tra
Mallarmé e Valéry, rinviare al mio scritto Per allusione non per illusioni, contenuto in Papparo (2001), pp. 73-
95.

31 Lechantre (1972), p. 631.

32 Jbidem.

33«8’ “ignore” — scrive Lechantre — délibérerément Hegel [15.534 — 28.923] et s’afflige que Mallarmé s’y soit
empétré [14.44], par une nouvelle coincidence il s’accorde avec la Phénomenologie de I’Esprit et le commentaire
qu’elle fait de Schiller: “Aussitoét que 'ame parle, I’ame, helas! ne parle déja plus.” Hegel écrit: “Le Moi qui
s’éxprime est entendu (...) Qu'il soit entendu, dans ce devenir son étre-la lui-méme expire immédiatement” ou
encore “l'intérieur dans le langage se fait un autre”. Les Cahiers paraissent résumer: “la personne qui parle est
déja autre que moi — et je suis fait autre qu’elle, par cela seul que cette personne qui parle m’engendre personne
qui entend” [20.15]» (Lechantre, 1972, p. 639). Nella citazione i numeri tra parentesi quadre rinviano
all’edizione en fac-similé dei Cahiers (Valéry, 1957-1961), dove la prima cifra rinvia al volume e la seconda alla
pagina. Per quanto riguarda i passi di Hegel citati da Lechantre (che li dispone diversamente da come appaiono
nel testo hegeliano tradotto in francese da J. Hippolyte), essi sono tratti dalla sez. VI. Spirito — B. Spirito

estraniato da sé («Enunciandosi, Io viene recepito (...) Quando 1To & recepito, la sua esistenza stessa ¢&
immediatamente estinta», Hegel, 2008, p. 337) e dalla sezione V. Certezza della ragione. - A. Ragione
osservatrice, («...Iinterno nel linguaggio... si fa altro», ivi, p. 210).

306



Felice Ciro Papparo

Per comprendere questo e soprattutto il fatto che la ricerca di Valéry si € sempre svolta
a distanza assoluta da qualunque “metafisica” del Linguaggio, e anche da qualunque cornice
trascendentalista, € sufficiente andare a vedere la singolare figura di Metandro che Valéry
s’inventa e propone in un passo dei cahiers degli anni 1932-1933.

Facendo uso del suo peculiare scetticismo, Valéry affermava, a proposito di quei
«fenomeni strani» che sono le parole, che si tratta di «ascoltare gli uomini cosi come noi
facciamo con gli uccelli — o con le foglier. E nella sua ansia di liberare il pensare dal
linguaggio, o quantomeno di sospendere il potere restrittivo del linguistico sul pensare-
vocare, aveva, come si € detto, inventato una étrange figura che, gia solo nel nome:
Metandro, esprime la sua peculiare funzione e collocazione, discostandosi e da Monsieur
Teste (pura e purificata figura di autosservazione di s€, del proprio potere mentale) e da
Gladiator ('acrobata o il ginnasta del pensare).

Alla lettera infatti, Metandro significa aldila dell'uomo (meta anér) e il suo compito, anzi
«il dono singolare ricevuto dal cielo», consiste nel non comprendere le parole prive di senso
(quelle cioé che non si restringono ad un ambito preciso e concreto, come le grandi parole-
vuote della filosofia) e di percepirle «soltanto come rumori». Pii precisamente ancora,
Metandro fa calare il suo scetticismo anche su quelle parole che hanno un senso preciso,
giacché, in nome della sua peculiare discendenza, la sua funzione principale consiste
nell’andare aldila.

Metandro [...] consider[a] naturalmente il loro [delle parole] significato come un atto di
colui che parl[a] — (atto pitl 0 meno riflessivo e completo), prima di intenderle come volte a
rappresentare qualcosa [c.m.]. Prima della cosa espressa, percepiva dunque le condizioni
istantanee — I'impulso, il sorteggio, la disposizione riposta — e le restrizioni celate o la
tensione piu o meno recondite — di Quello che parla...

I1 significato del parlare [infatti] € soltanto un effetto, e dunque una parte — di un certo
ciclo d’atto. Questo atto prende a prestito mezzi convenzionali comuni, si riferisce a un
sistema di cose pressappoco comune a t[utt]i gli uomini; ma ¢ il prodotto di qualcuno —
Eccs4.

L’inversione riflessiva di Valéry-Metandro si dirige dunque verso il campo espressivo-
agente del parlante, si sposta cioé dal campo del significato a quello del soggetto-parlante
e delle sue performativita. Situandosi in uno spazio a-intenzionale, ’attenzione si dirige sul
campo pre-significativo indicato dal parlante, cosicché, da questa attitudine performante,
non sono piu le cose significate, ma «Iimpulso, il sorteggio, la disposizione riposta — e le
restrizioni celate o la tensione pit o meno recondite — di Ce qui parle» a occupare l'intero
campo, e a richiedere quell’attenzione, che i dinguisti» non hanno concesso, alla figura del
parlante.

Un raggio d’azione, quello messo in atto dall’attenzione rivolta alla pre-significazione,
che attraversando, quasi mai vista, come un contorno la cosa significata, ritaglia3>, sposta
e direziona lo sguardo “pensante” di Metandro verso un campo, quello “poetico-poietico”
della Voce, poco o per nulla esplorato dal soggetto langagier, che, quasi mai considerando
in primis l’atto vocante che dice innanzitutto: «Uomo. Uomo, donna, bambino. Una certa
lingua, conosciuta o meno. Chiede, prega, ordina; una certa intenzione...», si direziona,
vice versa, con ostinata velocita, e con tutta la presunta e presuntuosa padronanza di un
logos ridotto a sola mente a esprimersi come discorso-significante, sul significato dell’atto,
trascurando, giustappunto, “cid che” di continuo “mormora”, attraversando-scindendo il
locutore e cosi indicando, prima ancora del verso-dove-va-a-finire, la “fonte” esistentiva da
cui “zampillera” il succedaneo significato «preso a prestitor — come evidenzia Valéry

34 Valéry (1986), vol. II, p. 69.

35 Per una lettura del contorno, visto non come «cid che sta, come una pellicola invisibile alla periferia delle
cose, assicurandone cosi la coerenza e la tenuta», ma piuttosto come: «cid che le penetra e le scinde», meglio
ancora: le attraversa, finendo cosi “per essere” in una certa misura parte della cosa/delle cose e in questo
traversarle, aggiungerei io, sotto la forma di un taglio e un ritaglio, semplicemente “puntuandole”, si veda il
saggio di Finzi, Silhouettes, in Finzi (1983), pp. 65-92, in particolare p. 67.
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parlando del «ciclo d’atto» di Ce qui parle — «[da] mezzi convenzionali comuni, [riferendosi| a
un sistema di cose pressappoco comune a t[utt]i gli uomini;» ma rimanendo, nel mentre
opera cosi, «il prodotto di qualcuno»!

E proprio allora perché Valéry si attesta su questo campo della voce, sul suo timbro
innanzitutto — e su questo Derrida non puo che seguire Valéry, ripetendone ’assunto-base,
ovvero che «l timbro di voce marca con la sua insostituibile qualita ’evento di linguaggio.
Esso ha piu importanza, a questo titolo, della forma dei segni e del contenuto del senso»3¢;
€ proprio perché “primarie” e “decisive” sono, in Valéry, le modulazioni della voce
(“principiali” senza per questo essere “originarie”, come vuole Derrida che in questo segue
Valéry, ma non per questo inessenziali e ininfluenti, come vuole, invece, il paradigma
ostinato seguito da Derrida e Lechantre di azzeramento di ogni qualsivoglia presenza e
“presenzialismo” fontal)3” che ha senso l'affermazione derridiana: «Qui si annuncia la
questione della psicoanalisi»38.

E in effetti, pur con tutte le possibili forzature, che contrastano con la decisa presa di
posizione valeriana di ritenere la propria riflessione altra cosa da Freud e dal freudismo,
I'indagine valeriana sulla voce, indice della piu lampante singolarizzazione (Uomo, donna,
bambino) ma anche della altrettanto lampante estraneita nello stesso («Questa voce
(morbosamente) puo diventare del tutto estranea», scriveva Valéry)3?, bene si sposa, anche
se a distanza e nella distanza, con l'accento posto a sua volta dalla psicoanalisi sulla
“presenza” interna al “soggetto”, piu che di una Voce, della molteplicita di voci (come risulta
evidente nella paranoia, ma altrettanto evidente nel “semplice” “dialogo interiore”), una
molteplicita vocale rilevata da Freud fin dentro il suo concetto di inconscio, e sul suo
“funzionamento”, e da lui espressa con l’affermazione, ermeneuticamente rilevante per la
“comprensione” della “natura” dellinconscio, di un dialett(al)ismo dell’inconscio, ma,
aggiungerei io, con ’avvertenza e la precauzione a non far slittare tourt court I’'espressione
freudiana nella univoca e “neutra” direzione-versione “langagiére”°.

36 Derrida (1997), p. 379.

37 Si vedano al riguardo le considerazioni, successive al passo che abbiamo citato sopra del timbro che
«marca con la sua insostituibile qualita l'evento linguaggio», o, con le parole di Valéry prese a prestito dal
dialogo L’idée fixe citate dallo stesso Derrida subito dopo, «...mi basta vedervi parlare, intendere (entendre) il
vostro timbro e la vostra impostatura di voce. Il modo di parlare dice pit di quello che si dice. Il contenuto non
ha alcuna importanza...essenziale». Questo passo lo si puo leggere, in traduzione diversa, in Valéry (2008b),
p. 128: «Dunque, quanto a lei, mi basta vederla parlare, ascoltare [entendre] il timbro, gli stacchi della sua
voce. Il modo di parlare dice pit di quel che si dice. Il contenuto non ha nessuna importanza... essenziale». Va
tuttavia sottolineato come, in obbedienza al paradigma anti o a-presenzialista, Derrida sposti invece
I'inequivocabile posizione valeriana sulla “presenza” dell’istanza “soggettuale-personale” (absit iniuria verbis!)
della Voce come necessario transito per comprendere la “natura” del Linguaggio, e trasduca, in direzione ostinata
e contraria, la posizione valeriana verso una metafisica dell’anti-presenza, come se a Valéry facesse problema,
o costituisse per lui un tema da mettere all’indice, la presenza del “parlante”, anche tenendo conto della
differenza posta da Valéry tra origine e fonte, e sulla quale Derrida gioca la propria lettura, in un passo dei
Cahiers del 1940, dove si legge: «Bisogna risalire alla fonte — che non e l'origine. L’origine &, in tutto,
immaginaria. La fonte ¢€ il fatto al di qua del quale si propone immaginario: ’'acqua sgorga in quel punto. Al
di sotto, non so cosa ha luogo?» (Valéry, 1957-1961, vol. 23, p. 592).

38 Derrida (1997), p. 382.

39 Jbidem.

40 Forse non € un caso, e va segnalato qui e proprio per meglio avvicinare la questione valeriana della voce
alla questione di “chi parla” nel “soggetto” e “come parla” il soggetto(dell’jinconscio, se Freud scriveva che
d’inconscio non parla un unico dialetto» [S. Freud, L’interesse per la psicoanalisi, in Freud (1978), vol. 8, p.
260], accentando, con questa espressione, il fatto che il linguaggio (dell’Jinconscio sia, insieme, “espressione”
de «’ordine del Simbolico», per dirlo a la Lacan, nel quale ogni “soggetto parlante” € inscritto ma anche
linflessione posturale che ogni soggetto che parla immette, con la sua voce singolare, nella comune e
accomunante pratica linguistica. Se il dialetto, infatti, € per definizione una variante fonetica, dire che
I'inconscio non parla un unico dialetto, significa allora che a “campeggiare” nell’inconscio, piu che 'asettico (sit
venia verbo!) ordine del linguaggio (foss’anche quest’ordine preso e “inteso” nella versione del significante, vale
a dire come attenzione all’«elemento formale, fonico o grafico, del segno linguistico», come recita il dizionario e
come Lacan non ha smesso, interrogando Freud, di porre in evidenza), & la maniera “espressiva”’ attraverso cui
viene modulato il linguaggio e il suo ordine, o, per dirlo con Freud, ¢ limpiego di determinate «formazioni
idiomatiche» (ibidem), appunto dialett(allismi, ad essere pregnante nella sua, dell’inconscio, cio¢,
“comprensione”. Cosa questa del dialett(al)ismo, intendendolo appunto e primariamente come inflessione della,
e di una “idiosincratica e idiomatica”, vocalita, nella struttura del Linguaggio, che avvicina, forse, e piu di quanto
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Ma come e perché si annuncia qui, € proprio qui, «a questione della psicoanalisi?», se,
come lo stesso Derrida sottolineera qualche pagina dopo a proposito della riflessione
valeriana su Svedenborg, questa riflessione marca, pur nella prossimita tematica dei due
discorsi, anche la piu radicale distanza da quella freudiana (racchiusa, ad esempio,
nell’analisi delle Memorie del presidente Schreber)? Se Valéry pone al cuore del soggetto
I'Implesso, non traducibile in o rinviabile a «’Inconscio o il Subconscio» (come
provocatoriamente suggerisce, apparentandoli, il Dottore del dialogo L’idée fixe all’Autore,
avendone in risposta un: «Vuole che la butti a mare?... Sa bene quanto odio queste
parolacce»?)41, perché l'implesso €, innanzitutto e soprattutto, figura e configurazione di
una soggettivita stratigrafica e pliée, — come tale tutta “sprofondata” nella e “espressa” dalla
sua “piu profonda superficie” («cio che nell'uomo vi € di piu profondo ¢ la pelle, nella misura
in cui egli si conoscer), e dunque formale e formalista*? piuttosto che “semantica-
significativa”™3, sicché la soggettivita viene sciolta e dissolta nei solchi profondi di una
psichicita “turbata” e “disturbata” dalle sue scenografiche “rappresentazioni” oniriche e
sintomali o dalle sue insistenti voci, — come intendere, allora, al di 1a di una veloce analogia,
I'annunciarsi de la questione della psicoanalisi?*

Subito prima, Derrida ha, da un lato, evocato, e giustamente, ’accadere delle voci in
qualcuno come il tratto “perturbante” della “com-presenza” nellinterno” di qualcuno, di
una voce che il qualcuno “sente” morbosamente estranea, un qualcuno che «entend [mais]
il reste seul a entendre et percoit comme source étrangére ce qui procede, dit-on, de son
propre dedans»*5; e, dall’altro, ha messo anche, e in maniera interrogativa,
quest’esperienza allucinata a ‘confronto’ problematico con la voce poetica*¢. Ragionando
poi, attraverso il rimando a un passo tratto dai Cahiers (1918-1921), su quel che Valéry
aveva pensato della questione Svedenborg, Derrida, nel sottolineare che nelle ultime tre
pagine del testo valeriano su Svedenborg vi € da parte di Valéry «un’obiezione di principio
contro ogni ipotesi di tipo psicoanalitico», riassume cosi «il nerbo dell’argomentazione»
valeriana:

...non si puo accedere a questi fenomeni di allucinazione o di onirismo che attraverso un
discorso narrativo, una catena verbale, discreta, relazionale, di descrizioni post festum,
di trascrizioni, di traduzioni di trascrizioni, ecc., lasciando sempre fuori portata
lesperienza stessa, “cio che non puo essere nominato”. E prima di concludere su quello
che egli chiama dubitosamente “il mistero Svedenborg”, [Valéry] aveva scritto: “Ecco
perché sono ben lontano dal far affidamento sulle pretese analisi dei sogni che sono tanto

non si pensi ma senza nessuna pretesa di far coincidere punto a punto i loro discorsi, Valéry e Freud sul
comune terreno d’indagine della comprensione dell’esprit (e le sue “funzioni”) e della Seele-Psyche (o seelischer-
psychischer Apparat, e le sue “istanze”).

41 Valéry (2008b), p. 70.

42 Ivi, p. 44.

43 Cosl giustamente riassume Derrida i due versanti, valeriano e freudiano, aggiungendo, incidentalmente,
che in rapporto al freudiano punto di vista «semantico-significativo», il valeriano «punto di vista formalista»
«produce un effetto di oscurantismo» (sic/), cfr. Derrida (1997), p. 385. Faccio presente al lettore che questa
secca incidentale Derrida, qualche pagina dopo, la smussera. Pur ripetendo la propria incomprensione sul
perché in Valéry sia continuato a sussistere un «rigetto compulsivo e ostinato della psicoanalisi», quando tutta
la sua ricerca «ha impietrato i pregiudizi del senso, della sostanza, del soggetto, del contenuto, ecc», e dunque
ha in qualche maniera percorso lo stesso tragitto psicoanalitico, contribuendo anche a «tutta quell’ondata che
ha prodotto, dopo la guerra, una determinata rilettura di Freud» (ivi, p. 387), Derrida precisa: «non voglio
assolutamente trarre la conclusione che il formalismo critico di Valéry venga ad essere squalificato. Qualcosa
di esso rimane necessario e deve essere mantenuto, mi sembra, contro tutti i semantismi precritici. I discorsi
psicoanalitici che conosciamo sono lungi dall’esserne esenti (ivi, p. 390).

44 Valéry (2018), pp. 31-32.

45 Derrida (1972), p. 354 dell’edizione francese (che qui preferisco citare direttamente dall’originale, per gli
ovvi motivi che sono stati finora alla base del mio ragionamento sul “s’entendre parler”; si veda tuttavia la
traduzione italiana di questo passo, dove I’entendre ¢ reso sempre con intendere. Derrida (1997) p. 382.

46 «Peut-on régler ce probléme comme celui du poéte? Peut-on se contenter de dire que, en somme, puisque
la source est transcendantalement autre, cette hallucination est aussi normale, a peu prés, exagération a peine
mettant & nu cette vérité que serait 1'hétérogénéité essentielle de la source?» (Ibidem).
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di moda al giorno d’oggi, in cui sembra che si sia forgiata una nuova Chiave dei Sogni”

[...].

e ne trae, in conclusione, la seconda “puntuazione”: «Qui si impone la questione della
psicoanalisi*’.

Abbiamo dunque, nella lettura derridiana di Valéry, due loci rilevanti dai quali emerge
la figura di Freud e la sua “scienza del soggetto”: nel primo, sotto forma di question de la
psychanalyse, essa si annuncia e nel secondo si impone. E se nel primo, la “prossimita”
valeriana alla question passa attraverso il riferimento, presente, anche se in maniera
diversa nell'uno e nell’altro pensatore, alla dimensione della Voce, vista, tra le altre cose,
come il luogo nel quale prende rilievo il rapporto dell’lo al Tu (o all’Altro), nel secondo, in
maniera pertinente Derrida usa il verbo imporsi, anche e proprio per il modo in cui Valéry
reagisce «con tanto nervosismo» alla diffusione della psicoanalisi, e innanzitutto e
soprattutto sul fatto che la psicoanalisi tematizzi nel suo operare proprio “cio che non puo
essere nominato”... se non trapassato in una «traduzione della traduzione»*s.

Come a dire, in altri termini, che, per quanti sforzi Valéry ha fatto per tenere al margine
la questione-psicoanalisi, un a margine che Derrida giustamente traduce in un piu
pertinente a c6té*9, la questione psicoanalisi torna e ritorna, sotto la penna e nella mente
di Valéry, a imporsi e a “scatenargli” la reazione difensiva del rifiutoS... per non trovarsi,
probabilmente, come sottolinea lo stesso Derrida, nella identica situazione nella quale si
trovo Freud che «per un lungo periodo di tempo [evitd] di leggere Nietzsche», adducendo a
propria scusante, piu che la “temuta” «priorita» dei temi, la volonta di «conservar|s]i libero
da ogni influsso esterno», pur essendo consapevole del fatto, e nel fatto, che le analisi
nicciane «[coincidevano] in modo sorprendente, con i risultati faticosamente raggiunti dalla
psicoanalisi»!S!

47 Derrida (1997), p. 384, c.m. Il passo del saggio valeriano citato da Derrida, si trova a p. 31 di Valéry
(2018).

48 E il riferimento € qui all’operare per il tramite della Deutung, «traduzione di una traduzione», precisa
Valéry, sulla “materia onirica” per estrarre il significato del sogno stesso; ma sottolinea Valéry «Il sogno &
un’ipotesi, in quanto lo conosciamo solamente attraverso il ricordo, ma questo ricordo € necessariamente una
fabbricazione. Noi costruiamo, ridisegniamo i nostri sogni; ce li esprimiamo, vi diamo un senso; il sogno diventa
narrabile: storia, scene, distribuzione di personaggi e, in questo scenario di ricordi, il ruolo svolto dal risveglio,
il riconoscimento, ci € indiscernibile da cio che restituisce, forse, qualcosa dell’originale perso per sempre. Ma
inoltre capita anche che noi raccontiamo quel sogno: ’ascoltatore a sua volta traduce questo racconto nel suo
sistema d’immagini; se egli si vanta di studiare i sogni, ragionera su quel che immagina, che ¢ la trasmutazione
di una trasmutazione. La traduzione di una traduzione puo certo conservare qualcosa, ma non cio che non puo
essere nominato [... che] & proprio quello che ci interesserebbe cogliere, [e] che ci darebbe qualche idea di quel
che puo essere la coscienza sotto il sonno, la produzione e la sostituzione di quasi-fenomeni, il perpetuo stato
nascente di una vita mentale senza ritorno, essenzialmente istantanea» (ivi, pp. 31-32).

49 ...al riguardo del quale Derrida ipotizza che avrebbe potuto essere altro dal rifiuto, in sostanza piu
argomentato e proprio a partire dagli assunti-base della riflessione valeriana, che non era priva in questo
specifico caso di argomenti propri. Scrive infatti Derrida: «Tutti i motivi sui quali ho insistito e altri ancora fanno
concordare fino a un certo punto, in ogni caso nel principio che le ispira, le analisi di Valéry con quelle di Freud:
ri-definire l'io e la coscienza come effetti in un sistema, sviluppare la logica di un narcisismo primario in
rapporto ad una pulsione di morte, interessarsi sistematicamente a tutto cio che sfugge al controllo della veglia
(la meditazione di Valéry sul sogno fu incessante), ecc» (Derrida, 1997, p. 384, il corsivo € mio).

50 «Valéry, scrive Derrida, avrebbe potuto avanzare degli argomenti, manifestare il suo disaccordo, porre
delle questioni epistemologiche, interrogare in modo vigile quello che all’epoca gli era possibile comprendere
della psicoanalisi: I’ha fatto solo opponendo il suo punto di vista formalista — che dunque qui produce un effetto
di oscurantismo — a quello che egli considerava come il punto di vista semantico, “significativo” di Freud sul
sogno» (ivi, p. 385, i corsivi sono miei).

51 Cfr., Freud, Autobiografia, in Freud (1978), vol. 10, p. 127. Derrida nel sottolineare che «Valéry ha senza
dubbio avvertito [la] prossimita, forse eccessiva» a Nietzsche, si chiede se ’evitamento valeriano nei confronti
del pensatore tedesco non sia dovuto alla «stessa ragione che gli ha fatto respingere Freud», e chiosa poi il
triangolo che si compone tra Nietzsche-Freud-Valéry con una dualita di posizionamenti nella quale i nomi di
Freud e Valéry si scambiano tra di loro il testimone della distanza nella prossimita rispetto a Nietzsche e quello
della prossimita nella distanza fra loro due, deducendone Derrida da questa dualita una nuova triangolazione
‘acronologica’ giacché pone il nome di Freud a far da passante tra Nietzsche e Valéry. Scrive infatti Derrida:
«Freud sapeva anticipatamente che, se Valéry non poteva riconoscere Nietzsche, era perché Nietzsche
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«Scartando», al riguardo del rifiuto valeriano, sia una lettura «che potrebbe somigliare
ad una psicoanalisi della resistenza di Valéry alla psicoanalisi», nonché una lettura
«storicista», «che spieghi perché Valéry, a quella data, non poteva leggere Freud, leggerlo
come lo leggiamo noi ora o come lo leggeremo noi d’ora in poi», e aggiungendo a queste
prese di distanza la sottolineatura che le riflessioni valeriane su: «L’attenzione al linguaggio,
alla retorica, all’istanza formale, ai paradossi del narcisismo, la sua diffidenza nei confronti
di un semanticismo ingenuo, ecc., hanno senza dubbio contribuito e in ogni caso sono
stati parte di tutta quell’ondata che ha prodotto, dopo la guerra, una determinata rilettura
di Freud», Derrida mette al centro della sua analisi critica dell’atteggiamento valeriano nei
confronti della psicoanalisi, per spiegarne, a partire da e «nel sistema testuale di Valéry» in
qualche maniera anche i motivi del rifiuto, «una certa partizione e un certo conflitto di forze
tra due operazioni critiche, nel punto piu acuto e piu inedito di due discorsi [quello di
Valéry e quello di Freud] necessariamente eterogenei in se stessi»s2.

E individua quella “certa partizione e conflitto” in «un concetto e [...in] una parola»:
I'Implesso, denominandolo un foyer, ovvero un termine «di grande densita economica |[...]
punto d’incrocio di una grande circolazione», un termine, specifica Derrida «Ovunque
implicato, mai sorpreso né oltrepassato, questo fuoco sembra ricondurre tutto a sé come
a una fonte», che il traduttore italiano giustamente s’ingegna a rendere “visibile”
proponendolo al lettore sotto la dicitura: foco(laio)ss.

Di questa parola-concetto: implexe, Derrida precisa «che marca esattamente
un’implicazione che non € una, un’implicazione che non si puo ridurre ad un semplice,
una implicazione e una complicazione della fonte che, in un certo modo, non € possibile
de-implicare»*. E in questa precisazione giocata a partire da, e tra, la lettera e il significato
del termine implexe in quanto tale, € gia contenuto il motivo per cui Derrida lo richiama a
far da tramite negativo-negante (una specie di organo-ostacolo, per utilizzare una
formulazione bergsoniana) tra i due discorsi: quello valeriano e quello freudiano.

Del ricco termine implesso, Derrida, limitandosi al testo de L’idée fixe nel quale esso
compare e fa da tema (quasi) portante al dialogo, opportunamente mette in evidenza la sua
cifra riassuntiva e strutturale richiamando le parole impiegate da Valéry: eventuale,
virtuale, attraverso le quali viene compendiato 1'uso del termine implexes5. E ponendo
l'accento sul fatto che limplesso marca «’impossibilita per un presente, anzi per un
presente, per la presenza di un presente, di presentarsi come una fonte: semplice, attuale,
puntuale, istantanea», Derrida sintetizza questo impossibile presente come «un complesso
del presente che racchiude sempre il non-presente e l'altro presente nell’apparenza
semplice della sua identita puntuale [come] la potenzialitd o piuttosto la potenza, la
dynamis e l'esponenzialita matematica del valore di presenza, di tutto cido che essa
sostiene, cioé di tutto — cido che é»56.

Congiungendo poi I'implesso, inteso come «non-coscienza o [...] non-presenza, |...] non-
semplicita [...] alla coscienza presente, anzi alla presenza a sé di cui essa apre la virtualita
dinamica», Derrida riassume [“essere” dell’implesso e il suo “funzionamento”, la sua
“postura’, aggiungerei io, riportandolo al e includendolo nel «filosofema classico [della]
dynamis», cosicché da questa prospettiva se I'implesso «sta alla percezione o alla coscienza
di sé come la potenza all’atto», esso, in quanto cosciente virtuale in rapporto al cosciente
in atto, «appartiene allo stesso sistema di cid che potrebbe, al limite, rimanere sempre
ripiegato in essa»57.

somigliava troppo a Freud. Che l'aveva detto, o piuttosto sussurrato, verso il 1925, in un’imperturbabile
confidenza» (Derrida, 1997, p. 391).

52 Cfr. Derrida (1997), pp. 386-387.

53 Ivi, p. 387. «Sono almeno due i sensi — scrive in nota lofrida per giustificare la sua scelta traduttiva — di
foyer su cui Derrida gioca: “fuoco” o “foco” in senso ottico («zona dell’asse ottico in cui si ha la massima
concentrazione di raggi, o il suo centro», Devoto-Oli) e “focolaio, sorgente”.

54 Tvi, pp. 387-388.

55 Ivi, pp. 388-389. Per la trad. it. del dialogo cfr. Valéry (2008b).

56 Derrida (1997), p. 388.

57 Ivi, p. 389.

311



Ridisegnare la soggettivita. Sulla lettura derridiana di Valéry

Cosi inteso, ovvero come dynamis e con la precisazione dello stesso Valéry: I'implesso
«non & attivita. Tutto il contrario. E capacitass, esso appare come un concetto contestativo,
o almeno critico, se rapportato allimpianto psicoanalitico, non essendo linconscio
freudiano, «quello che Freud cosi chiama [...] una coscienza virtuale [giacché] la sua alterita
non ¢ omogenea all’alterita che risiede nell’implesso», un inconscio, in qualche maniera
stabile e stabilizzato da «’operazione che Freud chiama rimozione», come essere-altro del e
rispetto al cosciente, tale che Es-so si presenta come «una differenza irriducibile [c.m.]...a
quella del virtuale e dell’attuale»9.

Ma, aggiunge Derrida, «si puo insegnare qualcosa a Valéry?» Ovvero, si puo dirgli, come
se non lo sapesse, che «questo [cio¢, la parola-concetto: implesso»| era il luogo della sua
resistenza alla psicoanalisi»? E allora,

«se ho scelto di soffermarmi sull’ldée fixe, € perché in essa tutto sembra costruito intorno
a questa sorta di centro di un sistema di fortificazioni impenetrabile alla psicoanalisi,
L’implesso ne rappresenta il pezzo fondamentale [c.m.]. Da questa fortezza, ributtare la
psicoanalisi da dove viene, cioé dal mare, in mare, movimento che non poteva essere
semplice per Valéry, questa sembra essere talvolta 'operazione ossidionale dell’Idée fixe
stessar®0.

Che Derrida abbia ragione a dire, come testimonia I'Idea fissa, che per Valéry e in Valéry
ci fosse l'idea ossidionale di «ributtare a mare la psicoanalisi», 0, come dice piu avanti nel
saggio, e ancora una volta con ragione, «che & precisamente al senso che Valéry intende
resistere», e di conseguenza «quello che rimprovera alla psicoanalisi non ¢ di interpretare
in un modo o in un altro, €, puramente e semplicemente, di interpretare, di essere
un’interpretazione, di interessarsi prima di tutto alla significazione, al senso, e a una
qualche unita costitutiva [...] del senso»%1; che in questo rifiuto dell’interpretazione a tutti i
costi Valéry incontri un altro prossimo suo, probabilmente non voluto, e dal quale, come
con il primo, distanziarsi, ovvero Nietzsche, cui «tutto dovrebbe ricondurvelo»®2, ebbene, la
doppia distanza dall'uno e dall’altro prossimo suo dichiarata con forza da Valéry, non ha
impedito a Derrida, in tutto il corso del suo scritto (esplicitato, peraltro, all’inizio di esso),
di trovare «nel sistema testuale di Valéry, come una sgualcitura regolare di ogni pagina
[c.m.], i nomi propri ... Nietzsche e Freud», cercandoli, al di la della dogica delle avversioni»
di Valéry, e di ritrovarli, o meglio, farli emergere, come delle «fonti appartate [...] quelle che
Valéry non ha potuto intravvedere che di sbieco, come in un riflesso breve, anzi abbreviato,

58 Mi sia consentito, per la determinazione concettuale del termine, rinviare alle considerazioni contenute
in Papparo (1990) alle pp. 89-97, nelle quali ho evidenziato sia una prossimita molto forte tra il concetto
valeriano di implesso e quello leibniziano di virtuale o potenziale, vicinanza dicibile, in maniera sintetica, con
l'espressione leibniziana di «sostanza d’attesa», sia il fatto che l'implesso € non solo implicitamente contenuto
ma, soprattutto, debba essere visto come il tratto caratteristico e specifico del “funzionamento” di una delle
potenze della nostra umana psichicita, ovvero la memoria. Una potenza, la memoria, che € «cio che meglio
contraddistingue il sist(ema) psichico da un sistema meccanico, ossia istantaneo contenuto interamente in
uno stato e in ogni stato» (Valéry, 1988, vol. III, p. 481); una dimensione, quella memoriale, distinta da Valéry
in memoria anacronica e cronologica e che cosi distinta, ma intesa soprattutto come anacronica, egli qualificava
come corpo e sangue del pensiero, alimento e alimentazione del presente (ivi, p. 491 e pp. 480-481), o, con una
sola sintetica espressione, che condensa la coappartenenza di implesso e memoria, rendendo cosi
comprensibile non solo il ruolo ma la “natura” stessa dell’implexe: una «geodetica dell’implesso» (ivi, p. S11).
Quanto una simile trattazione della memoria e del suo concetto cardine, l'implesso, appunto, sia prossima, pur
nella differenza terminologica, alle freudiane ricerche sulla memoria, al suo essere considerata in primis una
sede trascrittiva e formale, a partire dalla quale si mette in risalto anche listituendo freudiano concetto di
“inconscio”, ogni lettore che abbia letto i testi di Freud e di Valéry puo da solo accertarlo, farsene una
ragione...nel mentre coglie anche le sfumature.

59 Derrida (1997), p. 389.

60 Jbidem.

61 Tvi, p. 390.

62 _..da diffidenza sistematica riguardo alla totalita della metafisica, la considerazione formale del discorso
filosofico, il concetto del filosofo-artista, i problemi retorici e filosofici posta alla storia della filosofia, il sospetto
di fronte ai valori di verita [...] di senso e di essere, di “senso dell’essere”, 'attenzione ai fenomeni economici di
forza e differenza di forze, ecc» (ivi, p. 391).
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giusto il tempo di riconoscersi o riflettersi in esso per allontanarsene subito, vivacemente,
decisamente, anche furtivamente, con una giravolta che deve essere descritta a partire dal
gesto di Narciso (c.m.)»03.

Ora, tenendo conto della maniera, tutta imperniata sul “primato” della traccia scritta e
limitata alla “scansione-scomposizione” del termine, attraverso cui Derrida legge 1'implesso
valeriano, occorre sottolineare che probabilmente ¢ questa maniera che gli ha fatto da
ostacolo non al coglimento del senso della parola-concetto ¢4, ma a quel particolare “senso”,
molto piu preciso e riconoscibile, che consente di leggere l'implesso, innanzitutto e
soprattutto, come una forma, strutturante quasi fisiognomicamente «lo spazio psichico» del
soggetto, a partire dalla quale soltanto diventa possibile comprendere, «nel sistema
testuale» valeriano, la reiterata “presenza” del termine.

Se, dunque, l'implesso ¢ forma, e anche, e forse di piu, una vis formativa legata e
collegata, proprio perché “sostanza d’attesa” (Leibniz), alla “natura” eventuale
dell’implesso, allora direi che non lo si puo tradurre in e pensarlo come un geroglifico
interiore55, — di per sé esposto allinfinita e interminabile disseminazione di tracce di cui
composto il geroglifico... tracce-segni da seguire, perseguire, rincorrere...in un infinito
intrattenimento che toglie, infinitizzandolo e sfinendolo, allimplesso proprio il suo tratto
precipuo: l'eventualita. Esso, 'implexe, va piuttosto pensato e compreso come l’indice
peculiare della “natura” dello psichico, meglio ancora, come quella vis, inerente allo psichico
come tale, atta a disegnare e comporre la figura del soggettuale, presentandola e “rap-
presentandola” anche al di la di ogni visione sostanziale e sostanziata di “un essere compos
sui’. Attraverso l'implesso, in effetti, visto come una superficie fatta di pieghe che si co-
implicano nel loro costante complessificarsi, € possibile “costruire” (dessiner) piu che
“costituire” (désigner) la raffigurazione, e la configurazione, della soggettivita, distante nella
sua struttura formale sia da una astratta e univoca valorizzazione, sia da una altrettanto
astratta e univoca dissoluzione.

Se cosi, ritengo, vada letto il concetto valeriano di implesso, allora quel che importa
mettere in rilievo, nell’operazione decostruttiva fatta da Derrida intorno ad alcuni plessi
“filosofici” del pensiero di Valéry: la Voce e 'Implesso, ¢ il fatto, curioso a prima vista, e
forse anche paradossale in un pensatore, quale Derrida €& stato, lontanissimo da
un’ermeneutica del sospetto, di fermarsi a sottolineare che il gesto di mettere in disparte,
accantonare «vivacemente, decisamente, anche furtivamente» “le fonti” di Nietzsche e
Freud, vada “letto” come «una giravolta»r, o meglio ancora, con un termine che Derrida
pronuncia subito dopo e sul quale punta il pedale della sua interpretazione, come un
détournement, descrivibile «a partire dal gesto di Narciso».

Che cosa intenda precisamente Derrida con quel «a partire dal gesto di Narciso» non &
a prima vista granché comprensibile®, si che ’espressione restando 1i sospesa, perché non
la si spiega piu di tanto, viene lasciata cadere nella mente del lettore, il quale, con tutto
larbitrio possibile che gli viene concesso una volta che l'autore ha licenziato il proprio
testo, puo intenderla in un senso, che sara sicuramente prevenuto e restrittivo, non tanto
pero da non spingere il malcapitato lettore a leggere, in quella espressione sospesa, un
tono pesantemente allusivo, e ad esempio intenderla nel senso di un “ripiegamento

63 Ivi, p. 353.

64 ..senso, come Derrida stesso sottolinea, che a Valéry non importava affatto o pochissimo e, di
conseguenza, scioglibile, il termine sintetico: implesso mediante la sequenza di rimandi interni alla sua “radice”
linguistica, ritenendo Derrida leggibile I'implesso e funzionante a questa maniera: esso «...marca esattamente
un’implicazione che non & una, un’implicazione che non si pud ridurre ad un semplice, una implicazione e
una complicazione della fonte che, in un certo modo, non € possibile de-implicare» (ivi, pp. 387-388).

65 _..& questo, ricordiamolo, il titolo del saggio di Lechantre che ha permesso a Derrida, andando per tracce
e puntuandole nell’ottica della “scrittura, anzitutto, di rileggere, Valéry e di “scoprire i Cahiers” (ivi, p. 352).

66 ...nonostante Derrida si soffermi, e giustamente, sulla figura di Narciso nell’opera e nell’'operazione
riflessiva di Valéry (si veda Derrida, 1997, pp. 366-368), le sue notazioni non danno conto a sufficienza di
quello che & contenuto in quella che ha chiamato la «giravolta» di Valéry, il suo «gesto di Narciso»... a fronte
delle sources écartée, ...se non, come diro nel testo, la “classica” e abusata sottolineatura di...un narcisismo mal
temperato.
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isolazionista” connesso al netto rifiuto di Valéry verso le sources écartées. Oppure, e
leggendo l'espressione derridiana non come un’annotazione di “carattere psicologico” ma
piuttosto come un “dato” strutturale della maniera di pensare (in proprio) di Valéry, il
détournement dalle fonti messo in atto attraverso «il gesto di Narciso» starebbe ad indicare
semplicemente (?!) il fatto di aver accantonato quelle sources per il timore di vedersi
specchiato in esse e da esse, e di conseguenza anche da esse stravolto, perché
intravvedendo «di sbieco» I’altro volto, quello di Nietzsche e di Freud, si vede in essi il volto
proprio alterato, e tuttavia quasi costretto a riconoscerlo, il suo come l’altro volto, come
talmente prossimo a sé da dover accettare Freud e Nietzsche come prossimi suoie, al tempo
stesso, per questa non voluta vicinanza sentirsi messo da canto nelle sue peculiari “fattezze”
pensose e nelle proprie “solitarie” vie pensose?

Se cosi fosse possibile intendere (alla lettera?!) la derridiana espressione «a partire dal
gesto di Narciso», — e probabilmente la direzione interpretativa appena accennata €
suffragata (ma forse solo in parte) da Derrida stesso quando chiude il suo saggio riportando
le parole che Freud nella sua Autobiografia utilizzo per dire la propria presa di distanza da
Nietzsche — Valéry apparirebbe allora, cosi come fece Freud verso Nietzsche, e Valéry stesso
verso Nietzsche e Freud, niente altro che l'ostinato difensore delle proprie scoperte,
talmente geloso e ostinato nel marcare la propria differenza demarcandosi dai suoi
“prossimi”, al punto che gli si potrebbero mettere in bocca, senza snaturare la sua
differenziatezza “speculativa”, le stesse parole usate da Freud in una lettera a Fliess, nella
quale rivendicando la proprieta del suo lavoro sul sogno, esprime cosi la propria posizione:
«Nessuno dei miei lavori € stato mio in modo cosi completo come questo; mio ¢ il letto di
concime, mia la talea e una nova species mih°7.

Probabilmente, perd, linsistenza derridiana a circuire «la logica delle avversioni»
valeriane, e a interrogare in particolare quella verso il discorso freudiano (e solo in finale
aggiungendovi quella verso-versus Nietzsche), mira a far emergere nel non semplice
détournement valeriano: mettre a lécart, dalle proprie frasi, «i giri di frase» nicciano-
freudiani sugli stessi temi, qualcosa di pit marcato, qualcosa che ha a che fare con una
certa fierezza autoriale, poco riassumibile, tout court, col «gesto di Narciso»... o forse in esso
inscrivibile se, e solo se, «l gesto di Narciso» viene letto anche come una pulsione istituente
(la freudiana Bemdichtigungstrieb: pulsione alla padronanza) del soggetto, e nel soggetto,
ad essere «’autore in proprior. Una Bemdichtigungstrieb non tanto, e in primis, rivolta alla
propria esistenza — giacché se cosi fosse, sola mente, essa pulsione istituente lambirebbe i
lineamenti, e finirebbe con l'assumerli anche, di un “soggetto psicotico” fissato e contratto in
un progetto di autogenerazione absoluta di sé, con tutte le inenarrabili e inevitabili derive
della “psicosi” che da quella “scelta azzardata” vengono fuori quanto ad isolamento della
propria esistenza — ma una Bemdichtigungstrieb rivolta piuttosto alla forma e alla ri-forma
da assegnare e ri-assegnare alla propria esistenza data, con i suoi tratti “ciclici” e
“stereotipati”es.

Ed e proprio quel che ha fatto, o meglio ancora: tentato Valéry allorché la propria
pulsione istituente (<Non ho potuto sopportare di non cominciare dall’inizio»)®9, la sua
«curiosa e pericolosa mania di cominciare, in ogni campo, dall’inizio (vale a dire, dal mio
inizio)», il poeta e pensatore ’ha messa sotto l’egida del come se, espresso come un
«ricominciare a rifare l'intero percorso, come se tutti gli altri non lo avessero mai né tracciato,
né seguito..»70. Ma va aggiunto che il come se, posto da Valéry a principio di ogni
comprensione di «sé», & stato da lui agito in tutta l’estensione possibile perché sentito come
I'unico principio utile a, e utilizzabile per, la “gestione”-comprensione dei “poteri” della
mente, intendendo questi poteri e il campo nel quale essi si esercitano oltre e di la da ogni
presunzione cultuale e venerante di «<sé» — non a caso, infatti, il principio del come se... &

67 Freud, Lettera 199 del 28 maggio 1899, in Freud (1986), p. 390.

68 Mi permetto su questo ganglio centrale della riflessione di Valéry di rinviare al mio scritto Un’etica dello
stile, Papparo (2012), pp. 57-73.

69 Valéry (1988), vol. III, p. 9.

70 Valéry, Poesia e pensiero astratto, p. 306, in Valéry (1971).
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incarnato da una duplice figura: quella di Metandro (di cui si € gia detto qualche pagina
prima) e quella di Gladiator, il destriero o ’asceta, figure che poco o quasi nulla hanno a
che fare con la vieta immagine de l’onni-potente uomo quale misura di tutte le cose, e molto
invece con una nuova figura di uomo, e di filosofo, anche, il quale, non per caso e non a
caso, superando o meglio convertendo la passione per il cominciamento (limitato pero, nella
vecchia figura di filosofo, essenzialmente al conoscere) la inclina e la declina questa sua
passione nel verso dell’«attitudine [e della] tendenza all’addestramento, [come] una volonta
orientata verso l'uomo addestrato da se stesso — Addestramento sapiente [c.m.] mediante
il pensiero»7t.

Se cosi &, risulta allora chiaro quanto il détournement valeriano non sia ri(con)ducibile
al semplice gesto narcissico di «amare la propria figura» in senso assoluto e quanto invece
esso sia il frutto di una passione, non cosi segreta, anche se da Valéry in primis sempre
détournée, di un’attitudine critica alla filosofia. E risulta altrettanto chiaro perché il
détournement critico che Valéry ha operato verso un modo d’intendere la filosofia, e il
filosofo in particolare, abbia trovato, allinterno del percorso ermenuetico derridiano di
lettura di Valéry e del suo gesto filosofico, una giusta centralita e centratura’2, anche
perché in effetti le tesi valeriane si addensano, e Derrida lo annota e non puo fare a meno
di evidenziarne la pregnanza concettuale, intorno alla centralita della scrittura nel
“mestiere” del filosofo, e al fatto, precisato con cura da Valéry, che «il filosofo ¢ filosofo in
quanto oblia questo fatto»”3. Un fatto, quello di scrivere il proprio pensiero, che Derrida
segnala come dato inoppugnabile, e quasi, si potrebbe dire, da lui inteso come
un’anticipazione e una corrispondenza con le proprie tesi, le quali come si sa privilegiano
non la foné “oracolante” (quale che sia l'incarnazione che la sostiene) ma la traccia
scritturale, che sempre, di la dalla Voce (e anche al di qua di essa?) e attraverso una specie
di contrazione della stessa, “sospende” e “stravolge”, fino a rendere il senso e la verita,
sempre sottesi e sottointesi nella Voce-logocentrica, fraintendibili e in-sensati... quando
vengono scritti.

Solo che, € proprio nel leggero, anche se deciso e decisivo, décalage interpretativo relativo
al posto e alla funzione de la Voce, da un lato, e al “senso” della scrittura, dall’altro, che si
coglie, e va colta, la differenza di maniera tra il “gesto” valeriano e quello del suo interprete.

In Valéry, la Voce, come si € piu volte detto, istituisce e visibilizza lo spazio della
singolarita pensante e vivente, una singolarita che si afferma, prima ancora che nel proprio
dire logorroico, al di qua di esso, epperd non, come si sarebbe tentati di leggere
appoggiandosi al parlare troppo presto tipico del filosofo’™, per confermare la propria
absoluta Iita a fronte e versus ogni tentativo di riduzione di essa, quanto piuttosto per
mettere in campo, oltre U'lita e tuttavia osando, cartesianamente, 1Io”, che nella lettura
valeriana di Cartesio € innanzitutto indice de la voce umana piu che il simbolo riconoscibile
e assoluto di un impersonale Ego cogito, dunque come emblema della presenza tout court
di: il corpo e le sue maniere, la corporeita e le sue espressioni, mai completamente riducibili
a cio che “il soggetto” ne sa o puo saperne, e dunque mai risolvibili da e com-prensibili nella
presa di coscienzd’s.

Ed & perché la Voce rinvia a questo presente assoluto ma non absolutus, alla «cosa
stessa», ovvero al corpo come campo di “potenze”, potenze orientate al fare prima ancora
che al comprendere, che Valéry la valorizza e ne mantiene, contro tutti i logocentrismi, la
valenza inequalizzabile (e forse anche, ineguagliabile). E se questa presa di posizione

71 Valéry (1985), vol. I, p. 369.

72 Si veda al riguardo l'intero paragrafo tre di «Qual Quelle», intitolato “Punto (di) filosofia — la scrittura”, in
Derrida (1997), pp. 373-381.

73 Ivi, p. 371.

74 «L’arte di parlare troppo presto Metafisico — Uomo che parla troppo presto. Aspettate per l’eternita di
saperne un po’ di pitn» (Valéry, 1986, vol. II, p. 222).

75 ... e basta, al riguardo, fare solo un semplice riferimento, non tanto alle irritate diatribe di Valéry contro
la dimensione emotiva-sentimentale, vissuta quasi sempre con disperazione, ma alla riflessione sulla
tripartizione e polivalenza del corpo e della corporeita, contenute nelle sue Riflessioni elementari sul corpo. Si
veda Valéry (1971), pp. 336-341.
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valeriana €, prima di tutto, una lotta contro il prepotente e presuntivo primato del Linguaggio
(che, comporta, sia detto en passant, anche 1*idea fissa” che il mondo sia innanzitutto e
soprattutto, per gli umani, il mondo detto, che lascia “cadere-accadere fuori” da questo detto
mondo cio che resiste al dicibile), si capisce allora la sferzata verso ogni “dire” che si gloria
sola mente del proprio dire (e in questo, una certa letteratura e la filosofia che si versa sola
mente nelloracolarita” si trovano congiunte, ed entrambe contestate da Valéry) e la
sterzata polemica che Valéry mette in atto contro il discorrere filosofico quando fa finta di
non sapere, o peggio ancora, oblia “il fatto che” il suo sapere innanzitutto si scrive, invitando
percio stesso e per questa insopprimibile ragione il filosofo a prendere atto, e a esercitarlo
di conseguenza, il proprio pensare come un pensare che si scrive seguendo, e perseguendo
anche, il “dettato” della propria voce’s.

Ma se quest’ultima osservazione, come si € gia accennato, puod essere declinata nel verso
derridiano di un prima la scrittura versus la foné (e cio che nel corso “storico” del filosofare
ha preso abbrivo da essa per imporre il potere del Logos), € quasi superfluo, adesso, per
quanto si & appena affermato, far vedere la diaferenza tra Valéry e Derrida, e anche il
margine dal quale Derrida ha intentato la sua lettura.

Una diaferenza e insieme una differenza che € poggiata, piu che “fondata”, su un tratto
e un carattere, ineliminabili della e dalla riflessione valeriana, sintetizzabili, il tratto e il
carattere, nel verso, centrale e centralizzante, del performativo (sul piano ‘linguistico’) e
dell’implesso come eventuale-possibile (sul piano del corpo e delle sue potenze, cosi come
della “mente” e dei suoi “poteri”), che, d'un sol colpo e insieme in una lunga esperienza di
ri-forma di sé condotta vita natural durante, spazzano via qualunque e qualsivoglia
concezione di un individuale fissato a e mortificato dalla “propria” specchiata immagine!

Vice versa, intendendo Valéry l’individuo [...] uno spazio di possibilita — un “collettore”
di possibilita»?7, piu che mai disegnandosi quindi l'individuale come un campo performativo
e performante, raccolto e composto, 'individuo e il suo campo, con le proprie espressioni e
maniere, non intorno all’insegna cultuale e titanica di un Io tronfio di sé, isolato e isolante
tutti gli Altri da sé78, ma piuttosto addestrato a esercitarsi sotto l’egida di «un narcisismo
ben temperato», un tale individuo, una simile individualita saranno allora rinvenibili e
“coglibili” in questa nuova figura:

quell’individuo esitante, I'individuo che rallenta, che ritarda, che si prende tutto il tempo
necessario, riporta se stesso alla fonte, a quel “lavoro nascosto” che non cessa quando
scende la sera, e che & enigmatico, intenso, inguaribilmente nemico del “tempo
stereotipato del quotidiano” e dal quale scaturiscono tutte le domande, comprese quelle
sull’individuo possibile che potremmo diventare trovando, chissa mai, sintassi del corpo
prima ignorate. Non é troppo per quell’animale che ha il logos e che non ha fretta’.
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