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AL DI LÀ DEL METODO. L’EMPATIA A PARTIRE DA JEAN-PAUL SARTRE 
 
 
Abstract: Beyond the Method. Empathy starting from Jean-Paul Sartre 
 
In this essay we intend to reread the problem of empathy starting from some Sartrean considerations, 

expressed in the last phase of his reflection. Sartre conceives empathy as the necessary methodology for 
understanding a man. However, after having analysed the meaning of this method, which we call 
empathic method, we want to propose a rethinking of what we consider to be the other side of this method, 
which we will call methodical empathy. We will see how these two elements constitute two perspectives 
on the same event, which is the relationship to otherness. After having understood and articulated this 
dualism, we will propose some ethical reflections in the direction of the notion of love. 
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1. Introduzione 
È solo in età matura che Jean-Paul Sartre rivela esplicitamente il suo interesse per il 
problema dell’empatia, la quale viene concepita come «l’atteggiamento necessario» per 
«comprendere un uomo»1. Sartre qui si riferisce a Flaubert e alla biografia che gli ha 
dedicato, L’Idiot de la famille. Pur non avendone mai spiegato i limiti e il funzionamento 
interno, nondimeno Sartre ci ha fornito degli elementi per delineare quello che, a tutti gli 
effetti, sembra essere un metodo che trascende il solo ambito della scrittura. Parlando della 
scrittura biografica, Sartre ci dice che questa deve fondarsi sulle nozioni e non sui concetti. 
Tale differenziazione istituisce ciò che vorremmo definire il metodo empatico: 
 

Un concetto è una definizione considerata esteriormente e che, al tempo stesso, è 
atemporale; una nozione, secondo me, è una definizione considerata interiormente, e che 
comprende in sé non soltanto il tempo che presuppone l’oggetto di cui c’è nozione, ma 
anche il suo stesso tempo per conoscere. In altre parole, è un pensiero che introduce il 
tempo in sé. Così, quando lei studia un uomo e la sua storia, non può che procedere per 
nozioni. […] La distinzione che faccio tra concetto e nozione ricalca quella che stabilisco 
tra conoscenza e comprensione2. 

 
Quest’ultima, poco più avanti nella medesima intervista, sta alla base del problema del 
vécu, che per Sartre è 

 
l’idea di un insieme la cui superficie è del tutto cosciente e il cui resto è opaco a questa 
coscienza e, senza che sia inconscio, vi è nascosto. Quando mostro come Flaubert non 
conosca se stesso e come nello stesso tempo si comprenda magnificamente, indico ciò che 
chiamo il vissuto. […] La nozione di vissuto è uno strumento di cui mi servo ma che non 
ho ancora teorizzato3. 
 

Il vissuto, inteso appunto come apprensione del senso dell’atto nella temporalità della 
nozione contingente che lo rivela, indica la presenza di ciò che noi vorremmo definire 
empatia metodica. 

 
* Institut Catholique de Toulouse - Università Vita-Salute San Raffaele, Milano. 

 
1 Sartre (2009a), p. 124. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 134. 
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L’obiettivo di questo lavoro è perciò quello di sondare le possibilità di una definizione 
esistenzialista dei limiti e delle finalità dell’empatia, a partire dal pensiero di Sartre. 
Crediamo che questo consentirebbe di comprendere la duplice valenza del movimento a 
cui lui accenna brevemente: da un lato, un metodo di scrittura, tramite il quale rielaborare 
il proprio vissuto attraverso la riscrittura del vissuto dell’altro; dall’altro, un metodo di 
relazione, grazie al quale comprendere l’altro come vissuto tramite la riscrittura della sua 
scrittura in me, che è ciò che mostra il nostro venirci incontro. Si vedrà come entrambi 
questi approcci non facciano altro che svelare la struttura profondamente etica 
dell’esistenzialismo sartriano, la quale passa inevitabilmente attraverso il problema della 
biografia come bio-grafia, ossia scrittura dell’esistenza. 
 
2. Metodo empatico 
La questione del metodo, di derivazione eminentemente cartesiana, è presente nel pensiero 
di Sartre. 

Da La transcendance de l’Ego, passando per L’être et le néant, La liberté cartesienne e 
Vérité et existence, sino alla Critique de la raison dialectique, egli ha tentato di costruire 
una riflessione che fosse in grado di sviscerare il problema dell’individualità nella sua 
interezza, a partire dalle sue radici. Tuttavia, è solo con la (ri-)scoperta della psicanalisi, 
come complemento della metodologia marxista, che Sartre ha sentito di aver finalmente 
trovato ciò che potesse davvero «far apparire l’incontro tra lo sviluppo della persona, come 
ci viene rivelato dalla psicanalisi, e lo sviluppo della Storia»4, proprio della dialettica. In 
altre parole, grazie a questa commistione Sartre ha potuto, ne L’Idiot de la famille, proporre 
la sua visione del metodo corretto per «studiare un uomo»5 nella sua totalità, tanto 
personale quanto storica. 

La biografia su Flaubert, pur proseguendo il lavoro iniziato in Questions de méthode6, 
stabilisce un progresso, una differenza rispetto al solo approccio psicoanalitico esistenziale 
che troviamo nell’opera del 19437 e al solo criterio dialettico sviluppato nel 19608. L’intento 
sartriano è qui quello di ricostruire l’origine del movimento che inaugura, radicandola nel 
contesto più ampio della rete di relazioni che la ingabbiano, la scelta individuale. 
Quest’ultima non si lega all’esperienza contingente della situazione, bensì fonda l’apertura 
dell’esperienza globale dell’esistenza dell’individuo, intesa come visione del mondo, ossia 
come «metafisica»9. I concetti di constitution e personnalisation, fondativi de L’Idiot de la 

 
4 Sartre (1972), p. 115. 
5 Ibidem. 
6 «L’idiota della famiglia è il seguito di Questions de méthode. Suo tema: che cosa si può sapere d’un uomo, 

al giorno d’oggi?» (Sartre, 2019b, p. 21). 
7 Come ha rimarcato Juliette Simont, la psicanalisi esistenziale vuole indagare la scelta originale, ovvero il 

progetto fondamentale, ossia «l’emergere della libertà nel mondo, la maniera in cui essa risponde al problema 
dell’Essere» (Simont, 2013, p. 74). Questo significa che la psicanalisi esistenziale ha di mira esattamente il 
sorgere del movimento individuale attraverso il quale viene apportato un senso personale nel mondo. Tuttavia, 
questo processo, pur ricostruendo la trama evolutiva della scelta stessa, non considera pienamente, e nelle 
rispettive implicazioni dialettiche, tutti i condizionamenti sperimentati dal soggetto. Malgrado lo scopo della 
psicanalisi esistenziale sia quello di «scoprire una scelta, non uno stato» (Sartre, 2014, p. 651), cioè di mostrare 
un’esistenza e non di rivelare un inconscio, Sartre si sofferma principalmente sul versante individuale di questa 
scoperta, tralasciando, almeno in questa fase della sua riflessione, tutte le problematiche legate alla questione 
della socialità, intesa in senso dialettico. Questo fa sì che Sartre sottolinei ciò che, in futuro, verrà indicato col 
termine personalizzazione, più che lavorare ai momenti costitutivi esterni alla scelta stessa. 

8 Nella Critique Sartre ha analizzato dettagliatamente i processi inerenti a ciò che confluirà nel tema della 
costituzione nel 1971, dedicando un’attenzione estrema alle strutture sociali e ai condizionamenti che queste 
impongono all’individuo. In altre parole, a cavallo tra gli anni ’50 e ’60 Sartre scopre l’ineluttabilità di quel che 
Pierre Verstraeten ha chiamato «violenza dialettica» (Verstraeten, 1972, p. 397), che non è altro se non 
l’accettazione della dimensione eminentemente pratica e temporale dell’agire, non più in senso assoluto, ma 
necessariamente sociale, collettivo, alienato. È per questa ragione che, in quel periodo, l’interesse sartriano è 
rivolto alla Storia, al suo farsi e alle possibilità di rintracciare degli spazi di libertà all’interno delle dinamiche 
alienanti che la Storia stessa produce. L’uomo, pur libero d’agire, non è libero di non agire in un contesto che 
lo determina, che lo costituisce come membro di una società, di una famiglia ecc. 

9 De Beauvoir (2005), pp. 269-270. 
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famille, certificano questo passaggio. La libertà non è più intesa come potere assoluto di 
strappo, bensì come 

il piccolo scarto in un’operazione attraverso la quale una interiorizzazione si ri-esteriorizza 
essa stessa in atto. […] L’individuo interiorizza le sue determinazioni sociali: interiorizza 
i rapporti di produzione, la famiglia della sua infanzia, il passato storico, le istituzioni 
contemporanee, poi ri-esteriorizza tutto questo in atti e scelte che ci rinviano 
necessariamente a tutto quello che è stato interiorizzato. Non c’era niente di tutto questo 
ne L’essere e il nulla10. 

 
Questo significa semplicemente che la libertà, nel 1971, è concepita a partire 
dall’esperienza dialettica della socialità, del bisogno, della mancanza, cioè come 
«interiorizzazione dell’esterno ed esteriorizzazione dell’interno»11. Sartre non ha solo 
compreso l’implicazione della libertà di ognuno nella libertà di ogni altro12, come 
testimoniano i Cahiers pour une morale. Egli ha soprattutto riconosciuto la necessità di 
ripensare la praxis di ciascuno in quanto inevitabilmente legata a quella altrui13, per la 
buona ragione che nessuna azione può dirsi in realtà ab-soluta, come invece rischiava di 
esserlo la libertà nel 194314. 

Il piccolo scarto che ognuno di noi è, allora, rivela la struttura creativa dell’esperienza 
individuale15. Struttura che apporta nel mondo un senso, a partire da una serie di dati 
originari che, rielaborati ed estrinsecati dall’individuo, lo condurranno all’affermazione 
della propria originale soluzione al problema costitutivo dell’esistenza: il valore assegnato 
alla libertà che così si realizza. È in questo senso che Sartre ha parlato di metafisica in 
relazione al metodo16. In altre parole, per studiare completamente un uomo nella propria 
epoca, il metodo corretto deve prevedere esattamente la rivelazione di questa metafisica 
implicita alle azioni dell’individuo. Per accedere a questo livello, che per Andrea Bellantone 
mostra «l’esperienza fondamentale» dell’individuo, ossia «l’impossibilità 
dell’autoreferenzialità»17, che è propria della metafisica stessa, è allora necessario 
comprenderlo come apertura, come jaillissement, come movimento vissuto che lo conduce 
sul piano dell’esistenza. Quest’ultimo altro non è che l’attualizzazione personalizzante di 
ciò che ognuno interiorizza come struttura costitutiva della propria esperienza. Tale piano 
non è circolare, chiuso in sé, ma aperto, mobile. In quanto tale, esso non nasconde, ma 
mostra una soluzione probabile, una strada praticabile, una possibilità dell’esistenza. In 

 
10 Sartre (1972), pp. 102-103. 
11 Simont (1990), p. 71. 
12 Russo (2018), p. 49. 
13 Cotroneo (1976), p. 156. 
14 È pur vero che, nelle nostre ricerche, abbiamo potuto constatare, già ne L’être et le néant, la presenza di 

una radice volta alla relazione etica positiva. Malgrado, come Sartre stesso ha dichiarato, l’opera del 1943 
possa essere considerata come «un’eidetica della malafede» (Sartre, 1999, p. 9) e come «un’ontologia di prima 
della conversione» (Sartre, 2019a, p. 53), è altrettanto possibile sostenere che in essa egli presenti ciò che la 
libertà può diventare se esclude la possibilità positiva di relazione all’altro. Ciò significa che la preoccupazione 
morale in Sartre, testimoniata tra l’altro dalla conclusione de La transcendance de l’Ego (Sartre, 2011, p. 98), 
assume certamente un ruolo importante già nel suo primo periodo di produzione. Questa ricerca morale è 
intrinsecamente legata al problema della temporalità e al modo in cui le temporalizzazioni individuali possono 
entrare in relazione, favorendosi piuttosto che interferendo le une con le altre. In sostanza, se ogni individuo 
tende alla realizzazione del proprio valore, che è la libertà come liberazione dai condizionamenti esterni e 
attualizzazione della propria pienezza in quanto superamento di una mancanza ontologica fondativa della 
scelta stessa, ciò significa che ogni individuo tende al proprio futuro. È esattamente lì, nella realizzazione 
reciproca della libertà insieme all’altro, che Sartre ha posto l’orizzonte dell’etica. È per questo motivo che il 
problema della Storia, dopo l’onto-fenomenologia degli anni ’40, diviene fondamentale. 

15 Sul problema della creazione Sartre ha lavorato a lungo, principalmente da due punti di vista. Da un lato 
sottolineando la dimensione costitutiva di un possibile senso dell’Essere, soprattutto nei Cahiers. Dall’altro 
rimarcando la capacità inventiva di un possibile senso dell’esistenza, malgrado i sensi già assegnati all’Essere 
da parte della Storia, della Morale, dell’Altro, soprattutto nei due testi di etica degli anni ’60 intitolati Les 
racines de l’éthique e Morale et Histoire. Per una lettura di questi testi, rimandiamo al nostro Adinolfi (2021). 

16 Vedi n. 9. 
17 Bellantone (2012), p. 232. 
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altre parole, accedere alla metafisica di un individuo vuol dire accedere al modo in cui lui, 
e lui soltanto, ha risolto il problema della personalizzazione dell’esperienza. Questa 
metafisica non è affatto un ordine concettuale, ma un piano vissuto. Non si tratta di svelare 
un sistema di idee, né una struttura epistemologica rivolta al tema dell’esistenza. Si tratta, 
piuttosto, di comprendere un movimento pratico, o meglio il senso che tiene insieme gli 
strumenti che realizzano l’esistenza stessa. Lo scopo della biografia su Flaubert è 
esattamente quello «di mostrare un metodo e di mostrare un uomo»18, cosa che, alla luce 
di quanto brevemente accennato fin qui, non può voler significare che questo: mostrare, 
attraverso la comprensione del metodo scelto da un uomo, l’uomo stesso19. Per fare questo 
occorre sviluppare un metodo che sappia rivelare, senza oggettivare sul piano della 
conoscenza, la sua stessa esperienza. Questo significa comprendere il suo vissuto. Questo 
è il senso del metodo empatico. 

È davvero possibile accedere a questa metafisica tramite un metodo? La nostra ipotesi 
è la seguente: Sartre non intendeva addentrarsi in un mistero, bensì rivelare una presenza 
piena. Non intendeva, cioè, disvelare una verità nascosta, ma semplicemente comprendere 
il senso che tiene insieme un’esistenza, affinché fosse possibile scoprire come una 
determinata configurazione della libertà abbia potuto manifestarsi. Per fare questo è stato 
necessario sviluppare, per l’appunto, un metodo, tramite il quale fosse possibile 
comprendere il modo in cui questa libertà ha scelto di realizzarsi, partendo da certe 
determinazioni originarie, andando in direzione delle proprie espressioni originali. 
Tuttavia, noi crediamo che per fare questo Sartre abbia dovuto compiere un passo ancora 
più profondo. Come si entra in empatia con un movimento che non è il nostro? Se la 
biografia prevede la “sospensione del giudizio” in merito ai valori realizzati nell’esistenza 
del soggetto della biografia20, è altrettanto vero che essa deve «comprendere, cioè studiare 
le sue condotte a partire dai suoi fini e considerarle come risposte a delle situazioni 
vissute»21. Ciò che per Sartre è fondamentale tenere a mente è il fatto che la comprensione 
non è una forma di conoscenza. Questo era stato già affermato ne L’être et le néant, in 
relazione alla psicanalisi esistenziale22. Se, però, nel 1943 lo psicanalista aveva proprio il 
compito di far conoscere al paziente, tramite l’oggettivazione linguistico-riflessiva, ciò che 
lui comprendeva già, nel 1971 le cose cambiano. Difatti Sartre non vuole conoscere 
Flaubert, ma vuole comprenderlo. Il biografo deve entrare nel medesimo piano del soggetto 
della biografia, comprendendo i motivi e i moventi di un’esistenza singolare. La 
comprensione non è, allora, una forma di oggettivazione di un vissuto, ma è l’accesso 
diretto, im-mediato, non alienato, alla risposta che l’altro dà rispetto ai condizionamenti 
che subisce. A quali condizioni questo è possibile? Immaginiamo che lo sia se e solo se il 
biografo si trovi già su quello stesso piano. In altre parole, noi riteniamo che sarebbe stato 
impossibile, a partire dal modo in cui Sartre presenta il problema, accedere a un piano 
vissuto dall’altro se questo stesso piano non fosse stato quello su cui Sartre stesso si 
trovava. Perché se è vero che la sua ambizione è scoprire cosa si possa sapere di un uomo, 
è vero altresì che Sartre esclude a-priori ogni possibilità di oggettivazione attraverso la 
conoscenza, pena il decadere della spontaneità vissuta dell’individuo analizzato. Allora 

 
18 Sartre (2009b), p. 122. 
19 Quest’ambizione era propria dello stesso Sartre rispetto a se stesso. In un’intervista ha affermato che, 

per lui, la verità della scrittura riguardasse la trascrizione di sé nella perfetta chiarificazione del proprio 
pensiero: «La verità della scrittura sarebbe per me dire: “Prendo la penna, mi chiamo Sartre, ecco cosa penso”» 
(Sartre, 2009b, p. 145). In altre parole, il metodo sviluppato per comprendere Flaubert è ciò che Sartre ha 
rivolto a se stesso, nella speranza di potersi fondare, fuori di sé, nella scrittura. In questo senso ha avuto 
ragione Silverman, quando ha sostenuto che «il sé è le sue parole» e nient’altro (Silverman, 1997, p. 199). 
Questo significa che la scrittura, nell’esistenzialismo sartriano, non è da intendere solamente alla stregua di 
un atto, ma ambisce a trasportare l’individuo nella posizione assegnata a Dio ne L’être et le néant, ossia vuole 
essere il movimento attraverso il quale un uomo può fondarsi, da sé, fuori di sé. 

20 Sartre (2009a), p. 128. 
21 Sartre (1988), p. 12. 
22 Sartre (2014), p. 648. 
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quel “sapere” non è dato nella forma della conoscenza, ma della comprensione. Se è così, 
però, quel “sapere” è vissuto, non è conosciuto. 

Alcuni interpreti23 hanno rilevato esattamente questo fatto: tramite le sue biografie, 
Sartre ha potuto conoscersi, far apparire in forma scritta ciò che già comprendeva, ma che 
non sapeva. Ha potuto riscrivere la propria esperienza, ossia il proprio vissuto, accedendo 
alla vera bio-grafia: Sartre ha riscritto la propria esperienza, attraverso la riscrittura di 
quel “sapere” non scrivibile, ma che pure può essere detto, benché non possa essere 
affermato oggettivamente24. Le biografie, allora, non sono dei semplici esiti di un metodo 
di scrittura, bensì sono il tentativo sartriano di avere accesso al proprio vissuto tramite la 
riscrittura del vissuto dell’altro, poiché è solo a partire da questo stesso altro che questo 
vissuto che io sono è effettivamente riscrivibile. In sé, esso è vissuto, compreso ma non 
conosciuto. Allora, affinché possa essere conosciuto, deve necessariamente passare 
attraverso l’oggettivazione. E dato che ogni oggettivazione, nell’esistenzialismo sartriano, 
non è solo alienazione, ma primariamente alterità, altro da sé che dall’altro sé proviene, 
scrivere la vita altrui era l’unico modo possibile per avvicinarsi alla scrittura della propria 
vita. Vita che, altrimenti, sarebbe rimasta implicitamente compresa, ma mai 
esplicitamente conosciuta. Per noi, la scrittura, nell’esistenzialismo sartriano, ha 
l’ambizione di essere esattamente questo metodo empatico: è il tentativo di possedere il 
proprio vissuto tramite l’altro vissuto, riscrivendoli insieme nell’orizzonte dell’opera, 
dell’atto, dell’incontro. 
 
3. Empatia metodica 
Tuttavia, se il metodo empatico permette di accedere a questa riscrittura, ciò accade solo 
perché esiste qualcosa che lo precede e che può essere riscritto. Il vissuto è esattamente 
questo. Silvano Sportelli spiega che la personalizzazione dell’esperienza è proprio «la 
totalizzazione senza tregua detotalizzata e ritotalizzata che il vissuto compie su se stesso»25. 
In altre parole, il vissuto è ciò che viene riscritto riscrivendo se stesso nell’atto di prodursi 
fuori di sé, senza conoscersi, ma comprendendosi come personalizzazione di ciò che ci ha 
costituiti. Questo, tuttavia, crediamo sarebbe impossibile se non ci fosse una dimensione 
di apertura all’altro. Come afferma Enzo Neppi menzionando il personaggio di Sarah nel 
Bariona di Sartre, l’amore rivela all’individuo «l’esistenza come movimento verso l’altro e 
verso il mondo», trasformandolo «in soggetto autonomo e sovrano»26. Se nella prima frase 
rintracciamo la dimensione metafisica che abbiamo riscontrato anche in precedenza, nella 
seconda scorgiamo qualcosa che ci permetterà di proseguire nel nostro discorso. 

Il movimento indicato da Neppi non può che essere concepito come comunicazione, 
apertura, trascendenza. Se fosse immanenza, circolo, silenzio, esso sarebbe, ossia 
assumerebbe i contorni e i contenuti dell’in-sé, resterebbe immoto nella sua perfetta 
identità. Al contrario, parafrasando Paul Ricœur, ciò che il movimento metafisico vuole 
mostrare è per noi il divenire dell’ipseità, della narrazione di sé. Questo permette di 
«includere il cambiamento, la mutabilità, nella coesione di una vita»27 che si forma nella 
trascendenza. È in questo senso che vogliamo intendere l’autonomia e la sovranità: non 
come assolutezza e separazione, ma come maîtrise. La personalizzazione non è il divenire 
uno dell’individuo a partire da una frammentarietà costitutiva, ma è per noi l’apprensione 

 
23 Bollème (1986); Burgelin (1972); Chabot (2012), pp. 95-101; Leoni (2013), pp. 35-37; Louette (2010), pp. 

XXXVIII-XXXIX; Recalcati (2021), p. 160; Sawada (2007); Sicard (1989), pp. 93-114 e p. 151. 
24 Non è un caso che Sartre abbia definito il tentativo di esprimere il desiderio e l’inconscio in forma 

linguistica come l’espressione di linguaggio che «è esso stesso sognato» (Sartre, 1972, p. 111), ossia impossibile 
da rendere al livello dell’oggettivazione, poiché di altra natura. Il senso del vécu è proprio quello di essere un 
«processo dialettico» (ibidem). Perciò, sulla base di quanto affermato nel secondo tomo della Critique de la raison 
dialectique, il vissuto non può essere visto dall’esterno, ma solo portato in avanti, rimesso in questione 
dall’interno, poiché ogni processo dialettico è totalizzazione, dunque è totalizzante, ossia è in atto e non può 
mai esaurirsi nell’ordine dell’oggetto, ossia del fatto. 

25 Sportelli (1981), p. 167. 
26 Neppi (1995), p. 167. 
27 Ricœur (1999), p. 376. 
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della capacità di incidere su un processo che non si può totalizzare, ma che si può solo 
sperimentare. Questa è evidentemente una tendenza alla totalità, che tuttavia è 
costantemente rimessa in questione dalla totalizzazione stessa, come Sartre ha ricordato 
nella sua Critique. È in questo senso che siamo un piccolo scarto. È qui che si situa tutta 
la possibilità della libertà, tutta l’impossibilità della sua solitudine, tutta l’im-possibilità28 
della sua realizzazione. Ora, la parola maîtrise, in questo frangente, assume i contorni 
dell’ipse, e viceversa: personalizzare la propria esperienza significa dinamizzare la propria 
capacità di incidere sull’esistenza, senza oggettivarsi, senza conoscersi, ma limitandosi alla 
comprensione della propria esperienza vissuta, attraverso la trascendenza che conduce 
fuori di sé. 

In sostanza, se il vissuto fosse richiuso su se stesso, esso si distruggerebbe «nel vuoto 
che è la vita quando ci si isola»29. Esso sarebbe immanenza e perciò non sarebbe 
contemplabile a partire dall’esistenzialismo sartriano. Un’immagine di Georges Bataille 
può aiutarci nella spiegazione di quanto vogliamo sostenere. Egli ha affermato che la vita, 
si legga l’esistenza, non sia «mai situata in un punto particolare», ma che essa passi 
«rapidamente da un punto all’altro […] come una corrente o una sorta di flusso elettrico»30. 
L’esistenza, allora, non sarebbe singolare, ma plurale. Certo, il problema della soggettività 
non è assente in Bataille. Ciò che lui vuole sostenere è però la dimensione assolutamente 
aperta, comunicativa e sovrana dell’esistenza dell’individuo nel flusso dell’esistenza aperta 
all’alterità. Se questo «avviene solo tra due esseri messi in gioco – lacerati, sospesi, chini 
entrambi sul loro nulla»31, ciò significa che affinché ci sia relazione, e dunque possibilità 
di riscrittura del proprio vissuto, ci debba essere uno scambio, una corrente, una 
compenetrazione. Una trascendenza che si fonde all’altra nell’incrocio di un medesimo 
nulla, che è l’altro da sé e la situazione che così si costituisce. In questo punto di contatto, 
che è un punto di rottura, i vissuti si intersecano, comunicando. Essi si riallacciano alla 
possibilità di conoscersi soltanto attraverso ciò che viene oggettivato di sé, nell’altro. Detto 
altrimenti, la chance di sentirsi e di conoscersi, oltre che comprendersi, sorge unicamente 
tramite l’attività che l’alterità opera sulla mia esistenza. Nell’atto di scrivere la mia storia 
personale, la mia identità narrativa al modo dell’ipse, io trascrivo nell’altro ciò che ho già 
scritto in passato, trasferendo quelle che sono state le mie possibilità, traducendole nel 
suo linguaggio. Mediante quest’operazione io continuo a scrivermi, ma finalmente posso 
anche leggermi.  

Sartre ha sostenuto che non si potesse essere empatici con sé, perché «si aderisce a se 
stessi»32 ossia non si può andare verso di sé. Al più ci si può dirigere verso la propria 
rappresentazione, che è l’Ego descritto ne La transcendance de l’Ego. Dunque, se il metodo 
empatico permette di accedere al vissuto dell’altro, pare impossibile addentrarsi nel proprio 
vissuto dal suo interno. In altre parole, è impossibile provare quel che il vissuto scrive, 
poiché la scrittura è riscrittura, non è mai lettura, cioè non è mai conoscenza, ma solo 
comprensione. Se è così, allora il metodo empatico difetta di completezza. O meglio, esso 
costituisce soltanto una faccia di una medesima medaglia, di un medesimo evento. 
Intendiamo dire che se è vero che posso scrivere solo su me stesso, è altrettanto vero che 
posso leggermi solo fuori di me, proprio perché non posso essere empatico con me stesso. 
Pertanto c’è bisogno di andare dall’altro lato del metodo, affinché il vissuto possa 
effettivamente esistere e non soltanto riscriversi. C’è bisogno di trascendersi in direzione 

 
28 Intendiamo la parola im-possibilità né come la negazione della possibilità (che è assenza di possibilità, 

come la negazione d’essere è assenza di essere), né come la contraddizione della possibilità (poiché non si dà 
come opposizione a una specifica possibilità). L’im-possibilità è a tutti gli effetti una possibilità negativa, cioè 
la necessità che quella possibilità non si realizzi, affinché continui a esistere ciò per cui è im-possibile. In tal 
senso, è necessario che la libertà non si realizzi, poiché questo la annullerebbe. L’im-possibilità di essere è la 
necessità più profonda dell’uomo esistenzialista.   

29 Bataille (2006), p. 53. 
30 Bataille (2002), p. 145. 
31 Bataille (2006), p. 51. 
32 Sartre (2009a), p. 129. 
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della propria scrittura altra, che è la scrittura che l’altro fa di me. C’è bisogno di un’empatia 
che si faccia rigorosa, non nell’esito, ma nel principio, ossia che preveda di sentirsi 
unicamente nell’altro, affinché la malafede della lettura di sé scompaia, in favore di una 
lettura comune, realmente esistente. È in questi termini che vogliamo concepire l’empatia 
metodica. Questa permette di intravedere la possibilità di provare empatia per sé, a 
condizione di ritrovare questo sé, come ipse e non come idem, solo nella narrazione di sé, 
che è possibile unicamente a partire dal luogo dell’altro e nel luogo in cui io e l’altro 
esperiamo il nostro vissuto, che è la comunicazione. In altre parole, l’empatia metodica 
consentirebbe non già di sentire ciò che sente l’altro, ma di fargli sentire ciò che io sento, 
facendolo sentire anche a lui. Si tratta di una reciprocità scrivente, dell’al di là del metodo 
empatico e del suo complemento. Grazie a questo venirsi incontro si mostra, infine, l’evento 
stesso della relazione: la scrittura reciproca. 

Il limite del metodo empatico è quello di fornire all’individuo la possibilità di conoscersi 
in autonomia, accedendo a un vissuto altro, un vissuto che però è già scritto e che non 
può comunicare, ma solo imporre, replicare. Pertanto, questo metodo espone al rischio di 
ciò che Sartre ha definito paradosso etico33. Contestualizzando questo problema nel 
discorso che stiamo affrontando, ci sembra legittimo sostenere che qui il paradosso etico 
consista nel pericolo di riprodurre, in contraddizione col proprio vissuto, il vissuto di un 
altro, perdendosi in quanto soggetto per ritrovarsi come oggetto. Affinché questo possa 
essere superato non si deve compiere un lavoro su di sé, ma si deve andare al di là della 
rigidità di questo metodo, verso l’orizzonte in cui esso deflagra e può aprire lo spazio della 
creatività. In altre parole, affinché possa esserci una giusta empatia, dunque una giusta 
dinamica relazionale a sé e all’altro, non si deve tentare di costruire un’immagine di sé, 
come Sandra Teroni dice splendidamente in relazione all’intenzione autobiografica di 
Sartre34. Al contrario, si deve provare a condividere una scrittura di sé, affinché questa non 
rimanga una excusatio non petita o un’apologia, ma diventi una comunicazione, 
un’apertura, una vera relazione, tramite la quale io e l’altro non ci limitiamo a dire, a 
indicare, a riscrivere segni già operati, bensì tentiamo di comunicare, tracciare, scrivere 
insieme segni nuovi e creativi, forieri di un’esistenza in atto, impossibile da rendere un 
fatto. 

La metodicità di questo movimento empatico, immaginato a partire dalle poche parole 
dell’ultimo Sartre, si situa sul versante dell’esposizione al rischio e della sua accettazione. 
Crediamo che questo genere di empatia non debba essere vincolata a ciò che Bataille ha 
definito gancio, bensì debba aprirsi al senso più alto del termine possibile: ciò che noi non 
riceviamo, ma che apportiamo nel mondo. Questo è il livello della temporalizzazione e della 
personalizzazione dell’essere e dell’esperienza. Qui accediamo all’empatia e alla relazione. 
Per questa via crediamo si possa giungere all’al di là del metodo, che conduce all’alterità 
in quanto luogo della propria scrittura. Questo è un salto – come Roquentin ammette ne 
La nausée, l’amore è esattamente questo salto. È solo in questo movimento, come espresso 
all’inizio di questo paragrafo, che il possibile si mostra e che il vissuto si concretizza. 
 
4. Conclusioni. Per un’etica dell’al di là del metodo 
Delle quattro regole del metodo cartesiano, per Sartre solo la prima35 non è una «massima 
di azione o di invenzione»36 volta alla chiarezza di certe operazioni della coscienza, bensì 

 
33 «[…] l’essere in anteriorità e in esteriorità si propone fallacemente all’agente come l’essere da realizzare da 

un soggetto d’interiorità […] l’uomo, illuso dalla possibilità illusoria d’essere il suo prodotto […] si fa 
inflessibilmente il prodotto del suo prodotto» (Sartre, 2015, pp. 24-25); «[…] l’agente pretende di prodursi da sé 
oggettivandosi in un risultato rigorosamente identico al fine originariamente posto […]» (Sartre, 2005, p. 300). 

34 Teroni (1996). 
35 «La prima era di non accettare mai per vera nessuna cosa che io non conoscessi con evidenza come tale: 

ovvero, evitare accuratamente la precipitazione e la prevenzione, e non accogliere nei miei giudizi niente che 
non si presentasse alla mente in modo così chiaro e distinto da escludere ogni motivo di metterlo in dubbio» 
(Descartes, 2011, p. 47). 

36 Sartre (2007), p. 97. 
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l’espressione della volontà di far aderire il pensiero al sentire. Questa adesione, tuttavia, 
non è una sovrapposizione, ma il riconoscimento del fatto che «coscienza e conoscenza 
sono due fenomeni radicalmente distinti»37, ossia il pensiero non è solo strutturato come 
una conoscenza, ma è anche un sentire. Meglio, esso è prima un sentire e, soltanto dopo, 
un conoscere. Quel che risponde a questa esigenza è ciò che Sartre chiama coscienza non-
tetica38, la quale «è rigorosamente il modo d’essere che prendono certi esseri che chiamiamo 
piacere, collera, dolore ecc.»39. In altre parole, ciò che la coscienza prova precede quel che 
la coscienza conosce. È certamente possibile ritornare riflessivamente su questi “esseri” 
che sono le emozioni. Tuttavia, essi sono in quanto coscienza non-tetica, cioè coscienza in 
atto che si prova da sé senza riflettersi – la nozione di vissuto ha assunto questa funzione 
in relazione a Flaubert. È esattamente nel fatto di essere «in ogni momento coscienza», 
intesa in questo senso ampio e non solo epistemologico, che Jean Wahl colloca «l’esperienza 
metafisica di Descartes»40. 

Se «l’attitudine metafisica vuol dire un trans, un movimento, verso ciò che non è 
soggetto, cioè una tensione transitiva, che non si conclude nel semplice cerchio della 
riflessione»41, ciò significa che l’atteggiamento assunto dalla coscienza, in quanto vissuto 
e non in quanto riflessione, è esattamente uno slancio verso l’altro dal soggetto. In quanto 
tale, esso può essere duplice: o è un «s’éclater vers»42 l’oggetto, nella conoscenza di 
quell’oggetto stesso, o è un «jaillissement primitif»43 che stabilisce la relazione originaria tra 
la coscienza e l’altro da sé, all’interno della manifestazione reciproca. In un caso, siamo 
nell’ordine della rappresentazione e dell’alienazione del sentire al sapere; nell’altro ci 
troviamo nell’orizzonte del rapporto tra la coscienza e ciò che essa non è, prima che questo 
rapporto sia tradotto in termini riflessivi, ossia prima del ritorno su questo stesso rapporto. 
Quest’ultimo mostra la coscienza come slancio. Esso è sì un movimento, ma è soprattutto 
l’esperienza di un decentramento rispetto al soggetto. Come ci ricorda Jean-Luc Marion, 
nell’amore si scopre esattamente questo, ossia «l’intervento nel flusso del vissuto di un 
evento che non resta a mia disposizione»44, ma che «apre l’orizzonte della soggettività 
stessa»45. È proprio nella metafisica, che l’amore mostra, che riteniamo sia possibile 
collocare un principio etico, tale per cui si sia in grado di andare al di là della separazione 
metodologica, nella direzione di un incontro che permetta di aprirsi, di scriversi, di sapersi 
altrove eppure qui, nell’esperienza stessa. 

Il metodo e il dualismo di Descartes, a partire dalla ricezione e dalla rielaborazione di 
Sartre, possono aprirsi a un’esperienza metafisica decentrante, a condizione di ripensare 
il cogito come vissuto e non come riflessione. Era questo il tentativo sartriano, mai davvero 
esplorato, mai del tutto abbandonato, ma fondativo della sua esperienza filosofica. Andare 
al di là del metodo impone di riconoscere la struttura eminentemente relazionale della 
coscienza. Il suo vissuto si scrive in sé, ma si legge solo nell’altro, o meglio, nel luogo in 
cui questa scrittura altra da me appare, e cioè nell’incontro. Impossibilitati a definirci una 
volta per tutte, se vogliamo rispettare l’adagio anti-essenzialista dell’esistenzialismo 
sartriano, possiamo tuttavia tentare di ritrovarci altrove, fuori dal nostro nulla d’essere. È 

 
37 Sartre (2003), p. 148. 
38 Ivi, p. 152.  
39 Ivi, pp. 152-153. 
40 Wahl (1965), p. 28. 
41 Bellantone (2012), p. 111. 
42 Sartre (1947), p. 30. 
43 Sartre (2019c), p. 42. Utilizziamo qui l’edizione originale francese, in luogo della traduzione italiana 

(Sartre, 2014, p. 38), per riportare con esattezza il senso dell’espressione sartriana, resa in maniera inadeguata 
dal traduttore italiano. Quest’ultimo traduce «jaillissement primitif» con «germe primitivo»: questo, a nostro 
avviso, travisa l’intenzione sartriana, poiché qui non si tratta di un quid primitivo e sostanziale, ma esattamente 
di un movimento primitivo e originario, che apre la coscienza all’altro da sé, dato che jaillir significa esattamente 
“zampillare”, “sgorgare con impeto”. Soprattutto, non si tratta di un movimento a partire dalla coscienza, ma 
di intendere la coscienza come questo stesso movimento. 

44 Marion (2012), p. 138. 
45 Ivi, p. 140. 
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questa, per Sartre, l’ambizione dell’individuo, la sua dimensione etica originaria. La 
coscienza, in quanto relazione, si scrive al fine di leggersi al di fuori di sé, perché sia 
possibile, per essa, fondarsi nel mondo. Questa ambizione vuole che ci si possa sentire 
«giustificati di esistere»46 nella relazione all’altro, nell’unica relazione all’altro che permetta 
effettivamente di ritrovarsi in un orizzonte che ci situa, decentrandoci rispetto al nostro 
sentire: l’amore. Quest’ultimo, per Sartre, «è un’impresa, cioè un insieme organico di 
progetti verso le mie possibilità» ed è qui che si situa la sua dimensione di «relazione 
primitiva con l’altro», che è tutto il suo valore47. 

In conclusione, andare al di là del metodo attraverso quel movimento metafisico che 
chiamiamo amore significa aprirsi alla relazione all’altro da sé, nell’ottica di una scrittura 
comune, di un venirsi incontro, di una relazione fondativa e costitutiva, tramite la quale 
la coscienza può esistere, può riscriversi, può giustificarsi, può essere empatica con sé 
attraverso l’empatia che giunge dall’altro, che è anche la propria. In questo ravvisiamo una 
struttura etica fondamentale, che nei Cahiers pour une morale Sartre descrive in questi 
termini: 
 

rivelare l’essere-in-mezzo-al-mondo dell’Altro, assumere questa rivelazione e pertanto 
quell’Essere nell’assoluto; gioirne senza cercare di appropriarmelo; metterlo al riparo nella 
mia libertà e superarlo solo nella direzione dei fini dell’Altro48. 
 

La rivelazione dell’Altro come ciò che è fuori di me nel mondo verso cui mi getto, 
l’assunzione e la rivelazione della sua unicità, il godimento libero e liberante di questa 
stessa individualità e la cura della sua stessa libertà all’interno della mia: questo 
programma etico si apre al di là della conoscenza, nello spazio limpido, benché ignoto, del 
vissuto che sperimento grazie alla relazione all’altro. È in questi termini che vogliamo 
pensare l’empatia a partire da Sartre, come un movimento che permetta alla mia stessa 
trama di essere scritta, riletta e vissuta dalla trama dell’altro, nell’intreccio di un medesimo 
gesto, che è l’evento che insieme costituiamo. 
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