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EMPATIA E SENSO STORICO

Abstract: Empathy and Historical Sense

What is the relationship between empathy and historical sense? Can we speak, also with regard to
historical thinking, of an unnatural nature? What does it mean to understand the past? Does empathic
understanding necessarily entail the renunciation of one’s own identity? And is it really always possible
to understand empathically? These are the questions this essay attempts to answer in some way.
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1. La natura innaturale della storia

In un bel libro del 1992, The Unnatural Nature of Science, pieno di stimolanti riflessioni, il
biologo Lewis Wolpert contrapponeva il pensiero scientifico al pensiero naturale,
all’ordinario e quotidiano senso comune, e sottolineava quanto poco diffusa fosse la
consapevolezza della natura innaturale della scienza. Gli sembrava invece molto diffusa la
convinzione che scienza e senso comune fossero intimamente legati. Ma la scienza,
sosteneva, non concorda con le nostre aspettative naturali e spesso e volentieri spiega il
familiare nei termini del non familiare; lo fa a tal punto che in alcuni ambiti, come quello
cosmologico, non si limita a essere controintuitiva, ma diventa incomprensibile o
addirittura magica agli occhi dei non addetti ai lavori. Wolpert si spingeva fino a suggerire
che, quando qualcosa concorda col senso comune, allora quasi certamente non € scienza.
Una volta compresa la natura innaturale della scienza, sarebbero caduti molti equivoci. La
scienza — sottolineava Wolpert — «mplica una modalita speciale di pensiero» ed ¢
profondamente innaturale. Bisognava a suo parere tener conto di due aspetti: il primo &
legato al fatto che «il mondo non € costruito su una base di senso comune»; il secondo &
legato al fatto che «fare scienza richiede una consapevolezza cosciente delle trappole del
pensiero “naturale”»!.

Wolpert aveva ragione. Il possesso di una natura innaturale non € perd una prerogativa
del pensiero scientifico. Lo stesso, infatti, si pud dire del pensiero storico. Lo studio del
passato implica non soltanto la disponibilita ma anche la capacita di mettere da parte le
categorie e le acquisizioni del presente, cioé comporta un atto innaturale. Fare storia
significa abbandonare cio che ci € familiare e, come diceva Descartes, partire alla volta di
territori stranieri?. La spinta a leggere il passato con le lenti del presente ¢ un moto
spontaneo al quale lo storico cerca di opporsi. Quella spinta e quel moto spontaneo
riguardano il passato individuale non meno di quello collettivo. Come gli storici sanno, le
autobiografie sono i documenti piu inattendibili tra quelli a loro disposizione: in quei
momenti, gli autori, per dirla con Pierre Bourdieu, si trasformano in «ideologi della propria
vita»3 e finiscono col dare libero sfogo alla tendenza spontanea, e pitl 0 meno consapevole,
a manipolare il passato in funzione del presente. Lo studio del passato e del classico,
quindi, comporta un atto innaturale, implica la capacita di togliersi i propri occhiali per
indossarne altri. Lo stesso puo dirsi dello studio del primitivo e dell’esotico. Il tema € stato
al centro di un dibattito decennale sulla natura della comprensione antropologica.

* Universita della Calabria.

1 Cfr. Wolpert (1996), pp. 13-39.
2 Cfr. Rossi (1999), pp. 28, 58. Si veda anche Wineburg (2001).
3 Bourdieu (1986), p. 69. Si veda anche Bourdieu (1995), p. 72.
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2. Empatici e camaleontici?

«Bronislaw Malinowski nel suo Diario rese pubblica implausibilita del modo di lavorare
degli antropologi come ¢ normalmente presentato. Il mito dello studioso sul campo simile
al camaleonte, perfettamente in sintonia con l'ambiente esotico che lo circonda, un
miracolo vivente di empatia, tatto, pazienza e cosmopolitismo, venne demolito dall'uomo
che forse aveva fatto di piu per crearlo»*. Cosi Clifford Geertz poco dopo 'apparizione, nel
1967, delle scritture “segrete” di Malinowski, che ne davano una nuova e imbarazzante
immagine.

Quello che € non a torto considerato il padre fondatore dell’antropologia moderna aveva
pubblicato, nel 1922, 'opera Argonauts of Western Pacific, frutto dell’esperienza sul campo
nelle isole Trobriand destinato a diventare un grande classico e un modello di ricerca per
mezzo secolo. Alla fine dell'importante introduzione che fissava «oggetto, metodo e fine della
ricerca», Malinowski precisava l’«obiettivo finale» che ’etnografo non avrebbe mai dovuto
perdere di vista: «Quello di afferrare il punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la
vita, di rendersi conto della sua visione del suo mondo». Si trattava, per l'etnografo, di
«percorrere l'intera estensione dei fenomeni in ogni aspetto della cultura tribale studiata,
senza distinzione fra cid che €& banale, incolore o comune e cido che lo colpisce come
straordinario e fuori del consueto»>. Si trattava di attuare un’osservazione partecipante, o
meglio diretta, senza la quale sarebbe stato impossibile avere vera comprensione di
un’altra cultura e cogliere gli <imponderabili della vita reale»6. Si trattava di entrare, in un
certo qual senso, in un rapporto empatico coi nativi e con le loro forme di vita.

Ma la pubblicazione postuma del diario di campo di Malinowski, non destinato alla
stampa, aveva cambiato le carte in tavola. L'immagine del ricercatore empatico e integrato
nella cultura trobriandese, che era al centro degli Argonauti, sembrava essere svanita nel
nulla. Da quel diario emergeva un’immagine completamente diversa, di un ricercatore,
invece, spaesato e oppresso dalla solitudine, preda della collera e della depressione, che si
lascia andare a pesanti giudizi razziali. Come sottolined Geertz, «il dibattito che nacque
con la pubblicazione del Diario si concentro, ovviamente, su aspetti marginali e trascuro,
come c’era da aspettarsi, il punto piu importante», che non era di natura morale. L’autore
del Diario «non era, per dirla educatamente, un tipo mite e controllato»: «<Aveva da dire cose
rudi sui nativi e usava parole volgari per dirlo». Per gran parte del tempo che trascorse coi
nativi, desiderd di essere altrove, e ci ha consegnato «un’immagine di se stesso poco
amabile». Ma — scrisse Geertz — «il problema vero e profondo», che fu ignorato a tutto
vantaggio della questione del carattere morale di Malinowski o della sua mancanza di
moralita, era di natura epistemologica. Geertz dichiarava la propria fedelta «all’ingiunzione
di vedere le cose dal punto di vista dei nativi», ma si poneva alcune domande: «Come la
mettiamo quando non possiamo piu sostenere di avere un’unica forma di vicinanza
psicologica, di identificazione transculturale con i nostri soggetti?»; «cosa accade al
Verstehen quando I'Einfiihlen scompare?»”.

4 Geertz (1988), p. 71. Per il diario, cfr. Malinowski (1992).

5 Malinowski (2004), pp. 20, 33.

6 Ivi, p. 27: «Vi appartengono cose quali la routine nella giornata lavorativa di un uomo, i particolari nella
cura del corpo, del modo di prendere il cibo e di prepararlo, il tono che assume la vita sociale quando si
conversa intorno ai fuochi del villaggio, 1’esistenza di forti amicizie o di ostilita e di passeggere simpatie e
antipatie fra la gente, I’elusivo ma inequivocabile modo in cui le vanita personali e le ambizioni si riflettono nel
comportamento dell’individuo e nelle relazioni emotive di coloro che lo circondano. Tutti questi fatti possono e
devono essere formulati e registrati scientificamente, ma €& necessario che cid sia fatto non mediante
un’annotazione superficiale di particolari, come fanno di solito gli osservatori non preparati, ma sforzandosi di
penetrare ’'atteggiamento mentale che vi si esprimen.

7 Geertz (1988), pp. 71-72.
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I1 dibattito epistemologico nell’ambito della ricerca antropologica ha reso
particolarmente chiari paradossi e ambiguita insiti nel nostro rapporto col primitivo e con
I’esotico. Si tratta di paradossi e ambiguita familiari anche agli storici.

3. Diventare laltro

Gli storici, e per la verita anche alcuni filosofi, sanno che alla base dello studio del passato
c’@ una profonda e ineliminabile ambiguita. L’attivita degli storici oscilla fra 'empatia e la
presa di distanza dal loro oggetto di studio. Quell’attivita ha come suo tratto essenziale la
cura a non proiettare se stessi in coloro che sono venuti prima, quasi che il passato fosse
la mera ripetizione dell’identico. Lo storico cerca di dimenticare il proprio presente e guarda
al passato come a un altro presente. Paolo Rossi aveva comprensibilmente visto con favore
la convergenza che, su questo tema, si era realizzata tra filosofi cosiddetti analitici e filosofi
cosiddetti continentali. E aveva documentato questa convergenza riportando passi di
Putnam e di Gadamer. Putnam affermava che «certi modi di pensare ci sembrano
obbligatori» e che «senza una ricerca sulla storia di quella obbligatorieta, una ricerca che
tenti di scoprire la genealogia dei mutamenti concettuali che fecero sembrare il
cartesianismo (o il cartesianismo piu il materialismo) il solo modo possibile di riflettere
sulla mente, non potremo mai capire quanto siano contingenti alcune delle assunzioni che
generano i nostri problemi». E aggiungeva che «finché non capiremo questo rimarremo
invischiati in questi problemi»®. Gadamer individuava nel «senso storico» la «disponibilita»
alla comprensione del passato, che ¢ talora «esotico», a partire dal contesto dal quale ¢
scaturito. E sottolineava che possedere senso storico significava vincere una «naturale
ingenuita»: quella che ci porta a giudicare il passato sulla base di cio che €, nel presente,
evidente®. Dietro queste affermazioni di Putnam e di Gadamer, si nascondeva, secondo
Rossi, un celebre passo di Nietzsche: «<Mi chiedete tutto cio che é idiosincrasia nei filosofi?...
Per esempio la loro mancanza di senso storico, il loro odio contro la rappresentazione
stessa del divenire, il loro egitticismo. Essi credono di tributare un onore a una cosa,
quando la destoricizzano, sub specie aeterni — quando di essa fanno una mummia»10.

Oltre a sforzarsi di dimenticare il presente, lo storico deve immedesimarsi, deve tentare
di mettersi al posto degli altri. C’¢ un passaggio molto significativo — richiamato da Rossi -
di Alexandre Koyré, il quale, dopo aver dichiarato di condividere la necessita, nello studio
del passato, di dimenticare cio che sappiamo o crediamo di sapere, affermé una volta che
si trattava anche di adottare modi, categorie di ragionamento, principi metafisici che erano
nel passato altrettanto validi e sicuri come lo sono per noi oggi i principi della fisica
matematica e i dati dell’astronomiall.

Non sarebbe difficile mettere in fila una serie di classici filosofici che hanno insistito su
questo punto. Si potrebbe, ad esempio, cominciare col citare il Kant della critica del
secondo paralogismo della psicologia trascendentale: «E evidente che, se ci si vuole
rappresentare un essere pensante, bisogna mettersi al suo posto, e dunque si deve
sostituire il proprio soggetto all’'oggetto che si voleva considerare»'2. Ci si potrebbe poi
lungamente fermare sui Problemi della filosofia della storia (1892) di Simmel, che attribuiva
allempatia un ruolo fondamentale nella comprensione storica. I Problemi della filosofia
della storia avevano al proprio centro il problema di come si formi il «costrutto teorico» cui
diamo il nome di storia. Si trattava di indagare le condizioni interne della ricerca storica,
la quale é caratterizzata dal fatto che tanto i soggetti quanto gli oggetti sono anime. Si
trattava di rendersi conto che «la storia, se non ha da essere un gioco di marionette, €
storia di processi psichici». Si fa storia partendo dal presupposto della corrispondenza tra
la vita psichica degli altri e quella nostra: questo presupposto «dovra sempre rimanere una

8 Putnam (1997), p. 434.

9 Gadamer (1963), p. 9.

10 Nietzsche (1970), p. 69.

11 Cfr. Rossi (1999), p. 71. Per il passo in questione, cfr. Koyré (1933), p. 48.
12 Kant (2004), p. 1253.
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ipotesi che funziona come un apriori per ogni relazione pratica e conoscitiva tra un soggetto
e altri soggetti». Insomma, si trattava di mettere al centro del discorso I'immedesimazione
empatetica soggettivar. Sta qui fra ’altro, per Simmel, il vero senso della massima secondo
la quale lo storico € e deve essere un artista, sta cioé nell’adesione simpatetica alle
motivazioni delle persone», nell’dmmedesimarsi in tutta la molteplicita di un immenso
sistema di forze, ciascuna delle quali viene compresa solo riproducendola dentro di sé».
Persino le situazioni e i movimenti sociali — sottolineava Simmel — sono constatabili proprio
«in virtu di una immedesimazione empatetica personale»13.

Ci si potrebbe poi soffermare sulle osservazioni dell’'ultimo Dilthey sull’intendere
(Verstehen) come fondato sul «rivivere» (Nacherleben) e sul «riprodurre» (Nachbilden). Nel
rivivere risiede «una parte importante dell’acquisto di cose spirituali, di cui siamo debitori
allo storico e al poeta», scriveva Dilthey: «Quando io scorro le lettere e gli scritti di Lutero,
i racconti dei suoi contemporanei, gli atti delle conferenze religiose e dei concili come della
sua narrazione ufficiale, io vivo un processo religioso di tale forza eruttiva, di tale energia,
che nella vita e nella morte esso sta al di la di ogni possibilita di Erlebnis per ogni uomo
dei nostri giorni». Tuttavia, aggiungeva, posso «riviverlo»: «o mi trasferisco in tali
circostanze»!4.

Si potrebbe anche fare riferimento all’area anglosassone, citando le riflessioni di
Collingwood sulla nozione di re-enactment contenute nel volume The Idea of History del
1946. Come fa lo storico — si chiedeva Collingwood — a discernere i pensieri che cerca di
scoprire? E rispondeva che esisteva un solo modo, cioé «ripensandoli nella propria mente»:
«Lo storico della filosofia, leggendo Platone, cerca di conoscere quello che Platone ha
pensato quando si € espresso con certe parole. L'unico modo in cui puo farlo € di pensarlo
lui stesso». La storia del pensiero, aggiungeva, non € altro che «il rivivere (re-enactment) del
pensiero passato nell’animo dello storico»!5.

Insomma, si tratta di una lunga storial6. Per concludere, lo storico fara il proprio
mestiere tanto meglio quanto piu riuscira a diventare colui che cerca di comprendere. 11
punto € stato sottolineato anche da Herbert Butterfield. Le personalita del passato non
possono essere trattate come «semplici cose» misurandone le caratteristiche come potrebbe
fare uno scienziato, né ci si puo accontentare di riferire su di esse come farebbe un
osservatore esterno. Quelle personalita devono essere viste dall’interno, «<sentendo con loro»
e «pensando di nuovo i loro pensieri», in una parola immedesimandosi. Si potra insistere
quanto si vuole sulla difficolta di un simile atteggiamento, ma resta il fatto che «lo storico
deve mettersi al posto del personaggio storico, deve sentire la sua situazione, deve pensare
come se fosse quell’'uomon»!?.

Si tratta — c’e¢ bisogno di ripeterlo? — di un tentativo destinato a un parziale fallimento,
ma sembra davvero 'unica strada seriamente percorribile. Immedesimarsi e mettersi al
posto degli altri — di questo sono convinto — significa, fra le altre cose, tentare di “rivivere”
quello che un autore del passato ha inteso dire, dicendo quello che ha detto, e ha creduto
di aver fatto, facendo quello che ha fatto. Le indicazioni metodologiche di Quentin Skinner!8
sono state e continueranno a essere fondamentali, anche da questo punto di vista. Perché
resta vero che, per comprendere un classico, non & affatto sufficiente cogliere il significato
di cio che é stato detto; occorre capire fino in fondo che cosa quel classico ha voluto dire,
se € vero che ogni affermazione € I'incarnazione di una particolare intenzione. Skinner si &
piu volte richiamato alla distinzione fra semantica e pragmatica del linguaggio per mettere
l’'accento, allinterno del processo interpretativo, non sull’elemento semantico, ma su
quello, appunto, pragmatico.

13 Cfr. Simmel (1982), pp. 5, 11, 38, 62, 72.

14 Dilthey (1954), pp. 324-325.

15 Collingwood (1946), p. 215.

16 Per una ricostruzione complessiva, cfr. Pinotti (2011).
17 Butterfield (1951), pp. 145-146.

18 Skinner (2001).
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4. Empatia con e senza rinuncia a se stessi

Vale la pena di soffermarsi sul nesso immedesimazione-abdicazione. Si puo vederlo come
un’opportunita o come un pericolo, come una salutare emancipazione o come una
rischiosa regressione. Mi sembra che le riflessioni di Ernesto De Martino su questo tema
conservino ancora oggi una singolare freschezza. Comprendere e immedesimarsi — questo
il punto che andra sottolineato — non implica necessariamente la mitizzazione e la
conseguente dissoluzione nell’altro: nel passato come nel primitivo o persino nello
psicotico. Come scrisse Giovanni Jervis nel suo celebre manuale di psichiatria:

I1 problema principale del rapporto psicoterapico € quello della distanza. Il terapeuta deve
trovare, per ogni singolo paziente, I’equilibrio fra due pericoli opposti. Il primo corrisponde
al modo di fare tipico dei medici tradizionali, che € costituito da un atteggiamento di
distacco, di sufficienza, di paternalismo, di indifferenza nel rapporto. Questo
atteggiamento ovviamente € di scarsissimo aiuto al paziente. Esso si lega in genere a un
certo pessimismo del terapeuta sulla possibilita del paziente di uscire dalle proprie
difficolta. I1 secondo pericolo € piu tipico dei terapeuti poco preparati ed entusiasti. Esso
consiste nella tendenza a creare un rapporto fusionale, cio¢ a identificarsi con il paziente,
e a non salvaguardare un atteggiamento di autonomo giudizio nei confronti dei suoi
problemi: consiste quindi nello stabilire con lui una solidarieta acritica e un rapporto
personale molto stretto, magari anche sul piano della amicizia e dell’affetto. Questa
intesa, questa complicita, impedisce ogni dialettica e ogni incontro reale fra due persone
diverse!”.

Jervis aveva collaborato con De Martino a partire dal 1959. Quando in tempi piu recenti
scrisse Contro il relativismo, Jervis spiego in apertura quello che a suo parere era il «senso
dell’insegnamento» del grande etnologo nonché il «<suo merito principale», cioé la ricerca di
un «equilibrio» tra due esigenze diverse e complementari: «La prima esigenza — scriveva lo
psichiatra fiorentino — lo portava a un atteggiamento di rispetto se non di simpatia verso i
miti e le ritualita, e in particolare verso quel mondo magico-religioso che in tutte le terre
del nostro pianeta edifica valori culturali e conferisce significato al vivere. Questo era il suo
mestiere, ed era anche la sua passione. L'esigenza opposta lo radicava nella cultura
scettica, laica e razionalista dell’Occidente». La questione si riproponeva anche sul piano
personale, nella tensione tra, da un lato, il fascino dell’irrazionale («era anche un po’
superstizioso, e incline a credere in una qualche efficacia dei poteri magici») e dall’altro il
convincimento illuministico: «Se dunque per certi versi avvertiva un senso di sincera
partecipazione verso i tentativi di arricchire la realta con una qualche forma di mistero e
di trascendenza, per altri versi non dimenticava mai di definirsi, quale era di fatto,
fermamente ateo»20.

Jervis toccava un punto fondamentale del pensiero di De Martino, il quale — va detto
subito con nettezza — non aveva mai concepito la comprensione e I'immedesimazione come
dissoluzione e rinuncia alla propria identita2!. Gli studi di De Martino avevano ricevuto il
loro impulso iniziale non dalla «bramosia di lontane esperienze ataviche», ma dalla
necessita «di veder chiaro nell’immediato rigurgito di quelle esperienze» nella sua epoca,
secondo la ricostruzione da lui stesso offerta nellimportante saggio sulle Promesse e

19 Jervis (1975), p. 315.

20 Jervis (2005), pp. 5-6.

21 Sono ancora importanti, su questi aspetti della riflessione di De Martino, le considerazioni che Paolo
Rossi svolse in un articolo pubblicato sulla Rivista di filosofia nel 1975 (“Sul relativismo culturale, De Martino
e lIntroduzione di Cases a Il mondo magico) e poi ristampato in Rossi (1977), pp. 251-267, col titolo Sul
relativismo culturale e sul “Mondo magico” di Ernesto De Martino (segue la postilla Il “revival” dell’occultismo e il
“boom” dell’astrologia).
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minacce dell’etnologia??; quello stesso saggio che conteneva la sentenza su Croce23,
incapace di uscire fuori dalla filosofia occidentale e di riconoscere nell’altro un soggetto
culturale.

Rivisitando il «corso» delle sue riflessioni, che avevano trovato il loro primo sbocco nel
Mondo magico, De Martino era stato, come di consueto, molto chiaro. Di fronte al parziale
fallimento dell’<esorcismo solenne della ragione tradizionale» e al ritorno «come probleman,
nella civiltd moderna, delle «cifrate profondita dell’anima», gli «sembré che a rinnovare
I’esorcismo fallito potesse concorrere una nuova etnologia», che si ponesse come «conquista
di una ragione piu ampia ed efficace della ragione tradizionale». Si trattava «di comprendere
meglio le autentiche civilta dell’ethnos distinguendole da quel primitivismo, contesto di
sermon prisco e di bugia moderna, che operava in modo immediato e incontrollato nel
costume e nella vita morale della nostra civilta». C’era da liberarsi dei «cosiddetti “etnocen-
trismi occidentali”» e delle «loro inconsapevoli proiezioni sia nelle civilta dell’ethnos sia nella
“natura umana in generale”™. Ma - sottolineava De Martino — «tutto cid nell’intento di
guadagnare una migliore fedelta al carattere e al destino della civilta occidentale, ed
evitando la falsa pieta storica dell’irrazionalismo variamente abdicante, gli smarrimenti di
un relativismo senza prospettiva e le sospensioni pseudo-oggettivistiche di un neutralismo
che tradiva la morte di ogni capacita di scelta e della stessa volonta di storia»2+.

De Martino conosceva bene la «nostalgia irrazionalistica dell’etnologo». Si soffermava,
fra gli altri, su Lévi-Strauss e sull’idea secondo la quale nel mestiere dell’etnografo sarebbe
implicita la messa in causa del «sistema nel quale siamo nati e cresciuti»?5. E rifiutava che
gli esiti dovessero necessariamente essere «rinunzie incaute e disinvolte», dato che aveva
senso mettere in causa un patrimonio culturale «per meglio possederlo e accrescerlo, per
distinguerne chiaramente l’attivo dal passivo, non per liquidarlo e annientarlo
leggermenter». Vedeva in René Guénon «un esempio clamoroso di abdicazione al telos della
civilta occidentale sotto lo stimolo dell’ethnos — questa volta non dei popoli cosiddetti
primitivi ma dell’Oriente»26. Soprattutto volgeva la sua attenzione a quella particolare
minaccia dell’etnologia che era il relativismo culturale:

La grande promessa dell’etnologia € — come si &€ detto — la presa di coscienza dei limiti
storici della civilta occidentale attraverso il rapporto conoscitivo con quell’ethnos che si
stende oltre di essa e che segna i confini della sua potenza di unificazione del nostro
pianeta. Ma se di promessa si tratta, da questa presa di coscienza, mediata dalla materia
etnologica, deve risultare una nuova possibilita di sbloccare i limiti in quistione, e di
restituire alla tradizione occidentale, su vie radicalmente diverse da quelle dello
sfruttamento borghese, del colonialismo e del missionarismo, il passo eroico del suo
destino unificatore. Se di promessa si tratta, il rapporto con l’ethnos come nuova
opportunita di rimettere in causa il mondo nel quale siamo nati e cresciuti deve mediare
a sua volta il rinnovarsi del nostro patrimonio umanistico, liberandolo da quelle ipoteche
borghesi che rischiano oggi di arrestarne per sempre la circolazione efficace. Ma di minac-

22 Cfr. De Martino (2002), pp. 85-86: «Erano quelli gli anni in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in
Europa, e ancora lontano era il giorno in cui le rovine del palazzo della Cancelleria avrebbero composto per
questo atroce sciamano europeo la bara di fuoco in cui egli tentava di seppellire il genere umano: ed erano
anche gli anni in cui una piccola parte della gioventu italiana cercava asilo nelle severe e serene stanze di
Palazzo Filomarino per risillabare il discorso elementarmente umano altrove impossibile, talora persino nella
propria famiglia. I nostri padri ci avevano insegnato che I’Europa aveva decisamente imboccato la via regia del
progresso e della ragione, e che nulla poteva ormai mettere in pericolo le conquiste culturali accumulate in
quasi duemila anni di storia europea: ma ora “il lato oscuro dell’anima” riacquistava signoria e sembrava
ricongiungersi col non abbastanza esorcizzato “mondo primitivo”».

23 Dopo aver citato un lungo passo da Filosofia e storiografia sulla distinzione tra umanita e natura, De
Martino commentava: «Nel passo del Croce affiora, in tutta la sua spietata crudezza, ’animo borghese verso i
popoli coloniali, con i quali il predominante rapporto pratico di dominio impedisce ogni “comunanza di
memorie” e ogni comprensione storica effettiva» (De Martino, 2002, p. 88).

24 Ivi, pp. 86-87.

25 Lévi-Strauss (2008), p. 322.

26 De Martino (2002), pp. 91-93, 96, 101. Cfr. anche De Martino (2013), pp. 40-45.
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cia si tratta, e non di promessa, se il rapporto con l’ethnos si dissolve in un alquanto
frivolo défilé di modelli culturali, sospinti sulla passerella della “scienza” da un frigido
apolide in funzione di antropologo infinitamente disponibile verso i possibili gusti cul-
turali??.

De Martino denunciava cosi la partecipazione dell’etnologia a un «irrazionalismo abdicante»
e a un «relativismo senza prospettiva» in nome di un’etnologia «riformata» che promuovesse
una nuova fondazione del telos dell’Occidente. Com’¢ scritto nel grande classico di Ruth
Benedict, l'antropologia fu possibile soltanto quando sono state messe da parte le
«distinzioni fra noi e i primitivi, noi e i barbari, noi e i pagani»?8. Ma per De Martino &
sempre stato chiaro che lincontro con 1™altro” da sé non poteva e non doveva mai
trasformarsi nella rinuncia a se stessi e alla propria identita.

5. Quando comprendere non si puo e non si deve

E se 1™altro” si chiama Adolf Hitler? Si puo provare nei suoi confronti immedesimazione e
comprensione empatica? Le pagine piu lucide che sono state scritte su questo sono
sicuramente quelle di Primo Levi. Nell’Appendice a Se questo € un uomo del 1976, scritta
come risposta alle domande che continuamente gli venivano poste dagli studenti, ha
toccato con chiarezza il tema della “comprensione”, o meglio dellincomprensione” del
nazismo. Rispondendo alla domanda “come si spiega 1’odio fanatico dei nazisti contro gli
ebrei?”, Levi esprimeva tutta la sua insoddisfazione verso le spiegazioni comunemente
accettate?9, perché gli sembravano «diminutive» e «<non proporzionali ai fatti». Si sentiva
vicino a quegli storici che candidamente ammettono «di non comprendere» 'antisemitismo
di Hitler e della Germania di quel tempo, e si spingeva oltre:

Forse, quanto € avvenuto non si puo comprendere, anzi, non si deve comprendere, perché
comprendere € quasi giustificare. Mi spiego: “comprendere” un proponimento o un
comportamento umano significa (anche etimologicamente) contenerlo, contenerne
l'autore, mettersi al suo posto, identificarsi con lui. Ora, nessun uomo normale potra mai
identificarsi con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infiniti altri. Questo ci sgomenta,
ed insieme ci porta sollievo: perché forse ¢ desiderabile che le loro parole (ed anche,
purtroppo, le loro opere) non ci riescano pitl comprensibili. Sono parole ed opere non
umane, anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili alle vicende
piu crudeli della lotta biologica per l’esistenza. A questa lotta puo essere ricondotta la
guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non ne € un episodio, non
ne € una forma estrema. La guerra € un terribile fatto di sempre: & deprecabile ma € in
noi, ha una sua razionalita, la “comprendiamo”. Ma nell’odio nazista non c’¢ razionalita:
€ un odio che non € in noi, € fuori dell'uomo, & un frutto velenoso nato dal tronco funesto
del fascismo, ma ¢ fuori ed oltre il fascismo stesso30.

Comprendere non si puo, sottolineava Levi, ma conoscere e ricordare € necessario e
doveroso. Ricordare invece le sottili e limpide analisi di Primo Levi puo essere quanto meno
utile di fronte ai trionfalistici proclami sulla (presunta) salvifica Empathic Civilization3! che
sarebbe alle porte. Davvero c’¢ da augurarsi che l'«era della ragione» venga sostituita
dall’«era dell’empatia»?

27 Ivi, p. 103.

28 Benedict (1960), p. 9.

29 Cfr. Levi (1987), p. 208: «Riassumendo, si pud dunque affermare che ’antisemitismo € un caso particolare
dell’intolleranza; che per secoli ha avuto carattere prevalentemente religioso; che, nel III Reich, esso & stato
esacerbato dalla predisposizione nazionalistica e militaristica del popolo tedesco, e dalla peculiare “diversita”
del popolo ebreo; che esso fu facilmente disseminato in tutta la Germania, e in buona parte dell’Europa, grazie
all’efficienza della propaganda fascista e nazista, a cui occorreva un capro espiatorio su cui convogliare tutte
le colpe e tutti i risentimenti; e che il fenomeno fu condotto al parossismo da Hitler, dittatore maniaco».

30 Ivi, pp. 208-209.

31 Cfr. Rifkin (2010). Sulla confusione tra empatia e altruismo e bonta, cfr. Donise (2019).
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