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Abstract: Against the Empathy Principle. The Critique of Einfühlung in Walter Benjamin’s “Theory of 

Historical Knowledge” 
 
The article analyzes Walter Benjamin’s critique of the concept of empathy. It is divided into three 

parts: in the first one, the fundamental requirement of what Benjamin called his “Theory of Historical 
Knowledge” is exposed; in the second one, we go into the details of this theory and read some theses on 
the concept of history, in particular the passages where he exposes the critique of empathy in the context 
of a tight polemic against historicism; in the third and last part, we reflect on the connection between 
empathy and the concept of experience. 
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1. Preludio: «la théorie de la connaisance de l’histoire» 
In una lettera del 1930, indirizzata a Gershom Scholem e scritta in francese, Walter 
Benjamin confessa all’amico, che si era molto industriato per un suo trasferimento in 
Palestina, che non partirà e non lascerà l’Europa. In modo particolare non si allontanerà 
da Parigi, la città che lui definiva un’enorme biblioteca affacciata sulla Senna, in 
particolare perché nella capitale francese aveva cominciato a ideare un complesso lavoro 
che, attraverso l’ultimo decennio di vita, si trasformerà da «fantasmagoria dialettica» in 
un’articolata architettura teorica sulla «Parigi capitale del XIX secolo», ricostruita, con 
l’aiuto di alcune categorie marxiane, a partire dal simbolo di quell’epoca che è il passage. 
L’opera, che ha alimentato la leggenda secondo la quale Benjamin sognasse di comporre 
un libro fatto di sole citazioni, è a noi giunta incompiuta e frammentaria ed è nota come 
Passagen-Werk o Passagen-Arbeit1.  

Nella succitata lettera a Scholem, Benjamin dà notizia di questo lavoro in fieri e fa due 
importanti affermazioni: la prima, che costituisce una traccia notevole per la comprensione 
del lavoro parigino, stabilisce una profonda linea di continuità con l’Origine del dramma 
barocco tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels), scritta e pubblicata a metà degli 
anni Venti; la seconda riguarda l’ideazione di una “armatura concettuale”, di cui Benjamin 
avverte vieppiù l’esigenza man mano che si inoltra nel pensiero della storia. La 
testimonianza epistolare si rileva dunque preziosa per ricostruire ciò che Benjamin stesso 
in quel contesto definisce la sua «teoria della conoscenza storica» e che dovrebbe fornirgli 
gli strumenti concettuali indispensabili per accedere alla questione della storia. Seguire le 
frammentarie tracce di questa “teoria” consente sì di documentare le relazioni tra il 
Trauerspiel e il Passagen-Werk, ma di individuare anche, nel passaggio da una concezione 
mitologica a una razionale della storia, il punto di svolta tra i due lavori, nonché un 
ulteriore elemento di continuità tra queste opere e l’ultima riflessione benjaminiana che 
prende forma nelle “tesi sul concetto di storia”. Qui, infatti, trova posto un significativo 
rimando alla Einfühlung, considerata come distorta chiave di accesso al passato propria di 

 
* Università degli Studi di Napoli Federico II. 

 
1 Nella lettera a Scholem che si sta commentando l’opera ha il titolo di Pariser Passagen: Benjamin (2007), 

vol. II, p. 1045. 
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una prassi storiografica che genericamente Benjamin chiama storicismo (Historismus)2. 
Per poter comprendere la complessità di motivazioni che l’autore pone a fondamento della 
sua critica al concetto di empatia è necessario ricostruire le tappe fondamentali 
dell’incompiuta “teoria della conoscenza storica”. 

Tornando alla lettera a Scholem, Benjamin sottolinea che l’impianto del Passagen-Werk 
si sia già spostato su un piano diverso in cui “métaphysique” e “documentation” non si 
trovano più disgiunte e ritiene a riguardo indispensabile un confronto con alcuni temi di 
Hegel e del Capitale di Marx, nonché una fondamentale resa di conti con Heidegger proprio 
sul loro differente modo «d’envisager l’histoire». In mezzo a questi essenziali ed eloquenti 
riferimenti, Benjamin scrive:  

 
Ce que pour moi aujourd’hui semble une chose acquise, c’est que pour ce livre aussi bien 
que pour le Trauerspiel je ne pourrais pas me passer d’une introduction qui porte sur la 
théorie de la connaisance – et, cette fois surtout sur la théorie de la connaisance de 
l’histoire3. 
 

Il sintagma “teoria della conoscenza”, contenuto nella citazione, rimanda al confronto di 
Benjamin con il neokantismo. Dal punto di vista cronologico questo confronto si colloca 
durante gli anni della formazione universitaria di Benjamin a Berna. Al tempo, secondo 
una testimonianza autobiografica di Scholem, che gli è molto vicino in quel periodo, è 
impegnato nella lettura della Teoria kantiana dell’esperienza di Hermann Cohen4. Deluso 
da questa interpretazione, scrive alcune note che dovrebbero costituire il suo Programma 
per la filosofia futura (Über das Programm der kommenden Philosophie), nel quale la 
rifondazione della filosofia passa attraverso l’imprescindibile recupero di Kant e al tempo 
stesso il superamento della sua scheletrica concezione di esperienza, retaggio 
dell’illuminismo intellettualistico, che si trasmette anche agli indirizzi neokantiani5. Il 
concetto di esperienza, nella variante tedesca di Erfahrung, attraversa l’intera produzione 
benjaminiana e, per ammissione dell’autore, costituisce un architrave su cui si innestano 
molti dei suoi lavori. Questa idea, alla quale si rivolge l’attenzione di Benjamin fin dal 
giovanile Programma, trova progressivamente il proprio antagonista concettuale 
nell’Erlebnis, vale a dire in quell’esperienza che è divenuta atto vissuto. Sull’imposizione 
dell’Erlebnis sul destino dell’Erfahrung e sulle cause di impoverimento di quest’ultima nel 
mondo contemporaneo si dovrà tornare, dal momento che proprio questo cedimento 
dell’esperienza costituisce una delle coordinate in cui si articola la critica benjaminiana 
all’empatia.  

Per riprendere il filo dell’esigenza fondativa di una “teoria della conoscenza”, è d’obbligo 
richiamare innanzitutto l’attenzione sulla Premessa critico-conoscitiva (Erkenntniskritischer 
Vorrede) che apre l’Origine del dramma barocco tedesco. Il lavoro, ancora secondo Scholem, 
«sta davanti al libro come l’angelo con la spada fiammeggiante del concetto all’ingresso del 
paradiso della scrittura»6 e per il suo carattere “esoterico” fu la principale causa di 
fraintendimento dell’opera e probabile ragione dell’esclusione di Benjamin dall’abilitazione 
alla libera docenza7. La Premessa al Trauerspiel doveva esibire, nell’intenzione 
benjaminiana, la mappa della sua in fieri “teoria della conoscenza”. Stando al suo dettato 
gnoseologico, infatti, essa si raccoglie intorno al carattere a-intenzionale della verità, 
caratterizzata da uno statuto monadologico, e all’idea di origine, Ursprung, che nasce dalla 

 
2 Nel seminario sulle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, notava Taubes (2022), pp. 100-101: 

«Benjamin smaschera l’organon dello storicismo, l’immedesimazione (Einfühlung). Di per sé, così come lo usano 
Fustel de Coulanges o Dilthey, essa non è uno strumento malvagio. Eppure Benjamin individua in essa quasi 
qualcosa di criminale. L’immedesimazione vuol dire acconsentire a ciò che domina ed è visibile». 

3 Ibidem. Sulla centralità di questa “teoria della conoscenza storica” si veda Gentili (2002), pp. 23, 35. 
4 Scholem (2008), pp. 100-102. 
5 Benjamin (2008). 
6 Scholem (2007), p. 90. 
7 Per questa e altre notizie biografiche rimando a Schiavoni (2016) e a Eiland, Jennings (2016). 
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storia e dall’esperienza. Mentre Benjamin annota i caratteri fondamentali dell’origine, 
distinguendola dalla “mitologica” genesi, richiama le sue trascorse riflessioni 
sull’esperienza kantiana e neokantiana e scrive che «la categoria di origine non è, come la 
intende Cohen, una categoria puramente logica, ma storica»8.  

La topografia della conoscenza posta al servizio dell’analisi del dramma barocco tedesco 
torna singolarmente a influenzare Benjamin quando elabora il lavoro sui passages. Anche 
quest’opera, come il precedente Trauerspiel, ha bisogno di un impianto gnoseologico; 
stavolta, tuttavia, come ha ampiamente confessato a Scholem, la curvatura della 
gnoseologia deve essere chiaramente storica. Tra le numerose pagine del Passagen-Werk, 
a chi cerca di ricostruire le linee essenziali della benjaminiana “teoria della conoscenza 
storica” non può sfuggire l’esistenza di una “cartella”, la N, che va sotto il titolo di Elementi 
di teoria della conoscenza, teoria del progresso (Erkenntnistheoretisches, Theorie des 
Fortschritts). Questa sezione dell’opera costituisce, come ha scritto Rolf Tiedemann, una 
sorta di “seconda premessa gnoseologica” e dunque andrebbe consigliata come lettura 
preliminare a chi voglia accedere a ciò che resta del lavoro benjaminiano sui passages di 
Parigi9.  

Se le “due” premesse gnoseologiche – quella al Trauerspiel e la “cartella N” dei Passages 
– esplicitano il richiamo alla “teoria della conoscenza”, le successive tesi Sul concetto di 
storia (Über den Begriff der Geschichte) ne mettono in pratica gli assunti teorici. Non si 
comprendono a pieno le finalità di questo lavoro, che l’autore stesso considerava passibile 
di un «esaltato fraintendimento»10 e ne sconsigliava la pubblicazione, senza quell’impianto 
teorico dislocato da Benjamin in altri e coevi lavori. Nelle diverse varianti del suo ultimo 
impegno concettuale Benjamin, infatti, esibisce indirettamente la sua teoria della 
conoscenza storica. Senza questo apparato teoretico si fatica a comprendere la necessità 
dell’alleanza strategica tra il materialismo storico e la teologia nell’ultima decisiva battaglia, 
quella contro i totalitarismi, che si sta svolgendo sulla scacchiera della storia11. Le 
coordinate di questa alleanza, anzi, della volontaria sottomissione del materialismo storico 
alla teologia, e il tacito consenso da parte di quest’ultima a non rivelarsi come diretta 
protagonista della finale partita storica, attraversano tutte le ultime riflessioni sulla storia. 
Esse sono tra l’altro immaginate, e l’analogia non è di poco conto nella ricostruzione della 
benjaminiana “teoria della conoscenza”, nella forma di Sätze, “tesi” o “proposizioni”, vale a 
dire in quella stessa forma già utilizzata da Kant nella sua Idea per una storia universale 
in prospettiva cosmopolitica: un’opera non citata esplicitamente da Benjamin ma 
certamente a lui presente, soprattutto nella tesi in cui esplicita la sua tenace e ferma critica 
nei confronti del progresso indefinito e interminabile e della perfettibilità infinita del genere 
umano, temi che, com’è noto, sorreggono il più celebre scritto kantiano di filosofia della 
storia e sono riconfermati, anni dopo, nella seconda sezione del Conflitto delle facoltà, che 
riproponeva la domanda «se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio»12.   

 
2. Bonificare i territori della storia: storicismo ed empatia 
Pur senza addentrarsi negli intricati meandri della “definitiva” variante della benjaminiana 
Erkenntnistheorie che corrisponde al Konvolut N dei Passages, sezione che ha evidenti 
raccordi concettuali con le ultime “tesi sulla storia”, vanno notati in modo particolare 
alcuni elementi metodologici e teorici chiaramente espressi da Benjamin. Uno di essi ha a 
che fare generalmente con il superamento di una concezione variamente definita 
“mitologica” o “ideologica” o, ancor per meglio dire, “irrazionale” della storia, che prende 
forma nella mitizzazione dei periodi storici come epoche di decadenza o di progresso: 

 

 
8 Benjamin (2018), p. 91.  
9 Cfr. Benjamin (2007), p. XXXV.  
10 Benjamin (1997), p. 10 (lettera a Gretel Adorno). 
11 Cfr. Benjamin (1991b), p. 693 e (1997), p. 21. 
12 Cfr. ivi, p. 45, Kant (2004) e (2015). 
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Bonificare territori su cui finora è cresciuta solo la follia. Penetrarvi con l’ascia affilata 
della ragione, senza guardare né a destra né a sinistra, per non cadere preda dell’orrore 
che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno ha dovuto una volta essere dissodato 
dalla ragione, ripulito dalla sterpaglia della follia e del mito [N I, 4]13. 

 
La «bonifica» delle paludi storiografiche trova rispondenza nelle Tesi in una serrata critica 
dell’atteggiamento dello storicismo che, in prospettiva storiografica ed etico-politica, 
rappresenta l’avversario principale del materialismo storico di Benjamin. Ma che cos’è 
propriamente storicismo per Benjamin? Historismus è sicuramente per lui sinonimo di una 
concezione corrotta della storia che si esprime in una narrazione sempre eseguita per 
commissione dei vincitori di turno e che si articola in una visione celebrativa della classe 
dominante e vessatoria, nell’ideologia che vagheggia il primato delle «cose fini e spirituali» 
su quelle «rozze e materiali»14, del «regno di Dio» su «cibo e vesti»15, nella costante difesa 
della “storia della cultura” perennemente trionfante sulla «barbarie»16, nell’ideazione della 
«storia universale»17 sorretta dalla fede cieca nel progresso e, con esso, in un’idea 
incompleta di temporalità, che è vuota, omogena e lineare18. 

Se si procede più a fondo in questa critica anti-storicista e si cercano le fonti alle quali 
Benjamin si ispira, si incontra un dato particolarmente rilevante. Piuttosto che rivolgersi 
a più consolidati teorici dello storicismo, Benjamin cita, in tre tesi consecutive (V, VI e VII), 
il poeta e scrittore svizzero Gottfried Keller, lo storico francese Numa-Denis Fustel de 
Coulanges e infine lo storico tedesco Leopold von Ranke. Ciascuno di questi tre “campioni” 
dello storicismo avrebbe solennemente espresso un principio rappresentativo della 
mentalità genericamente storicistica. In particolare, Keller avrebbe stabilito, contro il 
carattere «fulmineo»19 della conoscenza che prende forma «nell’attimo della conoscibilità»20, 
che «“la verità non ci scapperà”. Questa frase […] segna, nell’immagine di storia dello 
storicismo, il punto esatto in cui essa è infranta dal materialismo storico»21. Ranke, invece, 
che ha una più certificata patente di storicismo, nel noto principio «wie es denn eigentlich 
gewesen ist» («proprio come è stato davvero»)22, formulato nell’introduzione alle sue Storie 
dei popoli romano-germanici dal 1494 al 1535 (1824), esprimerebbe un modo di «articolare 
il passato» da cui il materialismo storico deve distaccarsi: quest’ultimo, infatti, vuole 
«impossessarsi di un ricordo così come balena in un attimo di pericolo. Per il materialista 
storico l’importante è trattenere un’immagine del passato nel modo in cui s’impone 
imprevista nell’attimo del pericolo»23. Il pericolo è rappresentato, per Benjamin, dal 
tentativo reiterato di trasformare il racconto della storia nella tradizione apologetica «della 
classe dominante» e dunque nel sottometterlo alla logica del «conformismo». Per arrestare 
la forza rovinosa che agisce in questa corrotta visione della storia occorrerebbe un «Messia» 
– qui compare per la prima volta la figura che alimenta il messianismo storico 
benjaminiano – il quale, tuttavia, non viene solo come «redentore», come colui che salva, 
ma anche come il grande fustigatore, «come colui che sconfigge l’Anticristo»24. Contro Keller 
e Ranke, Benjamin aziona i primi movimenti di bonifica storiografica dalle erbe infestanti 
dello storicismo. Di Fustel de Coulanges si dirà tra poco.  

 
13 Benjamin (1991a), pp. 570-571 e (2007), pp. 510-511. 
14 Benjamin (1997), p. 25. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 31. 
17 Ivi, p. 51. 
18 Cfr. ivi, p. 45 e ss. 
19 Benjamin (1991a), p. 570 e (2007), p. 510.  
20 Benjamin (1997), pp. 25-27, ma diffusamente anche (1991a) e (2007). 
21 Benjamin (1997), p. 27. Cfr. anche Benjamin (1991a), p. 579 e (2007), p. 518, dove è anche specificato 

che la citazione è tratta da un epigramma. 
22 Benjamin (1997), p. 27. 
23 Ibidem. 
24 Per tutte le ultime citazioni si veda ibidem. Sul messianismo storico di Benjamin rimando a Taubes 

(2022), pp. 75-103, e a Desideri, Baldi (2010), pp. 167-193. 



Rosalia Peluso 
 

 
318 

 

Per ora dovrebbe essere emersa la trama polemica che si sta tratteggiando: all’immagine 
sclerotizzata della verità, che lo storicismo afferra come una preda nel momento in cui si 
palesa, Benjamin contrappone il carattere fulmineo, a-intenzionale – com’era già stato 
stabilito nel Trauerspiel – e per questo balenante della verità. Contro il pericolo costante 
che la scrittura e la narrazione della storia siano trasformate nel patrimonio ereditario 
delle forze dell’oppressione – e perciò della reazione – destinate sempre a vincere, Benjamin 
invoca l’intervento di un salvatore che redima il passato rivoltando il tempo come la fodera 
di una giacca, o, come verrà detto alla fine della VII tesi, «spazzolando la storia contropelo».  

Da questi riferimenti che, come è stato messo in evidenza dai curatori, non sempre 
trovano rispondenza in un corretto dettato testuale degli originali, si ricava l’idea che 
Benjamin abbia dello storicismo una visione abbastanza generica e sostanzialmente legata 
a quell’eccesso di storia denunciata da Nietzsche nella Seconda Inattuale Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita – non a caso ricordata nelle tesi a proposito del «bisogno di 
storia» che è cosa diversa dalla passeggiata dell’erudito nei giardini del passato25. 
Storicismo è per Benjamin una mentalità ideologica della storiografia tipica di quel secolo 
della storia che è stato il XIX secolo e che nel XX continua a produrre i suoi frutti deteriori, 
soprattutto attraverso un sistema di alleanze con la forza politica che ha definitivamente 
sfiancato l’armatura teorica del materialismo storico: la socialdemocrazia. Se, infatti, la 
bonifica della storia ha come referente polemico principale lo storicismo, la bonifica della 
politica ha il suo bersaglio nella socialdemocrazia, già duramente criticata da Marx ai tempi 
del programma di Gotha che l’ha vista nascere, e poi proseguita nella «filosofia 
socialdemocratica» di Josef Dietzgen26. Qui ci si trova di fronte a un radicale 
fraintendimento della concezione marxiana del lavoro fondata sul «metabolismo dell’uomo 
con la natura» che, attraverso una metafora biologica, parlava della relazione tra umano e 
natura in termini di cooperazione, avente il fine, dice Benjamin, di sollevare la natura dalla 
fatica di creare27. Questo fraintendimento «volgar-marxistico» trasforma il lavoro nel 
redentore dell’epoca moderna, ma in questo modo, piuttosto che considerare l’oppressione 
del lavoratore che in esso si trasmette, si esalta il mirabolante processo di oppressione che 
il lavoratore riproduce nelle modalità in cui si appropria della natura. Lo sfruttamento 
illimitato delle risorse naturali implicito nell’immagine socialdemocratica del lavoro ha 
aperto la strada al dominio tecnico del mondo in cui i totalitarismi contemporanei a 
Benjamin si stanno specializzando. Senza addentrarsi ulteriormente nella critica 
benjaminiana alla socialdemocrazia, va notato a riguardo un ulteriore riferimento critico 
nei confronti del neokantismo, in particolare di Paul Natorp, August Stadler e Karl 
Vorländer, che hanno lavorato a favore di un’armonizzazione tra la filosofia kantiana e la 
prassi politica socialdemocratica28. Socialdemocrazia è per Benjamin, come lo storicismo, 
espressione di complicità e compromesso, di quel «conformismo»29 che ha fatto credere alla 
classe oppressa che fosse più importante nuotare “con” che “contro” la corrente, che 
bisognasse lavorare per la felicità delle generazioni future piuttosto che per la redenzione 
della «tradizione degli oppressi», la quale è compito dello storico non soltanto scoprire ma 
anche istituire30. 

Nei materiali preparatori per le Tesi si legge un interessante documento nel quale 
Benjamin elenca i tre “colpi” da infliggere allo storicismo. Il primo di essi, originato da una 
sostanziale «pigrizia del pensiero», prende di mira l’erronea considerazione della «storia del 
genere umano» quale «storia dei popoli»31. Il secondo si dirige contro l’espulsione 

 
25 Cfr. ivi, p. 43 e Nietzsche (2007). Per un più preciso concetto di storicismo e per la ricostruzione della 

sua storia, anche in riferimento agli autori citati da Benjamin, rimando a Tessitore (1999). 
26 Cfr. Benjamin (1997), pp. 39-41. 
27 Ivi, p. 41. 
28 Cfr. ivi, p. 53. 
29 Ivi, p. 39. 
30 Ivi, pp. 33, 93. 
31 Ivi, p. 77 (Ms 447/1094). 
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dell’elemento «placidamente narrativo»32 dalla storia. Infine, «il terzo bastione dello 
storicismo è il più forte e il più difficile da assalire. Si presenta come la “immedesimazione 
con il vincitore”»33.  È dunque nel contesto degli affondi contro lo storicismo che si incontra, 
nella VII tesi, il richiamo all’empatia (Einfühlung) o immedesimazione emotiva (nella 
versione francese del testo controllata da Benjamin è detta «identification affective»)34. Nella 
crescente atmosfera di pathos polemico, si giunge alla dissoluzione dell’ultimo principio 
storicistico di cui si sarebbe fatto portavoce Fustel de Coulanges, lo storico della Città 
antica (1864), citato anche nella cartella N dei Passages. A mo’ di monito per il 
materialismo storico che deve dismettere ogni atteggiamento di compromissione con la 
pratica storicista Benjamin scrive:  

 
Fustel de Coulanges raccomanda, allo storico che voglia rivivere un’epoca, di togliersi 
dalla testa tutto ciò che sa del corso successivo della storia. Meglio non si potrebbe 
designare il procedimento con il quale il materialismo storico ha rotto. È un procedimento 
di immedesimazione emotiva (Einfühlung). La sua origine è l’ignavia del cuore, l’acedia, 
che dispera di impadronirsi dell’immagine storica autentica, che balena fugacemente. Per 
i teologi del Medioevo essa era il fondamento originario della tristezza. Flaubert, che ne 
aveva conoscenza, scrive: «Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour 
ressusciter Carthage». La natura di questa tristezza diventa più chiara se ci si chiede con 
chi poi propriamente s’immedesimi [sich einfühlt] lo storiografo dello storicismo [der 
Geschichtsschreiber des Historismus]. La risposta non può non essere: con il vincitore. 
Quelli che di volta in volta dominano sono però gli eredi di tutti coloro che hanno vinto 
sempre. L’immedesimazione con il vincitore torna perciò sempre a vantaggio dei 
dominatori di turno. Con ciò, per il materialista storico, si è detto abbastanza. Chiunque 
abbia riportato sinora vittoria partecipa al corteo trionfale dei dominatori di oggi, che 
calpesta coloro che oggi giacciono a terra. Anche il bottino, come si è sempre usato, viene 
trasportato nel corteo trionfale. Lo si designa come il patrimonio culturale. Esso dovrà 
tener conto di avere nel materialista storico un osservatore distaccato. Infatti tutto quanto 
egli coglie, con uno sguardo d’insieme, del patrimonio culturale gli rivela una provenienza 
che non può considerare senza orrore. Tutto ciò deve la sua esistenza non solo alla fatica 
dei grandi geni che l’hanno fatto, ma anche al servaggio senza nome dei loro 
contemporanei. Non è mai un documento della cultura senza essere insieme un 
documento della barbarie. E come non è esente da barbarie esso stesso, così non lo è 
neppure il processo della trasmissione per cui è passato dall’uno all’altro. Il materialista 
storico, quindi, prende le distanze da esso nella misura del possibile. Egli considera suo 
compito spazzolare la storia contropelo35.  
 

Si è reso necessario citare la tesi nella sua interezza: togliere il riferimento all’Einfühlung 
dal quadro polemico anti-storicistico significa perdere la complessità di motivi della lettura 
benjaminiana. Le coordinate fondamentali per intendere la critica all’empatia sono dunque 
radicate nel rifiuto dello storicismo, qui rappresentato da Fustel de Coulanges, il quale, 
nella Prefazione alla Cité antique, avrebbe espresso un principio che da Benjamin sarebbe 
da porre in relazione con la pratica dell’immedesimazione emotiva nella ricostruzione del 
passato36. Nella cartella N dei Passages si leggono a proposito due importanti annotazioni, 
che potrebbero far luce sulla fonte da cui Benjamin ha attinto:  

 
In Un régulier dans le siècle Julien Benda cita una frase di Fustel de Coulanges: “Si vous 
voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce qui s’est passé après elle”. Questa è 

 
32 Ivi, p. 74 (Ms 442). 
33 Ivi, p. 77 (Ms 447/1094). 
34 Ivi, p. 66. 
35 Ivi, pp. 29-31. Sulle «questioni controverse e travagliate» dell’interpretazione benjaminiana dello 

storicismo si vada Taubes (2022), pp. 90-103. 
36 Il passo che avrebbe ispirato queste considerazioni benjaminiane è citato nella nota dei curatori in ivi, p. 

29, n. 10.  
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la segreta magna charta dell’esposizione della storia propria della scuola storica 
[historische Schule] e non prova nulla il fatto che Benda aggiunga: “Fustel n’a jamais dit 
que ces mœurs fussent bonnes pour comprendre le rôle d’une époque dans l’histoire” [N 
8a, 4]37.  
 
Alla base della disputa con la storiografia convenzionale e la “celebrazione” va posta la 
polemica contro l’immedesimazione [Einfühlung] (Grillparzer, Fustel de Coulanges) [N 10, 
4]38. 
 

Nella variante manoscritta delle tesi, che fu donata da Benjamin a Hannah Arendt, si legge 
invece questa versione che presenta alcune modifiche rispetto al testo che è stato 
collazionato sulla base dei dattiloscritti. Essa recita:  

 
Ciò che sta alla base dello storicismo è, a ben vedere, l’immedesimazione. Fustel de 
Coulanges si appella ad essa quando raccomanda allo storico che voglia rivivere un’epoca 
di togliersi dalla testa tutto quello che sa del corso successivo della storia. Non si potrebbe 
definire meglio il procedimento a cui s’è contrapposto il materialismo storico. – Lo 
storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra i diversi momenti della storia. 
Ma nessun stato di fatto, in quanto causa, è già perciò anche storico. Lo diventerà dopo, 
postumamente, in seguito a fatti che possono essergli separati da millenni. Lo storico che 
muova da questa constatazione cessa di lasciarsi scorrere la successione dei fatti fra le 
dita come un rosario. Afferra la costellazione in cui la sua epoca s’incontra con una 
determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto di presente come “tempo attuale” 
nel quale sono sparse schegge di quello messianico39. 
 

Continuando a scavare nei materiali preparatori si trovano ulteriori precisazioni relative 
alle pratiche dell’immedesimazione che vengono citate proprio nella variante manoscritta. 
È chiarito, ad esempio, che lo storicismo persegue, nei processi empatici col passato, una 
sorta di attualizzazione di quest’ultimo e, per il tramite dell’applicazione di procedimenti 
naturalistici alla storia, conduce alla «espunzione dalla storia di ogni eco di “lamento”»40. 
Attualizzare ciò che è stato (das Gewesene) significa celebrarlo nella sua irreversibile 
positività: ma questa pratica, dice Benjamin nella cartella N, si fonda su una visione 
scientifico-positivista della storia che non ne esaurisce lo spettro; essa è attraversata anche 
dall’elemento “teologico” e perciò, oltre che scienza, è ricordo o, meglio, «rammemorazione» 
(Eingedenken)41.  

Un secondo dato che emerge dalla tesi VII e su cui occorre riflettere è il richiamo a quella 
tristezza, che nel Medioevo si chiamava acedia, e che rimanda nuovamente al Trauerspiel, 
dove quel sentimento era stato analizzato come altamente rappresentativo dell’epoca 
barocca42. Nel rifiuto di una storiografia empatica o emotivamente intonata, torna un 
principio già emerso, vale a dire il fatto che lo “scrittore di storie” dello storicismo, quasi 
uno scriba al servizio dei potenti, prende sempre e soltanto le parti di coloro cui la sorte 
assegna la vittoria. La storia o, meglio, la scrittura della storia (Geschichtsschreibung) viene 
allora interpretata come una sorta di “bottino” che spetta ai vincitori e che essi hanno 
dunque la facoltà di trasformare nel «patrimonio culturale» di una parte contrapposta 
all’altra, quella perdente. Questa prassi ha per Benjamin una serie di nefaste conseguenze 
perché dimentica la dialettica tra civiltà e barbarie, dimentica cioè il connubio tra genialità 
e servaggio, tra l’estro della grande individualità storica e la fatica silenziosa della 

 
37 Benjamin (1991a), p. 590 e (2007), pp. 529-530. 
38 Benjamin (1991a), p. 594 e (2007), p. 533. 
39 Arendt, Benjamin (2017), p. 151. 
40 Benjamin (1997), p. 100 (Ms 1098 r). 
41 Cfr. Benjamin (2007), p. 528. 
42 Sui rapporti tra questa tesi e l’Origine del dramma barocco tedesco si veda in particolare Gentili (2002), 

pp. 120-125; Palma (2019). 



Contro il Principio Empatia 
 

 
321 

 

moltitudine, che è il vero motore della storia. Per questo «“celebrazione” è immedesimazione 
con la catastrofe»43, dove “catastrofe” è quel “resto” della storia che viene gettato via ad 
usum Delphini.  

La funzione del materialista storico, «cronista»44 e redivivo «narratore»45, è dunque 
procedere allo spazzolamento della «storia contropelo»: prende qui forma una delle 
espressioni di ciò che Arendt definiva, in termini di approvazione, il «rude pensiero» (das 
plumpe Denken)46 di Benjamin, “rude” perché onesto e privo di sottigliezze dialettiche, 
attento all’ascolto della concretezza fenomenica e storica. Una simile versione del 
marxismo sarebbe stata appresa, sempre secondo la ricostruzione arendtiana, alla scuola 
di Bertolt Brecht, non a caso ricordato nell’esergo alla tesi VII con la sua Opera da tre 
soldi47. A differenza dello storicista che emotivamente si immedesima col passato, lo storico 
materialista ha il compito di mantenersi vigile e fedele ai fatti, ma non nel senso rankiano 
già criticato, perseguendo l’illusione di ricostruire il passato così come esso si è 
effettivamente svolto: ciò condurrebbe soltanto nel «bordello dello storicismo» (Bordell des 
Historismus) dove l’inane Geschichtsschreiber si sfianca senza godimento «con la prostituta 
“C’era una volta”» (altro principio del “rude” ed efficace materialismo storico di Benjamin)48.  

Nella celebre tesi dell’angelo Benjamin indica invece la corretta postura dello storico 
dinanzi al tempo: egli volge le spalle al futuro ma non, come si potrebbe essere indotti a 
credere sulla base di un’impressione immediata, perché il futuro non gli interessi ma 
perché, come ha evidenziato Scholem nel suo commento, il futuro è il tempo della sua 
origine e perciò, ogni volta che ha esaurito il suo canto sempre nuovo, per tornare alla 
meta che corrisponde alla sua origine, egli può ripercorrere il cammino a ritroso49. Questa 
innata conoscenza del futuro lo rende quanto mai premuroso nei confronti delle sorti del 
presente nel quale si concentrano i frammenti di un passato non ancora redento. Chi 
invece «volta le spalle al proprio tempo» ogni volta che s’immedesima col passato è, ancora 
una volta, lo storicista disegnato da Fustel de Coulanges: «Il suo sguardo di veggente si 
accende davanti alle vette delle generazioni umane antecedenti, che vanno sempre più 
dileguandosi nelle profondità del passato»50.  

Il vero storico deve assumere l’atteggiamento dell’«osservatore distaccato» e quindi non 
empatico. A riguardo esiste un precedente importante che non poteva non essere tenuto 
presente da Benjamin che aveva indicato in Kant l’autore da cui ripartire per 
riprogrammare le sorti della filosofia futura. In un celebre passo della seconda sezione del 
Conflitto delle facoltà già richiamata, Kant specifica i termini del suo «quasi […] 
entusiasmo»51 nei confronti di quell’evento che in qualche misura aveva inverato la tesi già 
esposta nell’Idea del 1784, vale a dire che la storia seguisse un andamento regolare 
imposto dalla natura e che procedesse verso un indefinito progresso da apprezzare mai 
nella limitata vita del singolo ma sempre «su larga scala»52, nel destino del genere umano. 
Poiché si trattava di un’idea, in quanto tale sprovvista di un referente empirico, tuttavia 
essa aveva bisogno di una «qualche esperienza»53 che ne provasse la corretta pensabilità. 
Questa “esperienza” balena a Kant durante la sua partecipata osservazione della 
Rivoluzione francese. L’evento che ha determinato l’afferramento sensibile dell’idea di 

 
43 Benjamin (1997), p. 93 (Ms 488). 
44 Ivi, p. 23. 
45 Su questa figura è d’obbligo rimandare al più celebre scritto a riguardo: Benjamin (2004).  
46 Cfr. Arendt, Benjamin (2017), pp. 76-77. Sul significato e sull’uso della potente metafora benjaminiana, 

“leggere la storia contropelo”, si veda Ginzburg (2021), pp. 43-44. 
47 Sull’influenza brechtiana nella critica benjaminiana all’empatia si veda ancora Palma (2019), dove si 

rimanda anche allo scritto di Benjamin, Che cos’è il teatro epico?. 
48 Benjamin (1997), p. 51. 
49 Scholem (2007). 
50 Ivi, pp. 84-85 (Ms 471). Benjamin cita spesso anche l’immagine dello storico come «profeta rivolto 

all’indietro» di Friedrich Schlegel. 
51 Kant (2004), p. 229. 
52 Kant (2015), p. 48. 
53 Kant (2004), p. 227. 
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progresso consiste per Kant nel «modo di pensare»54 dello “spettatore”, che sta di fronte a 
quel fatto della storia non come parte in causa, non come attore impegnato ma, come ha 
scritto anche Benjamin, nel ruolo dell’osservatore disimpegnato e disinteressato, tale da 
garantire i caratteri dell’universalità e della pubblicità al suo giudizio. Poco sensibile nei 
confronti del deragliamento patologico della ragione, sempre costantemente critico nei 
confronti delle forme schwärmerisch della filosofia, tuttavia in questo luogo Kant si lascia 
andare fino a prudentemente parlare di «entusiasmo»55.  

L’applicazione del Prinzip Einfühlung alla storia corrisponde anche per Benjamin al 
costante ritorno dell’irrazionale, alimento indispensabile per la creazione di “mitologie” 
storiche in cui prende forma il racconto dei vincitori dimentico dei vinti e degli oppressi di 
ogni epoca. Ci si immedesima, egli ricorda, sempre e soltanto con quanti hanno sempre 
vinto, che da sempre vincono. Il ricorso all’empatia riveste dunque i territori storiografici 
di un manto irrazionalistico e restituisce della storia stessa una visione malinconica e 
profanata, quella «facies hippocratica»56 che egli stesso vi aveva scorto ai tempi della 
composizione del Trauerspiel. Il nuovo Benjamin, invece, chiede allo Historiker – che 
conosce i termini della segreta alleanza tra materialismo storico e teologia, da cui prende 
le mosse tutta la sua gnoseologica storica – di procedere per prima cosa alla ripulitura del 
passato dalle sterpaglie dell’irrazionale, del mito, della follia, che alimentano pregiudizi, 
miopie e distorsioni. “Far penetrare l’ascia affilata della ragione” significa esigere dallo 
storico una precisa tattica offensiva nei confronti di una “ragione patica” e per certi versi 
“patologica”, che sarebbe appunto la “ragione empatica”57; richiede inoltre una capacità di 
resistenza alla tentazione di innestare sui territori bonificati i rami secchi del 
sentimentalismo e del romanticismo; pretende, in ultima istanza, di seminare il tempo 
storico di esperienze significative nelle quali si può esperire innanzitutto il senso di 
appartenenza a una comunità.   

 
3. L’esperienza empatica come «rendita dell’ozio»: dall’Erfahrung all’Erlebnis. 

 
Nel peggiore dei casi, quando all’orizzonte deserto non compare nessuna vela e nessuna 
cresta d’onda d’esperienza vissuta [Erlebnis], al soggetto isolato, colto dal taedium vitae, 
rimane un’ultima cosa: l’immedesimazione [Einfühlung] [m 4a, 3]58. 
 

L’ultimo tornante teoretico sotteso alla critica benjaminiana dell’empatia è rappresentato 
dal concetto di esperienza. L’associazione stabilita nella tesi VII tra empatia e accidia, 
«l’ignavia del cuore», o, come specifica la citazione appena riportata ed estratta dai materiali 
dei Passages, taedium vitae, rimanda a un’altra critica che Benjamin ha mosso, fin dagli 
anni giovanili, all’esperienza. La prima prova risale, infatti, alla cosiddetta fase 
jungkonservativ di Benjamin, quand’è vicino al movimento della gioventù di Gustav 
Wyneken59. Nel breve testo intitolato «Esperienza» («Erfahrung») e risalente al 1913, 
Benjamin mobilitava, a suo dire, tutte le forze della gioventù contro un’idea “filistea” e 
“adulta” di esperienza, corrispondente al contenuto sapienziale, a quell’esperienza che si 
costruisce attraverso le prove della vita e che la gioventù, nei suoi impeti metafisici, non 
poteva non disprezzare60. Nel successivo Programma per la filosofia futura, che risale al 
1918, come si è già anticipato, il concetto di esperienza e in modo particolare la sua 

 
54 Ivi, p. 228. 
55 Su questo elemento “quasi patologico” del confronto kantiano con la storia va richiamato Lyotard (1989). 

Sulla centralità della funzione dello “spettatore” nella filosofia storica e politica di Kant va invece ricordata la 
lettura di Arendt (2005). 

56 Benjamin (2018), p. 228. Per una storia del concetto di melanconia si veda Colonnello (2004). 
57 Con la sua decostruzione metodologica e concettuale dell’empatia, Benjamin potrebbe inserirsi nel 

contesto di «critica della ragione empatica» delineato da Donise (2019). 
58 Benjamin (1997), p. 135. 
59 Cfr. Habermas (2000). 
60 Benjamin (2008a). 
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rielaborazione in chiave “metafisica” è al centro del confronto benjaminiano con la 
gnoseologia kantiana e neokantiana. Questo testo giovanile riveste un’importanza primaria 
nell’elaborazione teoria della conoscenza di Benjamin per due ordini di ragioni: 
innanzitutto perché da un lato chiede «una forma nuova e superiore, futura di esperienza» 
e aggiunge che «è così formulata la principale richiesta che poniamo alla filosofia presente 
e, insieme, è affermata la possibilità di soddisfarla: la richiesta di intraprendere, sulla base 
della tipologia del pensiero kantiano, la fondazione gnoseologica di un concetto superiore 
di esperienza»61. In secondo luogo, perché, nella denuncia della riduzione dell’esperienza 
kantiana «al punto zero, al significato minimo»62, all’atrofizzazione dell’esperienza che egli 
riconduce alla persistenza di motivi empiristici e illuministici in Kant, Benjamin comincia 
a delineare i termini della svalutazione dell’esperienza come tratto specifico dell’intera 
filosofia occidentale, da Aristotele al mondo contemporaneo. Il tema della distruzione 
dell’esperienza sarà al centro del più noto scritto benjaminiano sull’argomento, Esperienza 
e povertà (Erfahrung und Armut)63. Questo scritto del 1933 si lega alla teoria benjaminiana 
della narrazione, nonché all’ideazione di un lavoro su Baudelaire che, inizialmente, 
avrebbe dovuto costituire un capitolo dei Passages, ma che poi, per le aumentate 
dimensioni, diviene un progetto quasi indipendentemente o un’altra forma di introduzione 
tematica al Passagen-Werk.  

Esperienza e povertà, Il narratore (1936) e il Baudelaire-Buch (1939/40) delineano una 
sorta di “secondo programma della filosofia futura” perché, mentre diagnosticano la 
povertà di esperienza nel mondo contemporaneo, intuiscono che il concetto di Erfahrung 
ha subìto in tempi recenti un ulteriore appiattimento: questa volta la svalutazione 
dell’esperienza deriva non dall’atrofizzazione dell’organo esperienziale, ma è determinato 
dall’imporsi di una “altra esperienza” la quale, dalla letteratura di fine Ottocento, e in modo 
particolare attraverso l’opera di Wilhelm Dilthey – autore a pieno titolo della tradizione 
storicistica – ha cominciato a definirsi Erlebnis, “esperienza vissuta”64. Una celebre 
immagine apre il saggio benjaminiano su Esperienza e povertà: il ritorno dei combattenti 
dai campi di battaglia della Grande guerra, l’evento che ha sconvolto il mondo e ha fatto sì 
che «sotto il cielo aperto […] niente [fosse] rimasto immutato, tranne le nuvole»65. I reduci 
della guerra sono coloro che hanno fatto la Grande Esperienza, hanno conosciuto 
l’hegeliano “attraversamento pericoloso della vita”, la “via del dolore” e “calvario”; eppure, 
ciascuno di loro fa ritorno a casa muto e silente, incapace di comunicare e condividere 
esperienze significative. La grande esperienza collettiva si è tramutata nel racconto 
silenzioso dell’anima a se stessa, in esperienza intima e privata: esperienza dell’Io e non 
più fondamento e collante di un Noi. All’origine di questa perdita di «quotazioni»66 
dell’Erfahrung nel mondo contemporaneo – ed è sintomatico che Benjamin si esprima in 
termini economico-finanziari, proprio per mettere in evidenza quanto essa non sia 
monetizzabile, e perciò irrilevante per i nuovi assetti sociali67 – si collocano due altrettanto 
considerevoli perdite: la fine della dimensione epica dell’esistenza e il tramonto dell’arte del 
narrare, poiché la narrazione costituiva il terreno su cui si esercitava lo scambio di 
esperienze significative e rappresentava il momento in cui una comunità si raccoglieva 

 
61 Benjamin (2008b), p. 331. Tra i più significativi precedenti occorre ricordare, in epoca medievale, 

Bernardo di Chiaravalle (2013), per il quale si rimanda anche a Heidegger (2003), pp. 418-421, e a Falque 
(2017), nonché Hegel (2021) per l’epoca moderna. Non vanno trascurati i precedenti italiani di Spaventa (1983) 
e Gentile (1915). Per una ricostruzione del concetto di esperienza nella storia della filosofia e per la posizione 
di Benjamin in questo quadro rimando ad Agamben (2001), Tagliapietra (2017) e Pinotti (2018), pp. 43-46. 

62 Benjamin (2008b), p. 330. 
63 Benjamin (2003). 
64 Per la genesi del concetto di Erlebnis, oltre a Dilthey (1999), si veda soprattutto Gadamer (2001), pp. 86-

98. Per un confronto tra Dilthey e Benjamin si veda Moroncini (1984), pp. 57-78. 
65 Benjamin (2003), p. 540. 
66 Ivi, p. 539. 
67 Sulla resistenza delle esperienze fondamentali alla monetizzazione si richiami l’antitesi “monete/bottoni” 

di Salomé (2018). 
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intorno ai suoi «giorni della rammemorazione»68. Epos e narrazione, divenuti ormai 
anacronismi, cedono il passo ad altre forme di racconto al cui centro si collocano le 
esperienze private dell’Io, nei confronti delle quali chi legge – e non più ascolta il racconto, 
come avveniva nella narrazione – non ha altro strumento di comprensione che 
l’immedesimazione emotiva. L’epica che, dalla notte dei tempi, ha cementato popoli e 
comunità, cede il posto alla liricizzazione dell’esperienza individuale e atomizzata della 
realtà. Crisi dell’epos e della narrazione e distruzione dell’Erfahrung seguono percorsi 
destinati a incrociarsi nella modernità.  

«Un moderno», scrive Benjamin, «è un uomo derubato della propria esperienza»69. La 
modernità è produzione seriale di choc, permanente esposizione alle catastrofi che si 
susseguono dinanzi allo sguardo pietrificato dell’angelo in-umano, a squilibri e 
disorientamenti, alla revoca costante di senso. Alla realtà che “colpisce”, l’Io reagisce con 
pratiche di immunizzazione e anestetizzazione delle quali l’Erlebnis è il suo prodotto 
principale. Nei materiali preparatori al Baudelaire Benjamin ha inoltre annotato: 
«L’esperienza è il provento del lavoro, l’esperienza vissuta (choc), è la rendita dell’ozio»70. 
L’Erlebnis ci dà l’Io e i territori della coscienza, l’Erfahrung però ci dà il mondo. L’Erlebnis 
è un frutto privato che si genera come un’escrescenza da un’esistenza parassitaria e 
melanconica, incapace di azione e rassegnata nel contemplare un susseguirsi di eventi da 
cui viene colpita e dinanzi ai quali fatica a trovare pratiche razionali di comprensione. 
L’Erfahrung, che nel suo etimo mette insieme “attraversamento” (fahren) e “pericolo” 
(Gefahr), significa costruzione, lavoro e pertanto dedizione al concetto, come annotava 
ancora il Kant disturbato dal «tono grand-seigneur»71 che può addirsi soltanto alla facies 
hippocratica della filosofia.  
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