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Premessa 

Il dibattito filosofico attuale registra fedelmente le mutazioni 
della società contemporanea e manifesta le sue stesse 
frantumazioni, specialismi, difficoltà di dialogo che talvolta 
sembrano sfiorare l’incomunicabilità. In una simile congiuntura 
le categorizzazioni teoretiche e storiografiche, oltre a rispondere 
al bisogno di “mettere ordine” nel dibattito, possono 
rappresentare una preziosa occasione per rilanciarlo, vivificarlo 
e trasformarlo, rendendo visibili differenze e affinità tra le varie 
posizioni in gioco e dischiudendo, attraverso il confronto e il 
dialogo, nuovi orizzonti teorici e possibilità di pensiero. 

La distinzione tra analitici e continentali rappresenta un 
decisivo punto di riferimento storiografico e teorico, dal quale 
prendere le mosse per orientarsi in uno scenario estremamente 
complesso in cui si intrecciano, con l’opposizione e il dialogo, 
anche sofisticate forme di contaminazione tra tradizioni 
filosofiche. A quindici anni di distanza dalla pubblicazione del 
volume di Franca D’Agostini, Analitici e continentali, che 
proponeva un inventario di questo fondamentale confronto, il 
“Bollettino” intende ripensare nel suo complesso la questione 
alla luce delle diverse sensibilità filosofiche con le quali gli 
studiosi europei, americani e di altre aree geografiche affrontano 
tale argomento. Di qui l’idea di dedicare ad analitici e 
continentali il numero della rivista, nell’intento di redigere un 
bilancio critico e di proporre una visione d’insieme dell’attualità 
filosofica e delle genealogie che ne costituiscono lo sfondo 
storico. 

Pio Colonnello 
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CARLA BAGNOLI 

L’argomento costruttivista contro l’empirismo 

Come precisare la differenza tra la filosofia analitica e la 
filosofia continentale è sempre stata una questione controversa, 
ma negli ultimi anni le risposte si sono complicate e moltiplicate 
soprattutto per l’evoluzione della filosofia analitica oltre i 
confini dell’analisi logico-semantica e per l’emergenza delle 
scienze cognitive che da una parte rappresentano una sfida 
significativa al metodo analitico e dall’altra hanno arricchito 
l’ambito di ricerca e la metodologia filosofica1. Se il criterio 
storiografico è parso determinante agli storici della filosofia 
analitica, altri hanno preferito un doppio criterio “di 
appartenenza” e di “metodo” o “stile” filosofico 2 . 
Personalmente, ritengo che questi criteri siano tutti piuttosto 
problematici e inaffidabili, ma mi arrendo subito di fronte alla 
complessità della questione di come definire la filosofia 
analitica in contrapposizione a quella continentale, soprattutto 
perché mi sembra un esercizio sterile. Mi preme il tentativo di 
trovare contaminazioni fertili tra metodi e tradizioni di pensiero 
diverse, piuttosto che il tentativo di trovare un criterio per la 
purezza di una scuola analitica.  È, infatti, indagando tali 
contaminazioni che emergono dibattiti molto fecondi, 
prevalentemente di confine tra ambiti diversi di indagine 
filosofica; perché, se è difficile e sterile isolare certe scuole, è 

1  Mi riferisco non solo alle benvenute contaminazioni tra psicologia 
empirica, scienze della mente e filosofia, ma anche alla cosiddetta empirical 
philosophy che ritengo basata su equivoci sulla natura dell’indagine filosofica 
e sulle sue (pericolose) implicazioni pratiche. 

2 Cfr. D’Agostini, Vassallo (2002), p. xiii. Cfr. Soames (2003), e l’opera 
monumentale Beaney (2013). In riferimento a una polemica interessante a 
proposito del metodo linguistico, cfr. Preston (2007). Per un parziale 
confronto sul rapporto tra filosofia analitica e tradizione filosofica cfr. Sorell, 
Rogers (2013). 
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Carla Bagnoli 

altrettanto pericoloso e infruttuoso identificare le problematiche 
filosofiche secondo una mappa ricevuta dei settori disciplinari.  

Quanto sia diversificato e contaminato il percorso della 
filosofia analitica può essere illustrato in modo esemplare dal 
caso dell’etica. All’inizio del secolo i filosofi morali analitici si 
interessano prevalentemente di meta-etica, nel senso angusto di 
“studio del linguaggio morale”, ovvero del comportamento 
logico-semantico attribuito a certi concetti etici privilegiati, 
come “buono” o “giusto”. Con qualche approssimazione, si può 
dire che l’approccio meta-etico prevale indiscusso fino agli anni 
settanta, quando vi è una ripresa vigorosa dell’etica normativa, 
soprattutto grazie all’impatto della filosofia di John Rawls3. Se 
Rawls ha rappresentato una svolta decisiva nella filosofia 
politica, la sua influenza non è stata minore nella filosofia 
morale. Le sue lezioni di filosofia morale hanno formato una 
generazione di filosofi kantiani che hanno profondamente 
rinnovato il dibattito etico,4 e il suo Kantian Constructivism in 
Moral Theory5 ha introdotto non solo una nuova interpretazione 
di Kant, ma un modo nuovo di concepire le questioni centrali 
della filosofia politica e morale, come l’oggettività, la possibilità 
di disaccordi radicali e l’efficacia del ragionamento.  

In questo articolo mi propongo di presentare il costruttivismo 
come un caso esemplare – una sorta di case study – per mostrare 
come la contaminazione tra temi analitici e continentali sia 
importante e proficua. Presento il costruttivismo etico come una 
famiglia di teorie meta-etiche che si occupa della natura della 
normatività proponendo una certa concezione della ragione 
pratica, piuttosto che discutere del costruttivismo come teoria 
normativa o, ancor più specificamente, come teoria dell’obbligo 

3 Per una ricostruzione interessante si vedano Darwall, Gibbard, Railton 
(1993),  cfr. anche Bagnoli (2002).  

4  Cfr. Rawls (2000). Su queste lezioni si sono formati filosofi come 
Christine Korsgaard, Thomas Hill, Andrews Reath, Onora O’Neill, Barbara 
Herman, Nancy Sherman, Elijah Millgram, Tamar Schapiro, e Anthony S. 
Laden. 

5 Rawls (1980). 
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morale6. Infatti, è proprio il costruttivismo come teoria meta-
normativa che può servire allo scopo di questo articolo, cioè, ad 
esemplificare le fruttuose contaminazione alle quali ho appena 
accennato.  

1. Il costruttivismo kantiano e la critica all’empirismo
C’è un senso ovvio in cui il costruttivismo kantiano è il frutto

di una contaminazione, poiché tale teoria fa la sua comparsa 
proprio nel tentativo di introdurre nel dibattito, ormai esausto, 
tra relativisti e realisti, nuova linfa vitale attraverso la rilettura di 
Kant. A Kant Rawls riconosce il merito di aver proposto una 
concezione dell’oggettività differente da quella promossa dai 
realisti, eppure non relativista. Le Lezioni di filosofia morale di 
Rawls, sebbene pubblicate solo nel 2000, sono state decisive 
nella formazione di due generazioni intere di studiosi kantiani e 
hanno dato avvio ad un profondo cambiamento 
nell’interpretazione degli scritti kantiani, inaugurando la 
cosiddetta Harvard reading. Se questa interpretazione sia 
corretta o meno dal punto di vista esegetico e storiografico non è 
la questione di cui intendo occuparmi qui, anche se ritengo che 
abbia meriti indiscutibili7; lo scopo di questo articolo, però, è 
indicare come tale interpretazione abbia individuato un’opzione 
teorica nuova che ha determinato una profonda trasformazione 
anche in seno ai dibattiti di orientamento analitico. In 
particolare, il costruttivismo kantiano ha posto in discussione 
due dogmi della filosofia pratica analitica: la concezione 
empirista dell’esperienza morale, della soggettività e della 
corporeità; e la concezione strumentale della ragione pratica.  

Come sostiene Christine M. Korsgaard in Realismo e 
costruttivismo nella filosofia morale del XX secolo, se ci sono 
differenze importanti tra l’empirismo del XVIII secolo contro il 
quale scriveva Kant e l’empirismo logico da cui prende avvio la 
meta-etica del secolo scorso, ci sono somiglianze decisive, 

6  Sulle definizioni di costruttivismo in etica e meta-etica, cfr. Street 
(2010), Bagnoli (2011a). 

7 Cfr. Sensen (2013), Bacin (2013). 
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proprio per la questione della natura a un tempo pratica e 
oggettiva della ragione8. Nel XVIII secolo, la contrapposizione 
tra razionalismo ed empirismo si articola intorno alla questione 
delle origini dei concetti etici, sul contrasto tra ragione e 
passioni. Invece, per l’empirismo logico si qualifica in primo 
luogo per il modo di analisi dei concetti, e solo secondariamente 
come una tesi sull’origine empirica di certi concetti. L’ipotesi 
empirista è che i concetti etici si possano studiare “da 
anatomisti”, con i metodi delle scienze empiriche, proprio 
perché hanno origine nelle passioni, che costituiscono la nostra 
esperienza soggettiva della morale. Implicitamente, la tesi 
sull’origine dei concetti etici dai sentimenti o dalle passioni è 
quindi associata alla difesa di una forma di non-cognitivismo: i 
concetti etici non servono ad articolare la conoscenza e non 
hanno contenuto cognitivo, ma sono espressivi di stati emotivi o 
passioni. Anche nel dibattito più recente tra realismo e anti-
realismo etico, permane l’assunzione che la funzione dei 
concetti che veicolano la conoscenza sia quella di descrivere la 
realtà9.  

Abbandonando questa tesi, invece, si riesce a dar conto di 
teorie della ragione pratica che si occupano di giudizi che hanno 
contenuto cognitivo ma che sono anche pratici, nel senso che 
identificano ragioni per l’azione e considerazioni che orientano 
l’agente nel mondo, spiegando la sua efficacia. A differenza 
delle teorie anti-realiste empiriste, il costruttivismo non tratta i 
giudizi pratici come espressivi di desideri e sentimenti e, per 
questo, motivanti. Il carattere pratico del giudizio è, infatti, da 
intendere in modo differente e, per certi versi anche più ampio, 
della capacità di motivare all’azione sulla quale si concentrano 
gli empiristi. Questo senso più ampio riguarda sia la normatività 
che l’autorità del giudizio in prima persona. D’altra parte, i 
giudizi pratici sono cognitivi in un senso diverso dai giudizi 
epistemici, speculativi o scientifici. Infatti, il costruttivismo è 

8 Cfr. Korsgaard (2013), pp. 76-77. 
9 Cfr. ivi, p. 77. 
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discontinuista rispetto alla relazione tra etica e scienza, in 
quanto argomenta che questi ambiti hanno una diversa 
ontogenesi. Per l’ambito pratico, le ragioni per l’azione, sono 
costruite per il tramite del ragionamento. Per rendere conto 
dell’ontologia morale è perciò cruciale la ragione per l’azione. È 
proprio questa nozione che svolge un ruolo decisivo nella critica 
all’empirismo, come anche nella critica al realismo. L’idea 
centrale del costruttivismo è che il carattere pratico dell’etica 
debba essere spiegato non tanto in termini psicologici, facendo 
riferimento alla capacità motivante dei giudizi morali, ma in 
termini normativi, ovvero facendo riferimento all’autorità che 
tali ragioni hanno sull’agente. Questa concezione cognitivista 
ma pratica dei giudizi si basa su una certa concezione dei 
concetti, anch’essa alternativa all’empirismo. 

A proposito della natura dei concetti, l’ipotesi kantiana è che 
ce ne siano alcuni che sorgono “in occasione dell’esperienza 
mediante riflessione”, e sono perciò puri, anche se non innati10. 
Si tratta, dunque, di una tesi che si differenzia sia dalla posizione 
degli empiristi, secondo la quale tutti i concetti sono empirici, 
che derivano direttamente dall’esperienza sensoriale (e quindi 
non sono puri), sia dalla tesi secondo la quale certi concetti sono 
innati e indipendenti dall’esperienza. Per l’etica, questa ipotesi è 
particolarmente utile perché apre una terza via particolarmente 
importante per comprendere il ruolo “pratico” della riflessione. 
Parlare di ruolo pratico della riflessione può sembrare un 
ossimoro, ma la tesi centrale delle teorie della ragione pratica è 
proprio che la riflessione (ordinata secondo ragione) ha un ruolo 
pratico. Per il costruttivismo kantiano, questo ruolo è pratico 
nella misura in cui è costruttivo o produttivo. Questa tesi è, 
prima di tutto, una tesi ontologica; essa riguarda, infatti, 
l’ontogenesi delle ragioni morali. A questo proposito, ci dice che 
il contenuto delle ragioni è costruito, oppure che i cosiddetti 
“fatti morali” sono il risultato di procedure corrette di 
ragionamento di soggetti empirici dotati di sensibilità morale e 

10 Cfr. Kant (1785), p. xxviii e 233 s.; Bacin (2013). 
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quindi non hanno uno statuto ontologico indipendente dal 
ragionamento e dall’esistenza di soggetti razionali.  

Sulla base di queste ipotesi, il costruttivismo istruisce anche 
una concezione più complessa dell’esperienza morale. A 
differenza di quanto emerge dalle teorie etiche di ispirazione 
empirista, il costruttivismo kantiano sostiene che l’esperienza 
morale non è esperienza diretta di un certo ambito della realtà, 
né l’esperienza dei sentimenti morali. Piuttosto, c’è un certo tipo 
di conoscenza pratica che si ha quando si riflette su come agire o 
come giudicare, proprio perché siamo dotati di sensibilità 
morale. La riflessione è di cruciale importanza perché media gli 
impulsi e le reazioni che abbiamo in quanto incorporati, radicati 
e situati, ma non costruisce i suoi oggetti dal nulla. La 
sensibilità e l’esperienza morale sono, perciò, il punto di 
partenza di costruzione della riflessione. Bisogna chiarire però 
in che senso: non si tratta di principi primi che fungono da 
fondamenti, come accade nelle teorie realiste della 
giustificazione razionale. Né la costruzione consiste nella 
proiezione dei sentimenti morali, come per esempio sostiene 
Simon Blackburn 11 . Si tratta, invece, di una costruzione 
vincolata da norme costitutive del ragionamento. Per dare conto 
di queste norme e del loro carattere costitutivo, bisogna partire 
dai soggetti che fanno ricorso al ragionamento, alle loro 
caratteristiche psicologiche e alle condizioni nelle quali essi 
operano. In altre parole, bisogna tracciare il profilo psicologico 
del soggetto pratico.  

2. Soggetti pratici
Si potrebbe pensare che la critica dell’empirismo sia il primo

passo per il recupero di certa metafisica kantiana, ma il 
costruttivismo si propone proprio come teoria “non metafisica”, 
per differenziarsi anche dal realismo, secondo le linee 
argomentative della critica kantiana al razionalismo dogmatico. 
Sebbene il costruttivismo kantiano non accolga una nuova 

11 Cfr. Blackburn (1998). 
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metafisica, esso si riappropria, però, di problemi che la filosofia 
analitica aveva messo da parte come “metafisici”, per esempio 
la questione della scelta libera e autonoma, la natura della 
volontà e il ruolo dell’esperienza morale nella conoscenza 
pratica Questi problemi ritornano al centro dell’agenda 
costruttivista, che li recupera come parte di una “psicologia 
morale”, in contrapposizione alla psicologia empirista. Il 
termine “psicologia morale” si associa solitamente a G.E.M. 
Anscombe, in rifermento alla spiegazione filosofica dell’agire 
intenzionale. Non si tratta tanto di una suddivisione disciplinare 
dell’etica, quanto piuttosto dello «studio del ruolo che una 
concezione ha nella vita umana: il modo in cui organizza il 
ragionamento morale, la concezione di persona che presuppone, 
il ruolo sociale che essa assume» 12 .  La psicologia morale 
kantiana è a priori, nel senso che non si fonda sulla psicologia 
empirica, ma certamente sottostà a criteri di plausibilità 
descrittiva, ovvero, si propone di spiegare l’agire intenzionale in 
modo compatibile con le teorie psicologiche empiriche attuali. 
L’aspetto psicologico della ragione pratica è importante perché 
la teoria del ragionamento pratico vuole spiegare l’efficacia 
dell’agire. Se una teoria del ragionamento pratico è implausibile, 
irrealistica o inapplicabile ciò inficia proprio il suo carattere 
“pratico” 13 . Questa richiesta è particolarmente urgente e 
pressante per le teorie del ragionamento pratico che propongono 
standard ideali di comportamento. Tali ideali hanno funzione 
regolativa: il progresso morale è inteso nei termini 
dell’approssimazione a un ideale irraggiungibile, la virtù è 
definita come la lotta che si sostiene con le proprie inclinazioni 
per avvicinarsi a tale ideale. Siccome è un’idea della ragione, la 
legge morale non può essere realizzata pienamente, ed è esperita 
come un vincolo: la procedura dell’imperativo categorico ci 
fornisce questo vincolo. Ciò significa che la procedura 
dell’imperativo categorico porta la legge morale più vicina alle 

12 Herman (2000), p. x 
13 Cfr. Scheffler (1992), p. 8. 
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nostre intuizioni e, se questo è vero, allora deve trovare 
conferma nella nostra esperienza morale ordinaria.  

Secondo l’etica kantiana ciò è possibile perché siamo dotati 
di una capacità trascendente ad agire secondo la nostra 
concezione della legge pratica, anche quando questa è in 
conflitto diretto con i nostri interessi. Il costruttivismo kantiano 
reinterpreta questa capacità in un modo meno impegnativo dal 
punto di vista metafisico e soprattutto compatibile con una 
psicologia empirica.  La tesi più forte e caratteristica di questo 
approccio è che la psicologia morale è parte costitutiva della 
teoria della ragione pratica. Per spiegare l’efficacia della 
ragione, e dunque la sua rilevanza pratica per esseri quali noi 
siamo, e non per esseri idealizzati ai quali dovremmo tendere, 
bisogna prendere in considerazione le nostre caratteristiche 
psicologiche effettive, in particolare la nostra sensibilità morale. 
La sensibilità morale ha un ruolo centrale perché è il locus 
dell’autonomia, il modo in cui rispondiamo alla legge pratica, 
dato che siamo animali auto-riflessivi capaci di auto-
legislazione. Ciò comporta un requisito metodologico minimo, 
ovvero, che la teoria della normatività si basi su una psicologia 
morale credibile, senza il cui supporto le pretese oggettiviste 
della ragione rimangono ingiustificate, perché inapplicabili a 
esseri quali noi siamo. Anziché di esseri razionali, si parla 
perciò di “soggetti pratici”, animali dotati di ragione. Da questo 
punto di vista, il costruttivismo kantiano è un tentativo di 
arricchire la concezione kantiana di agente morale come 
“soggetto pratico”, ripensando anche il ruolo del corpo, della sua 
deperibilità e vulnerabilità. Questa caratterizzazione ha un ruolo 
fondamentale per ogni teoria del ragionamento pratico in quanto 
indica il carattere limitato e parziale della razionalità umana. 
Nella concezione costruttivista, però, questa limitatezza e 
parzialità non è segno di imperfezione rispetto al modello 
idealizzato di razionalità, ma elemento costitutivo e, in questo 
senso, anche fonte determinata di conoscenza, per esempio 
attraverso i desideri, le emozioni e le percezioni del corpo. 
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3. Agenti idealizzati, soggetti concreti
Il ruolo della psicologia morale nel costruttivismo kantiano

non è stato sempre ben compreso. Da una parte il riferimento 
all’identità dell’agente come punto di partenza della costruzione 
razionale è sembrato una concessione al realismo. Molti critici 
ritengono che il costruttivismo kantiano presuma una posizione 
metafisica discutibile sullo status degli agenti e che, proprio per 
questo, non sia una posizione meta-etica davvero alternativa nel 
dibattito realismo/anti-realismo 14 . Dall’altra parte, invece, si 
obietta che prendendo sul serio la mutua dipendenza dei soggetti 
pratici e il ruolo che la loro sensibilità morale gioca per 
l’autorità della morale si offre una concezione troppo indebolita 
dell’oggettività etica, che comporta il riconoscimento di aspetti 
soggettivi dell’autorità e per questo si espone all’obiezione di 
soggettività 15. Il dibattito sulle prospettive di una concezione 
costruttivista della meta-normatività è molto vivace e articolato. 
Ma per gli scopi di questo articolo mi interessa prendere in 
considerazione una critica più specifica all’etica kantiana, che si 
è affermata nella teoria femminista. Si tratta di una critica 
particolarmente rivelatrice per la questione delle contaminazioni 
tra filosofia analitica e continentale. Nonostante la distinzione 
accreditata tra “femminismo analitico” e “continentale”, ci sono 
importanti punti di convergenza tra le due tradizioni del 
femminismo contemporaneo, proprio rispetto all’etica kantiana. 
La teoria femminista di impostazione analitica parte dalla 
filosofia del linguaggio per proporre una critica all’ontologia e 
all’essenzialismo e alla teoria della conoscenza kantiana, mentre 
la teoria femminista continentale è ben più variegata. Tali 
tradizioni convergono in una critica alla concezione kantiana 
dell’agente morale come agente razionale.  

14 Si vedano p.e. Hussain, Shah (2006), (2012), (2013) e Bagnoli (2013a). 
15  Questa è l’obiezione già formulata da Robert Nozick alle versioni 

costruttiviste o strutturaliste della teoria kantiana (Nozick 1981, p. 551). 
Un’obiezione analoga è mossa alla mia teoria costruttivista da Krasnoff 
(2013), p. 104, alla quale ho replicato in Bagnoli (2013b), pp. 180-182.  
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Per esempio, Linda Alcoff riprende Maurice Merleau-Ponty e 
Hans-Georg Gadamer con l’intento di riformulare il concetto di 
identità in un modo più rispettoso del ruolo e dei caratteri 
distintivi delle donne 16 . Il corpo e le esperienze corporee, 
sensoriali, emotive e percettive, variano secondo il genere. Si 
tratta di differenze che sorgono per il concorrere di cause 
biologiche e culturali. Queste differenze producono modi di 
orientarsi diversamente nel mondo o, come dice Alcoff, 
“orizzonti” differenti 17 . La soluzione che viene prospettata è 
quella di riconoscere l’aspetto corporale dell’identità morale e 
quindi ancorare il concetto di agente razionale a quello di corpo. 
Se il corpo è il luogo privilegiato di esperienza soggettiva, 
uomini e donne non hanno solo esperienze davvero diverse, ma 
anche un profilo epistemico differente. Vi sarebbe dunque uno 
status epistemico di genere, contro la tesi kantiana 
dell’eguaglianza dei soggetti rispetto alla possibilità di 
conoscenza e anche alla tesi del valore dell’umanità.  

A questo tipo di obiezione si può e si è tentato di rispondere 
in vari modi. In primo luogo, si può sostenere che la tesi 
dell’eguaglianza rispetto alla possibilità di acquisire conoscenza 
pratica o teoretica non è una tesi sindacabile, perché sta a 
fondamento della possibilità di criticare secondo criteri pubblici. 
Questo genere di argomento non concede niente alla critica 
femminista, nel senso che respinge la rilevanza di considerazioni 
di genere. In secondo luogo, si può cercare di rispondere 
ricorrendo ai testi kantiani. C’è, appunto, una stagione degli 
studi kantiani che insistono sugli studi antropologici kantiani e 
sui presupposti empirici dell’etica formale, primo fra tutti Kant’s 
Impure Ethics di Robert Louden18. Louden sostiene che l’etica 
empirica sta alla base del sistema morale kantiano. Siccome gli 
esseri umani in quanto animali razionali sono obbligati a creare 
un sistema di fini condivisi, bisogna che tale sistema sia 
specificabile e applicabile date la psicologia di tali agenti e della 

16 Cfr. Alcoff (2005), cfr. anche Benhabib (1987). 
17 Cfr. Alcoff (2005), p. 176. 
18 Louden (1991). 
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struttura del mondo che essi abitano. Questo approccio 
riconosce un ruolo importante alle considerazioni empiriche 
(antropologiche, storiche e psicologiche), ma non tenta di 
fondare l’obbligo morale di esse. L’etica “impura” non fornisce 
una fondazione differente, empirica, dell’obbligo morale; è solo 
un’applicazione dell’etica pura. Essa serve da completamento 
all’etica pura nel senso che ne specifica le condizioni di 
applicabilità. Si potrebbe dire che l’etica pura è pensata per gli 
esseri umani in quanto razionali, quindi illustra un modello 
idealizzato e astratto; l’etica impura, invece, è pensata per gli 
esseri umani in quanto animali razionali. Questo completamento 
è cruciale per la questione dell’efficacia pratica dell’etica pura, 
ma non ne sostituisce il fondamento. Si tratta, a mio avviso, di 
un approccio molto interessante e proficuo all’etica kantiana, ma 
non va nella direzione che si attende la teoria femminista. 
Infatti, dall’etica impura non si può arrivare a identificare 
obblighi che sono specifici rispetto a certi soggetti empirici, per 
esempio, le donne. Anzi, una delle nozioni cardinali di questo 
approccio è quella di progresso morale, che riguarda tutti gli 
esseri razionali, allo stesso modo e indipendentemente dal 
genere.  

In realtà c’è stato proprio un cambiamento radicale nella 
teoria kantiana anglo-americana che dimostra quanto siano 
interconnessi questi percorsi. Il costruttivismo kantiano è, 
infatti, un tentativo di arricchire la concezione kantiana di 
agente morale, ripensando anche il ruolo del corpo, della sua 
deperibilità e vulnerabilità per spiegare il carattere limitato e 
parziale della razionalità umana, ma anche per concepire questa 
limitatezza e parzialità come fonte di conoscenza, attraverso le 
emozioni e le percezioni. Questi suggerimenti sono annunciati, 
sebbene non sviluppati pienamente, già in Constructions of 
Reasons. Explorations of Kant’s Practical Philosophy di Onora 
O’Neill, a mio avviso uno dei testi fondamentali per 
comprendere l’agenda filosofica generale del costruttivismo 
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etico e le sue implicazioni dal punto di vista meta-etico 19 . 
O’Neill ha il merito di aver chiarito che Kant inserisce l’azione 
umana all’interno di una tipologia piuttosto variegata dell’agire 
che include, almeno l’agire animale e l’agire di agenti non 
razionali, l’agire di esseri razionali finiti dalla volontà limitata, e 
l’agire di esseri razionali dalla “volontà santa”20.  

Ma la revisione più significativa introdotta dal costruttivismo 
riguarda, a mio avviso, la questione del ruolo delle emozioni in 
una concezione kantiana della deliberazione e dell’identità 
dell’agente morale, che inevitabilmente porta con sé una 
riconsiderazione sostanziale del ruolo del corpo nell’esercizio 
della razionalità pratica. Per esempio, in Integrity and 
Impartiality, Barbara Herman sostiene:  

c’è ragione di incoraggiare l’influenza complementare delle 
emozioni anche quando il motivo del dovere è sufficiente a portare 
avanti l’azione richiesta. Un agente le cui emozioni cooperano con 
il motivo del dovere ha un tipo desiderabile di unità interna; è una 
buona cosa, dal punto di vista dell’agente, e che sia affievolita la 
lotta interna sulla cosa giusta da fare. La lotta con le emozioni 
recalcitranti non è un segno speciale di virtù morale. In effetti, 
Kant pensa che sia nostro dovere fare conto sui nostri sentimenti 
naturali empatici, per situare la sensibilità speciale agli altri al 
servizio di beneficenza, per incrementare lo spettro dei casi dove 
possiamo essere di aiuto (DV 456). La tesi kantiana è piuttosto che 
il completamento del motivo del dovere con le emozioni non 
morali non possa essere moralmente necessario. Cioè, il motivo del 
dovere deve essere in sé sufficiente ad agire secondo quel che è 
moralmente richiesto21.  

19 O’Neill (1989), Cfr. Archard, Deveaux, Manson, Weinstock (2014), 
sezione I.  

20 O’Neill (1989), p. 73. Cfr. Korsgaard (2008a). 
21 Herman (1993), p. 32. Questa tesi è stata prima e con forza sostenuta da 

Onora O’Neill, cfr. O’Neill (1989), p. 86. La posizione contraria, sostenuta 
da Allen Wood, è che non ci possano essere azioni morali sovradeterminate 
dal punto di vista psicologico, perché la mera presenza del movente basato 
sull’inclinazione inquina il motivo del dovere e sottrae valore morale 
all’azione, cfr. Wood (2008), p. 26, cfr. anche Baron (2014) e la replica in 
O’Neill (2014), pp. 220-222. 
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In questo modo, Herman ammette la possibilità di azioni 
sovradeterminate, nelle quali il valore morale dipende dal 
motivo del dovere, ma che sono anche favorite dalle emozioni. 
Le emozioni non alterano il valore morale dell’azione, ma sono 
comunque importantissime dal punto di vista dell’integrità 
psicologica dell’agente. È di certo preferibile avere una 
sensibilità conforme alle richieste fondamentali della morale, 
piuttosto che dover perennemente lottare contro le emozioni 
recalcitranti. Per questo abbiamo il dovere di coltivare la 
sensibilità morale, sebbene non ci possa essere il dovere di avere 
emozioni morali: un tal dovere non ha senso.    

Ci sono due elementi chiave, a questo proposito: i desideri e 
le emozioni (o, in gergo kantiano le inclinazioni). Su entrambe le 
questioni la teoria costruttivista propone soluzioni non solo 
plausibili dal punto di vista empirico, ma importanti per il 
riconoscimento della corporeità e del carattere situato degli 
agenti.  

Korsgaard cerca di far posto al ruolo delle inclinazioni 
(emozioni e desideri) trattandole come elementi proto-normativi: 

nella teoria di Kant, un’inclinazione è un certo tipo di disposizione 
verso qualcosa, fondata sulla natura sensibile, di fronte alla quale 
siamo passivi. Per conto loro le inclinazioni non hanno forza 
normativa; non sono ragioni. Ma servono come  “moventi” – il che 
significa che siamo predisposti a trattarle come ragioni e quindi ad 
adottare massime di azione fondate su di esse […] Il punto 
essenziale è che l’adozione di un fine è concepito come atto libero 
della persona stessa. Le inclinazioni propongono, ma è la persona 
stessa che dispone22.  

Più tardi, dirà che le emozioni contano come percezioni di 
ragioni, appunto sempre enfatizzandone l’aspetto passivo, e 
quindi il ruolo psicologico non normativo, ovvero direttamente 
autorevole. 

22 Korsgaard (1997), p. 46. 
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In particolare, Herman ha contribuito in modo decisivo a 
proposito del ruolo dei desideri nella motivazione morale. In 
contrasto con una certa tradizione kantiana, secondo la quale 
l’azione motivata dal senso del dovere è completamente 
indipendente dai desideri naturali, Herman ha argomentato a 
favore di una concezione dinamica del desiderio. Assumere una 
scissione radicale tra desideri naturali e senso del dovere rende 
incomprensibile la motivazione morale. A differenza degli 
empiristi, il costruttivismo distingue tra desideri e ragioni, ma 
offre una concezione ben più articolata e robusta del desiderio, 
recuperando tesi del cognitivismo aristotelico 23 . In un senso 
generico e indeterminato, che indica lo stato di un organismo 
che lo dispone all’attività, il desiderio non costituisce una 
ragione per l’azione, né genera direttamente ragioni per l’azione, 
anche se può darci l’occasione di deliberare razionalmente24. Ma 
il fatto che siamo esseri razionali incide anche sul tipo di 
desideri che possiamo avere; essi sono sensibili alla ragione e 
quindi educabili secondo i principi razionali 25 . L’argomento 
dell’educabilità e sensibilità dei desideri e delle emozioni è 
certamente una risorsa decisiva per la teoria kantiana. Ne segue 
che l’educazione morale deve svolgere un ruolo importante nel 
sensibilizzare i desideri alla ragione, in modo da sviluppare una 
solida motivazione morale. Abbandonata la dicotomia tra 
desideri e sentimenti naturali e razionali, la sensibilità diventa 
una categoria di stati motivazionali eterogenea ma dinamica e 
perciò capace di importanti trasformazioni. In particolare, 
l’indeterminatezza della categoria del desiderio diventa un 
vantaggio importante. Infatti, è proprio per via di questa 
caratteristica indeterminatezza del desiderio che si pone il 
problema della scelta e la possibilità dell’educazione. Proprio 

23 Proprio su questo aspetto la psicologia morale costruttivista ha trovato 
nella tradizione aristotelica i suoi interlocutori più congeniali, cfr. Engstrom, 
Whiting (1997), cfr. anche Herman (1997), Sherman (1997), Bagnoli (2013b), 
Engstrom (2013), Bagnoli (2014).  

24 Cfr. Herman (2008), p. 7. 
25 Cfr. Herman (2008), p. 9, cfr. anche Bagnoli (2014). 
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perché il desiderio non è una categoria di stati mentali 
determinati, fissi e vincolati a fini e oggetti precisi, bensì si tratta 
di disposizioni all’azione naturali e originarie ma malleabili. In 
virtù di queste disposizioni naturali siamo capaci di maturare 
secondo processi e meccanismi psicologici che possono essere 
guidati. Ma questa ipotesi di psicologia morale ha una 
controparte importante nella teoria del ragionamento pratico. 
Infatti, all’indeterminatezza del desiderio corrisponde una 
caratteristica altrettanto significativa della ragione pratica, 
ovvero, l’“incompletezza”. La razionalità pratica che 
contraddistingue gli animali dotati di ragione è in un senso 
importante “incompleta”.    Questa incompletezza dipende in 
modo cruciale dalla finitezza degli esseri umani, che si 
qualificano come animali razionali. Gli esseri umani 
condividono la finitudine e i limiti propri degli animali non 
riflessivi, ma proprio perché sono razionali possono 
“completare” attraverso una opportuna educazione della 
sensibilità.  

A differenza di Barbara Herman e Christine M. Korsgaard, 
credo che per comprendere appieno la portata di questa tesi sia 
necessario insistere sul fatto che il costruttivismo kantiano è una 
forma di cognitivismo pratico che presenta importanti 
somiglianze con il razionalismo di tipo aristotelico.   La tesi 
condivisa dalle due forme di cognitivismo pratico è che siamo 
animali che rispondono alle ragioni, e in virtù e per il tramite 
della nostra caratteristica sensibilità. In questa prospettiva c’è 
ancora un divario tra ciò che siamo e ciò che ci proponiamo di 
essere, e perciò la ragione pratica è “prescrittiva”, come dicono 
gli espressivisti; ma la sua funzione “pratica” non si esaurisce 
nella selezione e nell’ordinamento dei desideri naturali. È 
principalmente attraverso l’educazione della sensibilità che 
possiamo anche educarci all’autonomia, un compito sia etico 
che politico. Più precisamente, essa avviene attraverso processi 
di socializzazione e razionalizzazione complessi, attraverso 
pratiche stabili governate dal rispetto e dal mutuo 
riconoscimento. 
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4. La critica dello strumentalismo
La critica all’empirismo si intreccia in modo interessante alla

critica allo strumentalismo, inteso come uno dei principi 
normativi costitutivi del ragionamento pratico. L’empirismo non 
riconosce alcuna autorità al ragionamento in quanto tale:  

i nostri fini sono selezionati, per così dire, dai nostri desideri, e 
questi determinano, alla fine, ciò che facciamo. I criteri normativi 
che si applicano alla condotta possono derivare da altre fonti, 
(come il senso morale), ma l’unico crierio che proviene dalla 
ragione è quello dell’adeguatezza dei mezzi per la scelta26.  

Se il ragionamento vincola, lo fa per il tramite di un desiderio o 
di una passione, ovvero, di uno stato conativo che si 
accompagna, senza farne parte, all’esercizio del giudizio 
razionale. L’implicazione di questa tesi è forte. Se il 
ragionamento vincola davvero tutti gli esseri razionali, non li 
vincola in quanto esseri razionali, ma in quanto animali 
razionali, esseri passionali, con bisogni e desideri ma anche 
capaci di nutrire sentimenti coerenti con i dettami della morale, 
e quindi motivati da stati conativi congrui con il giudizio morale. 
Ciò accade non perché la ragione sia in grado di produrre a 
priori giudizi sintetici su che cosa dobbiamo fare, ma perché I 
nostri giudizi sono espressioni della nostra sensibilità morale. 
Quindi se davvero siamo vincolati dai nostri giudizi, ciò è in 
virtù di una caratteristica empirica e contingente.  
   Questa posizione è vulnerabile all’obiezione di eteronomia 
poiché colloca la sorgente di autorità dell’obbligo morale 
esternamente alla ragione, nella sensibilità morale. è 
un’obiezione che colpisce l’empirismo e il razionalismo 
dogmatico:  

secondo l’empirismo, essere razionali dal punto di vista pratico 
significa causare l’agire in un certo modo, specificatamente, avere 
motivi che sono causati dal riconoscimento di certe verità, che 

26 Korsgaard (1986), p. 374. 
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sono rese rilevanti all’azione da motivi pre-esistenti. Secondo il 
razionalismo, per contro, essere razionali significa conformare il 
proprio volere in modo deliberato a certe verità della ragione, o 
verità sulle ragioni che esistono indipendentemente dal volere27. 

È importante mettere in evidenza le implicazioni di questa 
posizione. In primo luogo, l’agente morale è vincolato 
dall’obbligo morale per una sorta di legame esterno alla sua 
volontà, attraverso la sensibilità morale, appunto. In secondo 
luogo, l’agente morale è vincolato nonostante o, almeno, 
indipendentemente dalla sua volontà. Mettere in evidenza queste 
implicazioni è utile perché si lascia spesso intendere che la 
concezione espressivista dell’obbligo morale e dei giudizi etici 
in generale possa spiegare più facilmente di altre teorie etiche 
razionaliste il carattere vincolante dell’obbligo, proprio perché 
colloca l’origine dell’obbligo nella sensibilità. In realtà, 
l’espressivismo non ha nessun vantaggio esplicativo a proposito 
dell’autorità della morale, anzi è dubbio che abbia una qualche 
spiegazione dell’autorità in senso stretto. Ciò che sostiene 
l’espressivismo è che i concetti morali sono autorevoli solo 
perché sorgono da una nostra certa disposizione o sensibilità, e 
non per i contenuti cognitivi che hanno. In particolare, secondo 
l’espressivismo, i concetti etici sono autorevoli in modo 
contingente e indipendente dai loro contenuti. Ma questo 
significa che la posizione empirista non dà conto del carattere 
autorevole dei concetti. È una forma di “scetticismo riguardo 
alla ragione pratica” 28 . In altre parole, l’empirismo non 
riconosce alla ragione nessuna funzione pratica. La ragione non 
vincola, né motiva. Se i giudizi motivano e vincolano è perché 
hanno origine dalla sensibilità. Per Kant questa incapacità di 
rendere conto del carattere obbligante e vincolante dell’obbligo 
dipende da una concezione errata della ragione e del suo ambito, 
ma anche da un fraintendimento delle sue funzioni. In 
particolare, è per questo errore nel rendere conto dell’ambito e 

27 Korsgaard (1997), pp. 30-31. 
28 Cfr. Korsgaard (1986).  
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della funzione della ragione che le teorie etiche precedenti 
falliscono la loro funzione pratica, ovvero, sono incapaci di 
spiegare perché siamo obbligati dall’obbligo morale anche 
quando è contrario al nostro interesse personale. Il fallimento 
delle teorie etiche empiriste è perciò, alla radice, un fallimento 
nel rendere conto della natura pratica della ragione. Il compito 
che si prefigge la teoria kantiana è proprio quello di spiegare il 
carattere vincolante dell’obbligo morale spiegando una tesi 
“molto più generale”, ovvero, spiegando l’autorevolezza dei 
comandi della ragione. L’obbligo morale è obbligante come 
requisito della ragione, non in virtù di una sensibilità morale, 
altruista o auto-interessata.   

C’è, però, un modo di evidenziare l’errore dell’empirismo 
che si appella direttamente alla razionalità strumentale. A questo 
proposito, i costruttivisti richiamano l’argomento kantiano 
secondo il quale, identificando la sensibilità come origine delle 
distinzioni morali il sentimentalismo riconosce un ruolo solo 
strumentale alla ragione29. Se i fini dell’azione morale vengono 
fissati dalla sensibilità morale, allora il compito della ragione si 
riduce a quello di uno strumento efficace: individua i mezzi 
adeguati per realizzare i fini dati e quindi il suo ruolo è solo 
strumentale e non anche produttivo e costruttivo. La rilevanza 
pratica della ragione strumentale dipende dalla concomitanza del 
desiderio. 

Questo significa che l’empirismo può dare solo una 
giustificazione strumentale dell’obbligo morale. Da una parte, 
questo può essere percepito come un vantaggio. Anzi, 
solitamente gli empiristi propongono l’interpretazione 
strumentalista della ragione come basilare e minima, tale che 
non impegna a stravaganze di tipo metafisico. Il rovescio della 
medaglia è che in tal modo l’empirismo conferisce alla morale 
un’autorità condizionale rispetto a un certo tipo di sensibilità 
morale. Le conseguenze di una giustificazione condizionale 
devono essere identificate precisamente. Si può pensare che 
adottare una giustificazione condizionale non sia 

29 Cfr. Kant (1785), pp. 4 e 441. 
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particolarmente pernicioso, poiché si può garantire il rispetto 
dell’obbligo morale in virtù di una premessa psicologica. Questa 
ipotesi può a buon diritto essere considerata rassicurante perché 
non compromette il carattere vincolante e obbligatorio della 
morale. In secondo luogo, il fatto che la giustificazione 
dell’obbligo morale sia condizionale rispetto alla psicologia 
morale può anche essere considerata un vantaggio aggiuntivo 
rispetto alla teoria razionalista, poiché rende più comprensibile il 
carattere motivazionale dell’obbligo e dell’etica, in generale. 
Eppure queste due considerazioni non sono sufficienti a 
controbattere le obiezioni del razionalista. Se l’autorità 
dell’obbligo è condizionale rispetto a un certo tipo di psicologia 
morale, sarà anche relativa ad essa. Il disaccordo tra kantiani ed 
empiristi riguarda dunque la base di legittimazione dell’obbligo 
morale. Per gli empiristi è sufficiente la razionalità strumentale a 
dare tale garanzia di osservanza e rispetto dell’obbligo morale. 
L’argomento kantiano è che questa base sia insufficiente. 
Bisogna far riferimento a un principio di razionalità non-
strumentale. 

In The Normativity of Instrumental Reason, un saggio 
importante che ha determinato gran parte del dibattito recente 
sulla razionalità strumentale, Christine M. Korsgaard ha 
sostenuto che la normatività dei ragionamenti mezzi-fini che 
sono costitutivi della razionalità strumentale deriva dalla 
normatività di ragionamenti non strumentali30. In altre parole, il 
ragionamento strumentale dipende dal ragionamento non 
strumentale, dal punto di vista dell’autorità. Questo argomento è 
già presente in Kant e viene riformulato da John Rawls a più 
riprese e in vari contesti. Ma è facile sottovalutarne le 
conseguenze per la teoria della razionalità. Anzi, tali 
conseguenze sono state chiaramente illustrate solo 
recentemente31.   

In The Sources of Normativity, Korsgaard ha sostenuto, sulla 
base di una rielaborazione dell’argomento kantiano, che «la tesi 

30 Cfr. Korsgaard (1997). 
31 Cfr. Korsgaard (2008c). 
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familiare che il principio strumentale sia l’unico requisito della 
ragione pratica è incoerente» 32 . Questa tesi, viene poi 
ulteriormente articolata in The normativity of instrumental 
reason, dove Korsgaard mostra che la normatività del principio 
strumentale dipende dalla normatività che si attribuisce ai fini33. 
In altre parole, la razionalità strumentale ha bisogno di una 
giustificazione tanto quanto la razionalità dei fini e non può 
essere difesa indipendentemente dalla difesa di un principio non 
strumentale di ragione. Ne segue che stabilire la normatività del 
principio strumentale è altrettanto problematico che stabilire la 
giustificazione dei fini.  

Il disaccordo tra empiristi e kantiani investe l’ambito della 
deliberazione e le sue norme costitutive. Per esempio, in Ruling 
Passions, Simon Blackburn attacca la posizione di Korsgaard 
proponendo una concezione piuttosto debole della normatività 
delle valutazioni, secondo la quale sostenere un valore significa 
avere «una disposizione relativamente stabile a condurre una 
vita pratica ed una discussione pratica in un modo particolare» e 
principalmente mostrando resistenza a cambiare tale 
disposizione34. Ma la stabilità e la resistenza al cambiamento 
non sono a mio avviso indicatori sufficienti di oggettività. Nel 
ragionamento pratico come nel ragionamento teoretico, sono 
importanti non tanto il possesso di una certa convinzione, 
quando il fatto che si è maturata o acquisita tramite procedure 
corrette: ciò conta per render conto del perché una tale 
convinzione si è stabilizzata e anche per giustificare la nostra 
resistenza al cambiamento. Se nelle concezioni realiste il 
ragionamento è un processo di scoperta, per il costruttivismo la 
deliberazione è un processo di costruzione vincolata. Nel primo 
caso, le buone ragioni esistono prima e indipendentemente dai 
processi deliberativi ed è compito di una buona deliberazione 
rintracciarle; mentre, nel secondo caso, le buone ragioni sono il 

32 Korsgaard (1996), p. 32. 
33 Cfr. Korsgaard (1993). 
34  Blackburn (1998), p. 67. Ho offerto una critica dell’argomento di 

Blackburn in Bagnoli (2000). 
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risultato di un ragionamento che ha rispettato certi vincoli 
procedurali. Anche in questo secondo caso si ambisce a una 
stabilizzazione delle convinzioni, ma la stabilità è consentita dal 
ragionamento, non si riduce alla mera persistenza nel tempo. Se 
si confondono stabilità e persistenza «non si hanno risorse per 
distinguere tra l’attività della persona stessa e le operazioni delle 
sue credenze, dei suoi desideri, e di altre forze presenti in essa. 
Quando cambiano le passioni, cambia la persona»35. Il rispetto 
dei vincoli procedurali evita il rischio di dogmatismo, insito 
nella resistenza al cambiamento epistemico e all’inerzia36. 

5. Esseri finiti, razionalità vincolata
L’empirismo dà una visione parziale e fuorviante della

finitezza. È vero che una teoria della razionalità pratica che 
voglia davvero essere “pratica” – e dunque esercitare autorità – 
deve fare i conti con la finitezza degli agenti umani. È altrettanto 
vero che ciò comporta non solo una psicologia morale credibile 
e realistica, ma anche una revisione sostanziale dei modelli 
idealizzati della razionalità. Il costruttivismo propone un modo 
di revisione alternativo ai modelli empiristi. Secondo tali 
modelli, infatti, rendere conto degli aspetti contingenti del 
pensiero umano significa ridurre il ragionamento pratico a 
ragionamento strumentale. Come scrive O’Neill:  

L’agente razionale dei resoconti empiristi della ragione pratica non 
sono casi speciali: sono casi mancanti. O gli esseri umani mancano 
anche delle capacità strumentali di ragionamento – sono arbitria 
bruta – oppure hanno qualcosa in più delle capacità strumentali di 
ragionamento37. 

35 Korsgaard (1997), p. 233. 
36 Sui rischi del dogmatismo e del razionalismo dogmatico, cfr. Bagnoli 

(2013b), pp. 23-36. 
37  O’Neill (1989b), p. 73. Cfr. anche Bagnoli (2007), capitolo 7 ed 

Herman (1997), (2008b). Proprio su tale questione si misura la distanza tra 
costruttivismo kantiano e le teorie kantiane realiste, cfr. Nagel (1986). 
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Se però consideriamo gli esseri umani dei bruti, solo perché 
sono esseri razionali finiti, allora dobbiamo negare qualsiasi 
capacità razionale, anche quella teoretica che riguarda le leggi 
del mondo intelligibile38. La possibilità della ragione pratica fa 
tutt’uno con la possibilità della ragione, in generale. Da questo 
punto di vista, il merito più significativo del costruttivismo, 
come teoria della meta-normatività, è che mette in luce 
l’esigenza di confrontarci con la contingenza e la finitezza, ma 
propone anche di rispondere a questa esigenza proponendo un 
modello di razionalità pratica adeguato per esseri razionali finiti 
(in quanto animali), anziché una teoria della razionalità finita. 
La differenza è sostanziale: non tanto esseri dalla razionalità 
finita, ma esseri razionali finiti in quanto animali 39 . Questa 
caratterizzazione ci consente di studiare la finitezza come una 
caratteristica costitutiva degli agenti razionali, piuttosto che 
un’imperfezione da correggere. Al contempo, questa 
caratteristica costitutiva è la più preziosa risorsa: si tratta proprio 
della possibilità di agire (nel tempo e attraverso il corpo), in 
qualità di esseri razionali. 
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Abstract 
This essay proposes an account of Kantian constructivism as an 
epistemological endeavour, which exemplifies how continental 
and analytic traditions are intertwined. Kantian constructivism 
exploits the philosophical resources of analytical argumentation 
to address a set of issues that originated in continental 
philosophy, but it also profoundly alters the trend of analytic 
ethics by critiquing two dogmas of empiricism, such as the 
empiricist conception of experience and the instrumentalist 
account of reasoning. Kantian constructivism is designed to 
address these problems. The key point in this plan is the 
retrieval of moral psychology toward a practical conception of 
reason.  

Keywords: constructivism, empiricism, experience, analytic 
philosophy, instrumentalism 
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“Analitici” e “continentali” di quali continenti? 

1. L’ambito geografico della contrapposizione
La contrapposizione tra filosofi “analitici” e filosofi 
“continentali”, istituzionalizzata – per così dire – dal libro di 
Franca D’Agostini, di una quindicina di anni fa 1 , risale a 
quarant’anni prima, come ricordato dalla stessa D’Agostini in un 
contributo più recente2, cioè copre grosso modo la seconda metà 
del secolo scorso. Essa è chiaramente asimmetrica, come è stato 
più volte osservato, perché contrappone un modo di fare 
filosofia ad un’area geografica, per cui è come se uno dicesse – 
la battuta è di John Searle –  «l’America si divide in due parti, il 
Kansas e il business», oppure – questa è di Bernard Williams – 
«le automobili si dividono in giapponesi e a trazione anteriore»3. 
Tuttavia tale contrapposizione non solo si è rivelata utile, tant’è 
vero che è stata ripresa innumerevoli volte, ma è riuscita anche a 
caratterizzare due aree geografiche, e quindi culturali, 
abbastanza precise.  

Non c’è dubbio infatti che la filosofia analitica era praticata, 
intorno alla metà del secolo scorso, soprattutto nell’Europa del 
nord (Gran Bretagna, Paesi Bassi e Paesi scandinavi, con 
qualche diramazione in Polonia) e nell’America del nord (Stati 
Uniti e Canada), a cui va aggiunta l’Australia, paese di 
tradizioni culturali chiaramente britanniche. A sua volta la 
filosofia cosiddetta “continentale” era praticata, sempre intorno 
alla metà del secolo scorso, nella maggior parte dei Paesi 
europei, o in quelli con maggiori tradizioni filosofiche, cioè in 
Germania (Ovest), Francia, Italia, Spagna, Svizzera, Austria, 
Belgio, Grecia, per l’Europa occidentale, ma anche Germania 

1 Cfr. D’Agostini (1997). 
2 Cfr. D’Agostini (2006). 
3 Mulligan (1998). 
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Est, Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Yugoslavia, nonché 
nella parte europea dell’Unione Sovietica. Ovviamente alla 
relativa omogeneità della filosofia analitica, ispirata prima dagli 
emigrati europei dei Circoli neopositivistici di Vienna e di 
Berlino (Carnap, Frank), ma poi anche da tradizioni 
specificamente inglesi (Russell, Moore, Austin, Ryle) e 
nordamericane (Quine, Sellars), si contrapponeva la grande 
eterogeneità della filosofia continentale, che spaziava dalla 
fenomenologia all’esistenzialismo, dal marxismo “occidentale”, 
oppure leninistico, al neotomismo, dallo storicismo allo 
spiritualismo, e infine dallo strutturalismo all’ermeneutica. Sotto 
il profilo geografico, al quale – lo ripeto – si associa quasi 
sempre un aspetto culturale, restavano dunque esclusi dalla 
contrapposizione fra “analitici e continentali” interi continenti, 
quali l’Asia, l’Africa e l’America latina, dove pure esistevano 
filosofi, ma in genere poco noti o poco in contatto con i grandi 
centri mondiali di ricerca universitaria, o di produzione libraria, 
o di consuetudini congressuali, situati per lo più in Europa e
nell’America del nord. 

Un osservatorio utile per avere un quadro della situazione 
della filosofia nel mondo erano, e sono sempre stati, i congressi 
mondiali di filosofia organizzati nel secondo dopoguerra dalla 
FISP (Fédération Internationale des Sociétés de Philosophie, 
fondata nel 1948 su iniziativa dell’UNESCO), che non caso si 
tennero, se ricordo bene, nel 1948 ad Amsterdam, nel 1953 a 
Bruxelles, nel 1958 a Venezia-Padova, e solo nel 1963 a Città 
del Messico, per tornare nel 1968 a Vienna, nel 1973 a Varna 
(Bulgaria), nel 1978 a Düsseldorf, e poi nel 1983 a Montréal. 
Avendo partecipato nel 1958 al Congresso di Venezia e Padova, 
organizzato dal padre Carlo Giacon e visitato dal patriarca 
Roncalli (che stava per diventare papa Giovanni XXIII), ricordo 
perfettamente – ero appena laureato in filosofia – la presenza in 
esso dei grandi filosofi europei e nordamericani (Ayer, Berger, 
Forest, Frank, Gilson, Hook, Kuhn, Perelman, Popper, Ryle, 
Wahl) e della delegazione ufficiale sovietica al completo, ma la 
pressoché totale assenza degli asiatici e degli africani (c’era un 
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indiano, Nityabodhananda, di cui non ho più sentito parlare). 
Analoga esperienza ebbi, non avendo potuto recarmi a Città del 
Messico nel 1963 perché allora i voli erano troppo costosi, a 
Vienna nel 1968, quando il congresso fu dominato da un lato da 
forti personalità quali Bloch, Gadamer, Lukacs, Marcel, Quine, 
Ricoeur, e dall’altro dall’eco della contestazione studentesca che 
andava diffondendosi nell’Europa occidentale (a cui si oppose in 
un memorabile dibattito il polacco marxista eterodosso Adam 
Schaff). Anche di allora ricordo un solo relatore asiatico, il 
giapponese Nishitani. 

Completamente diversa fu la situazione dinanzi a cui mi 
trovai nel congresso del 1983 a Montréal, dove invece la 
presenza di filosofi dei “nuovi” continenti fu per la prima volta 
visibile, dando luogo ad una situazione di tale varietà ed 
eterogeneità dei modi di fare filosofia, da indurre qualcuno a 
dire che la filosofia si era rivelata essere semplicemente una 
specie di “vaga brezza”. 

 
2. La globalizzazione della filosofia 

Negli ultimi decenni del Novecento si è verificato, anche per 
la filosofia, il fenomeno della “globalizzazione”, reso possibile 
non solo dalla maggiore comodità degli spostamenti (nel 1963 
alcuni italiani erano andati a Città del Messico in nave), ma 
anche dalla completa trasformazione dei mezzi di 
comunicazione, grazie soprattutto all’introduzione degli 
strumenti informatici (a cui peraltro molti filosofi sono restati a 
lungo allergici). Non sono potuto andare nel 1988 a Brighton, 
ma in compenso sono andato nel 1993 a Mosca, perché vi ero 
stato invitato come relatore in una sessione plenaria, e quindi 
ricordo bene, accanto alla presenza di filosofi euroamericani 
(Agazzi, Apel, Hersch, Hintikka, Ladrière, Lenk, Moutsopoulos, 
Parsons, Rorty), la nutrita rappresentanza di relatori di altri 
continenti (i giapponesi Takeichi e Imamichi, l’indiana Chandel, 
il keniano Wanjohi, il cinese Xu Chen Weng, i messicani 
Basave e Villoro, il ghanese Wiredu, il senegalese Ndiaye, il 
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peruviano Miró-Quesada, il coreano Kim, l’indiano 
Chattopadhyaya).  

Il congresso di Mosca tuttavia non poté registrare 
completamente la svolta prodotta dalla globalizzazione, perché 
si svolse in condizioni difficili: era il momento della transizione 
dall’Unione Sovietica alla nuova Russia (c’era ancora 
Gorbaciov, ma era praticamente esautorato), gli organizzatori 
russi avevano grossi problemi economici, molti tra gli stessi 
filosofi russi non poterono partecipare all’assemblea generale 
della FISP perché non erano in grado di pagare la quota 
associativa. La vera svolta si ebbe invece cinque anni dopo nel 
congresso mondiale di Boston (1998), a cui parteciparono 
duemila filosofi di tutto il mondo. Il fatto che il congresso si 
svolgesse in una città nordamericana non significava affatto il 
predominio della filosofia analitica, anzi questo fu 
clamorosamente smentito dall’elezione a presidente della FISP 
di Ioanna Kuçuradi, filosofa turca di origine greca, impegnata 
nella difesa dei diritti umani, che col sostegno dei filosofi di tutti 
gli altri continenti batté la candidata degli americani, la filosofa 
analitica Ruth Barcan Marcus. 

La globalizzazione o – come dicono i francesi – la 
“mondializzazione” della filosofia è continuata, accentuandosi 
sempre più, nel congresso di Istanbul (2003), alla cui 
organizzazione ho collaborato personalmente come presidente 
del comitato incaricato di preparare il programma; nel congresso 
di Seul (2008), che si è svolto significativamente per la prima 
volta in Asia (un altro congresso della FISP, chiamato 
“intermedio”, si tenne nel 2006 a Delhi, perché i filosofi indiani 
non erano riusciti a ottenere la designazione ufficiale 
dall’assemblea); e infine nel recente congresso di Atene (agosto 
2013). A quest’ultimo hanno preso parte tremila filosofi, 
facendo registrare il numero più alto di partecipanti ad opera dei 
Russi (si tenga presente che anche l’attuale Federazione Russa si 
estende, come la vecchia Unione Sovietica, per la maggior parte 
del suo territorio in Asia), poi dei Cinesi, poi degli Indiani, con 
larga presenza di Giapponesi, Africani e Latino-Americani, ma 

31 



 Enrico Berti 
 

pochi Europei (benché la sede fosse Atene) e pochi Nord-
Americani 4. A titolo di cronaca informo che per il prossimo 
congresso mondiale, che si svolgerà nel 2018, l’assemblea della 
FISP ha scelto come sede Beijing (Pechino), che è prevalsa nei 
voti su Rio de Janeiro: ulteriore segno della globalizzazione. 

Naturalmente la quantità enorme di partecipanti, e soprattutto 
la varietà inimmaginabile dei temi trattati (il programma 
comprendeva più di duecento pagine, che comprendevano i 
gender studies, l’etica degli affari, la filosofia per bambini, la 
filosofia dello sviluppo, la filosofia dello sport), impediscono di 
dire quali fossero, nel congresso di Atene, le tendenze 
filosofiche dominanti. Per poterlo stabilire, sarebbe necessario 
condurre un’indagine statistica seria e documentata.   
Certamente, però, si può dire che, almeno dal punto di vista 
numerico, i filosofi di oggi non si dividono più in “analitici” e 
“continentali”. Gli “analitici”, ovviamente, sopravvivono, anche 
se molti di loro si sono aperti al dialogo con filosofie 
tipicamente continentali come quella di Heidegger (ad esempio 
Rorty, che però ci ha ormai lasciati, e oggi Putnam) e quella di 
Hegel (ad esempio Brandom e McDowell). Inversamente, alcuni 
filosofi, nati “continentali”, si sono aperti al dialogo con la 
filosofia analitica, ad esempio Ricoeur (che pure ci ha lasciati), 
Apel, Tugendhat, e in Italia Eco e Ferraris. Però negli “altri” 
continenti, diversi da Europa e Nord-America, non si può certo 
dire che la filosofia analitica sia dominante, benché ormai si 
parli ovunque in inglese, cioè nell’unica lingua con cui tale 
filosofia si è sempre espressa. Naturalmente non si può 
nemmeno dire che domini la filosofia “continentale”, sia perché 
questa non esiste come filosofia unitaria, sia perché oggi nel 
mondo succede di tutto. Tuttavia la mia impressione è che, a 
parte la ripresa di tradizioni filosofiche locali, su cui ritornerò, 
negli “altri” continenti siano presenti soprattutto filosofie 
diverse da quella analitica, che è considerata una pratica 
essenzialmente occidentale, cioè filosofie accostabili alle altre 

4 I numeri precisi mi sono stati forniti da Luca Scarantino, segretario 
generale della FISP. 
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tradizioni filosofiche europee o latino-americane 
(esistenzialismo, spiritualismo, ermeneutica, marxismo, 
“filosofia della liberazione”). 

Per quel poco di esperienza che ho potuto fare nel corso della 
mia carriera, viaggiando per congressi e visitando Paesi diversi 
per inviti a tenere corsi o conferenze, posso formulare qualche 
impressione, ovviamente soggettiva, parziale e imprecisa. Ho 
l’impressione, ad esempio, che in Cina, dove sono andato nel 
1998 come ospite dell’Accademia delle Scienze, si tenti una 
strana combinazione tra il marxismo-leninismo, che rimane la 
filosofia ufficiale del partito comunista al governo, e l’antica 
sapienza cinese, risalente a Confucio; ma di sicuro questa è solo 
un’impressione parziale e per giunta datata a 15 anni fa. Chi 
andrà a Pechino nel 2018 potrà vedere come stanno oggi le cose. 
Per quanto riguarda il Giappone, dove mi sono recato nel 2006, 
è noto quanto sia forte il ricordo della visita di Heidegger e 
come sia presente un filone di filosofia che si ispira al suo 
pensiero (la “Scuola di Kyoto”), anche se devo aggiungere che 
l’esistenza di università fondate dai Gesuiti determina una certa 
presenza del pensiero cristiano di ispirazione tomistica o in 
genere spiritualistica. Sono andato in India nello stesso 2006 e vi 
ho riscontrato da un lato il richiamo sempre forte a tradizioni 
filosofiche locali, quali il pensiero di Tagore, ma al tempo stesso 
la presenza di dibattiti sulle filosofie europee, per esempio sulla 
fenomenologia di Husserl, che non hanno nulla da invidiare, 
quanto a livello scientifico, a quelli che si svolgono in Europa. 

Sono andato più volte nell’America latina (Cile, Argentina, 
Brasile, Messico), perché laggiù sono stati tradotti in spagnolo e 
in portoghese i miei libri su Aristotele, e ne ho riportato 
l’impressione che vi si faccia filosofia esattamente allo stesso 
modo che in Europa, nell’Europa continentale, con una forte 
presenza di correnti di ispirazione cristiana o genericamente “di 
sinistra”, in polemica con gli Stati Uniti. A proposito 
dell’America latina vorrei aggiungere un’osservazione a cui 
tengo molto. Come forse qualcuno sa, mi sono occupato molti di 
filosofia antica e in particolare di Aristotele. Ebbene, quando ho 
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cominciato a farlo, cioè circa 50 cinquant’anni fa, nella relativa 
bibliografia l’America latina praticamente non esisteva. Oggi gli 
studi di filosofia antica vi hanno conquistato una posizione 
importante, come produzione di saggi, monografie, 
pubblicazione di riviste, organizzazione di congressi, e hanno 
raggiunto livelli ragguardevoli, pari a quelli della cultura 
europea e nordamericana. 

Naturalmente nell’America del nord (Stati Uniti e Canada), 
dove sono stato alcune volte, ho trovato esattamente la stessa 
situazione che in Europa. Sono andato più volte in Russia, sia 
prima della caduta dell’Unione Sovietica sia dopo, 
riscontrandovi ovviamente la presenza del marxismo-leninismo 
prima, e di filosofie spiritualistiche, di ispirazione cristiano-
ortodossa dopo, con forti interessi per la teologia, del tutto 
assenti nei paesi cattolici europei. Il problema che si incontra nei 
rapporti con i colleghi russi è che in Russia è poco diffusa la 
conoscenza dell’inglese, perché sino a pochi anni fa la lingua 
imposta ai Paesi del blocco comunista era il russo, che quindi 
era considerato una lingua internazionale ed esimeva dalla 
conoscenza dell’inglese. Ciò ha in qualche misura isolato la 
filosofia russa da quella del resto del mondo, dato che i filosofi 
russi per lo più scrivono solo in russo, lingua poco nota agli 
stranieri, e talvolta purtroppo leggono solo in russo. Accade così 
che dentro e fuori la Russia si facciano a volte gli stessi discorsi, 
senza che ciascuna delle due parti lo sappia.  

Purtroppo non sono mai andato in Africa, se non come turista, 
e mi pento di non avere accettato alcuni inviti a congressi 
filosofici. Tuttavia, attraverso i contatti che ho avuto con filosofi 
africani nel Consiglio direttivo della FISP, ho riportato 
l’impressione che essi siano o molto influenzati dalle filosofie 
dei paesi ex colonizzatori (Francia e Inghilterra), oppure molto 
impegnati nella difesa di tradizioni culturali locali, difficilmente 
riconducibili a tipologie filosofiche presenti nella tradizione 
occidentale di origine greca. Un discorso a sé meriterebbero i 
Paesi islamici, da un lato, e lo Stato di Israele, dall’altro, con i 
cui rappresentanti ho avuto occasione di trovare un terreno 
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comune nello studio di Aristotele, grazie alla tradizione 
aristotelica presente nelle rispettive culture (Averroè e Mosè 
Maimonide), ma non ho alcuna familiarità con le loro filosofie 
attuali, che mi sembrano piuttosto lontane da quella tradizione. 

3. L’“Institut International de Philosophie”
Un altro osservatorio privilegiato per conoscere lo stato della

filosofia nel mondo è l’IIP (Institut International de 
Philosophie), fondato a Parigi nel 1937 in occasione del 
Congrès Descartes (per il terzo centenario della pubblicazione 
del Discorso sul metodo), con l’appoggio del governo francese e 
del governo svedese, cioè dei due Paesi rispettivamente di 
nascita e di morte del filosofo. Questo Istituto è il contrario 
esatto della FISP, alla cui nascita nel 1948 ha pure contribuito. 
Mentre, infatti, la FISP è una federazione di società filosofiche, 
in cui le varie società del mondo entrano su propria richiesta, 
grazie al possesso di certi requisiti (numero di soci e versamento 
delle quote annuali), l’IIP è una specie di accademia 
internazionale, a numero chiuso, a cui si accede per cooptazione 
da parte di coloro che già ne fanno parte, e alle cui attività si 
partecipa a proprie spese (l’appoggio dei due governi sopra citati 
si riduce alla disponibilità di una sede a Parigi e di un 
segretariato a carico del CNRS francese). Questa struttura fa sì 
che dell’IIP entrino a far parte filosofi già affermati sul piano 
internazionale, quindi per lo più anziani. Tra gli Italiani ne 
hanno fatto parte Federico Enriques e Giovanni Gentile al 
momento della fondazione, e in momenti successivi Guido 
Calogero, Enrico Castelli, Michele F. Sciacca, Nicola 
Abbagnano, Carlo Antoni, Felice Battaglia, Augusto Guzzo, 
Ugo Spirito, Eugenio Garin, Franco Lombardi, Luigi Pareyson, 
Evandro Agazzi, Vittorio Mathieu, Remo Cantoni, Valerio 
Verra, Marco Olivetti, Carlo Sini, Enrico Berti, Franco Volpi e 
Riccardo Pozzo. Calogero, Agazzi e, indegnamente, il 
sottoscritto lo hanno anche presieduto, ciascuno per un triennio 
(che attualmente sto portando a termine). 
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La composizione attuale dell’IIP, benché dipendente anche 
da un criterio di distribuzione geografica, rispecchia molto più 
fedelmente dei congressi della FISP la contrapposizione 
tradizionale fra “analitici” e “continentali”, proprio perché è 
espressione di tradizioni filosofiche consolidate, ma per questo è 
assai meno rappresentativa della situazione della filosofia nel 
mondo. Naturalmente a ciò si potrebbe osservare che una cosa è 
l’orientamento di quanti nel mondo si autodichiarano filosofi, 
per esempio iscrivendosi a una società filosofica e partecipando 
in questo modo ai congressi della FISP, e un’altra cosa è la 
situazione della filosofia, ossia del pensiero dei filosofi 
riconosciuti come tali dai loro colleghi più anziani e 
probabilmente destinati a lasciare qualche traccia di tale 
pensiero nella storia della filosofia contemporanea. Se si accetta 
questa distinzione, controvertibile e di fatto alquanto 
controversa, si può dire che nella filosofia contemporanea la 
contrapposizione tra “analitici” e “continentali” esiste ancora.  

Ho sotto gli occhi la lista dei membri dell’IIP e mi sembra di 
poter dire, a occhio, che tra essi il numero dei filosofi 
riconducibili all’etichetta di “analitici” è sostanzialmente uguale 
a quello dei filosofi riconducibili all’etichetta di “continentali”. 
Non potendo riportarne tutti i nomi (che sono circa ottanta), ne 
segnalo alcuni di quelli più noti: tra gli “analitici” Newton da 
Costa, Charles Parsons, Hilary Putnam, John Searle, Jaakko 
Hintikka, Pascal Engel, Anthony Kenny, David Wiggins, Jon 
Elster, Jan Wolensky; tra i “continentali” Karl-Otto Apel, Jürgen 
Habermas, Pierre Aubenque, Bernard Bourgeois, Jean Luc 
Marion, Evanghelos Moutsopoulos, Emilio Lledó, Evandro 
Agazzi, Vittorio Mathieu, Jean Greisch. Naturalmente altri 
filosofi, o storici della filosofia, non sono riconducibili a 
nessuna delle due etichette: il cinese Tu Weiming, l’inglese 
Myles Burnyeat, gli indiani Bhuvan Chandel e D.P. 
Chattopadhyaya, l’economista Amartya Sen, i russi Guseynov e 
Lektorsky, il senegalese Suleyman Diagne. Ma il dualismo tra 
“analitici” e “continentali” si manifesta soprattutto in occasione 
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delle elezione di nuovi membri, quando ciascuna delle due parti 
propone e sostiene nuovi nomi ad essa omogenei. 

4. “Filosofie nel mondo”
Un altro strumento prezioso per conoscere la situazione della

filosofia oggi, su scala planetaria, si è reso disponibile 
recentemente: il volume Filosofie nel mondo, curato da Virgilio 
Melchiorre 5 . Esso comprende alcune voci già pubblicate 
nell’Enciclopedia filosofica 6 , opportunamente aggiornate e 
integrate con voci nuove, presentate nel corso di un convegno 
che il Centro Studi Filosofici di Gallarate ha organizzato nel 
2010. In questo convegno, e nel volume che ne è derivato, il 
dibattito è stato aperto da due interventi dedicati proprio 
all’opposizione tra “analitici” e “continentali”, declinata in 
senso geografico-culturale. La filosofia “continentale” è stata 
infatti illustrata da Ugo Perone sotto il titolo di “Philosophia 
occidentalis”, inteso a rimarcarne l’origine occidentale, cioè 
greca, e poi cristiana, e gli sviluppi europei in età moderna e 
contemporanea. Il contributo in questione è significativamente 
articolato in senso storico, poiché la dimensione della storicità è 
essenziale alla filosofia “continentale”, e si conclude con 
l’indicazione delle questioni della temporalità e delle finitezza 
come le due eredità «irrecusabili» della moderna storia 
dell’Occidente.  

La filosofia “analitica” è stata illustrata da Franca D’Agostini, 
che ha contestato l’accusa di “imperialismo” rivolta ad essa da 
alcuni filosofi “post-moderni”, sottolineandone invece la pretesa 
universalistica, e a testimonianza di quest’ultima ha concentrato 
l’attenzione su un continente, l’Australia, in cui questo tipo di 
filosofia nel Novecento è divenuto dominante. Dalla sua 
relazione è risultato tuttavia che esiste uno stile specificamente 
australiano di fare filosofia analitica, rappresentato da David 
Armstrong nell’ambito dell’ontologia e da Richard Routley nel 
campo delle logiche “para-consistenti”, caratterizzato da una 

5 Melchiorre (2014). 
6 Fondazione Centro di Studi Filosofici di Gallarate (2006). 
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particolare risolutezza nel proporre le tesi della filosofia 
analitica. Ho potuto constatare anche personalmente tale 
caratteristica in un’occasione in cui la logica paraconsistente di 
Routley è stata proposta nella forma del «dialeteismo» (verità 
degli enunciati opposti) da uno scolaro di Routley, Graham 
Priest, che l’ha collegata a una delle più classiche tradizioni 
continentali, cioè la dialettica di Hegel, proprio nella Berlino di 
quest’ultimo7. 

Ma, accanto alle due presentazioni dell’ormai classica 
dicotomia “analitici-continentali”, il volume contiene una serie 
di altre presentazioni dello stato della filosofia nei diversi 
continenti, che inducono a dubitare seriamente dell’attualità 
della suddetta dicotomia. Chiara Cantelli presenta infatti “La 
filosofia russa” in una monografia di 180 pagine, contenente 
l’intera storia di tale filosofia dal Pietro il Grande ad oggi, con i 
suoi tipici dibattiti tra slavofili e occidentalisti, marxisti e 
antimarxisti, pensatori religiosi e pensatori atei, la quale rivela 
una forte caratterizzazione nazionale della filosofia russa, simile 
a quella di alcune filosofie continentali europee, in cui è del 
tutto assente qualunque traccia di filosofia analitica. Altrettanto 
si può dire del pensiero islamico contemporaneo, illustrato da 
Massimo Campanini e Stefano Minetti, mentre la tradizione 
ebraica, illustrata da Giuseppe Laras e Massimo Giuliani, pur 
conservando una sua tipicità, legata alle teologie della Shoah, 
risulta più contaminata, a causa della diaspora, con filosofie 
continentali europee, tedesche e francesi. 

Con “Il pensiero cinese”, illustrato da Alfredo Cadonna 
mediante un’ampia rassegna storica, si esce completamente 
dalla contrapposizione occidentale tra “analitici” e 
“continentali”, perché vi risulta assente il concetto stesso di 
filosofia professato in Occidente, sostituito da prospettive che 
gli occidentali considererebbero prevalentemente etico-religiose 
(confucianesimo, taoismo, buddismo). Un discorso analogo 
sembrerebbe di poter fare anche per “La filosofia indiana”, 
illustrata da Gianluca Magi, dove predomina il riferimento 

7 Cfr. Ficara (2014). 
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all’Hinduismo, e per “La filosofia in Africa”, illustrata da Lidia 
Procesi con una monografia di ben 200 pagine. Più vicina alla 
tradizione filosofica europea risulta invece, come è naturale, “La 
filosofia latinoamericana”, illustrata da Pio Colonnello con una 
preziosa serie di ritratti di singoli pensatori, in cui emergono 
influenze filosofiche europee, declinate però con specifiche 
caratteristiche locali, quali la filosofia della liberazione, il 
marxismo latinoamericano e la filosofie interculturale. 

Un discorso a sé vale poi per il Giappone, dove fra le 
tradizioni filosofiche locali, collegate a concezioni religiose, 
illustrate da Giuseppe Jiso Forzani, emerge la Scuola di Kyoto, 
illustrata da Brian Shudo Schroeder, che pone al centro della sua 
riflessione non l’essere, come in Occidente, bensì il nulla 
assoluto e il tema della Grande Morte, rivelando in tal modo 
affinità o connessioni con filosofie occidentali come quelle di 
Cusano, di Nietzsche e soprattutto di Heidegger. Nel complesso 
bisogna riconoscere che i diversi continenti sono oggi dominati 
da filosofie di tipo “continentale”, declinate ciascuna in forme 
prevalentemente locali, mentre l’unica filosofia con pretese 
universalistiche, cioè la filosofia analitica, riesce ad affermarsi 
solo nelle aree geografiche tradizionalmente caratterizzate da 
essa, cioè l’Europa del nord, l’America del nord e l’Australia. 

5. La situazione italiana
La contrapposizione tra “analitici” e “continentali” ha avuto –

come è noto – ampio spazio anche nel mondo filosofico italiano, 
non solo per la meritata fortuna del libro di Franca D’Agostini 
(ripreso in dibattiti sul quotidiano “Il Sole/24 ore” e nella 
“Rivista di estetica”), ma anche e soprattutto per il dibattito 
suscitato dal cosiddetto “nuovo realismo”, lanciato da Maurizio 
Ferraris. Quest’ultimo, a mio avviso, ha una radice tipicamente 
italiana, di carattere politico, costituita dalla reazione al 
populismo di Berlusconi, che secondo Ferraris ha tratto alimento 
dalla cultura instaurata dal pensiero post-moderno, rappresentato 
tra gli altri da Gianni Vattimo e compendiabile nel motto 
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nietzscheano «non ci sono fatti, ma solo interpretazioni»8. Dal 
punto di vista filosofico si tratta di una radice tipicamente 
“continentale”, quale è il pensiero post-moderno e più in 
generale la filosofia ermeneutica, nel cui ambito Ferraris si è 
formato ma da cui ora sembra essersi distaccato. C’è però anche 
un’altra radice del “nuovo realismo”, che è nordamericana, cioè 
di estrazione tipicamente analitica, costituita dalla svolta verso il 
realismo compiuta da autori come Hilary Putnam e John Searle, 
nonché dalla riscoperta di Brentano e della fenomenologia, 
effettuata negli Stati Uniti da Roderick Chisolm. Ho 
l’impressione che ci sia poi una discreta diffusione del “nuovo 
realismo” nella filosofia tedesca contemporanea, ma di questo 
non sono bene informato9. 

Ebbene, in una delle sue più recenti prese di posizione 
Maurizio Ferraris, dopo avere caratterizzato il pensiero post-
moderno essenzialmente come una forma di relativismo e 
averne dichiarato la conclusione, ha presentato il “nuovo 
realismo” come il risultato dello sbarco degli analitici sul 
Continente, sbarco reso possibile dall’abbandono, da parte degli 
analitici, del paradigma neopositivistico (cioè antimetafisico) e 
della “svolta linguistica” (intesa come riduzione dei problemi 
filosofici a problemi puramente linguistici) 10 . Ferraris fa 
giustamente, a questo proposito, i nomi di Putnam e Searle, 
nonché dei tre studiosi analitici della filosofia austro-tedesca, 
Kevin Mulligan, Barry Smith e Peter Simons. Come apporto 
filosofico più interessante del “nuovo realismo” Ferraris 
presenta la separazione tra ontologia ed epistemologia, che 
rende possibile una rinascita dell’ontologia, la quale tra i suoi 
collaboratori si qualifica poi anche come rinascita della 

8 Cfr. Berti (2013). 
9 L’innegabile diffusione mediatica, che è stata data al “nuovo realismo” 

dai suoi fautori (non solo Ferraris, ma ad esempio anche Mario De Caro), ha 
prodotto in altri filosofi una reazione negativa, che si è espressa nella 
ritorsione dell’accusa di populismo: cfr. Di Cesare, Ocone, Regazzoni (2013), 
ma si tratta di un fenomeno alquanto circoscritto, che non ha portato ad 
approfondimenti di carattere teorico. 

10 Cfr. Ferraris (2013). 
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metafisica11. In questo ambito il contributo personale di Ferraris 
consiste, come è noto, nella dimostrazione dell’indipendenza dal 
soggetto degli «oggetti naturali» (p. es. le montagne) e degli 
«oggetti ideali» (p. es. i numeri), nonché della dipendenza dal 
soggetto degli «oggetti sociali» (p. es. i contratti), dipendenza 
che tuttavia non implica una soggettività di tali oggetti, perché 
una qualche oggettività è assicurata ad essi dalla 
«documentalità», cioè dalla loro iscrizione in un documento12. 

Ora, non c’è dubbio che il recupero dell’ontologia, già 
praticata dalla filosofia analitica, anche da parte della filosofia 
geograficamente continentale, quale è la filosofia italiana, è un 
fatto positivo, specialmente agli occhi di chi, come il sottoscritto, 
ha dedicato praticamente l’intera vita alla riscoperta di quanto 
c’era di valido nella filosofia di Aristotele e nella tradizione 
aristotelica, alla quale l’ontologia indubbiamente appartiene. 
Tuttavia, da studioso di quella tradizione, continuo a lamentare 
quello che a me sembra un limite dell’ontologia analitica, un 
limite che mi è accaduto di rilevare già alcuni anni fa 
riferendomi alle opere di un filosofo analitico come Achille 
Varzi 13 . Sia, infatti, un volume come quello dedicato a un 
filosofo analitico quale E. Jonathan Lowe, cioè Contemporary 
Aristotelian Metaphysics, che reca nel titolo un preciso 
riferimento alla tradizione aristotelica14, sia il volume introdotto 
dallo stesso Ferraris sulla Filosofia contemporanea, che 
contiene importanti contributi sulla ontologia e sulla metafisica, 
hanno – a mio avviso – il limite di non spingere la ricerca sino a 
quelle che Aristotele chiamava le «cause prime», ossia le 
spiegazioni ultime, che non richiedono altre spiegazioni15. 

Ciò è dovuto, probabilmente, ad un errore denunciato dallo 
stesso Ferraris in un suo scritto precedente, cioè 
l’interpretazione della metafisica, da parte di Heidegger, come 

11 Cfr. Andina-Borghini (2013). 
12 Cfr. Andina-Borghini (2013), pp. 56-57. 
13 Cfr. Berti (2003). 
14 Cfr. Tahko (2012). 
15 Cfr. Andina (2013). 
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onto-teologia, cioè come riduzione dell’ontologia (studio 
dell’essere in quanto essere) alla teologia (studio dell’ente 
sommo) 16 . Tale riduzione comporta infatti che, chi teme di 
dover prendere posizione a proposito di Dio, o perché non crede 
nella sua esistenza, o perché non ne vuole sapere, rifiuti anche la 
metafisica. L’aver saputo evitare tale errore, merito di cui va 
dato atto ai filosofi analitici, alquanto impermeabili all’influenza 
di Heidegger, ha tuttavia prodotto, a mio avviso, l’eccesso 
opposto, cioè l’interpretazione dell’ontologia – che in Aristotele 
nasce come scienza dell’essere in quanto essere, ma intesa nel 
senso di ricerca delle cause prime dell’essere in quanto essere –, 
come semplice descrizione e classificazione degli enti in quanto 
enti, con conseguente rinuncia alla ricerca delle loro cause prime, 
cioè alla loro spiegazione17. Questa vicenda del resto rispecchia 
quanto è storicamente avvenuto con la fondazione moderna 
dell’ontologia (coincidente con l’introduzione di questo termine), 
di cui si dà notizia anche nella Storia dell’ontologia diretta dallo 
stesso Ferraris, per cui la metafisica si è divisa in una ontologia, 
o “metafisica generale”, e in alcune “metafisiche speciali”, cioè
la psicologia razionale, la cosmologia razionale e la teologia 
razionale 18 , cioè ha assunto esattamente la configurazione a 
causa della quale essa è stata criticata da Kant e da lui sostituita 
con l’epistemologia, fatto deprecato ugualmente da Ferraris. 

Se l’ontologia, a cui la filosofia analitica ha riaperto le porte 
con l’instaurazione del “nuovo realismo”, fosse intesa nel senso 
originariamente e autenticamente aristotelico, non di “onto-
teologia” (riduzione storicamente operata sulla tradizione 
aristotelica dall’influenza delle grandi religioni monoteistiche), 
ma di ricerca delle cause prime, cioè di tutti i tipi di cause prime 
distinti da Aristotele (materiale, formale, efficiente e finale), si 

16 Cfr. Ferraris (2006). 
17 Ciò è riconosciuto esplicitamente in Ferraris (2006), pp. 10, 14 e 22-23, 

che interpreta la spiegazione come «fondazione», concetto al quale egli 
rimane alquanto allergico, rivelando in tal modo la sua provenienza dal 
pensiero post-moderno. 

18 Cfr. Kobau (2006). 
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potrebbe forse prospettare una situazione del tutto nuova rispetto 
a quella descritta nel volume sulla Filosofia contemporanea. 
Senza togliere nulla, infatti, alla descrizione e alla 
classificazione degli enti, di cui va riconosciuto il merito alla 
filosofia analitica, si potrebbe forse constatare che la causa 
prima materiale, e forse anche la causa prima formale, sono state 
scoperte rispettivamente dalla fisica (il bosone di Higgs?) e dalla 
biologia (la mappa del genoma?), ma resterebbe probabilmente 
alla metafisica il compito di ricercare la causa prima efficiente 
(l’origine o il fondamento del tutto) e la causa prima finale (ciò 
in cui consiste la felicità), compito che oggi viene per lo più 
affidato alla religione, alla letteratura e all’arte. 

6. L’ambito geografico della contrapposizione
Tornando alla contrapposizione tra “analitici” e

“continentali”, possiamo dire che la domanda «a quali continenti 
tale contrapposizione sia applicabile» porta piuttosto a sostituirla 
con un’altra contrapposizione, forse più tradizionale, perché 
ricorda quella famosa tra “le due culture”, ma sicuramente più 
universale, cioè quella tra una filosofia che tiene conto dei 
risultati della scienza e una filosofia che si interessa piuttosto 
alla religione e alla letteratura. Non c’è dubbio, infatti, che la 
cultura scientifica è presente in tutti i continenti e si presenta 
dovunque con le stesse caratteristiche. Chi abbia visitato alcune 
università dell’India, della Cina, del Giappone o dell’Africa, 
avrà notato che in tutte esistono i dipartimenti (o le facoltà, o le 
scuole, comunque si vogliano chiamare) di matematica, di fisica, 
di chimica, di biologia, di psicologia, di informatica, ecc., 
esattamente come nelle università europee ed americane, dove si 
fanno più o meno le stesse ricerche e quindi gli stessi discorsi. 
Chi invece si sia interessato alla storia, alle religioni, ai miti, alle 
tradizioni dei diversi popoli, avrà notato come queste siano 
alquanto diverse tra di loro (confucianesimo, taoismo, buddismo, 
induismo, animismo). Pertanto i filosofi dei diversi paesi, che 
sono interessati a questi temi, fanno discorsi molti diversi l’uno 
dall’altro, al punto che è difficile riconoscere tra essi un 
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denominatore comune designabile col nome di “filosofia”, il 
quale non si riduca, come fu detto al congresso di Montréal, a 
una “vaga brezza”. 

Se la filosofia vuole essere un discorso universale, cioè 
praticabile da tutti, e al tempo stesso attento alle sensibilità, alle 
tradizioni, alle credenze di ciascuno, dovrà tentare una nuova 
sintesi, come quella realizzata dal “nuovo realismo” tra 
“analitici” e “continentali”, e il terreno su cui si gioca la 
possibilità di tale sintesi rimane – a mio avviso – la metafisica, 
intesa, oltre che come descrizione e classificazione, anche e 
soprattutto come ricerca delle cause prime. Del resto, se è vero, 
come credo, che la filosofia nasce dalla meraviglia, cioè dalla 
domanda del perché, dal desiderio di capire, di spiegare, essa 
non può accontentarsi di descrizioni o di classificazioni, anche 
utili e importanti, ma porta inevitabilmente a cercare le 
spiegazioni ultime, senza preconcetti o prevenzioni, di 
qualunque tipo queste siano.  

Oggi è ancora diffusa, specialmente tra i filosofi (molto meno 
tra gli scienziati) la sfiducia suscitata dalle critiche di Hume 
verso la nozione di causa, perché si tende a concepire la causa 
nel senso riduttivo, con cui fu intesa appunto da Hume, di causa 
efficiente, o meccanica. Se invece si ricordasse il significato 
greco, cioè originario, di causa come qualunque tipo di 
spiegazione, o di ragione, compresa quella che permette non 
solo di “spiegare”, ma anche di “comprendere”, si 
riconoscerebbe più facilmente che la filosofia non può non 
cercare le cause, altrimenti non ha altra alternativa che 
rinunciare a sé stessa e affidare tale compito esclusivamente alle 
scienze. Ciò che mi lascia insoddisfatto di fronte all’ontologia 
analitica, così come anche di fronte alla fenomenologia 
husserliana (il filone di filosofia “continentale” a cui 
maggiormente si avvicina l’ontologia analitica), è 
l’accontentarsi di descrizioni, sia pure rigorose e profonde, 
senza cercare spiegazioni, cioè l’arrestarsi al “che”, senza 
cercare il “perché”. Anche l’interesse per Brentano, risorto nella 
filosofia analitica ad opera di Mulligan, Simons e Smith, ma 
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prima ancora al opera di Roderick Chisolm e di altri, si limita 
per lo più alla teoria brentaniana dell’intenzionalità e alla 
fenomenologia di tipo husserliano che ne deriva. Ma Brentano 
non fu solo questo: in gioventù fu tomista, quindi metafisico, e 
dopo la sua uscita dalla Chiesa cattolica ritornò ad Aristotele, 
ma non solo all’Aristotele delle Categorie e del De 
interpretatione, bensì anche all’Aristotele della Fisica, del De 
anima  e della Metafisica (anche se lo interpretò in senso 
eccessivamente cristianizzante). 

Non vorrei, però, essere frainteso: io non propongo un 
“ritorno ad Aristotele”, anche se questa espressione è stata usata 
senza che suscitasse alcuno scandalo da un filosofo analitico 
come Hilary Putnam19, e anche se Aristotele è di fatto molto 
apprezzato tanto dagli “analitici” (per la sua dottrina delle 
categorie e la sua logica) quanto dai “continentali” (per la sua 
filosofia pratica, per la Retorica e la Poetica). Propongo, come 
nuova sintesi tra filosofia analitica e filosofia continentale, un 
metafisica di tipo aristotelico, cioè intesa come ricerca delle 
cause prime, ma debitamente “essenzializzata e storicizzata”, 
come diceva un mio vecchio maestro, per la cui descrizione 
rinvio a miei scritti precedenti20. 
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Abstract 
Because of the «globalisation» of philosophy, as it results from 
the last World Congresses of FISP (Seul 2008, Athens 2013), 
the «great divide» between «analytic» and «continental» 
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philosophers has lost the most part of its representativeness. 
This dichotomy indicated, in fact, an opposition not only 
between two ways of doing philosophy, but also between two 
geographical areas, the central and south Europe v/s the north 
Europe and the English speaking America. Today other 
continents are the seat of an intense philosophical activity, i. e. 
Asia, Africa and Latin America, and it is impossible to say, 
without an appropriated statistical research, in which measure 
the two traditional ways of doing philosophy are present in these 
areas. Philosophy seems to be contended by two opposite 
tendencies, the universalistic one, represented by the sciences, 
and the particularistic one, represented by the humanities 
(literature, art, religion). 

Keywords: Globalization, Continent, Realism, Ontology, 
Metaphysic 
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Self-knowledge, Authenticity and Obedience 

1. The Issue
Self-ascriptions of mental states and dispositions are assumed to 
have a privileged epistemic authority compared to third-party 
ascriptions. An agent does not need to check her own behavior 
in order to know that she intends to read The Karamazov 
Brothers for a while. Anyone else would have to ask her instead, 
or infer what she intends from one or another piece of evidence. 
Within the analytic tradition, the debate on self-knowledge has 
mainly been concerned with this asymmetry between the first-
person and the third-person perspectives. Traditional accounts 
seek to identify a specific epistemic ability that should account 
for the privileges of the first-person view. Following up on 
David Finkelstein, I will refer to this kind of view as 
“detectivist” 1 . There is “the old, Cartesian, detectivist view” 
according to which only the agent herself has a direct, infallible 
access to her own mental states. It has famously been objected, 
though, that the states and events of a fully private mind cannot 
coherently be identified, for there is no way in which appearance 
and reality could be distinguished within a Cartesian mind2. 

Alternatively, some philosophers have defended a naturalistic 
detectivist view (“new detectivism” in Finkelstein’s own terms) 
according to which the first-person privilege derives from the 
existence of an exclusive, inner perceptual mechanism that is 
significantly more reliable than any other perceptual 

1 Finkelstein (2003), p. 2. 
2 This has, indeed, to do, with Ludwig Wittgenstein’s argument against 

the intelligibility of a private language. See Candlish, Wrisley (2012), Kripke 
(1982), Mulhall (2007), Stroud (2000), chh. 5, 6, 13 and Wittgenstein (1953), 
parr. 243-315. 
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mechanisms3. It is unclear to me, however, whether the identity 
conditions of this inner mechanism can be fixed in a way that 
avoids the shortcomings of a private mind and, yet, preserves 
the privileges of the first-person perspective. For this 
mechanism is claimed to be highly reliable, but how is this 
condition to be established? Reliability is a fact about a certain 
mechanism and, therefore, it is subject to the contrast between 
appearance and reality that is unavailable, as we have seen, to a 
private mind. But, if a third-person perspective is required to 
determine the reliability of that inner mechanism, the 
mechanism itself must be individuated in such a way that this 
constraint could be met, and how could this be so except by 
allowing a third party to have access to the deliverances of this 
mechanism? But in what sense could we then claim that the 
deliverances of this mechanism are still specifically first-
personal? 

Both old and new detectivists assume that first-person 
authority is alien to our agential condition. There are, however, 
some other approaches to self-knowledge that exploit our 
agential capabilities to account for the epistemic privileges of 
the first-person perspective. There is, to begin with, “the 
constitutivist view” according to which first-person authority is 
to be explained by the fact that our decisions or commitments do 
constitute our mental states in a way akin to the procedure by 
which a mayor may marry two people 4 . In this context, a 
mismatch between my mental states and what I believe them to 
be can scarcely exist, since there is no distance between my 
being in such and such a mental state and my decision to be in 
that state. There is, however, an extensive dissatisfaction with 
this view. It is hard to swallow, for instance, that my head aches 
just because I decide it to, and this holds for a number of other 
mental states that are rather impervious to our decisions. Some 
sorts of psychical impairment come to confirm the relative 

3 See Armstrong (1968), Churchland (1984), Finkelstein (2003), pp. 15-
27, Lycan (1996). 

4 See Finkelstein (2003), ch. 2, Wright (2001). 
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autonomy of our psychological condition with regard to our 
decisions or beliefs. We must thus acknowledge the significance 
to our agency of the idea of “resistance” on the side of our 
psychological condition. 

Some recent approaches to self-knowledge do take this 
notion of resistance quite seriously and want their account to 
make sense of it. In fact, they associate our agency with our 
ability to shape our psychological dispositions, and judge that 
some typical psychic impairments (i.e., those that 
psychoanalytic therapy standardly address) have to do with a 
deficiency in this respect. They thus conclude that a healthy and 
flourishing agent must have significant command upon her 
dispositions. The important point for our purposes is their 
conviction that this command can be enhanced by a certain kind 
of self-awareness of one’s own psychological condition that is 
quite hard to achieve. I will refer to this approach as “the 
authority view” insofar as it exclusively focuses on the authority 
that an agent must have upon her psychological dispositions and 
excludes that self-observation could be intimate enough to 
apprehend the peculiarities of the first-person perspective, since 
an observational perspective is apparently available to a third 
party as well5. But how is this need to have practical authority 
upon one’s own psychological dispositions connected to the 
epistemic first-person privilege we were supposed to account for? 
The latter was presented as an ability that every agent does 
posses, whereas the practical authority under consideration 
emerges as a capacity that only the healthy can achieve and 
often to a limited extent. In other words, are the epistemic 
privilege of the first-person perspective and self-knowledge as a 
certain kind of practical authority really interwoven or do they 
constitute two independent phenomena? 

The purpose of this paper is to shed some light on this issue, 
so that we get a better understanding of the privileges, 
uncertainties and blind spots that are involved in self-knowledge. 
I must confess that I feel rather dissatisfied with the way the 

5 See Dumm (2006), Moran (2001). 
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champions of the authority view have addressed this perplexity6, 
therefore I will sketch an alternative approach. For this purpose, 
I will examine how “sincerity” and “authenticity” relate to one 
another. I will firstly take advantage of Bernard Williams’ 
notions of acknowledgement and making sense and, secondly, I 
will make use of Simone Weil’s distinction between the two 
senses of obedience and the associated notion of attention. On 
this basis, I will conclude that a certain sort of self-perception 
lies at the heart of our agency and, therefore, in our capacity to 
lead a relatively authentic life. This kind of self-observation 
escapes the standard worries about a private mind but is in a 
crucial sense specifically first-personal. It does not imply, 
however, any systematic epistemic privilege on the agent’s side; 
if there is any epistemic privilege of the first-person perspective 
to be granted, it will have to do with the narrative abilities that 
we regard as constitutive of the self. The discussion as a whole 
suggests, in any event, a way in which the analytic and the 
continental traditions can fruitfully cooperate. 

2. Sincerity and Authenticity
In Truth and Truthfulness 7 , Williams explores the transition 
from sincerity to authenticity. He elaborates his own view on the 
basis of two historical proposals. Firstly, there is Jean-Jacques 
Rousseau’s attempt to be entirely self-transparent in his 
Confessions. Rousseau assumes that no one knows him better 
than himself. According to Williams, his purpose is to reveal his 
true identity to others so that they could for once acknowledge 
his moral goodness, and assumes that sincerity would suffice to 
achieve this goal. But is sincerity really enough? Only on a 
number of rather implausible assumptions: 

This conception presupposes several things. It requires, as we have 
seen, the authority of self-discovery: [a] the idea that sincere, 
spontaneous, non-deceitful declaration, the product of his presence 

6 Corbí (2011a), (2011b), (2012), ch 6. 
7 Williams (2002), ch. 8. 
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to himself, will guarantee a true understanding of his motives. 
Moreover, [b] what is revealed and understood in this way will 
represent a character, a whole person, and this implies that it will 
be coherent, or, as one might say, steady. True self-revelation will 
of course reveal conflicting moods and short-term feelings [...] But 
under this there is assumed to be a real character, an underlying set 
of constant motives, in which his true self is expressed [...] [c] In 
his own case, he was sure that these motives were basically 
benevolent and well-disposed toward others. This impression is 
basic to Rousseau’s project of reassurance, the removal of distrust 
by first-personal explanation8. 

A number of virtues are mentioned in this passage that hardly 
belong to the notion of sincerity as such and involve a more 
complex notion, like that of authenticity because the idea of a 
motive, not to mention that of a unified self, requires a kind of 
steadiness that sincere self-declarations are unable to guarantee9. 
To highlight this point, Williams sketches a different model of 
truthfulness on the basis of Diderot’s Rameau’s Nephew: «He 
[Rameau] offers an exceptionally clear example of sincerity in 
its basic form of uninhibited expression or enactment, rather 
than in the form of reporting the findings of self-examination. 
He is unguardedly spontaneous, too, in his second-order or 
reflective comments. The model of sincerity as uninhibited 
spontaneity even applies to his flattery and deceit»10. 

Sincerity as sheer spontaneity about the content of one’s self-
examination reveals a self that is not unified under a few 
motives or projects, but whimsical and variable: «Diderot was 
always attracted to a picture of the self as something constantly 
shifting and reacting and altering; as a swarm of bees, as a 
clavichord or harp or other instrument, with the wind or some 
such force playing on it»11. The model of a swarm of bees or a 
harp appears as so vulnerable to the circumstances that one must 
reasonably doubt that any such entity could be endowed with the 

8 Ivi, pp. 178-179 (sections are mine). 
9 See ivi, p. 183. 
10 Ivi, p. 189. 
11 Ivi, p. 190. 
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relevant constancy of purpose to count as a self or even to have 
mental states with a certain content at all. Williams thus 
concludes that we become a proper self by a process of 
stabilization, that is, by steadying one’s own mind: «On 
Diderot’s view, as I understand him, it is a universal truth, not 
just a special feature of modernity, that human beings have an 
inconstant mental constitution that needs to be steadied by 
society and interaction with other people»12. 

The need to steady the mind has severe implications 
regarding the way sincerity and authenticity are to be construed. 
Firstly, the model of sincerity as sheer spontaneity must be 
dropped, for this model implies that self-declarations have 
implications upon the future or the past and, therefore, scarcely 
involves any sort of commitment beyond the instant at which the 
declaration is made: «This means that the declaration at a given 
instant of self can be only a declaration of self at that instant»13. 
But, in the absence of some minimal commitment, we cannot 
make sense of the idea that an agent has made a declaration at 
all: «If what I uninhibitedly declare at a given moment can be 
taken to myself or anyone else as a declaration of something 
which I believe, that is because there is a practice that firms up 
the expression of the immediate state into something that has a 
future»14. 

Hence, we must move beyond the idea of sheer spontaneity to 
make sense of a sincere self-declaration. We need some degree 
of steadiness, but how much? As much as it is required to get a 
self, even though it falls short of the more exacting demands of 
authenticity. But, before we shift to the issue of authenticity, let 
me dwell a bit more on the implications that the need to steady 
the mind has for the idea of sincerity. As Williams suggests, it 
implies that «we must leave behind the assumption that we first 
and immediately have a transparent self-understanding»15. 

12 Ivi, p. 191. 
13 Ivi, p. 190. 
14 Ivi, p. 192. 
15 Ivi, p. 193. 
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Thus, I will argue that this challenge to the idea of 
immediacy also calls into question the view of a self-declaration 
as a sort of self-report, that is, the idea that an agent has 
immediate, direct access to some facts that she might eventually 
decide to report. To this end, let me examine the identity 
conditions of the facts an agent is supposed to report in her self-
declarations. And here I propose to resort to Williams’ 
discussion on the distinction we can draw in history between “a 
chronicle” and “a narrative”. We may be tempted to regard a 
chronicle as providing the materials, the facts, upon which one 
or another narrative can be elaborated 16. Narratives will thus 
seek to make sense of certain facts, whereas chronicles are 
supposed to merely report them. This model presupposes that 
facts are out there, ready to be reported by a chronicle or 
selected by a narrative, and, therefore, as not being shaped at all 
by the purposes of the inquiry itself, but previous to it17. We can 
certainly distinguish between a chronicle and a narrative, or 
between facts and attempts to make sense of them, but it does 
not follow that facts are not themselves the product of some 
mini-narratives, that is, of some attempts to make sense of some 
narrower sequences of events. As Williams puts it, «The model 
serves to remind us that there can be agreement on facts and 
disagreement about what makes sense of them to whom»18. 

The contrast between the facts we agree upon and a 
disagreement about what makes sense of them, does not imply 
that the former are determined regardless of any shared inquiry. 
One may feel tempted, though, to claim that history should stick 
to the facts or, in other words, to the agreed facts, giving up any 
attempt to make sense of them. For history has to do with truth 
and knowledge, and any narrative that tries to make sense of the 
agreed facts seems to go beyond what can be assessed as true or 
false. We may call this as a “minimalist” approach to history: 

16 See ivi, p. 239. 
17 See ivi, pp. 240, 257. 
18 Ivi, p. 240. 
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The point is that a minimalist style has to hold its own or earn its 
place against others. The ever deceptive word “really” can suggest 
that in simply telling the truth, and that anything else is not just 
fiction but falsehood. That is the error of what is often called 
“positivism”. The claim that there is no overall or large-scale sense 
to be made of the past is itself a larger-scale claim, and it has to be 
earned, like any of the others. Perhaps it can be earned, but it does 
not come as a free gift from metaphysics to history19. 

The minimalist approach becomes deprived of its metaphysical 
gist, however, once we acknowledge that we do not confront 
facts as such, but within the context of a narrative or an inquiry. 
It follows that the minimalist approach has to address the same 
issues concerning the relevance of their inquiry that affect more 
ambitious approaches. Hence, there no definite metaphysical 
benefit to be expected and the question is no longer whether one 
must stick to the facts and leave aside any attempt to make sense 
of them, since any narrative, minimal or otherwise, must always 
rely on making sense. The real issue for history is thus deprived 
of its metaphysical scent and reduced to the question as to what 
narrative is more appropriate to any given occasion. It may 
occur that the minimalist story should prevail on some such 
occasions, but I will sketch some reason why it cannot always 
be so. And this reason has to do with the structure itself of 
making sense as Williams elucidates it. 

Regarding the structure of making sense, two constitutive 
features are highlighted: (a) making sense is relative to an 
audience, and (b) making sense is not a matter of the will. 
Regarding the first point, «the basic idea is that it makes sense to 
a certain person (or group) that P. We can take ‘P’ as the 
story»20. We can try to make sense of a certain action in terms of 
one or another story, in terms of either P or Q, but the ability of 
either story to make sense of that action will be relative to a 
certain audience. P can make sense of this action to audience A, 
whereas failing to provide this outcome for audience B that may 

19 Ivi, p. 246. 
20 Ivi, p. 235. 
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rather prefer a different story Q. It is important to stress that 
audiences and stories are not totally alien to each other and, 
therefore, that different audiences may derive some 
enlightenment by confronting their disparate stories so that some 
sort of agreement may eventually emerge. But how is this to 
take place? Here we come to the second feature mentioned 
above: it is not a matter of the will, that is, it is not up to an 
audience to decide that a certain story makes to them: 

What makes sense to someone is not, in any connection, a matter 
of the will; even in a situation of decision, although the agent 
decides to do the action, he does not decide that the action, or the 
kind of action, or the considerations that support the action make 
sense to him. People can come to see, and come to see quite 
suddenly, that some course of events or someone’s reasons for 
action make sense to them, but this comes as a discovery21. 

Here we come to the idea of resistance that led to the idea of 
authenticity in the first place. Williams connects this resistance 
to the notion of need: «if their minds do change, and this is 
because the new interpretation better suits their needs, their 
needs do not figure as a premise in an argument»22. The phrase 
“suits their needs” invites a mere instrumental relation between 
a story and the agent’s needs, but a mere instrumental relation 
will not do. We are not contemplating a situation where a certain 
agent, say, a politician, cynically supports a certain policy just 
because it fosters her political career. This would count as a 
mere instrumental association with a certain story, but in such a 
case the most we can say is that it makes sense for this politician 
to endorse that story rather than claim that the story itself makes 
sense to her. And, yet, it is the latter sense that we want to 
apprehend, that is, a more intimate manner in which a story 
“suits” the agent’s needs. Perhaps, we can appeal here to the 
notion of “expression”: 

21 Ivi, pp. 261-262. 
22 Ivi, p. 262. 
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One way in which an agent’s beliefs and desires, in general his 
motivational states, make sense of his decisions and actions is that 
they can explain them. But they can explain them only because 
they are expressed in them, and that is a relation which can hold 
only between an agent’s motivational states and that agent’s 
actions. When an action presents itself to the agent as the thing to 
do, his conviction that it makes sense to do it is an expression of 
his motivational state, and this basic level of its making sense to 
him underlies the possibility that those motivational states can 
serve, in an explanatory framework, to make sense of his action to 
others o retrospectively to himself23. 

So, we could say that a story makes sense to an audience 
inasmuch as it expresses its motivational states. Motivational 
states and needs may not overlap; in fact, they typically don’t 
overlap, since needs are a rather objective matter that has to do 
with the survival conditions of an organism or a group. And, 
indeed, an agent can have self-destructive impulses or, more 
commonly, impulses that depart from what best could serve her 
needs. But, regarding making sense, what really matters is not so 
much an agent’s real needs but her motivational states. So, I 
suggest to stick to the latter and leave aside any appeal to a more 
objective notion of need. 

We may now go back to the dispute with minimalism and 
reply that no particular kind of story can intelligibly claim 
primacy over the rest, since the ability to make sense is relative 
to an audience and escapes the control of the will. So, there may 
be audiences best served by a minimalist story, while some 
others may need to make sense of certain facts in a different way. 
Of course, there is much to be said in each particular situation in 
favor or against any given kind of story, but we have a general 
argument to deny the overall primacy of a minimal narrative. 

Let me now explore some implications of this analysis for the 
interconnections between sincerity and authenticity. We must 
firstly give up the idea that agents do face facts that are 
determined regardless of any narrative, however minimal. For 

23 Ivi, p. 237. 
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facts, all facts, involve some minimal narrative. A consequence 
of this is that the ability to face facts goes hand in hand with the 
capacity to make sense. So, the issue becomes what kind of 
story makes sense of a certain situation, including an agent’s 
actions or experiences. Secondly, it seems that when granting an 
agent’s sincerity but challenging her authenticity, we are 
somewhat taking a similar as step as when agreeing on the facts 
but disputing how to make sense of them. This does not imply, 
however, that sincerity and authenticity are disparate, 
independent phenomena, since they both turn around the notion 
of making sense, as we have seen. Moreover, it seems that 
sincerity and authenticity are complementary notions because 
we cannot really individuate authenticity except by contrasting it 
to mere sincerity, and the other way round. So, it seems that we 
can conclude that the authority view was right in its shift toward 
self-knowledge as an achievement for there is no change of 
topic after all, but an elucidation of the ways in which sincerity 
and authenticity are interconnected. 

It is important to stress that the account of sincerity I have 
just sketched makes room for the epistemic privilege of the first 
person perspective for privilege does not require infallibility, 
since the mini-narratives that structure the facts we sincerely 
self-ascribe can also be challenged, even though it may be a 
constitutive condition of agency that such mini-narratives are 
not called into question in normal circumstances. Besides, the 
notion of authenticity opens the door to a mismatch between 
what an agent takes herself to be and what she actually is and, 
consequently, we are invited to grant a privileged access to the 
former that is denied to the latter. The possibility of this kind of 
mismatch becomes the more pregnant the more one departs from 
mini-narratives and seek to make sense of wider aspects of one’s 
own life. The issue I would like to address next is how this 
mismatch can be discerned and eventually overcome by the 
agent herself or, in other words, what kind of exercise in self-
awareness may contribute to this purpose. Here is where the 
Williams’ notion of acknowledgment comes into play, as well as 
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Weil’s distinction between two notions of obedience. I will 
conclude that a certain kind of self-perception lies at the heart of 
our agency and is, thereby, strictly first-personal, even though 
no systematic epistemic privilege can be vindicated. 

3. Acknowledgment and Obedience
I have just rejected that a sincere self-declaration could 
intelligibly be construed as a report concerning a fact whose 
identity is just there to be found out, regardless of any mini-
narrative. This association of a fact to be sincerely reported with 
its integration within a pattern or mini-narrative, has a 
significant impact as to how the quest for authenticity is to be 
conceived. It implies a rejection of the primeval concept of 
authenticity according to which the agent’s reality lies just out 
there to be discovered, like a fact temporarily placed out of sight: 

The whole point of authenticity as a characteristically modern 
value has lain in the attempt to regain in some reflective form the 
unexpressed certainties which are supposed to have structured the 
pre-modern world. But, however authenticity is expressed as an 
ideal, it is clear that its demands will not necessarily coincide with 
the demands of anyone else, or anyone else’s authenticity24. 

What sort of certainty can be retained, though, once the concept 
of authenticity is anchored to the idea of making sense and the 
corresponding notion of resistance to the agent’s decisions and, 
in other words, to her will? If it can’t just be discovered, how 
else is one’s authentic self to be discerned? I regard Williams’ 
notion of “acknowledgment” as quite helpful in this respect. To 
elucidate what this notion might comprise, I will appeal to 
Williams’ own elucidation of this concept in combination with 
Weil’s distinction between two notions of obedience and her 
vindication of a concrete kind of attention. 

Williams introduces the notion of acknowledgement to 
account for the way an agent relates to, say, her national or 
religious identity. A certain agent might just discover at some 

24 Ivi, p. 183. 

59 



Josep E. Corbí 

point that she is a Jew, but regard this condition as a trivial fact 
about herself as much as the color of her own eyes might be. 
After the Nazi ascent, many Jews ended up regarding 
themselves as such, but they could no longer address their 
Jewishness as a trivial fact about themselves. They had to 
“acknowledge” that their lives had been shaped by it: 

A relevant notion here is acknowledgement. Someone may come 
to acknowledge a certain affiliation as an identity, and this is 
neither a mere discovery nor, certainly, a mere decision. It is 
though he were forced to recognize the authority of this identity as 
giving a structure and a focus to his life and his outlook. There 
were circumstances in which what was earlier a mere recognition 
of a fact may come to compel acknowledgement, as when many 
assimilationist Jews in the 1930s came to acknowledge a Jewish 
and perhaps a Zionist identity under the thought that there was no 
way in which without evasion they could go on as though it made 
no difference that they were Jewish people25. 

To elaborate on the notion of acknowledgment, Williams 
appeals initially to the contrast between discovery and decision, 
but this distinction fails to provide a positive account of a kind 
of attitude that could have at the same time an epistemic and a 
practical import. The idea “being forced to” points to a more 
unified experience, though. In some previous writings, Williams 
introduced the notion of practical necessity in order to grasp a 
rather similar experience26. This sort of necessity has to do with 
a kind of motivation that the agent doesn’t experience as coming 
from within herself, that is, as depending on one or another 
desire or drive she may eventually have, but as “a confrontation” 
with something: 

The experience is like being confronted with something, a law that 
is part of the world in which one lives [...] It is the conclusion of 
practical necessity, no more and no less, and it seems to come 
“from outside” in the way that conclusions of practical necessity 

25 Ivi, p. 203. 
26 See Williams (1981), (1993), pp. 75-76. 
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always seem to come from outside-from deeply inside. Since 
ethical considerations are in question, the agent’s conclusions will 
not usually be solitary or unsupported, because they are part of an 
ethical life that is to an important degree shared with others27. 

How is the world that the agent confronts to be conceived of? 
For, quite paradoxically, Williams claims that practical necessity 
must come both from outside and from deeply inside. How is 
this sort of experience at all possible? Williams says very little 
on the positive side. He tends to insist on a number of 
dichotomies that we must skip, but these negative claims are in 
need of more positive account if we are to understand what 
practical necessity or acknowledgement actually consists of. In 
this section, I will try to make some progress in this direction by 
examining Weil’s distinction between two notions of obedience. 

Weil seeks to depart from a model of the self deeply 
entrenched in Western societies, namely, that according to 
which a truly valuable life must be ruled by reason to the 
detriment of passions. One must elucidate the principles of 
reason and then keep one’s passions at bay thanks to the effort 
of the will. The notion of authenticity in this model is confined 
to the agent’s faithfulness to the principles of reason that all 
rational agents are supposed to share, whereby the notion of 
authenticity becomes deprived of the scent of the specific to 
each particular individual, except for the many ways in which 
one may go astray. Champions of this model assume that it 
fosters morality insofar as they are convinced that the principles 
of reason include the principles of morality and also that the 
effort of the will can always prevail. Weil argues, though, that 

27 Williams (2002), pp. 190-191. In a similar way, Williams claims: «The 
recognition of practical necessity must involve an understanding at once of 
one’s own moral powers and incapacities, and of what the world permits, and 
the recognition of a limit which is neither simply external to the self, nor yet 
a product of the will, is what can lend a special authority or dignity to such 
decisions – something that can be heard in Luther’s famous saying, for 
instance, but also, from a world far removed from what Luther, Kant, or we, 
might call “duty”, in the words of Ajax before his suicide: “now I am going 
where my way must go”» (Williams 1981, pp. 130-131). 
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this last conviction rests on a poor understanding of the role of 
the will in the dynamics of the self. Once this role is properly 
elucidated, it becomes clear that an alternative model of the self 
is needed if morality is to be promoted. For this purpose, let me 
firstly challenge the privileged role traditionally ascribed to the 
effort of the will in our ability to lead a moral life and, secondly, 
sketch how an alternative model, focused on the idea of 
attention, will not only foster our ability to act morally, but our 
capacity to articulate a more authentic life. These two steps are 
somewhat present in the following passage «Action is the 
pointer of the balance. We must not touch the pointer but the 
weight. Exactly the same rule applies to opinions. If we fail to 
observe it there is either confusion or suffering»28. 

Action is what we want to transform or, more generally, the 
overall direction of our own lives. If we touch the pointer of the 
balance for this purpose, we will only temporarily alter the 
course of our actions, but once the pressure is released a 
pendular movement will take our lives back to the old track. 
Touching the pointer amounts, in Weil’s reflection, to an effort 
of the will that is thus construed as energy consuming and, 
therefore, as limited in amount and also as shallow, since it is 
unable to transform the motivational structure of the self. How 
could this transformation be induced instead? By redistributing 
the weights in the pans, one might say; but how can that be done? 
And here a cryptic remark comes up: Exactly the same rule 
applies to opinions. 

Our views are certainly not changed at will, they are the 
product of our understanding of the corresponding subject 
matter. I am forced to believe that the keyboard is on my desk as 
I type this sentence. I can’t deny it. I can’t intelligibly choose 
not to believe it. The same happens with the conclusion of a 
mathematical proof. It is imposed upon me, but it is not a kind 
of imposition that degrades me; on the contrary, by 
understanding it my life is enriched. This sort of imposition 
involves, according to Weil, a kind of obedience, namely, 

28 Weil (1963), p. 44. 
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obedience to something I confront: an order that is out there for 
me to acknowledge. The ability to obey implies a sensitivity on 
the side of the self. This opposes to the kind of imposition and 
obedience that is standardly associated with passions: they just 
come from within, they are idiosyncratic and yielding to their 
necessity degrades the self. As Weil puts it: 

Obedience. There are two kinds. We can obey the force of gravity 
or we can obey the relationship of things. In the first case we do 
what we are driven to by the imagination that fills up empty spaces. 
We can affix a variety of labels to it, often with a show of truth, 
including righteousness and God. If we suspend the filling up 
activity of the imagination and fix our attention on the relationship 
of things, a necessity becomes apparent which we cannot help 
obeying. Until then we have not any nothing of necessity and we 
have no sense of obedience29. 

Human beings seem to be subject to two sorts of orders that 
come with the corresponding notions of necessity and obedience. 
The order of gravity shapes our lives only insofar as we are prey 
to a certain epistemic distortion: we take for real what it is just a 
creature of our imagination. This confusion derives from our 
difficulty to confront a certain fact, namely, the void. Filling up 
the void with the products of our imagination is an activity we 
must refrain from if we are to honor the second sort of order, 
namely, the relations of things. We let ourselves be guided by 
the actual relations of things only insofar as we are able get rid 
of the temptation to distort them due to the laws of gravity. 
There is an obvious epistemic benefit in this attitude, but also a 
gain in agency. The order of gravity degrades the self, whereas 
an agent’s ability to act on the basis of the relations of things, 
like when accepting the result of a mathematical proof, makes of 
her the master of her life. For this connection between agency 
and faithfulness to the relations of things to be at all plausible, 
Weil must have a rather specific understanding of what is 
included within the relations of things. 

29 Ivi, p. 43. See ivi, p. 38. 
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The relations of things does not simply comprise what natural 
sciences may recognize as a fact, but must encompass the moral 
features of our actions and other evaluative features as well. But 
these features are not in the world the way particles and motion 
are. Evaluative features depend on our response to the world in a 
more interwoven manner than particles do. We cannot identify 
an action as cruel, generous or shameful except by reference to 
some emotional responses on our side 30 . There is no need, 
however, to construe these responses as completely 
idiosyncratic. It is true that they can vary from one to another 
individual, from one to another context, but they cannot 
intelligibly vary in a way that is arbitrary from a moral point of 
view. Two people can actually disagree about the legitimacy of 
the death penalty, but for their view to be at all moral their 
disagreement must be grounded on features that are 
recognizably moral. This imposes an order not only on the world 
but on the agent’s experience as well. Only those aspects of our 
experience that are shaped by this sort of narrative discipline 
must be taken into account in the way the relations of things are 
individuated31. 

We are now in a position to explicate why what comes from 
outside in our practical deliberations comes from deep inside as 
well. For we are dealing with an outside order that is 
individuated in light of our actual responses, although not all 
actual responses qualify for this purpose, only those that comply 
with a certain order. We thus get a sense of the contribution of 
the inside to the outside order, but what about its depth? An 
aspect of its depth has already been pointed out: our moods and 
whims are to be excluded, something more orderly must be 
taken into consideration. But this order needn’t be very 
profound. It may be rather stereotypical, so that the agent’s life 
is trapped within certain stereotypical practices and, therefore, 
the idea of order by itself makes little sense of what she really is 

30 See Strawson (1962), Stroud (2011), ch 4. 
31 For a detailed discussion of the concept of narrative discipline, see 

Corbí (2012), chh. 4-5. 
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or, in other words, of what counts as an authentic life for her. So, 
a notion of depth is required that goes beyond a number of 
stereotypical demands. That notion can be derived from the 
relations of things inasmuch as stereotypical demands may 
respond to an order, but trivially it is not the order that the 
relations of things impose. The stereotypical order is 
constitutively a kind of order to which our imagination, to put it 
in Weil’s terms, must have contributed to and, therefore, 
belongs to the order of gravity and fails to grasp the relations of 
things. Let me now present the order of gravity in some more 
detail, so that we can better apprehend how obedience to the 
relations of things is to be enhanced and how it contributes to 
the articulation of the outside and the deep inside that is 
constitutive of an authentic life. 

4. A Certain Kind of Attention
Weil construes the order of gravity as a closed system. Like a 
physical system, it is governed by a set of laws that accounts for 
every event within that system. Human beings belong to the 
order of gravity and can’t escape it except by an alien 
intervention, namely, the grace «All the natural movements of 
the soul are controlled by laws analogous to those of physical 
gravity. Grace is the only exception»32. 

Of course, a really closed system cannot coherently admit of 
any external interference. The idea itself of grace makes no 
sense from the perspective of gravity. But, once we recognize 
that our psychic forces must be identified within a pattern or a 
mini-narrative, then we can understand how our psychological 
dispositions are permeable to changes in our narrative and, in 
this respect, the order of gravity can no longer be regarded as 
fully closed, but the product of some well-entrenched narratives 
that can, nevertheless, be modified. Room is thus made for 
interferences from outside the order of gravity and, derivatively, 
for our capacity to escape that order. But, how can this be done? 
Let me present the negative program first. 

32 Weil (1963), p. 1. 
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The order of gravity follows the logic of compensation, like 
chemical reactions searching for equilibrium: 

Human mechanics. Whoever suffers tries to communicate his 
suffering (either by ill-treating someone or calling forth their pity) 
in order to reduce it, and he does really reduce it in this way. In the 
case of a man in the uttermost depths, whom no one pities, who is 
without power to ill-treat anyone (if he has no child or being who 
loves him), the suffering remains within and poisons him. 
This is imperative, like gravity. How can one gain deliverance? 
How gain deliverance from a force which is like gravity?33. 

Time and imagination play a crucial role in the logic of 
compensation. If we cannot reasonably expect to be 
compensated at present for our efforts or our distress, we tend to 
project such a compensation upon an imaginary future. 
Religious views typically provide the most robust source of 
imaginary compensation: « We must leave on one side the 
beliefs which fill up voids and sweeten what is bitter. The belief 
in immortality. The belief in the utility of sin: etiam peccata. 
The belief in the providential ordering of events – in short the 
“consolations” which are ordinarily sought in religion»34. 

If we are to escape the order of gravity, we must renounce the 
logic of compensation and face our sorrow by avoiding any 
imaginary compensation: «Affliction in itself is not enough for 
the attainment of total detachment. Unconsoled affliction is 
necessary. There must be no consolation -no apparent 
consolation. Ineffable consolation then comes down»35. 

This is the negative program. What else can we do? How can 
one avoid seeking consolation? What kind of attention is 

33 Ivi, p. 5. 
34 Ivi, p. 13. 
35 Ivi, p. 12. Weil stresses, for instance, that militiamen in the Spanish 

Civil War (1936-39) invented stories of success to confront death: «The 
militiamen of the Spanish Testament who invented victories in order to 
endure death: an example of imagination filling up the void. Although we 
should gain nothing by the victory, we can bear to die for a cause which is 
going to triumph, nor for one which be defeated» (ivi, p. 16). 
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required? Weil is not very specific in this respect. She abounds 
in examples that point to a certain direction, but this kind of 
attention is not easy to conceptualize because it has been 
relegated in our Western cultures to the peripheral 36 . Weil 
claims, for instance, that this kind of attention has to do with a 
certain kind of “passivity”. Not the way we are passive when 
yielding to our passions, but a sort of passivity that makes room 
for “a new aspect to dawn”: «A certain way of doing a Latin 
prose, a certain way of tackling a problem in geometry (and not 
just any way) make up a system of gymnastics of the attention 
calculated to give it a greater aptitude for prayer. Method of 
understanding images, symbols, etc. Not to try to interpret them, 
but to look at them till the light suddenly dawns»37. 

We can’t make an aspect emerge at will. The effort of the 
will is useless, even counterproductive, to this end. The agent 
must expose herself to the situation and wait patiently for the 
aspect to dawn. We are thus placed in the vicinity of the 
phenomenon of aspect perception, that is, we are dealing with a 
sophisticated version of the duck-rabbit case. An agent can be 
blind with regard to a certain aspect, even though it is there to be 
seen by the right perceiver. Weil encourages us to cultivate our 
sensitivity to the moral aspects of a situation, so that our 
capacity to respond morally may be enhanced, since it is part of 
our ability to properly perceive a certain moral situation that we 
are motivate to respond in a certain way. The emergence of the 
response is part of the aspect to dawn. We are, as a result, in a 
position to renounce the effort of the will as the fundamental 
motivational force, since it calls for a compensation, and relies 
mainly on what one can’t help doing once one has properly 
perceived a moral situation: «We should do only those righteous 
actions which we cannot stop ourselves from doing, which we 
are unable not to do, but, through well directed attention, we 

36 And, yet, I have argued that our scientific practices, which are surely 
central to our world-view, rely on this kind of attention. See Corbí, Prades 
(2000), chh. 5-6, Corbí (2003), ch 9. 

37 Weil (1963), p. 109. See ivi, p. 106. 
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should always keep on increasing the number of those which we 
are unable not to do»38. 

In that case, the need for a compensation does not arise 
because one acts not for a purpose but out of certain kind of 
necessity, namely, the one that is constitutive of our ability to 
perceive the relations of things: «To act not for an object but 
from necessity. I cannot do otherwise. It is not an action but a 
sort of passivity. Inactive action»39. 

This acting from a certain kind of necessity, namely, the 
necessity that imposes itself as a result of seeing the relations of 
things, can help us to understand the sort of imposition that lies 
behind the idea of authenticity. Resistance on the side of our 
psychological dispositions was presented as a symptom or a hint 
that the agent’s decisions or projects have departed from what 
one really is. Resistance can then be construed as an invitation 
to discern, to elucidate what sort of decision or commitment 
may fit with the relations of things. This response will impose 
itself upon the agent as a result of exposing herself to the details 
and nuances of the situation and trying to dismiss any imaginary 
consolations that might prevent her from facing the void. Only 
such a response will stem from the relations of things. 

It is important to stress that, among the aspects of the 
situation to be attended to, there is the particular and subtle way 
in which the agent emotionally and bodily responds to what is 
out there. The gestalt to be formed must take into consideration 
that it is a particular agent with a specific character that must 
respond. Only a gestalt of this kind might really acknowledge 
and constitute a guide for her life. This involves, needless to say, 
a certain amount of self-examination that apparently bring us 
back to the detectivist view. Still, the notion of “self-perception” 
I am vindicating does not presuppose, contrary to what the 
detectivist claims, that there are inner facts just waiting to be 
discovered, because the aspects I am referring to form a part of a 
gestalt, that is, a certain kind of narrative, the elements of which 

38 Ivi, p. 39. 
39 Ibidem. 
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can only be determined by the way they relate to each other. The 
authority view is thereby challenged because, contrary to what it 
claims, some forms of self-perception are strictly first-personal. 
In fact, what I have argued is that such forms of self-perception 
lie at the heart of our agency: they come both from outside and 
from deep inside, even if there is room for much uncertainty, as 
we have seen40. 

5. To Sum up
This paper is meant to be a contribution both to the current 
debate on self-knowledge in the analytic tradition and to a 
defense of the philosophical virtues of a closer interrelation 
between the analytics and the continentals. Regarding the latter, 
I hope to have suggested how fruitful this interrelation could be 
insofar as some distinctions in Simone Weil play a crucial role 
in my contribution to the current analytic debate on self-
knowledge. What are the main aspects of this contribution, 
though? It is clear that the traditional analytic debate on self-
knowledge has recently been enlarged to encompass issues that, 
far from emphasizing the epistemic privileges of the first-person 
perspective, highlight how self-knowledge can be a major 
achievement. In light of the interconnections between sincerity 
and authenticity, I have argued that this shift does not amount to 
a change of topic, contrary to what some might claim. The idea 
of authenticity makes room for a mismatch between what the 
agent takes herself to be and what she really is; whereas the 
notion of sincerity seems to be confined to what she takes 
herself to be. I have objected to an understanding of sincerity in 

40 Some might object that my approach takes it for granted that some 
mental states (i.e., those that are subject to a narrative discipline) have a dual 
direction of fit and, therefore, that value and fact have unduly been blended. 
There are, indeed, standard objections against this assumption that I have no 
room to address here. Let me mention, though, that the authority view, which 
I am trying to revise, has no trouble granting it as well (Dunn, 2006, ch. 2). 
Moreover, there is no reason why my previous remarks could not be 
construed as grounds for this assumption, even though they may fail to 
counteract some standard objections as they stand. 
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terms of a report and have, therefore, challenged the idea that 
agents are confronted with inner facts that are just there to be 
discovered. The idea of a mini-narrative has come into the 
picture as a rather pervasive element in the individuation of such 
facts. This has induced me to stress the importance of the notion 
of making sense and the role it plays both in sincerity and 
authenticity. Given some constitutive features of making sense 
(i.e, that it is relative to an audience and it cannot be 
experienced at will), I have argued that there is no overall 
privilege of a minimalist story and that part of what must be 
ascertained is the kind of story that is more appropriate on each 
occasion to an agent’s ability to lead an authentic life. 

I have finally addressed the issue as to how an agent may 
discern the kind of narrative that makes sense to her. For this 
purpose, I have examined two notions of obedience that Weil 
distinguishes: obedience to the order of gravity and to the 
relations of things. Contrary to what she claims, there is no need 
to conceive of the order of gravity as strictly closed, once we 
acknowledge that our psychological condition is not composed 
of facts that are there to be discovered, but presupposes the 
agents commitment to one or another mini-narrative. What kind 
of interference is then possible? How is the agent to enhance her 
ability to honor the relations of things? A kind of attention 
seems to be in order. The agent must first expose herself to some 
situations; seek to leave aside any consolations and thus wait for 
some morally relevant aspects to dawn. Attention must be paid 
not only to the outside aspects of the situation, but to how it 
affects the agent herself given her specific character. Only after 
all those aspects have been heeded, can we be motivated to act 
in a certain way and can our action be regarded as authentic, that 
is, as respectful to the relations of things. 
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Abstract 
In this paper I propose a certain account of how the epistemic 
privilege of the first-person perspective relates to a certain kind 
of authority upon oneself. I will challenge Robert Dunn’s and 
Richard Moran’s view on this subject matter, and sketch an 
alternative approach. For this purpose, I will firstly take 
advantage of Bernard Williams’ notions of acknowledgement 
and making sense and, secondly, I will make use of Simone 
Weil’s distinction between the two senses of obedience and the 
associated notion of attention. In contrast with Moran’s and 
Dunn’s view, I will conclude that a certain sort of self-
perception lies at the heart of our agency and, therefore, in our 
capacity to lead a relatively authentic life. I will argue that this 
kind of self-perception escapes the standard worries about a 
private mind but is still specifically first-personal. 

Keywords: Self-knowledge, Authenticity, Obedience, Williams, 
Weil 
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Analitici e continentali: un progetto fallito? 

Questa breve riconsiderazione dell’ “analytic-continental 
divide” è divisa in due parti. La prima parte è destinata a una 
rapida ricostruzione della divergenza , così come si è presentata 
e si è sviluppata negli ultimi decenni del secolo scorso. La 
seconda riguarda la situazione attuale.  

1. Analitici e continentali

1.1. La questione A-C 
Negli anni Novanta del Novecento la domanda metafilosofica 
classica, “che cosa è la filosofia?”, nella sua variante pratica, 
vale a dire: “come si lavora – si dovrebbe lavorare – in 
filosofia?” è stata al centro del dibattito filosofico, in particolare 
con riferimento alla distinzione tra filosofia analitica e filosofia 
continentale (d’ora in avanti A e C).  

La distinzione A-C compare oggi in Italia in tutte le 
principali enciclopedie di filosofia: nell’Enciclopedia di filosofia 
Garzanti,  nel Dizionario di filosofia di N. Abbagnano e G. 
Fornero, nell’ Enciclopedia filosofica Bompiani, ma forse è utile 
darne conto brevemente.  

È anzitutto una distinzione che ha un’utilità storiografica: 
indica il fatto inequivocabile di una contrapposizione che si è 
annunciata alla fine dell’Ottocento, si è compiutamente 
delineata negli anni centrali del secolo successivo, e ha visto il 
nascere e il consolidarsi di due principali tradizioni filosofiche: 
la tradizione analitica, attiva soprattutto nei paesi di lingua 
inglese e in Scandinavia, e la tradizione che a un certo punto fu 
detta “continentale”, attiva specificamente in Germania, Francia, 
Spagna, Italia. Negli anni Settanta il fatto era inequivocabile, 
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anche solo grazie a un solo dato facilmente osservabile: 
l’esistenza di due grandi repertori bibliografici, il Philosopher’s 
Index e il Répertoire bibliographique de la philosophie di 
Lovanio, i cui contenuti erano (in parte sono) rigorosamente 
distinti, il primo esaustivo quanto alla filosofia A, il secondo 
quanto alla C.  

Le due tradizioni avevano diversi autori canonici, diverse 
terminologie e tematiche privilegiate, ma erano soprattutto 
caratterizzate da due modi diversi di concepire la pratica 
filosofica. Dunque la distinzione aveva anche un rilievo 
metodologico, e pratico: non era solo un argomento di studio 
interessante per storici o sociologi della cultura, ma riguardava 
da vicino qualunque “filosofo” volesse fare seriamente il suo 
lavoro.  

Intendendo A e C come indicativi di tipi ideali: gli A 
praticavano un tipo di filosofia argomentativamente controllata, 
attenta alle ragioni della scienza e del senso comune, inquadrata 
accademicamente come una scienza e (a grandi linee) 
autoconsapevole del proprio ruolo scientifico; i C praticavano 
una filosofia associativa  più che argomentativa,1 interessata alla 
sfera pubblica prima che alla ricerca e all’insegnamento.  

Di fatto, le due diverse impostazioni determinavano sul piano 
della produzione testuale una differenza quasi irriducibile: al 
punto che a volte non sembrava esserci la minima affinità tra i 
testi A e quelli C tale da farli risultare come appartenenti a un 
solo genere letterario detto “filosofia”. Ma l’aspetto davvero 
interessante della questione era a mio avviso soprattutto questo: 
che le due tradizioni erano appunto due, solo due.  Il pluralismo 
tardo-moderno portava a ipotizzare che “le filosofie” fossero 
molte, forse moltissime, comunque diversissime tra loro. E 
invece era chiaro che a grandi linee, pur nelle differenze interne, 

1 Sulla differenza tra stile “associativo” e stile “argomentativo” in filosofia ci 
sarebbe molto da dire: basti qui segnalare che il primo presuppone un lettore 
capace di cogliere immediatamente e intuitivamente le ragioni di 
affermazioni in apparenza vaghe e generalizzanti; il secondo postula invece 
un lettore critico, che vuole ragioni dettagliate ed esplicitamente enunciate.    

74 



Analitici e continentali: un progetto fallito? 

le due tradizioni costituivano percorsi paralleli unitari, al cui 
interno gli aderenti si riconoscevano tra loro, e confermavano 
tale reciproco riconoscimento anche grazie alla comune diversità 
rispetto al canone della tradizione opposta.  

1.2. Convergenza? 
La situazione era dunque interessante, perché se davvero i punti 
di riferimento erano solo o principalmente due, era abbastanza 
facile capire che cosa avevano in comune, che cosa c’era di 
diversamente utile (o diversamente sbagliato) in entrambi. La 
ricomposizione di un quadro unitario ragionevole per la risposta 
alla domanda “che fare, in filosofia?” sembrava a portata di 
mano.  

Questa intuizione, negli anni 60-80, era condivisa da vari 
autori, e anzitutto Karl Otto Apel e Ernst Tugendhat avevano 
iniziato a tracciare le linee di una possibile ricomposizione. 
Apel2 notava che le due tradizioni nascevano da una «svolta 
linguistica», per entrambe maturata (benché in modo diverso) 
nel tardo Ottocento. Gli A favorivano una visione logico-
semantica del linguaggio, mentre i C ne sottolineavano gli 
aspetti “trascendentali” (il linguaggio come una condizione di 
possibilità della conoscenza). Ma Apel notava che nel corso del 
Novecento le due prospettive confluivano, ed era possibile 
ipotizzare per la filosofia un nuovo territorio comune, basato su 
una visione «pragmatica» (A) ed «ermeneutica» (C) del 
linguaggio. Ernst Tugendhat3 sottolineava invece che la svolta 
linguistica di tipo A, proprio nei suoi requisiti originari, logico-
semantici, poteva costituire uno strumento essenziale per lo 
sviluppo dell’ontologia tradizionale, portata dalla filosofia C a 
nuovi risultati trascendentali e fenomenologici. In pratica: 
tenendo conto delle implicazioni filosofiche della logica 
moderna creata da Russell e Frege si poteva impostare 
metodologicamente la metafisica in modo nuovo e più 

2 Cfr. Apel (1973). 
3 Cfr. Tugendhat (1976). 
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illuminante, realizzando tra l’altro l’ambizioso programma di 
una conciliazione di Kant e Aristotele.  

Tugendhat è un autore a cui sono particolarmente interessata, 
anzitutto perché a mio avviso ha centrato quello che è forse il 
tema di fondo della differenza A-C: il problema della logica, 
della sua collocazione e del suo uso in filosofia.4 La filosofia A 
nasce inequivocabilmente dalle scoperte logiche del tardo 
Ottocento, e mantiene un legame (sia pure critico) con la 
semantica di Frege. Inoltre, gli sviluppi successivi della 
tradizione A, in cui si è registrato a partire dagli anni Novanta 
un vero e proprio “ontological turn”, hanno in qualche modo 
dato ragione a Tugendhat.  

Ma anche la proposta di Apel, tanto nel suo aspetto 
descrittivo quanto in quello normativo, era senza dubbio 
un’ipotesi plausibile ai fini di un chiarimento circa il “che fare” 
in filosofia.   

Né la soluzione “logicizzante” di Tugendhat né quella 
“pragmatizzante” di Apel hanno avuto però grandissima fortuna. 
Lo stesso dicasi per i tentativi dei molti bridge builders che si 
cimentarono con il problema in seguito, sulle loro stesse basi o 
in altro modo. Invece ebbero un certo successo le analisi che 
riscontravano la divergenza, e vi lavoravano polemicamente, a 
favore di una o di un’altra tradizione: quelle di Richard Rorty, 
analitico transfuga a  favore dei C, e di Pascal Engel, Kevin 
Mulligan, Barry Smith, Peter Simons, a favore degli A5.  

1.3. Postmodernismo? 
Quasi subito sulla “questione A-C” si sovrapponeva infatti 
un’altra questione, già attiva da qualche tempo: il problema 
evidenziato dalla «beffa Sokal» (1996), ossia l’influenza distorta 
esercitata dall’irrazionalismo postmoderno in certi settori delle 
humanities in America e in una parte della filosofia C. In 

4 Ho cercato di chiarire questo punto in D’Agostini (2001). 
5 Cito questi quattro autori perché pur essendo A mi sembravano e mi 

sembrano senza dubbio molto ben informati anche sulla filosofia C. 
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California, secondo la ricostruzione di Rorty, la beffa dava 
origine a un conflitto tra fuzzies (indicativamente C) e techies 
(indicativamente A) termini traducibili con: i vaghi  e i tecnici. 
L’originario problema storiografico e metafilosofico veniva 
dunque subordinato alla guerra tra “culture” che attraversa tutto 
il Novecento, e alla disputa sul postmodernismo. 

Ha osservato molto giustamente Brian Leiter6 che la disputa 
sul postmodernismo, più che il postmodernismo in sé, ha deviato 
l’auto-considerazione della filosofia. Più precisamente, a mio 
avviso, l’intera vicenda, “postmodernismo e anti-
postmodernismo”, è stata l’espressione di un dissesto di 
comunicazione tra la filosofia e altre scienze e discipline: lo 
scetticismo naturale della filosofia (in particolare, io direi, del 
kantismo) è stato assimilato in aree culturali estranee alla 
filosofia,  e interpretato in termini extrafilosofici. Con il risultato 
che abbiamo visto circolare scetticismi autocontraddittori e 
insensati (scomparsa dei fatti, annientati dalle interpretazioni) a 
cui si sono contrapposti anti-scetticismi banalizzanti e ingenui 
(inutili difese dell’esistenza di fatti “inemendabili”, inutili 
critiche di costruzionismi mai sostenuti sensatamente da 
nessuno).  

In questa nuova contrapposizione (A realisti, razionalisti e 
anti-postmodernisti – C antirealisti antirazionalisti e 
postmodernisti) giocava certamente anche la difficile 
assimilazione del trascendentalismo da parte della cultura 
filosofica di lingua inglese, e dunque degli A. La fuorviante 
interpretazione del kantismo (e di ciò che ne consegue) come 
antirealismo e costruzionismo non è soltanto il tratto 
caratteristico di distratti lettori di Kant e dell’idealismo tedesco: 
è anche un dato endemico della tradizione A, per lo più 
prigioniera, fino a tempi relativamente recenti, di cattive 
traduzioni (cfr. più avanti: § 2.1).  

Ma appunto era interessante rifletterci, e dare conto dei 
fraintendimenti, tanto postmoderni quanto anti-postmoderni. Ciò 

6 Cfr. Leiter (2004). 
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non fu fatto, che io sappia 7 , e nell’inutile querelle sul 
costruzionismo postmoderno derivante dal kantismo (?) la 
riflessione sul tema A-C è stata deviata verso tematiche che 
poco avevano a che fare con l’importante materia storiografica e 
metafilosofica coinvolta nella questione A e C. 

1.4. A-C in Italia 
In Italia esiste una tradizione di studi storici ed ermeneutici 
molto viva, e che forse non ha equivalenti in altri paesi. Inoltre, 
la filosofia analitica ha avuto accesso in Italia molto presto, 
perché si è presto collegata a un’altra grande tradizione, quella 
degli studi logici. (Tra l’altro, la filosofia analitica nasce in un 
certo senso dalla “scoperta” della logica di Peano, fatta da 
Russell al congresso di Parigi nel 1900: dunque ha anche origini 
italiane.8) Possiamo dire: i filosofi italiani (se si può parlare di 
caratteri generali condivisi) sono soprattutto storici, o logici.9 
Proprio per queste due circostanze il contributo italiano alla 
discussione avrebbe potuto svolgersi in un clima di più attenta 
considerazione reciproca e di più chiara consapevolezza storica 
e filosofica. Più propriamente, gli storici italiani avrebbero 
potuto fare un lavoro utile, se sostenuti dai teorici: l’esame 
storico della controversia A-C, una volta orientato in una 
direzione meta-filosofica (ossia appunto alla domanda “che 
fare?”), avrebbe rivelato i molti fraintendimenti che erano alla 
base dell’inimicizia, le analogie e le differenze irriducibili tra i 
due orientamenti, i diversi pregi e gli errori condivisi. Storici 
come Stefano Poggi, Massimo Ferrari, Fiorenza Toccafondi e 
molti altri, stavano già da anni lavorando a un progetto di questo 
tipo. 

7 Ho cercato di ricostruire la vicenda nel cap. 5 di D’Agostini (2013b). 
8 Cfr. D’Agostini (2002). 
9  L’ontologia e la filosofia politica, altre discipline molto praticate in 

Italia, di solito si legano metodologicamente alla prospettiva storicista e/o a 
quella logicizzante: si vedano per esempio due autori italiani piuttosto noti, 
Gianni Vattimo (quasi-storicista) ed Emanuele Severino (quasi-logicista).  
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Ma così non è stato. La questione A-C (che era nell’aria 
ovunque da molto tempo, e che io cercavo di catturare nel mio 
libro, Analitici e continentali10, uscito nel gennaio del 1997, e 
dedicato alla filosofia degli ultimi trenta anni) si è rapidamente 
tradotta in Italia in una contrapposizione più disordinata e forse 
meno filosoficamente rilevante. Le dispute sui techies e i fuzzies, 
in effetti, avevano in Italia un correlato in un tessuto di antiche 
ruggini, alcune delle quali culturalmente importanti: per 
esempio la polemica sul dominio culturale delle humanities, e 
sulla sottovalutazione della scienza. Anche questa controversia 
rientrava in qualche modo nel problema A-C: la filosofia A è 
certamente armonica al sistema dei saperi scientifici, e ha 
legami storici e metodologici piuttosto stretti con la matematica 
e le scienze naturali (bestie nere per i filosofi di tipo C). Presto 
però la discussione trascolorò nel vecchio tarlo italiano: il 
conflitto tra scienza e fede. Catturata da questa nuova 
dimensione, la polemica si disperdeva in fatti e vicende politiche 
di immediato interesse pubblico, come la disputa sulla 
fecondazione assistita e le cellule staminali, o sulla visibilità 
massmediatica e l’incidenza politica della Chiesa cattolica.  

Nel frattempo, sembrava abbastanza evidente che il progetto 
di un utile dialogo tra gli esponenti delle due tradizioni, da 
perseguirsi tanto sul piano della ricerca scientifica quanto sul 
piano della filosofia pubblica, era fallito. L’inizio del confronto, 
avviato da Michael Dummett  e da Gianni Vattimo sul Sole24 e 
sulla Stampa nel luglio 1997 (e promosso da Armando 
Massarenti), fu di fatto travolto dalla persistenza di conflitti che 
avevano poco o nulla a che fare con la “questione” originaria, e 
che spesso si limitavano a riportare in vigore, in modi diversi, il 
vecchio gioco ottocentesco del farmacista e del parroco.  

2. A-C oggi
Oggi la divergenza A-C non è del tutto scomparsa, ma ha aspetti 
nuovi, che merita segnalare. 

10 Cfr. D’Agostini (1997). 
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2.1. Fine di A-C? 
Vorrei citare anzitutto Brian Leiter, che in The Future for 
Philosophy 11 , ha fornito una ricognizione molto utile 
sull’obsolescenza della contrapposizione A-C nella cultura 
filosofica di lingua inglese. La maggioranza dei filosofi A, 
spiega Leiter, chiamavano “C” la filosofia europea (tedesca e 
francese) dal secondo Ottocento in avanti. Ma la locuzione era 
semplicemente il frutto dell’ignoranza: si ignorava cioè che  una 
simile area cronologica e territoriale ospitava una quantità 
notevole di impostazioni diverse, alcune delle quali molto 
distanti tra loro, e piuttosto vicine alla filosofia A. Con 
l’emergere delle buone traduzioni la consapevolezza di questo 
fatto è diventata ampiamente condivisa: dunque, sostiene Leiter, 
non c’è più alcuna filosofia C, e di conseguenza anche la 
filosofia A, che riceveva luce dalla contrapposizione, si è 
dileguata come tale.  

L’analisi di Leiter è stata discussa. Hans Glock12 ha sostenuto 
che la filosofia C, in un senso – a suo avviso più appropriato – 
del termine, è stata e in parte è effettivamente una tendenza 
filosofica in relativo antagonismo ai parametri della filosofia A. 
Se è vero che non tutto ciò che può rientrare nella categoria “C” 
ha una stessa divergenza dalla A, è anche vero secondo Glock 
che esistono riconoscibili diversità meta-filosofiche, su cui 
merita riflettere. Glock anzi propone di distinguere tre linee 
dominanti: la filosofia A, la filosofia C (la mescolanza di 
heideggerismo, poststrutturalismo, e residui del cosiddetto “anti-
razionalismo” ottocentesco: Kierkegaard, Nietzsche, ecc.), e la 
“filosofia tradizionale”, che si distingue tutt’ora per tradizione, 
metodo e autori di riferimento dalle filosofie di tipo A o C.   

Tanto la posizione di Leiter quanto quella di Glock hanno 
buoni titoli di credibilità. C’è un senso di A e C tale per cui 
“c’è” ancora una filosofia A distinta da una filosofia C; però 
(mettendo per il momento da parte la questione della filosofia T, 

11 Cfr. Leiter (2004). 
12 Cfr. Glock (2008). 
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la “filosofia tradizionale”), non credo che i contenuti della 
diversificazione siano in qualche modo equiparabili a quelli che 
si sono presentati storicamente (e a cui ancora fa riferimento 
Glock), e in un certo senso non ha torto Leiter a pensare che la 
questione A-C sia ormai superata come tale, o meglio: come  si 
tendeva a ricostruirla negli anni Novanta. 

In effetti, io credo che la situazione problematica che ho 
descritto in apertura era tipica di un’epoca in cui esistevano 
“zone” cultural-geografiche, “mentalità” filosofiche, “stili” di 
pensiero, “correnti” e “lingue” diverse. Ma oggi non è più così, 
è sempre più difficile “radicare” la valutazione di una filosofia o 
uno stile filosofico in un ethos locale. D’altra parte, la 
contrapposizione A-C aveva un senso in un’epoca in cui 
esistevano “correnti”, “movimenti”, “sistemi” filosofici in 
antagonismo: ma con lo “scientizzarsi” della filosofia (e del 
sapere in generale) queste vicende dello spirito sembrano molto 
meno rilevanti, se non impensabili. 

Due processi dunque hanno modificato la “questione A-C”: 
la globalizzazione dell’informazione; la definitiva e acquisita 
scientizzazione della filosofia (il fatto che la filosofia – che lo 
riconosca o no – si pratica oggi come una scienza come qualsiasi 
altra). Questi due fattori, che si annunciavano proprio quando la 
questione A-C faceva la sua comparsa (ossia nei decenni centrali 
dello scorso secolo), spostano il piano di analisi, e modificano 
profondamente, io credo, il modo in cui dobbiamo guardare alla 
distinzione A-C. 

2.2. Globalizzazione e scientizzazione della filosofia 
Con la globalizzazione e la comunicazione globale le disparità 
di lingua e mentalità che erano una delle radici del  “divide” si 
sono notevolmente attenuate. La filosofia ormai ovunque parla 
per lo più inglese, e ciò può non essere del tutto un bene ma 
certo è un decisivo fattore uniformante13.   

13 Un esempio senza dubbio interessante è il problema della differenza tra 
“conoscere” e “sapere”, ben sottolineata in tutte le lingue europee 
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Un risultato interessante, su cui merita riflettere, è che non 
esistono oggi correnti isolatamente influenti in filosofia. Certo ci 
sono proposte metodologiche che si presentano come “nuove”. 
(Per esempio, la cosiddetta “filosofia sperimentale”, 
ufficializzata dal volume di Joshua Knobe e Shaun Nichols14. 
Ma il campo della filosofia non è più diviso dalla «lotta dei 
sistemi», secondo l’espressione di Dilthey. La stessa “questione 
A-C” nel suo presentarsi già illustrava il venir meno delle 
“correnti”, e l’emergere piuttosto delle “tradizioni”. E ciò era in 
definitiva il risultato dell’affermarsi della comunicazione 
globale, e della scientizzazione del lavoro filosofico: l’esistenza 
dei due grandi repertori a cui ho accennato era precisamente il 
frutto del doppio processo di globalizzazione e scientizzazione 
della filosofia.  

Con la scientizzazione è evidentemente cresciuta la 
specializzazione. Se dunque il conflitto dei sistemi è finito, la 
diversificazione è restata attiva e in una certa misura si è 
enfatizzata. La “filosofia” è oggi un’area scientifica e culturale 
molto vasta, popolata di discipline e sottodiscipline, che operano 
parallelamente, e a volte con metodi, linguaggi, parametri molto 
diversi. Il pluralismo delle “molte filosofie” è diventato dunque 
pluralismo delle “molte discipline”.  

Per questo, io credo, progetti di “convergenza” come quelli 
suggeriti da Apel e Tugendhat, e per varie ragioni falliti, vanno 

(cognoscer/saber, connaître/savoir, kennen/wissen, ecc.) ma che resta affidata 
in inglese agli usi distinti di un unico verbo: to know. Questo problema si 
presenta con chiarezza nelle discussioni in epistemologia, per esempio in 
riferimento agli esperimenti di Gettier, o nella ricezione dell’idealismo 
tedesco, oppure nella critica del costruzionismo. Ne ho parlato in D’Agostini 
(2010).  

14 Cfr. Knobe, Nichols (2008). In realtà non si tratta di una prospettiva 
realmente nuova: piuttosto la messa a punto di un metodo attivo da sempre in 
filosofia, e che negli ultimi anni si è perfezionato e auto-chiarito, avvalendosi 
dei risultati e dei metodi della psicologia. I “filosofi sperimentali” lavorano 
su alcuni temi, per esempio: l’utilitarismo, ponendo a un certo numero di 
soggetti domande indicative, per esempio chiedono se si preferisca o meno 
una soluzione a un problema vantaggiosa per se stessi e dannosa per altri, e 
riflettendo sui risultati statistici che ne conseguono.  
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ripensati, e se mai riproposti, ma in modo completamente 
diverso.  

L’esistenza della stessa distinzione A-C richiedeva infatti che 
vi fosse sostanzialmente un unico ambito scientifico, o un’unica 
attività intellettuale, detta “filosofia”, e che tale attività potesse 
essere esercitata in modi diversi, sulla base di canoni diversi. Si 
postulava dunque un territorio unico, distinto in correnti e 
tendenze più o meno unitari e dominanti. Ma la pluralità e 
frammentazione oggi non riguardano più gli stili, i temi, e i 
metodi. In ciascun settore si lavora in autonomia, parzialmente 
ignorando quel che fanno gli altri. Le sintesi sono soltanto locali: 
pensiamo per esempio a John Rawls, un filosofo della politica, 
ma che aveva certamente una visione ampia e non del tutto 
“settoriale” della filosofia. Di fatto però oggi solo i filosofi della 
politica lo conoscono, e (per ovvie esigenze) ne fanno un uso 
quasi esclusivamente applicato al dibattito etico-politico.  

La crescita della specializzazione 15  ha cambiato tanto il 
nostro modo di riflettere sul problema del “che fare” in filosofia, 
quanto la stessa differenza tra A e C. Assistiamo infatti a 
convergenze e divergenze locali, e “disciplinari”. In estetica per 
esempio l’accordo A+C, sul piano tematico e sul piano 
metodologico, è ottimo, e in particolare in Italia esiste un 
riconoscibile progetto di lavoro, inaugurato da Paolo D’Angelo 
e altri, mirante a una ragionevole sintesi dei risultati A e C.  In 
filosofia della politica invece il conflitto sembra ancora in pieno 
sviluppo, e i filosofi della politica sono divisi tanto nello stile 
quanto negli autori di riferimento, nei programmi di ricerca, nei 
concetti normalmente usati.  

Notate anche una circostanza singolare: i due processi 
agiscono l’uno contro l’altro. La scientizzazione della filosofia 

15 Va notato che la specializzazione in filosofia è un’ottima cosa, purché 
si sia consapevoli del fatto che si tratta di “filosofia”, e si abbia un’idea 
chiara e condivisa circa che cosa si intenda con questo termine: diversamente 
è solo fonte di impostura “scientifica”, e di profondo danno per la scienza. 
Ma questo è un argomento da affrontare altrove. 
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elude l’omogeneità e l’omologazione, che invece la 
comunicazione globalizzata tenderebbe a promuovere.  

Io credo che il “diventare scienza” della filosofia sia un 
processo estremamente utile per l’impresa filosofica nel suo 
complesso. Era in definitiva il programma di Aristotele, che 
rigorizzava e sistemava le intuizioni filosofiche di Socrate e 
Platone; così come di Hegel, che ridefiniva il sistema delle 
scienze, preoccupandosi di collocarvi la scienza filosofica. 
Entrambi i progetti erano forse criticabili, ma certo è che se la 
filosofia è una scienza, la qualità delle produzioni che si 
pretendono “filosofiche” è valutabile meglio: si evitano 
precisamente quei disguidi culturali che hanno caratterizzato la 
vicenda postmodernista. Ma senza dubbio non siamo ancora 
nella fase in cui una autentica “filosofia scientifica” possa 
metterci al riparo dalla simulazione di sapere filosofico che 
preoccupava Aristotele, e gli suggeriva di scrivere i libri metà-
tà-physikà16. 

2.3. Tra filosofia scientifica e filosofia pubblica 
Va precisato che la filosofia di orientamento “stilisticamente” A 
è oggi molto più diffusa di un tempo, e ciò si deve in parte al 
relativo declino della cultura filosofica strettamente C, che è 
stata in gran parte travolta dal trivialismo postmoderno. In parte 
– e più semplicemente – si deve al fatto che la filosofia A è più
facilmente adattabile alle strutture, alle istituzioni e ai  parametri 
della comunicazione scientifica.  

Il primato scientifico degli A (ossia il fatto che la filosofia più 
o meno paradigmaticamente A è più facilmente “trattabile”
come una scienza)  credo sia da considerare con favore. In fin 
dei conti, i filosofi A hanno (idealtipicamente) la seria 
preoccupazione di fare della loro attività un elemento utile per la 
collettività, e ciò si può esprimere anche dicendo che i filosofi A 
sono tipicamente filosofi professionisti17, mentre i C (o altri tipi 

16 Per i dettagli su questa teoria cfr. D’Agostini (2013a). 
17 Cfr. Marconi (2014). 
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di filosofi) avvertono meno questa necessità. Inoltre, per 
l’esigenza di adattarsi alle istituzioni scientifiche, e per 
tradizione, i testi canonicamente A sono di solito piuttosto 
attenti all’argomentazione, il che vuol dire per lo più: attenti a 
produrre buona filosofia. La filosofia di tipo C si caratterizza 
invece (salvo eccezioni) per una certa libertà stilistica, spinta 
fino ai confini del non-filosofico. La figura del filosofo-artista, 
difesa, impersonata e teorizzata da Nietzsche, era una delle 
figure dominanti della metodica C. Fare filosofia nell’ottica C 
significa anzitutto scrivere: libri e articoli. Dunque la filosofia è 
anche se non soprattutto un genere letterario, e il filosofo è 
anche se non soprattutto uno scrittore. D’altra parte, nella 
tradizione europea è molto forte l’idea del filosofo-intellettuale, 
che non ha equivalenti (perlomeno influenti) in ambito 
anglosassone. Allora fare filosofia nel senso C significa 
intervenire nella sfera pubblica, scrivere sui giornali, discutere 
in televisione con politici, religiosi, scienziati. 

Così, specie nei paesi europei, in cui la comunicazione della 
filosofia non avviene soltanto in sedi scientifiche, ma anche sui 
giornali e in altre sedi della comunicazione pubblica (e ciò è un 
portato dell’idea del filosofo come “intellettuale pubblico”, 
tipica della tradizione che dai philosophes del settecento arriva 
fino a les intellectuels dell’Ottocento, e ai maîtres a penser del 
Novecento), assistiamo a una nuova e interessante distribuzione 
di ruoli: mentre i filosofi A tendenzialmente dominano nelle 
università, anche in quelle europee, i filosofi di tipo C resistono 
nella «sfera pubblica», ossia sui media (tradizionali o “social”), 
nei “festival”, o nelle conferenze e negli incontri destinati a non-
filosofi.  

In effetti la filosofia ha una dimensione scientifica, ma ha 
anche una dimensione pubblica. La filosofia pubblica – nel 
significato che viene praticato e difeso da Jürgen Habermas18 – 
si  svolge sui giornali, e in opere non strettamente destinate agli 
specialisti. Essa non coincide però con la “divulgazione” (e 
neppure con la cosiddetta “pop-filosofia”): è piuttosto quella 

18 Cfr. J. Habermas (1999). 
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pratica filosofica tradizionale, che presuppone un uditorio 
universale, e pertanto è riluttante a chiudersi in un gergo 
specialistico troppo raffinato. In questo senso le opere e gli 
interventi di filosofia pubblica risultano del tutto incomprensibili 
per i filosofi A, il cui orizzonte culturale ignora questo tipo di 
comunicazione. Mentre costituiscono solitamente una pratica 
preferibile, per i filosofi C. 

Dunque potrebbe essere in qualche modo “giusto” che i 
filosofi A dominino la scienza filosofica, mentre i C ne 
governino la voce pubblica. Ma anche questa ordinata 
ripartizione di competenze sembra sia destinata a venir meno. Si 
verificano ormai (e soprattutto in Italia sono quasi un sistema) 
curiose contaminazioni e mescolanze, con risultati non sempre 
ottimali.  

Anzitutto una notevole quantità di filosofi di formazione C 
cerca tematicamente o metodologicamente una legittimazione di 
tipo A. Va ricordato infatti che maggiore “professionalità” 
(nominale o sostanziale) vuol dire maggior denaro, maggiori 
opportunità di finanziamenti, e di carriera. L’avanzata della 
filosofia A in ambito accademico rischia dunque di favorire una 
certa quantità di opportunismi pseudo-filosofici. D’altra parte la 
tradizione europea, che garantisce ascolto e riconoscimento 
pubblico solo o soprattutto ai filosofi massmediatici costituisce 
una promessa allettante per i filosofi di tipo A, relegati al 
grigiore e alla scarsa notorietà di un paziente lavoro specialistico.  

Le conseguenze sul piano dello stile filosofico (e degli stessi 
contenuti) possono essere disastrose,  perché si finisce per 
accumulare i difetti e non i meriti di entrambe le tradizioni. 
Abbiamo allora, per esempio, filosofi ex-postmoderni, 
inguaribilmente inclini al giornalismo, che scimmiottano i 
filosofi analitici applicando finti “esperimenti mentali” a 
problemi ridicolmente semplificati. Oppure abbiamo filosofi 
analitici che vogliono a ogni costo, con lo sguardo esiguo e 
superspecialistico della loro tradizione, vendersi come influenti 
intellettuali pubblici, e per lo più finiscono per produrre una 
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letteratura filosofica leggera e irrilevante, o pensosa 
propagatrice di banalità. 

2.4. Una fase di transizione 
Accanto a tutto ciò si genera una situazione che è secondo me la 
vera situazione problematica in cui ci troviamo: la fine definitiva 
della coppia A e C (comunque siano intese le due 
determinazioni), e la sua mera sopravvivenza politica, o 
strategica. Se, come suggerisce Leiter, A e C hanno ormai perso 
ogni sensato correlato oggettivo, la distinzione – e la 
contrapposizione – sopravvive come parametro politico per 
giustificare le diverse oligarchie, e incidere sui sistemi di 
valutazione scientifica. Abbiamo allora settori disciplinari in cui 
dominano presunte politiche “di tipo C” e in cui brillanti 
produzioni (presuntivamente) “di tipo A” vengono penalizzate 
duramente, e viceversa.  

Ma forse non c’è da disperare. Questa è solo la fase della 
contaminatio, che se tutto funziona dovrebbe precedere 
l’integrazione selettiva, quella che individua il meglio delle due 
tradizioni. E alcuni segni incoraggianti possono dirci che tale 
integrazione è possibile.  

A differenza infatti di quanto avvenisse negli anni centrali del 
secolo scorso, quando le due tradizioni si consolidarono e si 
auto-riconobbero, esistono alcune condizioni che fanno sperare 
per il meglio. Per esempio, una circostanza che merita 
sottolineare, è che alcuni requisiti dello stile analitico, come la 
chiarezza, la cura per l’argomentazione, o anche (come ha 
segnalato Michael Dummett) l’idea che la filosofia sia una seria 
impresa di soluzione di problemi fondamentali, e non una specie 
di variante della letteratura (più o meno sapienziale) o della 
sociologia della cultura, sono entrati nella pratica dei filosofi più 
giovani, che in Europa si sono ormai formati, volente o nolente, 
a entrambe le tradizioni. Questa doppia formazione nella 
maggior parte dei casi ha consentito loro di scegliere che cosa 
era preferibile, scartando i vezzi delle versioni caricaturali e 
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rigidamente ortodosse dei due “stili” filosofici (per esempio: la 
tendenza analitica a spaccare il capello – il celebre hairsplitting 
– perdendosi  in distinzioni tanto sottili quanto irrilevanti; la
tendenza continentale a declamare senza argomentare, ad 
asserire ieraticamente senza spiegare). 

Un altra condizione incoraggiante è che esiste una più diffusa 
consapevolezza culturale circa l’utilità della filosofia, per la 
scienza e per la sfera pubblica. L’intervento della filosofia 
sembra oggi utile in un buon numero di settori problematici: il 
multiculturalismo, l’amministrazione delle risorse del pianeta, le 
questioni di vita e di morte, il ripensamento dei fondamenti della 
legge e della politica, a fronte delle nuove condizioni della 
scienza e del dibattito democratico, la formazione di una 
responsabilità collettiva per le generazioni future, la formazione 
di un’etica della comunicazione e dell’informazione… Tutto 
questo ci dice che uno sguardo “filosofico” sull’esistente (a 
rigore caratterizzato come universale e fondamentale), dovrebbe 
essere, riconoscibilmente, di primaria importanza oggi. Sembra 
necessario, in molti settori, provvedere un “nuovo inizio”, nuovi 
vocabolari teorici, nuove considerazioni dei principi comuni. E 
– ciò che più conta – questa convinzione non sembra propria di
pochi filosofi “dei fondamenti” (heideggeriani o severiniani), 
ma è relativamente diffusa anche in molti settori dell’opinione 
pubblica. Io spero che tutto ciò distolga i filosofi contemporanei 
(A e C) che dir si voglia dalla tendenza a “giocare a risiko”19, e 
dall’ossessione del riconoscimento personale. Sono tendenze in 
fondo non sempre disprezzabili, e possono forse produrre buoni 
risultati in alcuni settori intellettuali, ma dovrebbero senz’altro 
essere messe da parte in filosofia. 
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Abstract 
The text is divided into two part. First, a brief reconsideration of 
the history and theory of the “analytic-continental divide” is 
presented, then an assessment of the contemporary situation is 
suggested.  
In the first part, it is explained that the A-C distinction dates 
back to the end of the XIX century, and is completely 
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acknowledged at the middle of the XX century. The two 
categories intend to capture a general divergence within the field 
of philosophy, a divergence that does not properly regard 
currents of movements or philosophical trends, but “traditions”. 
Two different lines of canonical authors, two conceptions of 
philosophy, two different philosophical stiles largely confront 
each other. Various projects of possible convergence have been 
presented (the most authoritative were the ones of Apel and 
Tugendhat), but they have generally remained undeveloped, 
basically because some different (cultural and not philosophical) 
controversies have been interposed, such the controversy about 
“post-modernism”. 
In the second part, it is suggested that two new factors have 
intervened in recent times: the globalization of knowledge, and 
the scientization of philosophy. To a certain extent, the 
emergence of the A-C question, at the middle of the XX century, 
was due to the announcing occurrence of both. But both 
globalization and scientization  do make the divide, in its proper 
sense, to vanish. There are no traditions in philosophy yet, but 
there are distinct, parallel and non-communicating disciplines. 
So the A-C distinction lack any properly meta-philosophical 
significance, and also remains as a political instrument of 
academic dominance, that survives only nominally, mainly to 
authorize exclusion or inclusion of researchers and research 
programs.   

Keywords: meta-philosophy, analytic philosophy, continental 
philosophy, public philosophy, tradition, science 
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Phenomenology and pragmatist conceptions 
of cognitive science 

Introduction 
The traditional cognitivist and representationalist approach to 
perception, action and mind of the early XX century has been 
challenged by two different philosophical and scientific 
traditions (continental phenomenology and cognitive science) in 
the late XX and in the XXI century. Similarly as post-analytic 
philosophers and cognitive scientists reacted against the 
cognitivist, formalist and semanticist paradigm of Fodor and the 
GOFAI theoreticians, phenomenologists in the continental 
tradition reacted against the intellectualist influence of Husserl, 
the so-called ‘father of phenomenology’. Husserl’s 
intellectualism and Fodor’s cognitivism share a common 
commitment based on the idea that dealing with the world is a 
fully representational task. Facing this, a new wave of 
phenomenologists and cognitive scientists endorse an embodied, 
situated and antirepresentational approach to bring back the 
embodied-embedded nature of perception and action grounded 
on the idea that agents start to engage with the world in a non-
abstract, practical and dynamical way.  

1. Reactions to Husserl: From ‘Noema’ to ‘Life-world’

1.1 Filtering the World 
Fodor’s project 1  tries to make sense of meaning, including 
public meaning, ultimately in terms of the manipulation of 
language-like representations by our mind. This section looks at 

1 See Fodor (1975, 1987) 
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a similar attempt launched from a radically different context. 
Husserl’s philosophy proceeds by bracketing the subject and the 
world in an attempt to recover them in a non-Cartesian form out 
of the essential or ideal objects that immediately appear to our 
consciousness. 

Parallel to Fodor’s difficulties, we will point out that Husserl 
can, at best, offer insight concerning a certain way of 
understanding some features of the mind. Or, to phrase it 
differently, both their philosophies can be used to make sense of 
some human activities, but they are far from giving an account 
of world-involving activities, and hence do not stand by 
themselves. We cannot make sense of practice as taking place in 
the world and experience as being of the world if we start from a 
conception of the mind that understands the dealings between 
mind and the world as indirect and filtered. 

Our discussion of Husserl will be brief. We will start by 
briefly outlining the problem with which Husserl tries to deal, 
and with an account of the evolution of his thinking as a 
response to the difficulties that his model had to face. Then we 
will highlight the powerful criticisms of Merleau-Ponty, 
Heidegger and Ortega y Gasset. The following section focuses 
on yet another perspective on similar problems: the discussion 
of representationalism within cognitive science. 

1.2 Intentionality, the Mark of the Mental 
Brentano is famously known for the idea that intentionality is 
the mark of the mental. Mentality is defined in terms of its being 
directed at something, in terms of its “aboutness”. Nevertheless 
he fought to avoid the interpretations of his ideas which took 
him as saying that intentional objects are objects in our mind. 
The objection to such a reading is clear: when somebody thinks 
about Tom Waits, she thinks about Tom Waits, not about her 
idea of Tom Waits. This objection led him to consider that 
intentional objects are real, full-fledged, physical objects. 
Nevertheless, the fact that our thought can fail to be directed to 
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any particular object, forced him to hold that intentional objects 
can sometimes have the property of non-existence2. 

A world populated by objects with such properties is not a 
nice dish for any philosopher, and Husserl wanted to avoid this 
Platonism, common to many of his contemporaries, such as 
Meinong, Brentano and early Frege, while at the same time 
keeping Brentano’s understanding of mentality in terms of its 
intentionality. He introduced the notion of ‘noema’, which refers 
to an intermediate entity between the subject and the object, in 
order to handle Brentano’s problems. The notion of noema helps 
Husserl to retain the directedness of mental phenomena while 
solving the difficulty of non-existing objects. This directedness 
is not accounted for in terms of an object towards which the act 
is directed, but in terms of a certain structure of our 
consciousness when we are performing an act. This structure, 
introduced by Husserl, is the noema and helps him to explain the 
directedness of mental states without reference to the objects 
towards which they are directed, given that sometimes there are 
no such things. But even on these occasions our mind retains its 
intentionality, because it acts as if there were such objects. 
Husserl appeals to the noema to explain this “as if”. 

1.3 Husserl’s Phenomenology 
Phenomenology, for Husserl, is the fundamental philosophical 
science, the path to recover the access of our consciousness to 
the things themselves by means of that which is immediately 
given to consciousness. For this purpose, the phenomenologist 
should renounce all interpretative violence, all assumptions. 
Things themselves are won back by eliminating the layers of 
sense imposed by philosophy and science. Things are stripped of 
their logico-conceptual clothing, because what we aspire to 
know of things is not their accidental appearance, but its ideal 
content, captured in an immediate vision. 

We can distinguish three stages in Husserl’s phenomenology. 
The first stage, which can be called ‘Phenomenology of essence 

2 see Føllesdal (1982), pp.31-2 
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or eidetic’, emerges as a consequence of Husserl’s attack on 
psychologism (of which he has been guilty in earlier writings). 
One cannot explain reason in terms of something that is not 
rational, such as a person’s psychical constitution. But the truths 
of logic are self-evident, and not merely rules of correct thinking. 
«Psychology, it is said, deals with thinking as it is, logic with 
thinking as it should be. The former has to do with natural laws, 
the latter with the normative laws of thinking»3. Psychologism 
confuses ‘evidence’ with ‘feeling of evidence’, and this category 
confusion can be avoided by distinguishing between the 
individual “psychical act” of thinking (‘noesis’) and the 
“objective content” of the thought (‘noema’). The fact that 
consciousness is always consciousness of something is what 
makes it intentional. For early Husserl, these “somethings” are 
essences (Wesen), and all truths, independently of our knowing 
them or not, belong in this realm 4 . The transition between 
eidetic phenomenology and ‘transcendental phenomenology’ 
happens when Husserl realizes that the object, the essence, has 
only been shown to exist in consciousness, and not for 
consciousness. 

The appeal to consciousness in the explanation of the 
constitution of objects leads Husserl to claim that his philosophy 
moves into a new ambit, with a new method: the philosophical 
method is now understood in contrast with the natural method5. 
The philosopher must not ask about the facts, but about their 
possibility, about how knowledge is possible. The return to 
consciousness is achieved by means of the ‘phenomenological 
reduction’. This has three phases. The first phenomenological 
reduction, the ‘gnoseological reduction’, aims at eliminating 
naive realism. It puts into question the world of objects, even 
those of the natural sciences, the ego itself as existing as an 
entity in the world, and the mental acts of this ego. We are 

3 Husserl (1900), p. 92. 
4 see Husserl (1900), pp. 52ff. 
5 see Husserl (1907), pp. 14-15. 
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searching for what is gnoseologically valid, and we only keep 
what is immanent to knowledge, the pure phenomenon6. 

The second phase of the phenomenological reduction, the 
eidetic reduction, brackets not only what is transcendent with 
respect to the cogito, but also all that is not “absolutely given” to 
“the pure intuition of essences”. If phenomenology is a science 
of essences, it cannot allow for understanding to fall into 
mistake, and it should convert it into pure intuition. That is, 
according to Husserl, the possibility of knowledge has to be 
reconstructed using as an starting point «as little interpretation 
as possible, but as pure an intuition as possible (intuitio sine 
comprehensione). In fact, we will hold back to the speech of the 
mystics when they describe the intellectual seeing which is 
supposed not to be a discursive knowledge»7. This last statement 
could be misleading. In trying to rebuild the relationship 
between our knowledge and the world, Husserl avoids starting 
from discursive knowledge. Nevertheless, its non-discursive 
character does not make it less abstract and formal. This will be 
the ultimate cause for the failure of Husserl’s program: the 
impossibility of recovering the concreteness and practical 
openness to the world of our experience. 

This difficulty is particularly manifest in Husserl’s problems 
in dealing with the correlation between noesis and noema. In 
order to achieve this, a third (transcendental) reduction is needed. 
Here noesis and noema are reduced to their ultimate, absolute 
and atemporal grounding; pure consciousness. The task of 
phenomenology is, after these successive reductions, to show 
how the world emerges from this consciousness. This task opens 
the second phase of Husserl’s philosophy, which can be called 
transcendental phenomenology. 

What we are left with after the suspension achieved through 
the three phenomenological reductions is consciousness, which 
has its being independently of the things which are understood 
in reference to it. Consciousness is unique in not being reached 

6 see Husserl (1907), p. 34. 
7 Ivi, p. 50 
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by the phenomenological exclusion. It is ‘intentional 
consciousness’ and in it and by means of it is the world always 
present. The world of objects is no more than the intentional 
correlate of consciousness. Its being consists of being 
constructed and unified by consciousness on the basis of the 
multiplicity of its appearances. 

The intentional character of consciousness implies that that 
there is something which is different to it, something which is 
given to us in consciousness as being. Objects do not appear in 
isolation, but integrated in one medium. Prior to any concrete 
knowledge the world announces itself as the ground on which 
our passive and universal belief in its existence rests. However, 
the certainty of its existence has a merely presumptive character. 
The world as the horizon of all objects of experience is a 
necessary counterpart to consciousness and it enjoys the latter’s 
apodictic certainty. This certainty has the character of a belief 
because it cannot explicitly be the object of knowledge. This 
proto-transcendental distinction between explicit knowledge and 
necessary prior belief characterizes the last stage of Husserl’s 
philosophy, the ‘existential phenomenology’ which he 
developed in the thirties as a response to Heidegger’s criticisms 
of his earlier ideas. Husserl distinguishes between the realm of 
things, i.e., of essences intelligible in themselves, with respect to 
which our acts of knowing are true inasmuch as they capture 
those essences, and the realm of truths in themselves. We know 
that we grasp a truth in itself through evidence, i.e., when the 
object is given to us, when there is correspondence between 
what is given and what is thought. Evidence comes down, 
ultimately, to the presence of the object. This object is not 
necessarily the state of affairs expressed in a judgement. 
Judgement ceases to be the only place of truth. In the final phase 
of his thinking, Husserl sees the problem of truth as 
transcending the spheres of logic and the theory of knowledge. 
The notion of presence cannot now be reduced to mere 
discursive knowledge, which defines only one of the modalities 
of presence. The notion of “antepredicative evidence” captures 
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the idea that judgement presupposes a given object prior to 
judgement. 

Husserl opposes ‘objectivism’ to ‘transcendentalism’8. The 
former attitude rests on that which is already given in experience 
and asks for what is unconditionally valid, for objective truth, 
for the world in itself. In contrast, transcendentalism searches 
for the essence of what is given, rather than taking it for granted, 
and sees it as a subjective configuration, a product of the life of 
experience, of the pre-scientific life. Objectivism is the 
counterpart of the philosophical attitude, and transcendentalism 
of the natural attitude, but now the duality of attitudes is not 
seen, as in his earlier work, as a duality between objects already 
embraced by our cognitive structure versus an attitude which 
tries to unclothe objects of such imposed structure, but rather as 
a duality between a perspective which places objects in the nets 
of theoretical, propositional judgements, and a perspective 
which takes them to be primordially involved by our practical 
encounter with them. The objectively true world of science is 
already grounded in the prescientific life. Science is a human 
enterprise which, both historically and as individually learned, 
takes for granted the surrounding life-world (Lebenswelt), given 
previously as being for everyone in common9. The life-world is 
already there always for us, and operates as the ground which 
makes all practice possible, be it theoretical or not. Living, for 
us, is always living in the certainty of the world, which is given 
to us as a necessary horizon10. 

1.4 Reactions to Husserl 
Heidegger and Merleau-Ponty develop their philosophy in 
explicit opposition to the Husserlian insistence on the 
philosophical priority of the analysis of the representational 
content of isolated intentional states. After a long period trying 
to analyse the components of the noemata of everyday objects, 

8 cfr. Husserl (1934-37), pp. 68-69. 
9 cfr. Husserl (1934-37), pp. 128-130. 
10 cfr. ivi. pp. 150 and 155ff. 
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Husserl found himself having to include more and more of the 
commonsensical understanding of this everyday world by the 
subject. Phenomenology, he concluded by the end of his life, 
was an infinite task 11. Merleau-Ponty is particularly sharp in 
pointing out the tension between Husserl’s essentialist 
aspirations and his realization, in the final period of his work, of 
the irreducibility of the world as it is lived. 

Phenomenology is the study of essences; and according to it, all 
problems amount to finding definitions of essences: the essence of 
perception, or the essence of consciousness, for example. But 
phenomenology is also a philosophy which puts essences back 
into existence, and does not expect to arrive at an understanding 
of man and the world from any starting point other than that of 
their ‘facticity’. It is a transcendental philosophy which places in 
abeyance the assertions arising out of the natural attitude, the 
better to understand them; but it is also a philosophy for which the 
world is always ‘already there’ before reflection begins—as an 
inalienable presence; and all its efforts are concentrated upon 
reachieving a direct and primitive contact with the world, and 
endowing that contact with a philosophical status. (...) One may 
try to do away with these contradictions by making a distinction 
between Husserl’s and Heidegger’s phenomenologies; the whole 
of Sein und Zeit springs from an indication given by Husserl and 
amounts to no more than an explicit account of the ‘natürlichen 
Weltbegriff’ or the ‘Lebenswelt’ which Husserl, towards the end 
of his life, identified as the central theme of phenomenology, with 
the result that the contradiction reappears in Husserl’s own 
philosophy12. 

Heidegger’s efforts in Being and Time are directed towards 
showing that the only basis on which abstract signification (such 
as Husserl’s noemata or the objects of science) can be 
understood is the interconnected totality of abilities and social 
practices. Merleau-Ponty also aims at showing that the scientific 
approach to explaining and analysing man and his place in the 
world depends on, and cannot challenge, the world as 

11 see Dreyfus and Hall (1982b), pp. 20ff. 
12 Marleau-Ponty (1945), p. VII 
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immediately lived and experienced. Science, and with it 
philosophy such as it is understood by Husserl, cannot have the 
same status as our direct encounter with the world, because 
ultimately its aim is explaining that world that we encounter. 

The reality of the world cannot only depend on the internal 
coherence of the “representations” of the world by the subject of 
experience. Otherwise we would have to face a constantly 
changing world, and we would be forced to reinstantiate to 
reality the phenomena that we have previously excluded from it. 
In short, the world we lose through phenomenological reduction 
cannot be regained. As Husserl recognized (1934-7) the cogito 
can only discover itself as situated, and only en situation can the 
transcendental subject have access to intersubjectivity. The 
subject is not defined by the consciousness of her existence (the 
certainty of the world is not a certainty of the thinking of the 
world—de la pensée du monde) but by her living her existence. 
In parallel to this «[t]he world is not what I think, but what I live 
through (c’est que je vis)»13. 

The most important lesson from Husserl’s reduction, as he 
admitted late in his life14 is the impossibility of its completion15. 
A complete reduction would be possible only if we were 
originally separated from the world; if we, in Merleau-Ponty’s 
words, were only mind. But given that we are in the world, no 
thought can embrace all our thought without accepting the 
reality of such a reference to the world. Husserl’s eidetic 
reduction aims at making the world appear such as it is before 
we return to ourselves, and at equating reflection with the 
irreflective life of consciousness. But any attempt to give a 
foundation to this evidence in terms of the absolute clarity and 
evidence of thoughts would be unfaithful to our experience of 
the world. The evidence of perception is not the evidence of 
adequatio, apodictic evidence. The world as we think it cannot 
be considered to be metaphysically prior, on pains of not making 

13 Marleau-Ponty (1945), pp. XVI-XVII 
14 see Husserl (1934-37) 
15 see Marleau-Ponty (1945), p. XIV. 
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sense of the world as we live it. Merleau-Ponty puts it by saying 
that we are open to the world, but that we do not possess it; it is 
inexhaustible, and we experience it as such. 

Merleau-Ponty’s rejection of the idea of pure, 
uncontaminated thought, is based not only on the problem of 
recovering the world once we have detached our thought from it, 
but more importantly on the realization that a separation of 
thought from its history and its body is in many senses 
counterintuitive. A theory which both goes against our primitive 
intuitions and has such undesired consequences is, certainly, in 
need of being reconsidered16. 

For intellectualism, reflecting is distancing or objectivising 
sensation and confronting it with a subject without content [...]. In 
so far as intellectualism purifies consciousness by delivering it of 
all opacity, it makes a genuine thing out of the hylé, and the 
apprehension of any concrete contents, the coming together of the 
thing and the mind, becomes inconceivable17. 

Husserl’s influence on Ortega y Gasset was as powerful as it 
was on Merleau-Ponty. However, Ortega thinks that Husserl 
cannot avoid idealism when he reduces phenomenological 
analysis to a pure transcendental analysis of the constitution of 
objectivity. The pureness and isolation to which Husserl 
condemns consciousness means not only that it is separated 
from activity, the corporality which gives it sense, and is made 
merely contemplative, but also that in fact what it contemplates 
is not reality, «but only a spectacle [...]. Pure consciousness, 
“Bewusstsein von”, makes a ghost of the world, transforms it 
into mere meaning [...] reduces reality to pure intelligibility»18. 

Ortega argues that reflection should start from ‘living 
thought’, thought which is already established in the world and 
acquires its being through its activity in it. But it is precisely this 
thinking located in the world that Husserl suspends. This natural 

16 see Marleau-Ponty (1962), pp. 5-6. 
17 Marleau-Ponty (1945), p. 241. 
18 Ortega y Gasset (1932), p. 62. 
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or vital character is at the same time the starting point of 
philosophy and what philosophy aims to explicate. This is why 
bracketing such a character leads Husserl’s philosophy to 
idealism and prevents it from overcoming Cartesianism as 
Husserl attempts.19 Ultimately, in Husserl, reality is constituted 

19 Although in this paper we stress the ideas that Husserl shares with 
Descartes, it would be just fair to outline the arguments that Husserl 
developed against certain features of Descartes' approach to knowledge and 
the ontology of mind. Husserl is sympathetic to the role that the cogito plays 
in Cartesian philosophy, but he also claimed that Descartes himself didn't 
apply the skeptical method properly; instead, he defended a sort of radical 
(but arbitrary) epoché. 

Descartes' conclusion is well-known: while I am doubting about 
everything, I can reach the conclusion that I can only be sure that I am 
doubting, so that my only certainty is that 'I am'. But this conclusion leads to 
unsatisfactory consequences (Husserl 1910, 79). The first is epistemological: 
by degrading experience as mere shadowy and futile knowledge, Descartes 
separates perceptual knowledge from pure, intellectual knowledge. In doing 
so, intellectual knowledge would need to have its foundations in the cogito, 
so this kind of knowledge (which starts from the only certainty Descartes 
posses) would be the guide for all empirical sciences. If that certainty 
becomes the foundation of knowledge, we gain a way of building pure 
knowledge in a world of doubts. But Husserl's critique to Descartes at this 
point is that he was not taking the skeptical method seriously: doing that 
would be applying this method to the cogito itself. Thus, Descartes just 
wanted to justifiy its own personal views on science rather than fully 
developing a new method and taking it to its own limits. 

This idea connects with the ontological conclusion of the cogito: there is a 
substance dualism that exhausts our ontology, the mind is different from the 
body (and from the rest of the nature). But Husserl (ibid.) claims that when 
Descartes reaches this substance dualism he is separating our minds from our 
bodies, without any real support for the view. Experience is the way in which 
the world is shown to the agent as a whole, not merely to some special parts 
of it; this agential perspective of Husserl’s is the main insight in favour of 
rejecting substance dualism. When I face the environment, I do it fully aware 
of what I am sensing; so it seems that exercising epoché implies the presence 
of the body, not just of the mind. In conclusion, it is not clear at all how 
separating mind from body can be possible when the world supposedly 
affects the whole agent and not only its mind. 

However, even though Husserl criticized some points of Descartes' 
philosophy, he also kept some Modern views on experience that can be seen 
as Cartesian. First, the very idea of epoché presuposses certain intellectualist 
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in consciousness, while, Ortega claims, what is real is my 
effective encounter with something ‘lived’, and in this encounter 
there is no room for reduction or suspension. Intellectual 
reflection, which in Husserl has a primary character, is 
dependent, for Ortega, on ‘performing / executant 
consciousness’ (conciencia ejecutiva) which already “counts 
on” the world. Intellectual reflection is an extension of the 
natural world, one of the possible ways of confronting it, and 
relies on the primordial way, “living” it. 

Separating the content of mental states from the surrounding 
world will lead to an insuperable dualism between thought and 
the world about which thought is supposed to be. Unless we 
start our inquiry from the intimate belonging of thought in the 
world, in life, i.e., unless we think of reason as ‘vital reason’ 
rather than as pure, intellectual, reason, we will find our 
conception of the mind, of consciousness, isolated from what 
gives it sense. This interdependence between the thinker (a 
living creature whose life is to be understood historically, as 
possessed by narratives rather than by substances 20) and the 
world was captured by Ortega’s often quoted «I am myself and 
my circumstances»21. Husserl himself, as we have seen, moved 
in this direction with the introduction in his late work of the 
notion of Lebenswelt. 

Ortega’s idea that the appropriation of one’s circumstances is 
a precondition for the understanding of oneself (echoing the 
Kantian understanding of self-consciousness as dependent on 
consciousness of the world) highlights that the relationship to 
objects is primarily not one of detached perception, or of 
detached conception, but a practical one. «[T]hings’ were not 

assumption (that dealing with the world is an intellectual task), so then there 
is an extremely cogitative way of connecting with the outer world. Second, 
and more important, we cannot forget that epoché is a way of filtering the 
world through the experience, not a way of dealing with the world in the 
world. And an intellectual filter is essentially Cartesian, even within an 
agential perspective. 

20 see Cooper (1990), p. 74. 
21 Ortega y Gasset (1914), p. 322. 
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primarily things, but prágmata, facilities and obstacles, 
precisely because the basis of ‘life’ was its potentia apetitiva»22. 
Vital or life-reason is not merely an adaptation, a 
correspondence to the environment, but it is a complex, 
dynamical system which includes the environment. The essence 
of life as narrative (i.e., of human life) is change, assimilation 
and opening of horizons, and as a consequence he thinks that 
this is also the way to understand ‘being’, rejecting the “solid”, 
Parmenidian conception of being which has pervaded the history 
of philosophy. 

An opposition to Husserl’s intellectualist options, together 
with a deep respect for the method inaugurated by him, 
characterizes Heidegger’s thought as much as the thought of 
Ortega and Merleau-Ponty. Heidegger shares with Husserl the 
central idea that we relate to the world intentionally. However, 
he thinks that his teacher subjectivizes intentionality by making 
meanings the components of intentional, inner, mental acts: 
«The idea of a subject which has intentional experiences merely 
inside its own sphere and is not yet outside it [...] is an 
absurdity»23. While Husserl sees man as an entity defined by its 
consciousness, Heidegger thinks of human consciousness as one 
man’s activities, i.e., consciousness is constituted by human 
practice rather than the other way around. Compare the 
following quotes: «The wonder of all wonders is the pure ego 
and pure subjectivity»24; «Man alone of all existing things (...) 
experiences the wonder of all wonders: that there is being»25. 
On the other hand, Heidegger criticizes Husserl for conceiving 
of objects as correlates of consciousness26. The problem is that 
Husserl retains the dualism of subject and object which Hegel 
started to overcome. He accounts for intentionality mainly in 

22 Silver (1978),p. 85. 
23 Heidegger (1927b), p. 64. 
24 Husserl, “The London Lectures 1922”, quoted in Spiegelberg (1994), 

p.151.
25 Heidegger, “1934 Postscript to What is Metaphysics”, quoted in 

Spiegelberg (1994), p.347. 
26 Heidegger (1927b), p. 21. 
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terms of this dualism 27 , and, as a consequence, thinks of 
knowledge in terms of assertive, objective judgement and of 
things as the objects of true judgements28. 

According to Heidegger, traditional metaphysics, 
‘metaphysics of presence’, has tried to analyse the intimate 
relationship between man and the world on the basis of thinking 
of them as separated. However, even from the theoretical 
perspective of the positive sciences which deals with entities, it 
is patent that there is a pre-eminent being, man, the inquirer 
(Dasein, in Heidegger’s vocabulary)29. According to Heidegger, 
man relates to the world in a dynamical manner, and not like a 
mirror which reflects or represents the world. Man is always in 
the world because the world presents itself to him (or her, of 
course) in his ‘facticity’, in practice, in activity. The world as it 
presents itself in praxis is ‘mundane’ (i.e., it presents itself 
primarily as equipment, available for activity30). Only when the 
world ceases to present itself as “ready-to-hand” (Zuhandensein), 
i.e., only when the practical flow between our activities and the
environment where they take place is broken and the world 
appears detached from us, or “present-at-hand” (Vorhandensein) 
as Heidegger calls it, the pair human-world seems to coincide 
with the traditional pair subject-object. But even this partial 
coincidence is not real. Heidegger argues that consciousness is 
not fully torn, because it is “always already in the world”. The 
representationalist or intellectualist myth, the metaphysics of 
presence, makes the mistake of taking a derivative attitude as the 
starting point for understanding of our place in the world. This is 
also the mistake of Husserl, who understands man (Dasein) 
primarily as present-at-hand. The basic understanding of man, 
Heidegger claims, cannot be that of a “natural” thing, of a thing 

27 Ivi, p. 124. 
28 Ivi, p. 201. 
29 Heidegger (1927b), p. 32. 
30 cfr. ivi., p. 93 and 97-98. 
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whose essence is to be explicated by its place in objective, 
theoretical judgements31. 

As Brandom puts it: «the category of present-at-hand consists 
of ready-to-hand things which are appropriately responded to [...] 
only [...] [by] assertion» 32 . And «assertion is derived from 
interpretation and understanding» 33 . Interpretation is to be 
understood as a practical rather than theoretical activity, but 
even assertion finds its central significance in communication: 
«As something communicated, that which has been put forward 
in the assertion is something that Others can ‘share’ with the 
person making the assertion»34. 

Computation: Syntax and Semantics 
Two interrelated themes—syntactic theories of mind and 
understandings of intelligence which focus on explicit 
knowledge—have come increasingly under fire. Here we will 
point out difficulties within a specific field of much 
contemporary relevance (the theory of computation and its 
relation to philosophy of mind) which are connected to problems 
of representationalism. We will review Dreyfus’s criticism of 
representational theories of mind and their counterpart “GOFAI” 
(good old fashioned artificial intelligence), which stems directly 
from the reactions to Husserl which we explained in the 
previous section. Parallel to this criticism is Brian Smith’s 
insistence that a theory of computation should give priority to 
semantics with respect to syntax, and his reaction against 
computation understood as explicit-rule following. We will 
briefly look at his work and relate it to the idea that logic should 
be thought of as an area of pragmatics and not as a syntactic 
study. We will finish by looking at a more recent paradigm in 
theories of computation, Artificial Life, which does not share the 

31 Heidegger (1927b), p. 28. 
32 Brandom (1983), p. 55. 
33 Heidegger (1927), p. 203. 
34 Ivi, p. 197. 
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theoretical commitments of traditional AI, and has proved more 
promising in areas where the latter was at a standstill. 

Dreyfus, in his crusade against the idea that a 
representationalist understanding of thought can offer a 
complete account of the mind, has compared Husserl’s 
phenomenology with Fodor’s language of thought hypothesis 
and with traditional artificial intelligence. Western Philosophy 
stands behind a symbolic information-processing explanation of 
the mind and some very influential philosophers, such as 
Wittgenstein and Heidegger, have questioned this tradition and 
embrace holism while stressing the importance of everyday 
practices. Traditional philosophy, of which both Husserl and 
Fodor are part, has focused «on facts of the world while ‘passing 
over’ the world as such» 35 . The main consequence of this 
passing over the world has been a distortion of the everyday 
context of human activity. 

We have seen in the previous section that, while Husserl 
conceives of things mainly as objects defined by a set of 
predicates, Heidegger has explored other ways of ‘encountering’ 
them. Comparably, attempts at approaching real-world 
understanding by means of combining representational ‘micro-
worlds’ (such as Terry Winograd’s famous SHRDLU 36 ) 
presume that a world reduces to a set of interrelated facts. 
Interrelated facts only acquire meaning, i.e., become a world, in 
the context of our practices and their cultural settings. A classic 
example of this difficulty appears in the much discussed ‘frame 
problem’ of artificial intelligence. The frame problem is the 
difficulty of incorporating into a program the huge background 
of commonsensical, mostly implicit, knowledge about the 
relevance of certain aspects of the environment that is necessary 
to execute even simple tasks. An example will do better than 
more rhetoric: a few years ago one of us found himself in the 
streets of Galway without the key for his house. He knew that 
the people that lived with him would not be there by the time he 

35 Dreyfus and Hall (1992), p. 318. 
36 see Winograd (1972) 
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went back, so he phoned to ask them to leave a key for him. He 
talked to a German flatmate whose English was not much better 
than his at the time and told her “Could someone leave the 
house key under the mattress”. She left a note for our other 
flatmates, transcribing literally what he told her. When the other 
people living in the house, all of them Irish and humourous, read 
it they laughed and left the key under the mat. Practically any 
English speaker would have done the same. Keys to enter a 
house are of no use when they are locked inside the house. 
Speakers, and especially non-native ones, sometimes do not say 
what they mean, and occasionally do not even know the 
meaning of what they say. Great efforts have to be made to 
disentangle what is said from what someone wants to say, and 
all sorts of presuppositions are at play. But most of them are not 
explicitly learned, and we know little about how it is that we 
have them. The frame problem points out that the number of 
difficulties is indefinite, given that, ultimately, programs have to 
be endowed with “common sense” and we do not have a clue as 
to how to encode it. In some particularly restricted cases, 
normally dealing with “higher” cognitive abilities such as chess-
playing, serious success has been achieved, albeit only recently. 
Chess-playing machines perform at top level by means of an 
enormous, but limited, number of rules, and, precisely because 
of the narrowness of their context-sensitivity and their abilities 
(they are no use at anything else), they escape the frame 
problem. 

The initial optimism in the field of AI, which spread to 
philosophy of mind by re-legitimating a mind/body dualism 
inspired by the software/hardware dualism, itself inspired by 
Cartesian dualism, is hard to find anymore. Syntactic 
approaches gave way to (explicit) knowledge-based systems 
which did not fare much better. Dreyfus, amongst others, has 
opposed all attempts at reducing “everyday know-how” to 
“procedural rules”37: if common sense is a skill and skills are 
based on whole patterns of perception-action relationships and 

37 Ivi, p. 325. 
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not on rules, symbolic representation must be expected to fail in 
capturing it. 

In his Dreyfus and Hall 1982a, they points out a close 
relationship between Husserl’s early account of intentionality 
(which I called ‘eidetic phenomenology’ in the previous section), 
Searle’s claim that language is derived from a more primordial 
Intentionality, and also the conviction that the 
phenomenological reduction provides apodictic evidence of the 
content of present intentional states. Content itself does not have 
a function to play in making intentionality possible38. However, 
in the second phase of his phenomenological work 
(‘transcendental phenomenology’), Husserl moves in the 
direction of a stronger view on intentional content: now, the 
intentionality of an act cannot be accounted for merely in terms 
of the act (‘noesis’) but especially by reference to its content, to 
the ‘noema’ associated with the act. The representational content, 
individualistically conceived, has a difficult set of aims to reach: 
to refer, describe and synthesize. This is done by understanding 
the noema as a hierarchy of rules which allows us to select the 
ordered set of predicates which determine the appearance of the 
object. 

The job of the phenomenological psychologist is to examine the 
activity that makes reference possible while remaining 
uncommitted as to whether, in any given case, or even in general, 
reference is in fact achieved. This abstention, which Husserl calls 
the phenomenological epoche or the bracketing of existence, has, 
he insists, important methodological implications for 
psychology39. 

Dreyfus and Hall compare the problems that Husserl found in 
trying to make explicit the components of the noemata of 
everyday objects with the frame problem 40. Similarly, Fodor 

38 cfr. Searle (1983) 
39 Dreyfus and Hall (1982b), p. 14. 
40 cfr. above 
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struggles with the difficulties of relating mental representations 
(narrowly and then widely individuated) with the world they are 
supposed to represent. 

In his debate with Lenat and Feigenbaum, Brian Smith offers 
an outline of his conception of computation in contrast to the 
traditional approach which combines formal symbol 
manipulation with the presumption that all knowledge, including 
commonsensical knowledge and know-how, can be made 
explicit. They believe that domain-specific knowledge can be 
made declaratively explicit and this, complemented with “a 
little” meta-knowledge, would suffice to move from expert 
systems to genuine artificial intelligence. This project shares 
essentials with Husserl’s program as outlined in the previous 
section, and we will argue, with Smith and Dreyfus, that it is 
destined to suffer a similar breakdown. 

We need to analyse the sense in which knowledge (i.e., 
explicit knowledge) boosts competence 41 . By making 
competence depend on propositional knowledge they are already 
opposing a very respected tradition of thought which highlights 
the priority of practice over theory, a tradition which would 
rather analyse in what sense does knowledge depend on 
competence. In their view «[the] digital computer has sufficient 
means for intelligent action; to wit: representing real-world 
objects, actions, and relationships internally as interconnected 
structures of symbols, and applying symbol manipulation 
procedures to those structures»42. But, as it is stated by many 
authors in the previous sections, an account of intelligence or 
language in merely representational and symbol-manipulation 
terms cannot make sense of the directedness of thought at the 
world, and leaves the gates wide open for scepticism. «I worry 
that a system comprised only of explicit representations would 
be fatally disconnected from the world its representations are 
about»43. 

41 see Lenat and Feigenbaum (1991), p. 192. 
42 Ivi, pp. 193-194. 
43 Smith (1991), p. 262. 
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As we have seen, they assume that the “consensus reality” 
knowledge can be made explicit by means of a relatively small 
amount of propositions which the intelligent mechanisms knows. 
A further assumption is that, given a critical mass of such 
knowledge, the digital computer (the brain? the person?) can 
then increase its learning rhythm exponentially and, what is 
more, develop a method of thinking by analogy, which we could 
call fuzzy thinking. The thinker would be capable of spotting 
unexplained similarities across domains and going on to explore 
further common properties between objects or events 44 . The 
obvious problem is in the assumption that any number of 
propositions would be enough to tell apart relevant from 
irrelevant similarities 45 . Using a classic example from 
philosophy of science, no one teaches a lab researcher that the 
colour of her socks is not a variable which needs taking into 
account when evaluating an experiment, and if someone did 
they might be making a mistake because the dye on the socks 
could, in some peculiar circumstances, affect the outcome of, 
say, a chemical reaction. 

Smith rejects Lenat and Feigenbaum’s understanding of 
computation on two grounds: their stress on explicit 
representation, and their syntactic, formal account. We 
fundamentally agree with Smith’s criticisms of formalism in the 
theory of intelligence. Both formalist and knowledge-based 
stories about intelligence share the premise that offering a 
proper theory of computation will yield a general theory of mind 
as well as of meaning. Smith, on the other hand, thinks that a 
proper reckoning of intentionality is needed in order to start the 
endeavour of rendering an account of computation. Only such a 
theory of computation, already grounded on semantics, can be of 
any use to explain the mind46. 

44 see ivi, p. 198. 
45 see also Smith (1991), p.254 for a different statement of the same 

criticism. 
46 see Smith (1996), especially pp. 4-13 and 27-76. 
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Smith highlights the points of departure which his conception 
of computation has with respect to formalist and knowledge-
based conceptions: to mention just a few, Smith rejects the 
primacy of explicit representations 47 , highlights the use-
dependence of meaning and consequentially its holistic 
character (p.266), and points out the importance of agency and 
embodiment for cognition (pp.278-81). 

The suggestion that we cannot do justice to logic if we think 
of it as the syntactic manipulation of symbols whose content and 
use are irrelevant is as refreshing as the insistence that 
computation cannot be explained in merely syntactic terms. Of 
course, logical calculi are formal constructions that aim at 
capturing logical relationships, but logical relationships 
themselves are not formal. Logic, as opposed to artificial calculi, 
is the science of implication, which is a relationship between 
propositions (or between sentences). When we say that “p 
implies q” or that “q follows from p” we mean that “if p is true, 
then q is necessarily true”. The basic notion of logic, implication, 
is defined in terms of truth and necessity, which are both 
semantic notions. 

It can be replied that the relationship of implication can be 
alternatively defined in terms of adequacy to the rules of formal 
calculi. So, we could say that p implies q if there is a rule 
according to which we can deduce q from p. For instance, (p & 
q) implies q because q can be deduced from (p & q) by
application of the rule of elimination of conjunction. No 
mention has been made of truth preservation, nor of necessity. 
However, the validity of this rule is not established because of 
its form or syntax but because of its correctness, and correctness 
is defined in terms of truth preservation: a rule is correct if and 
only if when applied to true premises, the result is true. 

As in the case of computation, it can be argued that abstract 
models aim to systematize actual rational processes (or 
computational processes), rather than the other way around. A 
system of logical rules aims at capturing and systematizing what 

47 Smith (1991), pp. 260-262. 
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is common to practices of deduction. The idea that practices are 
answerable to calculi does not do full justice to our intuitions. 
We heard once a riddle which has impressed us ever since. A 
boy and his father are travelling by car and have an accident. 
The father dies and the child is taken to hospital. Once 
everything is ready in the operating room, the surgeon sees the 
child’s face and says: “I cannot operate, this child is my son”. 
When we heard it first, we could not make sense of it. When we 
realized that the doctor was his mother, we felt quite 
embarrassed about our sexist prejudices (we have tried it on 
women, and some have also failed to overcome such prejudices). 
However, our point is not confessing sins against feminism, but 
to claim that one should deduce from the story that the doctor is 
a woman. This is a perfectly correct deduction, though a 
pragmatic one. One could talk about hidden premises: everyone 
has two biological parents, one is female and one male, both can 
be doctors, most people would prefer not to operate on someone 
to whom they are emotionally committed, if one of your 
biological parents dies the surviving one is of a different gender 
than the one who died, etc. But the fact is that we do not need to 
appeal to any of these “premises” in order to understand the 
riddle. We only need to make them explicit in our attempt at 
formalizing the deduction, not in making the deduction itself. 

Philosophy of mind has taken much inspiration from the 
development of AI. The likening of mind to software and of 
brain to hardware regained a sort of methodological dualism for 
post-behaviourists. The syntactic approach to the mind, i.e., the 
computational theory of mind (but see section II.3.1 above), 
which was the founding stone of functionalism obtained its 
legitimacy from the initial success of AI. However, the 
limitations of these theoretical commitments have made 
themselves clear not just in the philosophy of mind, but in the 
field of AI itself. Traditional AI tends to assume that intelligence 
is to be accounted for in terms of higher cognition, and that 
higher cognition necessarily uses representations of the world. 
The programmer is an omnipotent being who stipulates ends and 
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creates formal abstract models of behaviour such that the 
program will achieve those ends by means of explicit rules (or 
more recently, of explicit, propositional knowledge). The 
‘artificial life’ (ALife) researcher, on the other hand, normally 
plays the role of a “teleological natural selector”: from a set of 
randomly generated programs, those that get closer to 
performing the given task are selected. For instance, if we want 
to simulate a robot that has to avoid obstacles while crossing a 
room in search of a light-source, the programs that would lead 
the robot closer to its aim are selected, and a new generation of 
programs is produced by means of mixing the most successful 
ones and including mutations. The same operation is repeated 
generation after generation and eventually the programs succeed. 
Even for the simpler jobs it is extremely difficult, or impossible, 
to determine how they are performed. However, this method, 
which does not use representations or maps of the “world”, 
reaches the apparently easiest goals that have resisted for a long 
time the attempts of traditional AI. It is interesting that among 
our actions, those which go unnoticed (to climb stairs, to tie 
one’s shoelaces, to avoid an object, to walk) are the most 
difficult to formalize48. 

The study of intelligence within ALife does not follow the 
top-down approach of intellectualism. As Rodney Brooks, one 
of the pioneers of ‘evolutionary robotics’, points out, human 
intelligence is too complex to break down correctly. Scientific 
research on cognition should concentrate on simpler forms. 
When we do this we realize that representations and models of 
the world are an obstacle rather than an advantage, and that it 
pays to think of the world as its own model49. Skilful movement, 
acute vision and other abilities that seem enabling conditions for 
the emergence of intelligence can be studied without any need to 
postulate representations. Rather than analysing the organism or 
the robot in terms of a central controller and a series of 
peripheral systems which depend on the former (such that the 

48 see Langton (1992) and Wheeler (1996). 
49 see Brooks (1991) 
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central system “perceives” and “acts” by means of the latter), 
Brooks proposes to work on a model in which different layers of 
perception-action subsystems interact in a complex manner. The 
account of cognition that this model attempts, unlike the 
traditional intellectualist one, suggests that behaviour is better 
understood in terms of differentiated abilities and activities 
oriented towards particular tasks. Each of them has its own 
control and sensory prerequisites, and they work in parallel. The 
world acts as memory, and together with the control 
mechanisms which co-ordinate the different skills, determines 
which one(s) of them are executed. 

Like behaviourism, Brooks’s program negates the existence 
of a “ghost in the machine”. But unlike it, he is not afraid of 
postulating internal structures. An account of cognition in terms 
of the pair agent/environment escapes the difficulties of 
explaining how representations hook onto the world. The agent 
cannot be detached from its embodiment and embeddedness. 
Taking such detachment as a theoretical starting point is 
disastrous. «Absolute solitude is on this showing the ineluctable 
destiny of the soul. Only bodies can meet»50. 

Conclusion 
In the previous sections we argued in favour of showing how the 
reasoning of post-Husserlian phenomenology is similar in 
essence to the strategy of A-Life and embedded computation. 
These similar (and even complementary) advances in both 
disciplines are useful in order to emphasize the situated and 
embodied character of experience. 51  Some philosophical 

50 Ryle (1949), p. 16. 
51 The concept of ‘experience’ is reinforced by an embodied conception 

of cognition. Embodied cognition or embodiment is a thesis that can be 
summarized as follows: we need to appeal to our whole body, and not just to 
our brain, in order to understand our cognitive life (Calvo and Gomila 2008). 
As we can see, this thesis goes against those views according to which we 
just need to describe the activity of our brains if we want to describe mental 
features (Churchland 1986, Bickle 2003). Following embodiment, our mental 
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projects for re-constructing the foundations of our mental 
abilities52 join the conceptual explanations of post-Husserlian 
phenomenology with the results and methodology of embedded 
cognitive science under the same explanatory paradigm. We are 
sure that this is step in the right direction in order to clarify the 
nature of our cognitive life. 
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Abstract 
In this paper I argue that there is a parallelism between, on the 
one hand, the reactions of some phenomenologists to the 
philosophy of Husserl (in particular, Heidegger, Merleau-Ponty 
and Ortega y Gasset) and, on the other, some recent pragmatist 
conceptions within the philosophy of logic and the philosophy 
of the cognitive sciences. Against syntactical, and ultimately 
Cartesian, understandings of cognition, both fields highlight the 
intrinsically pragmatic, embedded and embodied character of 
mind and language. 

Keywords: Phenomenology, Pragmatism, Cognitive science, A-
Life, Empathy 
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Il bene e il metodo. Riflessioni sull’eredità 
della filosofia continentale del Novecento 

Colui che ama genera se stesso in ogni istante.1 

1. Coeredi del Novecento
La questione del metodo, in filosofia, è insieme fondamentale e 
insidiosa. Da una parte, un buon metodo è irrinunciabile perché 
non soltanto ci permette di rendere ragione della validità di 
quanto affermiamo, ma è la condizione per prepararsi 
all’incontro con la verità. É la via che iniziamo a seguire e che 
possiamo percorrere con altri. D’altra parte, proprio un metodo 
che mostra di essere affidabile può facilmente diventare una 
trappola, un sistema chiuso di regole che tende a sostituirsi 
all’incontro stesso. É allora che dimentichiamo la responsabilità 
di vivere la verità nella convinzione che basti organizzarla in un 
sistema di significati, in un’ideologia, in un dogma e, appunto, 
in una metodologia. 

Un giorno un uomo si mise in cammino per cercare la Verità. […] 
Seguivano l’uomo un angelo e un diavolo, ambedue interessati, per 
motivi diversi, alla ricerca: l’angelo procedeva animato dalla 
speranza che l’uomo rinvenisse la Verità, il diavolo sperava invece 
che non la trovasse. A un tratto l’uomo, mentre percorreva un 
sentiero montano, si chinò, raccolse qualcosa di luminoso e lo 
tenne estatico nel palmo delle mani, senza dire una parola. Il suo 
viso era cambiato, riluceva della stessa chiara luminosità della 
Verità trovata, e nel suo cuore provava stupore e tremore di fronte 
al mistero di quella luce. L’angelo era esultante, e rivolgendosi al 
diavolo disse: “Finalmente ce l’ha fatta, ora sarà tutto più facile per 
lui”. Rispose il diavolo: “Non esserne così sicuro: lui ha trovato la 

1 Zambrano (2001), p. 270. 
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Verità, ma io ora gli insegnerò a organizzarla!”. 2 

Forse il metodo autentico della filosofia inizia quando questa 
tentazione è smascherata e, dunque, allorché la ricerca può 
riaprirsi alla verità e nel contempo al bene. Lo scopo delle 
riflessioni che qui propongo in queste pagine è quello di 
evidenziare il valore paradigmatico dell’orientamento di fondo 
delle filosofie continentali in rapporto al nesso consequenziale e 
propulsivo che sussiste tra riferimento alla realtà (metafisica, 
antropologica, etica, esistenziale, sociale) del bene e metodo 
della conoscenza filosofica. L’ipotesi euristica da verificare è 
quella secondo cui, anzitutto, tale connessione esiste ed è 
particolarmente rilevante nelle filosofie contemporanee che, nel 
contesto dell’Europa continentale, hanno approfondito i temi 
della relazione, del dialogo, della libertà responsabile, 
dell’esistenza come possibile nascita permanente. Inoltre avanzo 
l’ipotesi per cui proprio tale connessione rappresenti il fattore 
determinante per lo sviluppo di queste filosofie. Esse, dunque, 
non sarebbero puramente evocative e narrative, ma avrebbero in 
dote una loro forza argomentativa e una carica innovativa in 
grado di suscitare un ripensamento della natura e del metodo 
della ricerca filosofica in generale. Autori e autrici come 
Bergson, Blondel, Husserl, Scheler, Heidegger, Gadamer, 
Ricoeur, Pareyson, Merleau-Ponty, S. Weil, E. Stein, Jaspers, 
Marcel, Mounier, Buber, Levinas, Rosenzweig, Arendt, 
Benjamin, Bloch, Adorno, Horkheimer, Ortega y Gasset, 
Zambrano, Capitini, Girard, Henry, Marion, Chrétien, Derrida e 
altri ancora3  sono i protagonisti di questo modo di fare filosofia 
e per questo dovranno essere posti al centro dello sviluppo del 

2 Sono Fazion (2001), p.32. 
3 L’elenco è indicativo, non esaustivo. Inoltre, su ogni nome bisognerebbe 

valutare se evoca una filosofia interamente oppure solo parzialmente 
classificabile nel panorama delle ermeneutiche del Bene nel Novecento. Il 
caso forse più rilevante di autore collocabile solo in parte in questa 
prospettiva è, a mio avviso, quello di Heidegger. Un discorso analogo 
andrebbe fatto per Derrida. 
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presente progetto di ricerca 4. Non per giungere a una sintesi 
univoca dei loro itinerari, una sorta di presuntuosa superfilosofia 
del bene, ma per comprendere meglio con quale diritto chi 
testimonia filosoficamente l’esperienza del bene stesso possa 
dire quello che dice. 

Per noi che ci troviamo nel cammino della filosofia agli inizi 
del nuovo secolo e del nuovo millennio il Novecento filosofico 
rappresenta un’eredità più grande di quanto non possiamo 
ancora capire. Ciò a motivo della portata e della ricchezza delle 
elaborazioni della filosofia novecentesca, ma anche in ragione 
del fatto che essa è troppo vicina a noi. Questo secolo ci sta 
addosso e in buona parte vi siamo ancora immersi. Per questo è 
necessario fare il tentativo di iniziare a pensarne il lascito con 
maggiore distanza, possibilmente nella giusta distanza. Non 
quella di chi volge le spalle indifferente o sconcertato5, né la 
distanza corta della falsa prossimità tipica di chi si arrocca 
dentro uno dei modelli teoretici contemporanei considerandolo 
insuperabile e ultimativo. Penso piuttosto alla distanza 
necessaria a interagire con tradizioni e anticipazioni la cui 
originalità ci provoca al dialogo e a nuova ricerca. In breve: 
quella del pensiero del Novecento è una primavera filosofica di 
cui possiamo godere e che ci invita a una responsabilità creativa. 

Ma perché ripartire dal Novecento? Per il fatto che questo 
secolo ha impresso alcune svolte assiali 6 all’evoluzione della 
filosofia occidentale, delineando nuove coordinate per il suo 
cercare. Svolte il cui esito converge, a mio avviso, verso una 
ricomprensione sia del Bene come principio vivente della realtà, 

4 Accanto a essi devono essere ricordate le voci principali della teologia 
contemporanea, che seppure su un altro piano vanno nella stessa direzione: 
penso ad esempio a Barth, Bonhoeffer, Bultmann, Rahner, Moltmann, Metz, 
Gutierrez, Boff. Per un quadro insieme storiografico e teoretico di queste 
tendenze innovative, lette nel loro rapporto con la filosofia contemporanea, 
rimando all’ampia ricerca proposta in Ferretti (2002).  

5 Un esempio di fraintendimento di una parte dell’eredità filosofica del 
Novecento, con riferimento a Girard e a Levinas, è rintracciabile nel saggio 
di Angelini (2002), pp. 94-138. 

6 Cfr. Jaspers (1949), pp.19-42. 
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sia della condizione umana nella sua relazione con esso. Mi 
riferisco in effetti, più che a singole e isolate novità, a un 
sistema di svolte in cui ciascuna richiama l’altra promovendo un 
mutamento complessivo e articolato della prospettiva con cui 
guardiamo noi stessi, il mondo e la verità ultima di entrambi.  

La prima svolta consiste nella dilatazione vitale delle 
categorie della metafisica. La critica alla     tradizione metafisica 
occidentale e la rilettura delle categorie di verità, essere e bene 
non prepara solo o per lo più esiti scettico-relativisti, ma 
permette un’approssimazione più credibile alla complessità delle 
realtà concepite tramite tali categorie. Queste vengono ora 
riguardate con l’aiuto dei paradigmi interpretativi forniti dal 
riferimento al tempo, alla storicità, al linguaggio, alla 
relazionalità, al dono, alla libertà, al carattere di evento della 
verità stessa. Condizione e insieme risultato di una simile 
dilatazione è stata la relativizzazione della grammatica filosofica 
greca e, in molti casi, l’utilizzazione delle fonti bibliche, 
ebraiche e cristiane. 

La seconda svolta conduce a un nuovo ascolto dell’esistenza 
umana. La nostra condizione di vita riceve piena dignità 
teoretica e non viene più ridotta a mero campo applicativo di 
nozioni stabilite preliminarmente. Emergono soprattutto temi 
come il desiderio e i molti volti della libertà, il corpo e la 
relazione tra i sessi, il dolore e il confronto con la morte, il senso 
qualitativo della temporalità e la conoscenza come relazione 
dialogica con la verità. 

La terza svolta dischiude il senso del differire e della pluralità 
irriducibile della realtà. Le concezioni che promettono un sapere 
totale entrano in una crisi salutare a beneficio del senso 
dell’alterità, della differenza e dell’ulteriorità di tutte le realtà 
essenziali della vita e del mondo. In particolare, le teorie della 
differenza di genere e dell’incontro interculturale ci guidano 
oltre l’immagine acritica dell’uomo in generale; le teologie 
dialettiche oltre l’immagine proiettiva di Dio; la psicoanalisi 
oltre la credenza nella coincidenza tra soggetto e coscienza; le 
teorie del postmoderno e gli approcci di critica  
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alla globalizzazione oltre l’immagine di una storia lineare e 
compiuta.  

La quarta svolta  prefigurato  l’idea di una società non più 
fondata sulla violenza e  sul  logos che ne ha 
fatto la propria extrema ratio. Autori e autrici come Horkheimer 
e Adorno, Levinas e Capitini, Zambrano e Girard non hanno 
sviluppato una generica critica della violenza, né tanto meno una 
sorta di  trascendentalizzazione di quest’ultima, che ha luogo 
quando si finisce per dichiarare naturale e insuperabile la 
volontà di potenza. Essi invece hanno tracciato una diagnosi 
radicale della natura  violenta della razionalità dominante, 
consentendo di trovare vie verso una ragione e una prassi 
animate dall’energia della nonviolenza.  
 
 
2. L’idea di un metodo passivo-maieutico 
Queste svolte ruotano tutte attorno a un centro metafisico-etico 
che è dato dal recupero del riferimento al Bene in una forma 
inedita o ulteriore rispetto a buona parte della tradizione 
occidentale. Tale forma si configura appunto grazie al contributo 
incrociato dei mutamenti di prospettiva ora richiamati. Per 
questo mi pare che la connessione reciproca tra riferimento al 
Bene e elaborazione metodologica rappresenti la soglia 
d’accesso a sviluppi fecondi per la filosofia e anche per la 
cultura contemporanea. 

L’ipotesi che vorrei presentare qui, seppure solo 
programmaticamente, è quella per cui le ermeneutiche 
contemporanee del Bene convergono in certa misura verso 
l’idea di un metodo passivo-maieutico. Qualifico così il metodo 
per indicare che il cammino di nascita che la filosofia e il 
cercante intraprendono li vede sì coprotagonisti, ma non artefici 
o anzitutto maieuti. Non siamo noi a far nascere la verità, è lei a 
spingerci a diventare noi stessi. L’azione maieutica è su di noi, 
prima che possiamo esercitarla dialogicamente tra noi rispetto ai 
significati emergenti dal confronto. Da questo punto di vista si 
tratta di una maieutica inversa rispetto a quella socratica.  
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Preciso inoltre che mi limito a parlare solo di un’idea di 
metodo, quindi di una concezione ampia, non di una tecnica, di 
una procedura o di un elenco di regole definite. Sul piano del 
profilo metodologico determinato è giusto che gli itinerari 
restino diversi e molteplici. Non penso affatto, quindi, a una 
metodologia unica che riassuma in sé il nucleo migliore di 
fenomenologia, ermeneutica, esistenzialismo, pensiero 
neoebraico, ecc.. Penso invece a una consapevolezza inedita 
della natura del metodo filosofico cui queste concezioni ci 
accompagnano sia esplicitamente, sia indirettamente. Nel 
seguito del mio discorso vorrei mostrare alcuni elementi tipici di 
tale consapevolezza, dalla quale, peraltro, sarà pur sempre 
possibile elaborare procedure e strumenti metodologici. 
 
 
3. Scoperta e giustificazione 
Un primo aspetto da considerare è relativo alla diversità 
sussistente tra il momento dell’incontro con la verità e quello 
della sua testimonianza ad altri. Nel quadro della riflessione 
epistemologica sulla storia della scienza questa diversità viene 
rispecchiata nella tradizionale distinzione, riguardo al metodo 
della conoscenza e alle proposizioni con cui si possono 
formulare le sue tesi, tra contesto della scoperta e contesto della 
giustificazione7. A me pare, tuttavia, che nel cammino di una 
filosofia non esista una separazione di principio tra i due 
versanti. Il momento ipotetico, euristico, che poi si fa 
radicalmente dialogico e rivelativo, non può essere contrapposto 
al momento giustificativo, espressivo, che è nel contempo 
narrativo e argomentativo. La tensione creativa del filosofo o 
della filosofa, da cui si  generano categorie e sono intessute 
forme di argomentazione e di scrittura, non è quella 
dell’invenzione, è quella della fedeltà nella comprensione, nella 
comunicazione e nell’esistenza. La rigorosità del discorso 
filosofico è tutta in questa fedeltà che vuole l’armonia tra 

7 Per la critica alla dicotomia tra questi due poli cfr. Kuhn (1962). 
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rivelazione ed espressione 8. 
 
 
4. Radicalizzazione o attrazione 
Dal momento in cui si ammette che fare filosofia non è produrre 
il senso, ma riceverlo e farsene abitare e guidare grazie 
all’incontro con quella verità dai molti nomi – Origine, Bene, 
Altro radicale – che suscita liberazione e intelligenza, si avverte 
l’esigenza di pensare secondo una radicalizzazione che sia in 
grado di rendere conto dell’integralità di tale esperienza. Ma 
questa esigenza non può essere soddisfatta con un atto arbitrario 
in quanto il cercante si trova qui ad essere fatto risalire a un 
livello più profondo di esperienza sotto la spinta 
dell’autorivelazione della verità stessa. Perciò il termine 
“radicalizzazione”, di per sé, risulta inadatto a dare ragione 
dell’incontro con l’Altro radicale, analogamente a quanto accade 
con il termine valorizzazione rispetto alla realtà di valori 
originari oppure anche al termine globalizzazione riguardo alla 
realtà globale del mondo. Simili termini fuorviano perché 
sovrappongono lo schema dell’azione decisiva di un soggetto a 
un processo che è fatto, prima ancora che di azione, di relazione, 
di pluralità irriducibili, di passività e di ricezione. L’azione del 
cercante non ha alcun bisogno di essere totalizzante e inglobante. 
L’azione è chiamata a ben altro, è chiamata a essere creativa.  

Il pensare è davvero più radicale non quando fa un lavoro di 
scavo secondo un proprio progetto, bensì quando viene attratto 
in profondità dal proprio oggetto. É così che viene coinvolto e 
immerso in spazi di senso imprevisti e dotati di autonoma forza 
d’attrazione. Non perché si tratti di un sequestro o di una 
fascinazione. Ci avverte già l’etimologia del termine “filosofia”, 
ove risuonano desiderio, passione e cura amicale. 
Nell’attrazione – dove l’azione c’è, ma è anzitutto azione su di 
noi – noi seguiamo il desiderio, il desiderio segue l’appello della 
verità. In questa dinamica si può avere l’impressione di un 
restringimento e anche di un azzeramento dell’orizzonte noto. 

8 Cfr. Pareyson (1971), pp.15-34. 
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Infatti non contiamo più su tutte le nozioni ovvie, facilmente 
disponibili, quasi obbligate. In realtà il restringimento è una 
liberazione da quelle nozioni. Così assistiamo al dilatarsi degli 
spazi del senso9 e,  insieme, dell’essere personale del cercante in 
una più integrale apertura all’azione della verità.  

Spesso la forma di questo processo è quella, per così dire, di 
uno sdoppiamento felice: una dimensione creduta unica e 
assoluta, ormai saturata e divenuta opaca a se stessa, viene 
improvvisamente relativizzata e illuminata da un’altra 
dimensione inattesa. Come quando Platone intuì l’esistenza di 
un mondo di idee che è chiave e fondamento del mondo visibile. 
Come quando la scienza moderna passò dalla deduzione 
all’esperienza. Come quando l’umorismo fa balenare uno 
squarcio di luce che ci salva dalla disperazione incombente10. 
Come sarebbe oggi l’aprirsi di un varco verso un’altra economia 
oltre quella saturata dal culto del capitale. Questa struttura duale 
delle rivoluzioni culturali delinea il movimento di un salto, di un 
trascendimento la cui spinta non è originata alla superficie della 
cultura esistente. Viene piuttosto da una sorta di immersione 
guidata sino alle sorgenti del senso. Una discesa, «un cammino 
ricevuto» 11. In tali immersioni per attrazione non c’è alcuna 
perdita di coscienza, né restiamo avvolti dall’oscurità; al 
contrario viviamo l’esperienza di una dilatazione della coscienza 
teoretica che ora può riconsiderare le cose con una radicalità che 
non è quella della sua volontà di sapere, ma quella della verità. 
Vale anche per la filosofia il monito di Paolo: «sappi che non sei 
tu che porti la radice, ma è la radice che porta te» (Rm 11, 
18) .12 

Se siamo disposti a porre in gioco il pensare e il nostro stesso 
essere in questi percorsi per attrazione possiamo finalmente 
essere trasportati in profondità, senza restare alla superficie. 

9 Cfr. Resnik (1994). 
10 Per questo Bloch (1951-1954, vol. II, p. 1020) definisce l’umorismo «la 

più  discreta di tutte le utopie». 
11 Zambrano (1989), p. 45. 
12 Ricordo in merito il commento di Barth (1919), pp. 390-392. 
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Solo a questa condizione possiamo riammettere il termine 
“radicalizzazione”, che va riservato, a mio parere, alle situazioni 
in cui, confrontandoci con un discorso superficiale, vogliamo 
che il dialogo o l’analisi possano risalire alle cognizioni 
custodite nelle profondità verso cui siamo stati attratti. Allora 
radicalizzare significa tornare al luogo in cui è custodita la luce 
più rivelativa, riattingere alla radice. Da qui anche l’impegno a 
utilizzare o elaborare categorie in grado di mostrare il senso 
senza banalizzarlo o cristallizzarlo. In tal modo viene rigenerata 
la nostra competenza linguistica: il nostro prendere la parola, 
creandone talvolta una nuova, si fonda, come si è detto, sulla 
parola data, cioè sul fatto che le configurazioni di significato 
emergenti dalle immersioni per attrazione ricevono il loro 
impulso dall’incontro con il radicalmente Altro e dal risveglio 
che esso provoca. L’espressione filosofica è emersione 
dall’esperienza dell’attrazione.  

La dialettica tra attrazione e radicalizzazione evidenzia che 
possiamo concepire la verità, o almeno alcuni suoi  frammenti, 
perché ne siamo concepiti. Ma che vuol dire essere concepiti 
dalla verità ? Non certo che siamo già entità perfette, 
autotrasparenti, infallibili e onniscienti. Nascere significa essere 
chiamati ad esistere per entrare originalmente e con libertà in 
una vita comune. Quest’ultima porta sempre in sé una tensione 
metafisica perché è vita condivisa con gli altri esseri umani che 
hanno cura di noi, dunque con i genitori o con chi svolge le loro 
funzioni, ma nel contempo è vita comune con  l’Origine del 
mondo. Infatti noi siamo nel contempo generati e creati. È in 
questa tensione metafisica che la verità ci riguarda. É per questo 
che esistere umanamente non è mai solo un fatto biologico, ma è 
una questione di verità. Nascere alla verità significa accedere 
con coscienza e armonia d’essere alla relazione con essa. Una 
simile possibilità non è una conquista, avviene per noi come 
risposta a un appello e a un’attrazione che la verità è in se stessa. 
In tal senso ne siamo concepiti: l’essere umano è l’altro per la 
verità stessa, è costituito come suo interlocutore, testimone e 
cosoggetto in una comunione il cui compimento prefigura la 
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completa realizzazione della verità stessa.  
Vediamo ora quali sono queste immersioni per attrazione che 

ci permettono di ritrovare e, seppure per frammenti, di ridire il 
senso radicale della verità. 
 
 
5. Dalla razionalità autocentrata all’essere intero della persona 
Tutte le ermeneutiche contemporanee del Bene hanno attestato, 
in primo luogo, l’esistenza di un’attrazione ontologica, quella 
che chiama in gioco l’intero essere del cercante, nonché la sua 
relazione con l’«essere». Si coglie subito, allora, la differenza, 
ad esempio, tra pensare la verità e assumerla, tra ascoltare con 
l’orecchio e ascoltare con la propria vita un messaggio, tra il 
vedere un’essenza e l’entrarci in relazione, tra il puro 
contemplare e il nascere. L’attrazione che ci fa risalire all’essere, 
naturalmente, non umilia il pensiero, ma lo fa fiorire e lo 
umanizza. 

Questo dato si conferma nel fatto che, seguendo l’attrazione 
ontologica, assistiamo all’approfondirsi della coscienza 
temporale delle affermazioni filosofiche. In quanto enunciati 
esse si formulano in un tempo rapido e la riflessione, in ciò, fa 
mostra della propria velocità. Ma la loro validità si rivela solo 
attraverso il tempo, perché la verità che evocano non può essere 
semplicemente detta, ma chiede di essere vissuta. Concetti e 
affermazioni maturati esistenzialmente hanno uno spessore 
temporale di cui il cercante testimonia in modo narrativo. In tal 
senso la stoffa narrativa di questa filosofia non è affatto 
antagonista alla costruzione argomentativa, ma dà conto della 
validità delle tesi filosofiche nel tempo, potendo così discernere 
quelle tra esse che non sono puri giochi logici, ma esprimono 
effettivamente un senso credibile e rigoroso: rigoroso nella vita, 
non solo nella riflessione. Del resto, la rigorosità esistenziale 
non esige mai l’abbandono della rigorosità concettuale. 

Inoltre, pensare sulla scia dell’attrazione ontologica comporta 
l’adozione degli atteggiamenti e delle dinamiche tipici della 
conoscenza personale. Personale, sia perché attiva tutto l’essere 
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della persona del cercante, sia perché, in modo analogico, 
simbolico e testimoniale, esperisce la personalità della verità e 
del bene, personalità che ci manifesta almeno in tre tratti 
essenziali: la libertà della verità stessa, la sua capacità di 
interpellare, il suo darsi/donarsi suscitando la conoscenza come 
partecipazione. 13 Può essere detta personale una verità che 
possiede questi tre caratteri. A suo modo, soprattutto per quanto 
attiene alla prima caratteristica, già Hegel deve molta parte della 
novità della sua filosofia all’aver appunto riconosciuto la verità 
«non solo come sostanza, ma altrettanto decisamente come 
soggetto». 14  A ben vedere, convenire sulle altre due 
caratteristiche – linguisticità e comunicatività oblativa – non 
alimenta i sospetti di antropomorfismo su questa prospettiva, ma, 
ferma restando l’analogia con esperienze e facoltà umane, va 
invece nella direzione della maggiore coscienza dell’alterità 
radicale della verità stessa, che non è l’uomo né è umanamente 
prodotta. E questo non già perché qui operi un teomorfismo, una 
precomprensione teologica, bensì perché parola e 
autocomunicazione ci riportano alla nostra relazione con 
l’origine, nel suo mistero non metabolizzabile in 
precomprensioni teologiche o ateistico-finitiste.  

L’attrazione ontologica non comporta, d’altro canto, un 
integrismo antropologico, per così dire, ossia una concezione in 
cui corpo, emozione, sentimento, pensiero, libertà e quant’altro 
ci appartiene come esseri umani siano per principio confusi e 
presi come fossero allineati e compatti, senza scarti, dialettiche e 
interazioni molteplici tra essi. Invece, questa dinamica apre il 
campo analitico delle relazioni intrapersonali (tra tutti questi 
elementi) e, contestualmente, delle relazioni con l’altro da sé. 
Ecco perché quella ontologica dev’essere conseguentemente 
sviluppata e interpretata sul piano di un’attrazione relazionale. 
 

13 Cfr. Barth (1932), pp.141 ss. Non a caso anche Barth conferisce valore 
essenziale alla categoria della nuova nascita per interpretare il cammino 
dell’essere umano: cfr. Barth (1932), pp.158 ss.  

14 Hegel (1807), vol. I, p. 13. 
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6. Dagli elementi alle relazioni 
Anche qui, tutte le ermeneutiche del Bene si sono mosse 
mostrando che quanto era inteso come elementare o insulare è in 
effetti intessuto di relazioni. Siamo così portati a riconsiderare 
tutto ciò che era pensato come a sé stante, e anche come 
sostanziale e individuale in quanto isolato, nell’ottica di una 
trama di rapporti che lo costituisce e lo lega all’altro da sé. Per 
avere un’idea di questo modo di riguardare le cose si può anche 
richiamare la definizione della felicità data da Camus: «che altro 
è la felicità se non il semplice accordo tra un essere e l’esistenza 
che conduce?». 15  Se in un’ottica monologica la felicità può 
apparire come la realizzazione di un progetto, la coscienza 
relazionale pensa piuttosto alla corrispondenza tra il sé e la vita. 
Lo stesso ritrovare il radicamento del pensiero nell’intero essere 
della persona è espressione di un approccio relazionale. Il suo 
punto qualificante, però, non sta tanto nell’approfondimento 
delle cognizioni psicologiche e antropologiche, ma nel 
riconoscere la relazione nel cuore della metafisica e 
dell’ontologia. Proprio questo sguardo ci evita di permanere in 
una considerazione generica della relazionalità per coglierne 
invece il senso. 
 
 
7. Dalla neutralità alla relazione con il Bene 
Più che le relazioni prese indistintamente, sono essenziali per 
noi e per la conoscenza tutte le connessioni o interazioni in cui 
si dispiega la relazione con il Bene. Utilizzando categorie 
diverse – Bene, appunto, oppure verità, amore, Dio, vita, dono o 
anche essere, origine, materia mater – le filosofie indagate nella 
presente ricerca sono concordi nell’escludere che il fondamento 
dell’esistenza, della storia e del mondo sia negativo o neutro. Il 
fondamento si rivela tale perché fonda e suscita l’altro da sé, 
perché sostiene il persistere del mondo, perché entra in relazione 

15 Camus (1938), p. 92. 
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con gli umani nel silenzio, nella parola, nel proporsi come 
appello rispetto al quale tutta la nostra vita può divenire risposta.  

Credo che, insieme ad altre legate alle tragiche esperienze 
storiche del Novecento, questa sia una ragione essenziale del 
fatto che proprio entro un orizzonte che non fa del male né un 
principio originario, né la nostra ineludibile natura siano stato 
sviluppate le teorie critiche più acute circa le origini e le forme 
storiche del male stesso (Buber, Horkheimer e Adorno, 
Zambrano, Girard, Levinas). Infatti la coscienza del valore 
letteralmente costitutivo del Bene per noi implica anche, d’altra 
parte, una migliore capacità di leggere la specificità distruttiva e 
intossicante del male, persino la sua potenziale ubiquità, senza 
però accreditare più ad esso una qualche potenza creatrice.  

Il male è per essenza distruzione e getta chi se ne fa 
strumento in una spirale autodistruttiva:16 questo fatto attesta già 
che noi non siamo suoi figli e che esso è ontologicamente 
estraneo alla nostra natura, essendo la nostra natura la relazione 
con il Bene. É quanto Kafka, uno tutt’altro che incline al banale 
ottimismo, ha condensato in questo lampo di luce: «ci volle il 
serpente: il male può sedurre l’uomo, ma non farsi uomo».17 
Quando la filosofia assume il dato antropologico universale per 
cui siamo intessuti di Bene – ossia degli atti di amore, di cura, di 
educazione, di dedizione, di misericordia, di condivisione che 
abbiamo ricevuto –, allora può ricominciare a pensare l’Origine, 
l’Essere, il Fondamento e la Verità senza più proiettare su tali 
categorie e realtà quell’autentico antropomorfismo (in quanto 
suggerito dall’angoscia) che è la credenza nella neutralità, cecità, 
vanità e casualità del reale. 
 
 
8. Dall’oggettivato al vivente  
Siamo attratti, a questo punto, verso una percezione liberata, che 
per vedere le cose e i viventi non ha bisogno di farne meri 
oggetti neutri, privi di valore e di significato. Usando la 

16 In proposito rimando a Mancini (2012).  
17 Cfr. Kafka (1917-1924), p. 55. 
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terminologia di Buber, è come tornare dall’esso al tu. Rivive qui 
la meraviglia di Geppetto, che vede un burattino trasformarsi in 
bambino. Realtà conosciute e definite per oggettivazione 
vengono invece conosciute per partecipazione, sentite e 
illuminate come viventi, addirittura, in certi casi, come libere e 
dotate di una loro misteriosa ma effettiva soggettività. 
L’esempio forse più clamoroso è quello del modo di pensare la 
verità. Lo schema soggetto-oggetto, che infatti salta in tutte18 le 
ermeneutiche del Bene nel Novecento, ci aveva convinto che 
soggetto in senso proprio siamo noi, dunque nostre sono le 
facoltà della libertà, della conoscenza, dell’essere misura di tutto. 
Nel risalire all’essere vivente di molte realtà fondamentali e 
della verità stessa, ci è dato di iniziare a capire che cosa 
significhi riguardarle con quelle qualità che credevamo nostro 
monopolio. Così, ad esempio, accettare l’idea libertà della verità 
(genitivo soggettivo) è determinante per valutare la portata del 
modo in cui buona parte del Novecento filosofico ha riscritto le 
categorie della metafisica e dell’ontologia: alterità, evento, 
donazione, dialogo, unità amore. Ed è determinante per 
vaccinare il metodo dal metodologismo.  

Riacquisire il senso del vivente comporta un riorientamento 
della temporalità e del suo termine immaginabile. La prospettiva 
aperta dall’attrazione che ci fa risalire dall’inerte al vivente 
induce contestualmente un mutamento del «senso della fine»,19 
ossia di ciò che intendiamo, in generale, per realizzare o 
compiere. Abitualmente se qualcosa si compie, ciò può indicare 
due cose: o che abbiamo saturato, totalizzato e sistematizzato 
una certa possibilità, oppure che ciò che è giunto a compimento 
muore. In breve: compiere significa o riempire una realtà della 
nostra potenza o morire/far morire. L’essere-per-la-morte 
sembrerebbe la direzione fondamentale di qualsiasi compimento. 
Se però seguiamo l’attrazione che ci spinge sino al vivente, 
compiere vuol dire dare la vita, alimentarla, rigenerarla. Dove 

18 L’unica eccezione mi sembra quella rappresentata dal pensiero di Ernst 
Bloch, che però trasfigura completamente questa coppia categoriale. 

19 Cfr. Kermode K. (1967). 
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c’era una logica di potenza agita (riempire) o subita (morire) 
subentra una logica di cura e di resurrezione. Nella prima ottica 
uno è adulto se ha realizzato i suoi progetti, nella seconda lo è se 
impegna se stesso nel continuare ad alimentare la vita che cresce 
(vegetale, animale, umana). 
 
 
9. Dal definito al futuro  
Ecco dunque che la temporalità si riapre e si delinea in modo 
completamente diverso da quello che Bloch definiva 
anamnestico. 20  Quest’ultimo paradigma può essere così 
riassunto: l’Origine è tutto ciò che è essenziale, ma è del tutto 
compiuta, astorica, eterna, immobile e separata da noi; il nostro 
passato è inghiottito dal nulla, il presente è un soffio e il futuro è 
tempo che presto diventerà soffio e poi nulla, sino a quel 
compimento che è la fine. In questa metafisica del tempo la 
massima speranza della filosofia è quella di tornare indietro a 
rubare un’immagine dell’assoluta perfezione dell’Origine. 

Lasciarsi attrarre sino al vivente, invece, è lasciarsi attrarre 
sino a un futuro così aperto da riscattare persino il passato dalla 
signoria del nulla. Tutto ciò che esiste e ha senso è incompiuto 
nel senso che è parte di un processo generativo ancora in atto. 
La stessa relazione con l’Origine è attuale, aperta, così come la 
verità non è tutta data all’inizio, nell’eternità senza tempo. 
Perciò il futuro stesso non è mero avvenire, quantità indefinita di 
tempo pronta a sprofondare come la sabbia della clessidra cade 
verso il basso. Piuttosto, il futuro è realtà positiva, qualitativa, 
che attrae e sorregge l’esistente. Il futuro è fondamento. Per 
questo il tempo può essere durata, come in effetti sperimentiamo 
nonostante il nostro trascorrere. 
 
 
10. Dal monologico all’interculturale 
Se la verità non è conchiusa, neppure le identità, le fedi, le 
filosofie sono sistemi definiti e impermeabili. Si sta delineando 

20 Cfr. Bloch (1951-1954), vol. I, pp. 332-338. 
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ormai da tempo, per noi, una ripresa inedita di una forma storica 
peculiare di correlazione: quella interculturale. Nel passato essa 
è già stata operante, basta pensare agli intrecci, ai conflitti, alle 
fecondazioni reciproche tra filosofie dell’antico oriente, 21  
pensiero greco, ebraismo, cristianesimo e filosofia araba. 
Rispetto a questa storia di contaminazioni la modernità 
filosofica ha segnato una sorta di rioccidentalizzazione, di nuovo 
autocentramento del pensiero dell’Occidente, come fa oggi, in 
forma sistematica, insieme più sofisticata e rudimentale, il 
pensiero unico della globalizzazione.  

Nondimeno, proprio in questi anni, dopo i processi di 
decolonizzazione e la fine dell’assetto bipolare su tutto il mondo, 
siamo coinvolti in una dinamica rinnovata di incontro tra le 
culture. Ora, quest’ultimo ha un indubbio valore filosofico. 
Infatti ogni cultura, nelle sue sorgenti più profonde, esprime una 
sua esperienza della verità. Ma è anche segnata da schemi 
semantici che funzionano come autentici schermi ostativi, 
barriere che impediscono di pensare altrimenti. Talora si tratta di 
schemi operanti in più culture, altre volte, invece, di una forma 
mentis esclusiva di una sola tradizione.  

Esempi di schemi/schermi simili sono, a mio parere, la logica 
sacrificale, lo schema antropocratico che disprezza la natura, il 
senso accelerato del tempo oppure il rifiuto del tempo come 
pura negatività, la credenza nei poteri creativi della violenza. 
Ebbene, proprio nel dialogo tra le culture l’una può portare un 
contributo affinché l’altra superi quel particolare schema che 
distorce o toglie respiro alla sua stessa esperienza della verità. É 
chiaro che questa interazione liberante potrà darsi solo con un 
esplicito e corale impegno filosofico, in modo che ogni 
tradizione, per così dire, riapra le sue categorie ermeneutiche 
grazie alla consapevolezza del fatto che l’universalità nasce e 
rinasce dalla relazione, non dall’assolutizzazione di dogmi e 
concetti. Ovunque nel mondo la coscienza filosofica è chiamata 
a testimoniare l’esperienza della verità come bene e 

21 Cfr. Aa. Vv. (1963). 
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precisamente come bene comune delle culture. 
 
 
11. Conclusione 
Si può qualificare come passivo-maieutico un metodo che 
impegni consapevolmente la riflessione filosofica lungo i sei 
percorsi di attrazione richiamati sin qui. Dei percorsi che nella 
filosofia continentale del Novecento hanno ripensato bene e 
verità, metodo e filosofia, si può dire che essi schiudono 
l’orizzonte di un’epistemologia della liberazione in quanto 
liberante è l’effetto essenziale dell’evento dell’incontro con la 
verità. Ecco il suo sigillo di autenticazione. La liberazione 
produce a sua volta nuove possibilità di reciprocità positiva, di 
senso, di fecondità.  

In tale epistemologia si delinea, in forme di volta in volta 
specifiche, un metodo della correlazione delle fonti grazie al 
quale esistenza e filosofia crescono in un rapporto di reciproca 
chiarificazione che comprende diversi tipi di esercizio della 
responsabilità del pensare. Anzitutto quello analitico volto a far 
emergere il valore specifico delle parole. Poi quello 
fenomenologico, proteso a cogliere il valore essenziale della 
verità, anche in modo controfattuale rispetto alle circostanze 
date di volta in volta. C’è inoltre una responsabilità ermeneutica, 
che si attua nel porre questo valore in prospettiva, tentando di 
individuare il filo del rapporto tra parole, cose, vita e soggetto. 
Infine, vorrei ricordare la responsabilità critico-ricostruttiva che 
si esplica nel denunciare i misconoscimenti della verità stessa e 
della dignità umana, impegnandosi per quanto possibile al  
recupero di quanto è stato misconosciuto.  

Il principio del recupero non è genericamente rivolto ad  
aspetti della realtà, a temi, a correnti e ad autori trascurati. 
Proprio perché esso va attuato sulla base dell’esperienza del 
bene e del suo riconoscimento, il recupero si fa concreto nel 
senso della memoria delle vittime e di un risanamento degli 
effetti del male nella storia. Così la responsabilità resta la chiave 
dell’orizzonte dischiuso dalle ermeneutiche del bene di cui, oggi, 
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siamo eredi riconoscenti. 
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Abstract 
The paper aims to deepening the problem of the consequential 
and propelling link between the reference to the reality of the 
good and the method of philosophical knowledge. Such a link is 
particularly relevant in contemporary continental philosophies in 
Europe concerned in relation, in dialogue, in responsible 
freedom, in existence meant as a possible permanent birth. This 
very link represents the determining factor for the development 
of these thoughts that then, far from being purely evocative and 
narrative, would be endowed with such an argumentative 
strength and innovative charge as to provoke a rethinking about 
the nature and the method of philosophical enquiry in general. 
The problem in hand is understanding how the human relation 
with the good is in the kernel of metaphysic experience. It is 
witnessed by a philosophical consciousness that is irreducible 
both to pragmatism and to linguistic analysis.   
 
 
Keywords: good, knowledge, method, continental philosophy, 
heritage 
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CARLOS J. MOYA 

La filosofía Analítica: una aproximación genética1 

El tratamiento de la cuestión sobre la que versa el presente 
trabajo presenta algunas dificultades notables. 

En primer lugar, la llamada “filosofía analítica” suele 
caracterizarse en la actualidad por oposición a la llamada 
“filosofía continental”. Sin embargo, mientras que la 
calificación “analítica” es metodológica, y se opondría a 
“holística” o quizá a “dialéctica”2 la calificación “continental” 
es geográfica, y se opondría quizá a “insular”, haciendo 
referencia en particular a las Islas Británicas. Cada una de estas 
dos clasificaciones emplea un criterio unitario y puede ser útil 
para determinados propósitos. Pero la mezcla de ambos criterios, 
el uno metodológico y el otro geográfico, y la correspondiente 
división de la filosofía entre analítica y continental, da lugar a 
un defectuoso engendro conceptual, pues hay filósofos que 
emplean un supuesto método analítico y viven en un continente 
y filósofos de orientación más holística o dialéctica que habitan 
en islas. Sería como clasificar a los estadounidenses entre 
aquellos que apoyan a partidos conservadores y aquellos que 
viven en la costa oeste. Pero ni siquiera desde el punto de vista 
de sus fundadores se puede afirmar que hay coincidencia entre 
la orientación metodológica o metafilosófica y el lugar de origen 
o residencia, pues muchos de los considerados fundadores de la

1 El presente trabajo deriva de Moya (1999). La presente versión contiene 
modificaciones, así como notas al pie y aparato crítico, que no figuraban en 
esa primera edición. Agradezco al Profesor Pio Colonnello su invitación a 
colaborar en el presente número del Bollettino Filosofico de la Universidad 
de Calabria 

2  De hecho, hacia la década de los 70 del siglo pasado, era normal 
contraponer el análisis o la filosofía analítica a la dialéctica. Esta 
contraposición resulta más coherente que la actual, entre filosofía analítica y 
continental. 
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filosofía analítica nacieron y vivieron en el continente europeo, 
y no en las Islas Británicas. 

En segundo lugar, no hay ni siquiera un acuerdo sobre el 
contenido del concepto de filosofía analítica. Algunas 
caracterizaciones de este concepto no hacen referencia al 
análisis o a un supuesto método analítico, sino que se basan en 
criterios temáticos. Así, Michael Dummett considera a Frege 
como el fundador de esta corriente filosófica, en la medida en 
que hizo de la filosofía del lenguaje la disciplina filosófica 
fundamental, desplazando la teoría del conocimiento del lugar 
de privilegio que había ocupado en la modernidad a partir de 
Descartes3. La primacía de la filosofía del lenguaje sería, pues, 
para Dummett, la característica distintiva de la filosofía analítica. 
En una línea semejante, aunque de modo más cauto, Milton 
Munitz sostiene que el rasgo diferenciador de este movimiento 
filosófico reside en su interés predominante por cuestiones de 
carácter lógico-lingüístico, frente a la preocupación por 
cuestiones epistemológicas propia de la filosofía moderna 4 . 
Thomas Baldwin, por su parte, considera tendenciosa la tesis de 
Dummett, tanto en lo que respecta a la primacía de la filosofía 
del lenguaje como rasgo distintivo de la filosofía analítica como 
en lo que se refiere a su fundador5. Baldwin pone el acento en el 
análisis lógico y epistemológico desarrollado por filósofos como 
Moore y Russell, más que en la filosofía del lenguaje, y asigna a 
estos filósofos el papel fundacional que Dummett concede a 
Frege. 

No hay, sin embargo, en nuestra opinión, una 
incompatibilidad real entre las tesis de Dummett y Baldwin, 
salvo en lo que concierne al protagonismo que atribuyen a 
distintas figuras. De hecho, gran parte de la filosofía fregeana 
del lenguaje se desarrolla en conexión con su investigación 
sobre la lógica y responde a problemas relacionados con el 
análisis de las oraciones, destinado a poner de manifiesto su 

3 Cfr. Dummett (1993) y (1973). 
4 Cfr. Munitz (1981). 
5 Cfr. Baldwin (1998). 
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estructura lógica profunda, el pensamiento realmente expresado 
por ellas. De este modo, y dejando a un lado los vínculos 
históricos de influencia efectiva, la preocupación de Frege por el 
lenguaje se halla estrechamente conectada con el interés de 
Russell por el análisis, que a su vez conduce a este autor hacia 
problemas de filosofía del lenguaje, como la relación de 
denotación o referencia y la semántica de determinadas 
expresiones. 

Sin embargo, aun cuando las tesis de Dummett y de Baldwin 
no sean incompatibles, el criterio resultante de su combinación, 
cercano al enunciado por Munitz, no parece adecuado para 
caracterizar buena parte de la producción analítica, sobre todo a 
partir de los años sesenta del pasado siglo. El planteamiento de 
diversos problemas filosóficos adopta en muchos casos una 
perspectiva claramente ontológica, y varios de los filósofos que 
consideraríamos como analíticos serían muy renuentes a aceptar 
que las cuestiones que les preocupan puedan resolverse 
mediante el análisis lógico-lingüístico o conciernan a la filosofía 
del lenguaje. 

¿Es, pues, la expresión “filosofía analítica” un rótulo 
filosóficamente vacío, cuya extensión vendría determinada, en 
su caso, por criterios puramente sociológicos o cuya aplicación 
quedaría restringida a una época ya pasada? No creemos que 
ésta deba ser la conclusión, sobre todo si advertimos que existe 
una continuidad de carácter internamente filosófico entre aquella 
producción a la que estrictamente no serían aplicables los 
criterios de Dummett y Baldwin y la obra de filósofos, como 
Frege, Russell o (el primer) Wittgenstein, que satisfacen con 
claridad tales criterios. Proponemos, pues, considerar la filosofía 
analítica como aquel movimiento filosófico que se desarrolla de 
modo interno, es decir, a través de la propia dinámica de la 
argumentación filosófica, a partir de la obra de aquellos 
filósofos que, como Frege, Russell y (el primer) Wittgenstein, 
hicieron del análisis lógico, y de la reflexión sobre el lenguaje 
vinculada al mismo, un instrumento central de la investigación 
filosófica. Sin duda este concepto genético de la filosofía 
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analítica no carece de problemas, pero creemos que abarca, 
mediante un criterio filosófico, el grueso de la producción 
filosófica que, inicialmente, tenderíamos a considerar como 
analítica. 

Una dificultad adicional que afecta al presente trabajo es la 
enorme amplitud de su objeto. La filosofía analítica ha sido y es 
en la actualidad un movimiento de gran vitalidad, en cuyo seno 
han sido y siguen siendo cultivadas todas las disciplinas 
filosóficas clásicas, además de la filosofía del lenguaje, y que ha 
generado, además, nuevos campos de investigación. No 
podemos, pues, abordar su desarrollo sin adoptar una 
perspectiva que necesariamente habrá de ser parcial. En nuestro 
caso, y en consonancia con lo dicho hasta aquí, tomaremos el 
análisis y la reflexión sobre el lenguaje como hilo conductor de 
la evolución de la filosofía analítica, pero llevaremos a cabo, 
sobre todo en relación con sus últimas etapas, incursiones 
eventuales en otros campos, como la filosofía de la mente, la 
teoría del conocimiento y la metafísica. La imagen resultante 
habrá de ser inevitablemente esquemática y dejará de lado 
propuestas y problemas significativos, pero no vemos cómo 
podría esquivarse este inconveniente en un trabajo de esta 
naturaleza y extensión sin convertirlo en una crónica superficial. 

 
1. El análisis clásico: Frege 
La revolución en la filosofía que Dummett atribuye a Frege 
puede ser considerada, en cierto sentido, como una revolución 
conservadora, como un restablecimiento de la primacía que 
Aristóteles había concedido a la lógica como instrumento 
fundamental de todas las demás ramas del conocimiento y la 
investigación. Frente a la posición central que ocupa en la obra 
de Descartes la tarea epistemológica de refutar el escepticismo y 
de mostrar la posibilidad del conocimiento objetivo, Frege no 
cuestiona la realidad del conocimiento y de la ciencia, y su 
preocupación se centra en asegurar al proceso de búsqueda de la 
verdad un fundamento lógico riguroso, mediante la formulación 
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explícita de reglas que permitan preservar la verdad a través del 
razonamiento y la argumentación. 

El lenguaje fue objeto del interés de Frege como instrumento 
de expresión del pensamiento y como vehículo del proceso por 
el que tratamos de asegurar la verdad de nuestros pensamientos. 
No es el signo, sino el significado lo que importa a Frege. Sin 
embargo, la forma exterior de los signos genera confusiones 
sobre los significados que realmente expresan, de modo que es 
importante lograr una notación perspicua que elimine estas 
confusiones y ponga de manifiesto la forma lógica real de las 
oraciones, el pensamiento que realmente expresan. Es necesario, 
pues, clarificar el concepto de significado si pretendemos 
asentar sobre bases sólidas el proceso de razonamiento y de 
búsqueda de la verdad. El interés de Frege por la filosofía del 
lenguaje es, sobre todo, semántico, un interés por conceptos 
como los de significado, denotación y verdad. 

Una contribución fundamental de Frege a la filosofía del 
lenguaje es la relación que establece entre significado y verdad. 
El significado de una oración, el pensamiento o proposición que 
expresa, debe distinguirse con toda claridad de su verdad o 
falsedad. Sin embargo, hay una relación entre estas dos nociones 
que puede enunciarse diciendo que comprendemos el 
significado de una oración cuando sabemos en qué condiciones 
es verdadera y en cuáles falsa. Claramente, podemos saber esto 
último sin saber si es verdadera o falsa. La distinción entre 
condiciones de verdad y valor de verdad es una aportación 
esencial del Frege a la teoría del significado. Hay otros sentidos, 
como el emotivo, en los que hablamos del significado de una 
oración, pero es el significado entendido en términos de 
condiciones de verdad el que interesa a la lógica y el que resulta 
pertinente para el proceso de investigación y de búsqueda de la 
verdad. 

La oración, y no la palabra aislada, es para Frege la unidad 
mínima del significado. Sólo la oración tiene condiciones de 
verdad, expresa un pensamiento por cuya verdad o falsedad 
podemos preguntar inteligiblemente. Una palabra sólo tiene 
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significado en el contexto de una oración. Este es el llamado 
“Principio del Contexto”. Así, el significado de una palabra es 
su contribución a las condiciones de verdad de la oración en la 
que interviene. Estas ideas informan Die Grundlagen der 
Arithmetik, una obra central en el pensamiento fregeano6. La 
obra contiene análisis y distinciones de extraordinaria 
importancia para los problemas del significado, y en particular 
para la formulación correcta de las condiciones de verdad de las 
oraciones. Una de estas distinciones es la que se da entre 
concepto y objeto, a la que corresponde, en el lenguaje, la 
distinción entre expresiones conceptuales (predicativas) y 
nombres propios. Frege analiza esta distinción por analogía con 
la distinción matemática entre función y argumento. Una 
expresión conceptual (como una función) es una expresión 
esencialmente no saturada o incompleta, y sólo al ser 
completada con un nombre (argumento) expresa un pensamiento 
completo, cuyo valor es un valor de verdad. Así, el predicado (o 
función proposicional) ‘es un filósofo’, al ser completado con el 
nombre ‘Aristóteles’ expresa un pensamiento completo y da 
como resultado el valor Verdadero. 

La diferencia entre conceptos y objetos es tajante. Ningún 
objeto puede desempeñar el papel de un concepto, ni éste el de 
aquél. Aunque, desde el punto de vista gramatical, una oración 
como “los mamíferos son vertebrados” parece contradecir esta 
afirmación, el análisis correcto de esta oración, al poner de 
manifiesto su forma lógica real (el pensamiento que expresa), 
muestra que “mamíferos” no es el nombre de un objeto. Lo que 
la oración dice en realidad es que, si algo es un mamífero, es 
vertebrado, es decir, que cualquier objeto que caiga bajo el 
concepto mamífero cae también bajo el concepto vertebrado. 
Vemos que, en la forma lógica real de la oración, “mamífero” 
tiene una función predicativa. Hay, sin embargo, conceptos de 
segundo orden, conceptos que son verdaderos, no de objetos, 
sino de otros conceptos. Este es el caso del concepto tener 

6 Esta obra, publicada originalmente en 1884, se encuentra traducida al 
español: Frege (1972). 
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ejemplares. Este concepto es verdadero del concepto mamífero y 
de muchos otros, pero es falso de otros conceptos. Frege sostuvo 
que conceptos como número y existencia eran conceptos de 
segundo orden, y entendió también en estos términos la noción 
de generalidad, la cuantificación universal y existencial. La 
aplicación de estas distinciones contribuye a la clarificación de 
las condiciones de verdad de nuestros enunciados, que se ven 
oscurecidas muchas veces por su forma gramatical. Así, aunque 
“existir” y “correr” son gramaticalmente análogos, expresan 
conceptos de tipos completamente distintos, y las condiciones de 
verdad de los enunciados en que figuran tiene también un 
carácter dispar. 

Para Frege, los nombres no incluyen únicamente los nombres 
propios del lenguaje común. Una expresión predicativa 
precedida por un demostrativo (“esta mesa”) o por el artículo 
determinado singular (“la mesa de mi habitación”) es también 
un nombre. Es tentador pensar que el (único) significado de un 
nombre es el objeto denotado por él. Pero si aceptamos esto, no 
podremos explicar la diferencia cognoscitiva que se da entre 
determinados enunciados de identidad. Por utilizar el conocido 
ejemplo de Frege, mientras que “el lucero del alba es el lucero 
del alba” es una perogrullada, “el lucero del alba es el lucero del 
atardecer” no lo es; que el lucero del alba era el lucero del 
atardecer constituyó un importante descubrimiento astronómico. 
Debe haber, pues, una diferencia en el significado de ambos 
nombres, por lo que su significado no puede consistir 
únicamente en el objeto que denotan. La propuesta de Frege 
consiste en distinguir entre el sentido y la denotación (o 
referencia) de los nombres 7 . La diferencia en el valor 
cognoscitivo de los dos enunciados anteriores se debe a que, aun 
cuando la denotación de los nombres sea la misma, su sentido es 
distinto. El sentido constituye un criterio de identificación del 
objeto denotado, un modo en que éste puede presentársenos. 
Frege extendió la distinción entre sentido y denotación a otros 

7  Cfr. su importante artículo “Über Sinn und Bedeutung”, de 1892, 
traducido al español en Frege (1971). 
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tipos de expresiones lingüísticas, como los términos predicativos 
y las oraciones. En este último caso, el sentido de una oración es 
el pensamiento que expresa, mientras que su denotación es un 
valor de verdad, lo Verdadero o lo Falso. Esta extensión a las 
oraciones de la distinción anterior presenta importantes 
dificultades y será abandonada por distintos pensadores 
influidos por Frege, como el Wittgenstein del Tractatus o 
Carnap. 

Podemos ahora reinterpretar la tesis fregeana de los 
Grundlagen, según la cual el significado de una oración está 
constituido por sus condiciones de verdad, entendiendo aquí 
“significado” como “sentido”. Y la contribución que un 
componente de la oración hace al sentido de la oración de la que 
forma parte es su sentido, no su denotación. El objeto denotado 
por un nombre contribuye a la determinación del valor de 
verdad de la oración, no de sus condiciones de verdad. Una 
oración sigue teniendo sentido y expresando un pensamiento 
aun cuando alguno de los nombres que la componen carezca de 
referencia. 

La distinción entre sentido y denotación permitió a Frege 
proponer una solución a un problema que presentan las 
oraciones en estilo indirecto, a saber, que la sustitución de 
términos con la misma denotación no preserva el valor de 
verdad de la oración completa, como sucede en “Joaquín cree 
que el lucero del alba es un planeta” o “Manuel opina que 
Cicerón fue un gran orador”. Ciertamente, si la denotación de 
“el lucero del alba” y “el lucero del atardecer”, o la de “Cicerón” 
y “Marco Tulio” fuese la misma, la sustitución de una expresión 
por la otra no debería afectar al valor de verdad de la oración; 
sin embargo, puede hacerlo. La respuesta de Frege consiste en 
señalar que, en estos contextos indirectos, la referencia de las 
expresiones es el sentido (no la referencia) que tienen en los 
contextos ordinarios. 

La obra de Frege ha tenido una extraordinaria importancia. 
Aunque sus preocupaciones filosóficas fueron limitadas, los 

 
 

145 



 Carlos J. Moya 
 

campos en los que concentró su atención fueron profundamente 
modificados por sus reflexiones. 

 
2. El análisis clásico: Russell, Wittgenstein y el positivismo 
lógico 
Russell y el Wittgenstein del Tractatus compartieron con Frege 
una concepción del análisis según la cual es tarea del mismo 
poner al descubierto la forma lógica real de las oraciones, que 
con frecuencia es enmascarada por su forma gramatical. Russell, 
sin embargo, a diferencia de Frege, desarrolló las consecuencias 
metafísicas del análisis en el sistema del atomismo lógico8. Otro 
tanto cabe decir de Wittgenstein en el Tractatus. Se trataría de 
determinar cómo debe estar constituida la realidad si las 
oraciones tienen la forma lógica que revela el análisis. Tanto 
Russell como Wittgenstein se apartan de Frege al sostener que, 
si las oraciones han de tener un sentido determinado, debe haber 
componentes de las mismas cuyo significado se reduce a su 
denotación, al objeto denotado por ellos. Russell denominó estos 
componentes “nombres lógicamente propios” y Wittgenstein 
“nombres” o “signos simples”9. Wittgenstein fue más allá de 
Russell al sostener que, en el análisis de las oraciones, debemos 
llegar al final a oraciones (proposiciones) elementales, formadas 
exclusivamente por una combinación articulada de nombres. El 
sentido de una proposición elemental debe estar perfectamente 
determinado por el significado de los nombres y su articulación 
en la proposición. De otro modo, si no hubiera proposiciones de 
este tipo, el sentido de cualquier proposición dependería siempre 
del sentido o del valor de verdad de otras proposiciones, por lo 
que ninguna proposición tendría un sentido o condiciones de 
verdad determinadas. 

Una característica esencial a las proposiciones elementales es 
su independencia lógica: ninguna proposición elemental implica 
o es implicada lógicamente por ninguna otra proposición 
elemental. Si hubiera implicaciones de este tipo entre 

8 Cfr. Russell (1974). 
9 Cfr. Wittgenstein (1921/1973), 3.202, 3.203. 
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cualesquiera dos proposiciones elementales, el sentido de la una 
incluiría o estaría incluido en el de la otra, lo cual haría que el 
sentido de cualquier proposición dependiera siempre del de otras 
proposiciones. Una consecuencia metafísica de esta 
independencia es la concepción del mundo como un conjunto de 
hechos atómicos (combinaciones de objetos simples) que 
guardan entre sí relaciones puramente externas: los hechos 
atómicos son independientes entre sí10. 

Para Wittgenstein, como para Russell, es la existencia de los 
objetos denotados por los nombres lo único que puede asegurar 
su significado, por lo que tales objetos han de existir si las 
proposiciones han de tener sentido. 

Según Russell, para entender el significado de un nombre no 
necesitamos sino conocer (de modo directo) el objeto particular 
que denota; ninguna información general nos permitiría entender 
mejor ese significado, ni sustituir la comprensión del significado 
que obtenemos de aquella forma. La relación del nombre con la 
cosa particular denotada por él no está mediada por un 
conocimiento de tipo general o descriptivo, a diferencia de lo 
que Frege había sostenido. Para Russell, el significado de un 
nombre es independiente del significado de cualquier otra 
palabra. Para Frege, en cambio, era necesario comprender los 
términos generales incluidos en su sentido. Es claro, sin 
embargo, que en el lenguaje ordinario empleamos nombres 
carentes de referente en oraciones que, aparentemente, tienen 
sentido. Un caso especialmente difícil lo constituyen oraciones 
como “Rómulo no existió”. Si Rómulo no existió, el nombre 
“Rómulo” no tiene significado, de modo que la oración no 
tendría tampoco sentido. Pero parece tenerlo. La respuesta de 
Russell es que “Rómulo” no es realmente un nombre. La forma 
lógica de la oración no incluye un término que denota un 
particular. Lo que significa la oración es lo siguiente. Reunamos 
las propiedades que Tito Livio atribuyó a Rómulo y formemos 
la función proposicional ‘x tiene tales propiedades’. Cuando 
decimos que Rómulo no existió, lo que esto significa es que 

10 Wittgenstein (1921/1973), 1.21. 
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ningún valor de x hace verdadera esa función. La oración es 
realmente general, a pesar de su apariencia: su forma lógica 
incluye el cuantificador existencial, no un término denotativo 
singular11. 

Los nombres propios ordinarios serían, para Russell, 
descripciones encubiertas. No funcionan realmente como 
nombres en sentido lógico. Russell rechaza también la tesis 
fregeana según la cual lo que él llama “descripciones definidas” 
serían asimismo nombres, términos que denotan particulares. 
Pensemos en la oración “el autor de La Ilíada nació en Grecia”. 
Esta oración adscribe, aparentemente, una propiedad (nacer en 
Grecia) a un individuo particular (el autor de La Ilíada). Sin 
embargo, la forma lógica de la oración es realmente general. Su 
análisis correcto es la conjunción de las tres proposiciones 
siguientes: hay al menos alguien que escribió La Ilíada; a lo 
sumo una persona escribió La Ilíada; y (tal persona) nació en 
Grecia. Si una de estas proposiciones es falsa, la oración es falsa, 
pero tiene sentido. En este análisis, “el autor de La Ilíada” ha 
desaparecido como un supuesto término denotativo componente 
de la oración. Por eso tiene también sentido afirmar “el autor de 
La Ilíada no existió” u “Homero no existió”. Ni “Homero” ni 
“el autor de La Ilíada” son nombres, y aceptar que esas 
oraciones tienen sentido no nos compromete a aceptar la 
existencia del autor de La Ilíada o de Homero (o, para el caso, 
del actual rey de Francia) para poder afirmar que no existen. Lo 
que realmente significa “el autor de La Ilíada no existió” es que 
la función proposicional ‘x escribió La Ilíada’, o bien no es 
satisfecha por ningún valor de la variable o lo es por más de uno. 

La teoría russelliana de las descripciones definidas es, como 
se reconoce generalmente, una obra maestra del análisis 
filosófico, un buen ejemplo del empleo de la navaja de Ockham 
y una gran contribución a la teoría del significado, por más que 
pueda ser, y sea de hecho, objeto de discusión y controversia. 
Por otra parte, la existencia de términos ‘russellianos’, cuyo 
significado requiere la existencia del objeto denotado, ha sido 

11 Cfr. Russell (1974), cap. IV. 
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defendida por diversos filósofos actuales y ha dado lugar a 
importantes desarrollos en la filosofía del lenguaje, en la teoría 
del conocimiento y en la filosofía de la mente12. 

Para Wittgenstein (en el Tractatus), siguiendo a Frege, el 
sentido de una oración está constituido por sus condiciones de 
verdad 13 . Esto supone que las proposiciones de la lógica 
(tautologías y contradicciones) no tienen propiamente sentido, 
porque carecen de condiciones de verdad. Las tautologías son 
incondicionalmente verdaderas; las contradicciones son 
incondicionalmente falsas. Se trata, para Wittgenstein, de casos 
límite de proposiciones: tautologías y contradicciones señalan 
los límites extremos entre los cuales se mueven las 
proposiciones con sentido, aquellas que establecen un contraste 
entre las condiciones de su verdad y las de su falsedad. 

Para el positivismo lógico, frente a Frege y Wittgenstein, el 
significado de una oración ha de concebirse más bien como el 
método de su verificación. Se trata de una diferencia muy 
importante. Conocer las condiciones en que una proposición es 
verdadera (y aquellas en las que es falsa) no supone disponer de 
un método que permita verificar si esas condiciones se dan o no; 
el sentido de una proposición no depende de la posibilidad de su 
verificación. En cambio, para el positivismo lógico, una oración 
es cognoscitivamente significativa sólo en el caso de que sea 
verificable. Hay un conjunto de oraciones (que constituyen la 
lógica y las ciencias formales) cuya verificación no requiere el 
recurso a la experiencia, sino únicamente el examen del 
significado de sus componentes o de su estructura lógica. En 
cuanto al resto de oraciones significativas, su verificación 
depende de la experiencia. Cada una de estas oraciones implica 
un conjunto de enunciados de observación o protocolares, que 
registran datos empíricos. El significado de estas oraciones es el 
método de su verificación empírica, de acuerdo con el conjunto 

12  Entre los defensores de esta tesis se encuentran Evans (1982), 
prematuramente fallecido, y McDowell (1986). La obra de estos filósofos 
testimonia la influencia de Frege y de Russell en la filosofía analítica actual. 

13 Cfr. Wittgenstein (1921/1973), 4.024. 

 
 

149 

                                                 



 Carlos J. Moya 
 

de observaciones que se deducen de cada una de ellas. En 
palabras de Carnap, «el hecho de que sea factible tal deducción 
de proposiciones protocolares [...] constituye el contenido de 
una proposición; si una proposición no permite dicha deducción, 
no tiene contenido, carece de sentido»14. 

La principal tarea de la filosofía consiste en el análisis lógico 
y epistemológico de las oraciones significativas, una tarea que 
incluye, además del análisis de su forma lógica, la 
determinación de los enunciados protocolares que se deducen de 
ellas y mediante los cuales son verificadas, así como el estudio 
de las relaciones de dependencia lógica entre las diversas 
proposiciones de las teorías científicas. El positivismo lógico 
incorpora al análisis, así entendido, el instrumental de la nueva 
lógica simbólica desarrollada por Frege y Russell, pero 
introduce en la teoría del significado y del conocimiento un 
sesgo empirista extraño a Frege y al Wittgenstein del Tractatus. 
Una de las consecuencias metafísicas de la concepción 
verificacionista del significado, desarrollada por Carnap y 
Hempel, es la concepción conductista de la mente: un enunciado 
sobre los estados mentales de un sujeto tiene el mismo 
contenido que un enunciado sobre su comportamiento, en la 
medida en que ambos enunciados son verificados por el mismo 
conjunto de observaciones15. 

 
3. La crisis del análisis clásico: Wittgenstein y Quine 
Un supuesto común a los representantes del análisis clásico es 
un atomismo semántico moderado, entendido como la tesis 
según la cual la unidad mínima del sentido es la oración. Por 
otra parte, la comprensión del significado de un término era 
concebida, de acuerdo con un segundo supuesto, como la 
aprehensión de su definición, que establece un conjunto de 

14 Carnap (1965), p. 171. 
15  El gran escollo para el conductismo lógico son los enunciados 

psicológicos en primera persona. Los esfuerzos de Carnap por mostrar que 
también estos enunciados son verificados por el sujeto mediante la 
observación de su propio comportamiento no tienen resultados convincentes. 
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condiciones necesarias y suficientes para su aplicación correcta 
en juicios. Así, por ejemplo, el significado de “gato” comprende 
un conjunto de notas que delimitan la extensión del término y 
fijan su aplicación. 

El primer supuesto adopta en el Tractatus la forma de una 
tesis sobre la posibilidad del sentido: el análisis de las oraciones 
significativas debe llegar en último término a proposiciones 
elementales, cuyo sentido está perfectamente determinado por el 
significado de los nombres que las componen y su articulación. 
Recordemos que una característica esencial de las proposiciones 
elementales era su recíproca independencia lógica. Wittgenstein 
advirtió, en un momento dado, que este requisito no podía ser 
realmente satisfecho. Proposiciones que, aparentemente, no 
pueden ser analizadas en otras más simples, como “a es rojo” y 
“a es verde”, son incompatibles entre sí: la verdad de una de 
ellas excluye la verdad de la otra. Y lo mismo sucede en muchos 
otros casos. La reflexión sobre las consecuencias de este hecho 
llevó a Wittgenstein al abandono progresivo de las doctrinas del 
Tractatus. Las proposiciones sobre el color de un objeto (y 
también sobre su forma, medida, movimiento, etc.) constituyen 
un sistema cuyos miembros no son lógicamente independientes 
entre sí. Comprender una proposición como “a es rojo” exige 
comprender otras proposiciones sobre colores. Así, la unidad 
mínima del sentido no es una proposición, sino sistemas enteros 
de proposiciones16. 

Wittgenstein se vio llevado así a revisar drásticamente su 
concepción anterior de la relación entre el lenguaje, el 
pensamiento y la realidad. La relación de denotación nombre-
objeto no puede ya explicar el sentido del lenguaje, su capacidad 
para representar la realidad. Wittgenstein radicaliza la 
separación estricta, ya presente en el Tractatus (y en la obra de 
Frege), entre cuestiones relativas al sentido y cuestiones 
relativas a los hechos empíricos. La gramática, el sistema de 
representación vinculado al lenguaje, es autónomo frente a 
cualquier realidad externa al mismo. Las definiciones de las 

16 Cfr. Wittgenstein (1964), par. 82. 
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palabras, incluso las de carácter ostensivo, no las conectan con 
el mundo, sino con otras partes del lenguaje, como las muestras, 
que constituyen también, como las palabras, medios de repre-
sentación, y no objetos representados. 

Con respecto al segundo supuesto, Wittgenstein advierte que 
la comprensión del significado no descansa en la aprehensión de 
reglas que establecerían condiciones necesarias y suficientes de 
la aplicación de los términos. El intelectualismo aún presente en 
el Tractatus es abandonado en favor de una conexión estrecha 
entre el significado y la conducta no lingüística. La noción de 
juego de lenguaje añade esta dimensión práctica a la noción de 
sistema de proposiciones. Cualquier regla o instrucción admite 
una multitud de interpretaciones racionalmente posibles, de 
modo que la comprensión del lenguaje y la comunicación 
lingüística no puede descansar en la aprehensión intelectual de 
reglas o definiciones, sino en una tendencia natural, no racional, 
a considerar determinados juicios como aplicaciones correctas 
de una regla17. 

Esta concepción, fuertemente antirrealista y 
antiintelectualista, del significado modifica radicalmente la 
concepción del análisis filosófico e influye en pensadores como 
Ryle, Austin o Strawson, cuyas relaciones con las posiciones de 
Wittgenstein deberían ser, sin embargo, cuidadosamente 
matizadas. Para Wittgenstein, frente al análisis clásico, no se 
trata ya de llegar a los componentes últimos del significado y de 
buscar, por detrás del lenguaje común, la forma lógica real de 
las oraciones, sino de lograr una ‘visión sinóptica’ del marco 
conceptual incorporado al lenguaje, poniendo de manifiesto las 
conexiones de dependencia entre diversas proposiciones y entre 
ellas y los contextos prácticos en los que son aprendidas y 
usadas, pues son estas conexiones las que determinan el 
significado del lenguaje. Las consecuencias de todo ello se dejan 
notar en un tratamiento nuevo de los problemas relativos a la 
filosofía de la mente, la teoría del conocimiento y la metafísica. 
Diversos autores de orientación no wittgensteiniana, como 

17 Cfr. Wittgenstein (1953/1988), par. 242. 
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Putnam y Kripke, han puesto de relieve la importancia y 
profundidad de determinados aspectos de la filosofía de 
Wittgenstein, aunque sus implicaciones distan mucho de haber 
sido plenamente exploradas y asimiladas por el pensamiento 
analítico contemporáneo. 

Otro hito importante en la crisis del análisis clásico lo 
constituye la obra de Quine. Desde una perspectiva distinta de la 
adoptada por Wittgenstein, Quine pone también en cuestión los 
dos supuestos indicados al comienzo del presente apartado. La 
crítica quineana de estos supuestos adopta la forma de una 
crítica a dos principios centrales del positivismo lógico. El 
primero de ellos es la existencia de una distinción nítida entre 
enunciados analíticos, cuya verdad depende únicamente del 
significado de los términos que los componen, y enunciados 
sintéticos, cuya verdad depende de la experiencia (el positivismo 
lógico no acepta la existencia de juicios sintéticos a priori). De 
acuerdo con el segundo principio, vinculado al atomismo 
semántico, cada enunciado sintético implica un conjunto 
determinado de enunciados de observación, que constituyen su 
contenido o significado. Ambos principios fueron cuestionados 
por Quine 18 . Son las teorías en su conjunto, y no las 
proposiciones aisladas, las que tienen consecuencias empíricas y 
se someten al tribunal de la experiencia. Esta concepción holista 
de la confirmación involucra el rechazo del atomismo semántico. 
El significado de un enunciado no puede reducirse a un conjunto 
de proposiciones de observación. No es posible verificar un 
enunciado aisladamente, con independencia de sus relaciones 
con otros enunciados que constituyen una teoría. Pero si es la 
teoría en su conjunto la que posee significado cognoscitivo, ello 
conduce a sospechar también del primer principio. Ahora bien, 
la distinción nítida entre enunciados analíticos y sintéticos 
depende del supuesto según el cual hay reglas precisas que 
establecen, para cada término, condiciones necesarias y 
suficientes de su aplicación y fijan su significado. Más allá de 
estas reglas, cuyo dominio implícito permite captar el 

18 En Quine (1953). Hay traducción castellana de Manuel Sacristán. 
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significado de un término, tendríamos también determinadas 
creencias fácticas sobre las cosas a las que el término se aplica. 
Los enunciados sintéticos expresarían estas creencias fácticas, 
cuya verdad o falsedad no afecta al significado del término, 
mientras que los enunciados analíticos expresarían las reglas que 
fijan el significado. Quine ofrece importantes razones para 
pensar que esta distinción no puede establecerse con claridad: no 
hay ninguna distinción de principio entre conocer verdades en 
virtud del significado y conocer verdades en virtud de la 
experiencia. 

La crítica de Quine pone en cuestión el concepto mismo de 
significado y otros relacionados con él, como el de sinonimia, y 
representa una ruptura, no sólo con el positivismo lógico, sino 
también con el resto de representantes del análisis clásico. Por 
otra parte, se distancia también de la obra madura de 
Wittgenstein. Las Investigaciones filosóficas mantienen una 
distinción tajante entre cuestiones relativas al significado y a la 
gramática, por un lado, y cuestiones relativas a los hechos 
empíricos, por otro, y con ello entre la filosofía, que trata de las 
primeras, y la ciencia, que se ocupa de las segundas. Pero para 
Quine no existe una diferencia cualitativa, sino sólo gradual, 
entre las ciencias y la filosofía, dado que no existen tampoco 
fronteras claras entre afirmaciones sobre el significado y 
afirmaciones sobre los hechos. La filosofía se distingue de las 
ciencias por un mayor grado de generalidad en las cuestiones de 
las que se ocupa, no por contener un tipo de saber 
cualitativamente distinto del de las ciencias. Quine sostiene esta 
tesis en el marco de la teoría del conocimiento, defendiendo así 
la “naturalización” de esta disciplina19, pero en realidad la tesis 
en cuestión supone una concepción naturalizada de la filosofía 
en general. No es posible entender amplias zonas de la filosofía 
analítica contemporánea sin la influencia decisiva del 
naturalismo inspirado por Quine. 

 
4. Panorama de la filosofía analítica actual 

19 Véase Quine (1974). El artículo original data de 1968. 
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En el marco de la filosofía del lenguaje, que hemos tomado 
como hilo conductor de nuestra exposición, las teorías llamadas 
de la referencia directa, que tienen su origen en las reflexiones 
de Kripke y Putnam sobre la semántica de los nombres propios y 
de los términos de género natural20, han supuesto el nacimiento 
de una alternativa (parcial) a la semántica fregeana, en cuyo 
marco la referencia de una expresión viene determinada por su 
sentido. Las teorías de la referencia directa retoman la tesis, ya 
presente en Russell y en el Tractatus de Wittgenstein, según la 
cual el significado de un nombre se reduce a la entidad denotada 
por él, aunque, a diferencia de Russell y Wittgenstein, la aplican 
a los nombres propios y términos de género natural del lenguaje 
común. Dicha entidad sería la contribución del nombre a las 
condiciones de verdad de la oración en la que figura. Esto 
supone una modificación importante del concepto fregeano de 
condiciones de verdad, pues para Frege estas condiciones nunca 
incluyen el referente de una expresión, sino sólo su sentido. Sin 
embargo, las teorías neofregeanas mantienen hoy una 
importante presencia en pugna con las teorías de la referencia 
directa. 

Otro importante campo de investigación, relacionado con el 
anterior, es la semántica de los términos demostrativos y de los 
llamados “índices” (“aquí”, “ahora”,...). Por otra parte, una 
interesante alternativa a la aproximación primordialmente 
semántica a la filosofía del lenguaje la constituyen las teorías 
pragmáticas inspiradas en la obra de Grice, cuyas relaciones con 
la concepción del significado en el Wittgenstein maduro, 
teniendo en cuenta la importancia que adquiere en ésta el 
concepto de expresiones comportamentales de la intención, 
constituye, en nuestra opinión, un campo de investigación de 
alto interés. 

En el campo de la filosofía de la mente, al conductismo 
lógico, surgido de la concepción verificacionista del significado 
en el positivismo lógico, han sucedido aproximaciones 
alternativas al problema de la naturaleza de la mente y su 

20 Cfr. Kripke (1980) (primera edición 1972); y Putnam (1975). 
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relación con el cuerpo, como la teoría de la identidad de las 
propiedades mentales y físicas y, posteriormente, el 
funcionalismo21, para el cual las propiedades mentales son una 
subclase de las propiedades funcionales. El funcionalismo es 
una de las bases filosóficas de la llamada ciencia cognitiva, que, 
con su carácter marcadamente interdisciplinar, testimonia la 
influencia actual de la naturalización quineana de la filosofía. 
Frente a las teorías anteriores, el materialismo eliminativo 
propugna, no la reducción de los conceptos mentales a 
conceptos de otro tipo (comportamentales, neurofisiológicos o 
funcionales), sino su eliminación. Por su parte, el monismo 
anómalo, propuesto originalmente por Donald Davidson 22 , 
constituye una concepción materialista de la mente de carácter 
no reductivo ni eliminativo. Un aspecto del problema de la 
relación entre la mente y el cuerpo es la cuestión clásica de la 
interacción psicofísica, el problema conocido hoy como la 
causalidad mental. 

Otra parte significativa de la investigación actual en la 
filosofía analítica de la mente está dedicada al problema de la 
intencionalidad y del contenido intencional de las actitudes 
mentales, como la creencia o el deseo. Algunas raíces de esta 
investigación pueden hallarse ya en Frege, Russell y el 
Wittgenstein de las Investigaciones, pero la preocupación actual 
por estas cuestiones adquiere una amplitud no alcanzada 
anteriormente. Compiten en el tratamiento de esta cuestión las 
teorías de carácter internista, según las cuales el contenido 
intencional está determinado exclusivamente por factores 
internos al individuo, y las teorías externistas, que niegan el 
supuesto anterior, subrayando la importancia de las relaciones 
con el entorno físico y social. Este debate se halla estrechamente 
relacionado con las investigaciones en la teoría del significado y 
de la referencia. 

21  Hilary Putnam fue el primer proponente del funcionalismo 
computacional. Cfr. Putnam (1990). El artículo fue publicado originalmente 
en 1967. 

22 Cfr. Davidson (1982). 
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Una cuestión ampliamente discutida acerca de la 
intencionalidad es la posibilidad de su naturalización, 
entendiendo por ésta la fijación de condiciones suficientes, no 
intencionales, de la misma23. A este respecto, cabe señalar que 
las perspectivas relativamente optimistas que sobre dicha 
posibilidad se albergaban en las décadas de los años 80 y 90 han 
sido substituidas por un creciente pesimismo. 

La teoría del conocimiento ha visto el surgimiento, en 
conexión con la naturalización quiniana de esta disciplina, de 
teorías externistas de la justificación epistémica y del 
conocimiento 24 ; estas teorías se enfrentan al internismo 
tradicional (compartido por el positivismo lógico) según el cual 
los factores pertinentes para la justificación o el conocimiento 
han de ser accesibles al horizonte cognoscitivo del sujeto. Hay 
diferencias y relaciones sutiles entre la teoría del conocimiento y 
la filosofía de la mente en lo que se refiere a la distinción entre 
internismo y externismo. El externismo, en uno y otro campo, 
tiene consecuencias en el tratamiento del problema tradicional 
del escepticismo, aunque no resulta claro todavía cuál es el 
verdadero alcance de las mismas. El concepto de la justificación 
epistémica, una condición esencial del conocimiento, es 
considerado en la actualidad por muchos autores como el 
concepto central de la teoría del conocimiento, en la medida en 
que el desafío escéptico a la justificación de nuestras creencias 
se percibe como una amenaza más inquietante que el desafío a 
su verdad o a su carácter de conocimiento. 

A la disputa entre internismo y externismo en la teoría de la 
justificación se superpone asimismo la disputa tradicional entre 
el fundamentismo y el coherentismo, tanto acerca de la 
justificación como de la verdad, una disputa que podemos ya 
encontrar en el seno del positivismo lógico. 

23  Entre los defensores del programa de naturalización de la 
intencionalidad se cuentan, entre otros, Fodor (1990), Millikan (1984) y 
Dretske (1981) y (1995). 

24 Cfr., por ejemplo, Goldman (1986). 

 
 

157 

                                                 



 Carlos J. Moya 
 

En el campo de la metafísica, las concepciones realistas de la 
relación entre el lenguaje, el pensamiento y la realidad se 
oponen a las concepciones antirrealistas en un debate iniciado 
por Dummett25, pero cuyas raíces pueden hallarse en la teoría 
del significado de Frege, Wittgenstein y el positivismo lógico. 
Un punto crucial en esta disputa es la naturaleza epistémica o no 
epistémica de la verdad, pero esta cuestión se relaciona 
estrechamente con la de la naturaleza del significado. Una 
concepción verificacionista del significado, como la sostenida 
por el positivismo lógico, da lugar a una forma de antirrealismo 
acerca de la verdad y de la relación entre el lenguaje y la 
realidad, en tanto que una concepción del significado en 
términos de condiciones de verdad tiende a generar posiciones 
de carácter realista 26 . Las investigaciones en al ámbito 
metafísico de la filosofía de orientación analítica abarcan en la 
actualidad un amplio conjunto de cuestiones abordadas por la 
gran tradición filosófica occidental, incluyendo problemas como 
la naturaleza de los objetos y de las propiedades, la identidad, la 
causalidad, la modalidad, el espacio y el tiempo, etc., así como 
indagaciones en los fundamentos de la ética, como la cuestión 
del libre albedrío y sus relaciones con el determinismo (un 
campo en el que compiten posiciones clásicas, como el 
compatibilismo y el incompatibilismo, y otras más recientes, 
como el semicompatibilismo o el incompatibilismo fuerte). La 
investigación en torno a estas cuestiones guarda complejas 
relaciones con la investigación en otros campos de la filosofía. 

Resulta también digno de mención el creciente interés de la 
filosofía de inspiración analítica por la historia de la filosofía, 
tras algunas señales iniciales de desprecio hacia este importante 
campo de la filosofía, así como su cada vez más intensa 
preocupación por la metaética, la psicología moral y la estética. 

La filosofía analítica actual, con su exigencia de claridad y de 
argumentación explícita, su preferencia por la precisión frente a 

25 Cfr. Dummett (1978). 
26  Cfr. Wright (1993). La introducción contiene una excelente 

presentación del debate entre el realismo y el antirrealismo. 

 158 

                                                 



La filosofia Analitica: una aproximación genética 
 

la grandilocuencia, por la discusión reflexiva frente a la 
adhesión o la adulación, constituye un movimiento intelectual 
que enlaza con la gran tradición crítica de la filosofía occidental 
y la desarrolla en nuevas direcciones, preservando el 
compromiso de dicha tradición con la razón y la búsqueda 
racional de la verdad. 
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Abstract 
In this paper, I deal with the first member of the (at any rate, 
conceptually defective) distinction between analytic and 
continental philosophy. Although the expressions “analytic 
philosophy” and “analytic philosopher” are profusely used by 
professional philosophers, it is not obvious that they express a 
concept that is common to all their users. It is not even obvious 
that one and the same user gives them a uniform meaning on 
different occasions. In addition, several authors doubt that those 
expressions have a clear content nowadays. In this paper I will 
hold, instead, that considering some philosophers, and certain 
philosophical productions, as analytic is not completely 
deprived of justification. To defend this view, I will tentatively 
make use of a genetic characterization of analytic philosophy, 
according to which there is an internal, conceptual continuity 
between the work of authors considered as founders of the 
analytic tradition and an important part of the philosophy that is 
presently called “analytic”. 
 
 
Keywords: analytic philosophy, continental philosophy, 
knowledge, Frege, Russel 
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«La fisica è in ultima analisi ciò che fanno i fisici». Così si 
espresse Percy W. Bridgman (1882-1961), premio Nobel nel 
1946 e professore a Harvard dal 1919. Nel suo libro La logica 
della fisica moderna (1927), tradotto da Vittorio Somenzi per 
Boringhieri (Torino 1952), Bridgman svolse ampiamente il suo 
punto di vista operazionistico, che per certi tratti sarebbe forse 
piaciuto a C. S. Peirce. «In generale per concetto non 
intendiamo altro che un gruppo di operazioni; il concetto è 
sinonimo del corrispondente gruppo di operazioni» (p.25 della 
trad. it. ristampata nel 1961). Un concetto, cioè, non deve essere 
definito in termini di proprietà, ma in termini di operazioni. Dal 
punto di vista operativo un concetto esteso a nuovi campi di 
operazioni rispetto a quelli originari muta pertanto 
completamente il suo significato. In questo senso il significato 
di un concetto fisico rientra interamente e unicamente nelle 
operazioni fisiche concrete che lo hanno prodotto e utilizzato. 
Che quelle operazioni siano fisiche, appartenenti alla scienza 
fisica, sono i fisici stessi a mostrarlo operativamente col loro 
lavoro. Se quelle operazioni mutano, muta anche il significato 
dei concetti della fisica e il loro cosiddetto ambito scientifico. 

Il punto di vista di Bridgman, considerato nell’ottica del 
lavoro filosofico (o di un certo lavoro filosofico), non ha smesso 
di essere attuale e fecondo; resta nondimeno insufficiente. «La 
fisica è ciò che fanno i fisici»: è probabilmente vero o sensato 
asserirlo; c’è però il fatto che i fisici non sanno davvero che cosa 
fanno quando eseguono le loro operazioni fisiche o che essi 
ritengono fisiche. Non perché i fisici siano persone 
approssimative o disinformate, ma perché tutti gli esseri umani 
non sanno propriamente che cosa fanno quando agiscono, 
parlano, scrivono ecc. Bisogna subito aggiungere, a scanso di 
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equivoci, che anche dire quel che qui si è appena detto è un fare 
largamente ignaro di che cosa fa e di che cosa si fa nel suo 
accadere, così come in colui che pure lo enuncia e lo sostiene. 

Supponiamo nondimeno che ciò che è detto sopra (che i fisici 
e anzi tutti gli esseri umani non sanno propriamente che cosa 
fanno facendo e che anche questa affermazione è un non sapere 
facendo) descriva un campo di operazioni che si convenga di 
assegnare alla pratica filosofica: stiamo dunque dicendo che 
anche la pratica filosofica non sa propriamente che cosa fa 
quando esercita le sue operazioni e le sue domande. Se volesse 
chiederselo, dovrebbe in sostanza costruire un’ulteriore filosofia 
mediante operazioni che esigerebbero a loro volta una filosofia 
per essere sapute e così via. Il nodo della questione, infatti, sta 
in ciò: che l’azione e il sapere dell’azione sono iscritti in una 
differenza nella quale ci troviamo tutti coinvolti, quali che siano 
le nostre opinioni o credenze; e bisogna aggiungere che anche 
l’opinione che qui è asserita dipende dalla influenza di cose che 
restano ampiamente oscure rispetto alla credenza stessa e a colui 
che la sostiene. L’azione e il sapere dell’azione mostrano, nella 
loro differenza, la presenza di un doppio del quale ora 
cercheremo di dire sinteticamente l’essenziale. 

L’incontro con la differenza che l’incontro stesso reca ogni 
volta con sé mette in luce tre figure o modalità del doppio: la 
presenza del doppio nell’azione, nell’attore e nella cosa 
incontrata. Questa infatti, la cosa incontrata, sta nella presenza 
mediante un segno che le dà luogo. L’incontro non è mai con la 
cosiddetta e supposta cosa stessa (to pragma auto, die Sache 
selbst, la questione tradizionale della riflessione filosofica). La 
cosa è sempre e in generale incontrata nell’ambito della risposta 
che essa suscita, accompagnata o meno anche dalla risposta 
linguistica. Così qualcosa sta nella presenza per qualcos’altro 
che gli fa segno, che la rende presente insieme decretando il suo 
assentarsi nei suoi segni e per i suoi segni. Per esempio il nome 
reca nella presenza il fantasma. Tra nome e fantasma 
(ovviamente dalla radice phan-) si mostra una relazione di 
reciprocità per la quale il fantasma, grazie al nome, è assente sì, 
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ma nella e per la presenza e il nome è presente sì, ma per 
l’assenza del suo oggetto. Si dovrà dire, però, anche viceversa: il 
fantasma è presente proprio nel suo assentarsi nel nome (nel 
segno) e il nome è assente proprio nel suo presente riferirsi ad 
altro da sé (riferirsi ad altro che è ovviamente costitutivo di ogni 
segno). Forse si desidererebbero ulteriori spiegazioni, che a 
lettori esperti di filosofia non è però necessario fornire; ma qui 
parliamo appunto a un pubblico che conosce la filosofia e la 
storia della filosofia. Col che stiamo anche suggerendo che chi 
non intende, molto probabilmente non conosce davvero né l’una 
cosa né l’altra. Se poi volesse obiettare, lo invitiamo a fornire 
anche un solo esempio di incontro con la cosa stessa, se ce la fa. 
Il che naturalmente (lo dico per lo scrupolo di non essere 
frainteso, non si sa mai) non ha niente a che vedere con 
l’esistenza della cosa stessa o in generale delle cose e del 
cosiddetto mondo. Ha a che fare con la comprensione di che 
cosa significa, per esempio, l’espressione ‘cosa stessa’, o 
‘mondo’, che cosa dobbiamo intendere quando le usiamo, al di 
là delle sbrigative opinioni del senso comune (appunto: l’al di là 
che caratterizza la pratica filosofica). 

Se doppio è l’incontro con la cosa, doppia è anche l’azione: 
non possiamo infatti andare alla cosa se non attraverso i suoi 
segni. Nessuno può bere, se non è fornito di un corpo vivente 
così e così, sulla cui soglia si disegnano, nel modo in cui si 
disegnano, i segni dell’acqua, cioè la sua presenza perseguita, 
percepita, nominata, analizzata, studiata, tradotta in formule ed 
esperimenti e così via. Seguendo gli uni (i segni della cosa) 
abbiamo l’altra (la cosa). C’è in ogni azione intelligente una 
finalità perseguita, ma se c’è una finalità ci sono anche i 
passaggi intermedi e le loro tipiche modalità strumentali. 

Si vede allora che doppio è anche l’attore: nel suo concreto 
agire, ognuno incarna la figura della ripetizione di un modello, 
poiché l’attore recita nel mondo la parte che gli è assegnata dalla 
sua provenienza e dalle sue eredità: cioè, si potrebbe dire, dalle 
posture che delineano la sua logica, il suo modo di stare nel 
mondo e di averci a che fare. Ognuno, agendo e cioè vivendo 
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come attore della sua vita attiva, manifesta la presenza dell’altro, 
ne è la rappresentanza e il doppio proprio nella forma 
dell’azione che incarna. Così io sono volta a volta figlio e padre, 
italiano ed europeo, membro di questa comunità e delle sue 
coordinate storiche, sociali, psicologiche, morali, economiche e 
via dicendo. Nel mio agire, nel mio rispondere e corrispondere 
alle circostanze del mio essere nel mondo, testimonio della 
presenza di strutture e di modelli operativi che in vario modo mi 
hanno informato: essi certamente si riformulano e si rimodellano 
nell’accadere delle contingenze quotidiane, ma insieme vi si 
ripresentano, quanto meno pre-disponendomi alle risposte che 
darò. Di questi modelli l’attore è assai parzialmente consapevole, 
ma soprattutto è totalmente ignaro di ciò che rende possibili e 
che anzi costituisce le sopra nominate contingenze 
quotidianamente accadenti1.  

Ne diremo tra breve qualcosa, ma, per tornare 
all’operazionismo di Bridgman, esso viene qui evocato come un 
esempio molto particolare, ma anche insufficiente, di ciò che 
sono solito indicare con l’espressione «pensiero delle pratiche». 
L’espressione intende volgere l’attenzione al fatto di appartenere 
preliminarmente, da parte di ogni azione, di ogni attore e di ogni 
contenuto o fine dell’azione stessa, a intrecci di pratiche di vita, 
di parola e di scrittura peculiari. Fuori da questi intrecci non ci 
sono attori in sé, cose in sé o mondi in sé; o meglio: ci sono, 
nella modificazione operativa di quell’in sé che caratterizza 
l’oggetto di certe pratiche, come, per esempio, le convinzioni 
implicite o esplicite del senso comune o le tesi ontologiche 
argomentate da certa metafisica. Stiamo infatti dicendo che 
anche le teorie o le figure teoriche appartengono a pratiche 
determinate e particolari, ogni volta contingenti e perciò anche 
metamorfiche, cioè sempre in via di un’attiva riformulazione e 
trasformazione. Ne deriva che parole come ‘verità’ e ‘realtà’ 
non designano cose né questioni univoche e neppure oggetti 

1  Per un ampio svolgimento di questi temi cfr. C. Sini, Scrivere il 
fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere (1997), ora in Opere, a cura 
di F. Cambria, vol. III, tomo II, Jaca Book, Milano 2013. 
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universali, comuni a tutti gli esseri umani in ogni tempo e luogo. 
Che cosa esse propriamente designino va riportato, ogni volta, 
alle concrete pratiche di vita, di parola, cioè di pensiero e di 
scrittura che le pongono in opera. Questo riportare è a sua volta 
iscritto in determinate pratiche e vi è trasferito, con un processo 
di estensione e di universalizzazione che suscita nuovi 
riferimenti e così via. La cosa può apparire fastidiosa, ma, 
purtroppo o per fortuna che sia, questo è ciò che, a quanto pare, 
accade a ogni attore e alle sue innumerevoli quanto 
imprevedibili azioni, cioè alle pratiche che gli danno luogo, 
determinando i suoi oggetti, le sue convinzioni, i suoi desideri e 
i suoi proponimenti. 

Ma che pensare poi di questa contingenza di ogni accadere e 
cioè di ogni incontro di cui facciamo esperienza? Ci imbattiamo 
qui in un tema di estremo interesse, io credo, per la pratica 
filosofica. Di esso ho scritto in due recenti testi 2  dei quali 
riprendo qui alcuni passaggi. Il primo testo si riferisce alla 
«prassi di nuovo genere» invocata da Husserl nella Crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale. Una critica 
universale, egli scrive, di qualsiasi vita, di qualsiasi fine della 
vita, di tutte le formazioni culturali e di tutti i sistemi culturali 
sorti nel corso della vita dell’umanità e dei valori che li reggono 
espressamente o implicitamente; a questa prassi teorica si è 
finora sovrapposta l’ideologia obiettivistica della pratica 
scientifica. La nuova via della citata prassi di nuovo genere 
consiste infatti nel rendere consapevole e tematico il «terreno 
della vita umana nel mondo»: «un mondo caratterizzato da 
qualsiasi attività vitale, da qualsiasi prassi umana, da qualsiasi 
vita prescientifica (…) una vita che si agita, tende in avanti e 
plasma l’umanità intersoggettiva e il suo mondo: un mondo 

2  Apparsi su una rivista elettronica milanese: Il piccolo inizio: vita 
materiale e realtà, in «Nóema», http://riviste.unimi.it/index.php/noema, 2 
(2011): Oggettività e realismo: l’ultima impresa della verità, Fenomenologia 
ed ermeneutica; Il potere invisibile, in «Nóema», 4-2 (2013): Ricerche. Si 
veda anche la Nota Sul realismo critico in Giulio Preti, sempre sul n. 2 (2011) 
di «Nóema». 
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immenso e anonimo» (pp.142-3, passim, della trad. it. cit.). Da 
qualsiasi prassi umana, dice Husserl, cioè, io direi, da qualsiasi 
pratica operante nella vita degli umani, nei modi sopra accennati; 
un regno immenso e anonimo al quale non si è mai 
tematicamente rivolto lo sguardo filosofico, se non per 
comprensioni limitate e solitamente inficiate da pregiudizi, 
particolarmente relativi ai temi della verità e della realtà. 

 Veniamo al secondo testo: ne fornisco qui un riassunto molto 
libero e parziale, assumendo come viatico una celebre terzina 
dantesca. «Non è l’mondan romore altro ch’un fiato/ di vento, 
ch’or vien quinci e or vien quindi/ e muta nome perché muta 
lato» (Purg., XI, 100-102). Immagina il rumore dei grandi rettili, 
signori della terra; poi il frastuono degli agili mammiferi 
predatori; quindi il chiasso degli ominidi cacciatori. Aggiungici 
le trombe e buccine di Babilonia, il frastuono dei tamburi delle 
legioni romane in cammino, le grida di vittoria dei 
“Conquistatori”, i canti dei sanculotti sotto l’albero della libertà, 
e così via sino a oggi. I poteri visibili, con le loro nascoste trame, 
fanno rumore, e anzi gran rumore, ma una sorte invisibile e 
misteriosa li condanna da sempre, prima o poi, al silenzio, cioè 
alla dissoluzione e alla morte, senza eccezione alcuna. Niente 
mai si conserva su questa terra, né nel mondo che diciamo 
naturale né in quello storico di noi umani: un fatto e un destino 
che ispira meditazioni poetico-religiose e avvertimenti morali, 
ma che non fornisce, in realtà, spiegazione alcuna. 

Per limitarci alle istituzioni umane, perché anche le più 
provvide, le più amate, le più benefiche, perdono nel tempo il 
loro potere e inevitabilmente declinano, magari traducendosi da 
provvide in funeste, da feconde in odioso ostacolo alla libera 
creatività vitale? L’ipotesi che qui formuliamo è l’azione, in 
proposito, di un potere invisibile, un potere anonimo e 
inafferrabile dalle figure degli umani saperi, un potere che 
continuamente accade in noi e intorno a noi e al quale possiamo 
alludere solo obliquamente in modi a loro volta transeunti e 
provvisori. Per esempio immaginiamo di riferirci a questo potere 
con l’espressione “il fare di tutti e di ciascuno” (è la formula 
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usata da Hegel per definire lo Spirito, il Geist). Ognuno fa in 
ogni istante quello che deve fare e che può. Il suo fare è 
largamente determinato da condizioni che lo precedono: quelle 
cosiddette naturali e quelle economico-sociali. Queste 
condizioni muovono i suoi desideri e i suoi bisogni, a fare 
appunto ciò che deve e che può. Nel farlo produce effetti, alcuni 
prevedibili, ma altri imprevedibili e inattesi. Proprio il suo fare 
si riverbera sull’attore e sulla vita dei suoi compagni di umanità, 
presenti e futuri. Voleva solo un po’ di piacere e ne è nato un 
bambino; forse desiderava invece un bravo e onesto figliuolo, 
bastone della sua vecchiaia, e ha messo al mondo Adolf Hitler; 
il quale a sua volta non è stato generato solo dai suoi genitori, 
ma da tutta una serie di condizioni, contesti, cause e concause 
efficienti che ne hanno influenzato la volontà e la vita. Se i 
genitori di Hitler fossero emigrati in Australia, non vi sarebbe 
stato alcun Adolf Hitler e se la Corsica restava ai Genovesi, 
nessun Napoleone. Naturalmente i processi nei quali i due 
personaggi citati si sono inseriti si sarebbero comunque prodotti 
in forza del potere invisibile che li alimentava, sebbene in modi 
e forme non immaginabili; noi stessi saremmo oggi 
plausibilmente un po’ diversi da come siamo. 

Che cosa voglio dire con tutto ciò? Al di là degli esempi 
molto “storici” e imponenti, voglio dire che il fare di ognuno, 
anche solo in quanto utilizza ciò che il suo tempo e le 
circostanze della sua vita gli offrono, modifica, per l’uso che ne 
fa, le condizioni di partenza comuni a tutti: tutti, uno per uno, ne 
dovranno tener conto, modificando con la loro azione e a loro 
volta l’insieme, e così via. E allora vediamo interi lavori e 
professioni sorgere e poi declinare, per il mutato contesto in cui 
si trovano a operare: mutamento che peraltro quelle stesse 
attività avevano inconsapevolmente favorito e alimentato. 
Nessuno, come è stato notato, aveva previsto l’avvento del 
computer. Il suo imporsi ha determinato e determina 
conseguenze impressionanti in senso sociale, giuridico, morale, 
psicologico, pedagogico, tecnico, economico e via dicendo. 
L’intreccio degli effetti e delle cause disegna soglie di 
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complessità assolutamente imprevedibili e incalcolabili, anche 
perché prevedere e calcolare sono attività sociali, rese possibili 
dagli strumenti di volta in volta disponibili, sicché proprio questi 
calcoli sono parte del gioco e determinano a loro volta effetti di 
ritorno che vanno al di là della loro logica in atto. Queste stesse 
considerazioni, quindi, lungi dal fotografare in modo obiettivo 
una situazione, ne sono piuttosto l’effetto, sicché, dicendo del 
potere invisibile, dicono nel contempo di sé, fanno del tema del 
potere invisibile una sorta di autobiografia involontaria che si 
può supporre assegni la nozione stessa di potere invisibile alla 
sua futura eclissi in favore di altri modi di dire e di riferirsi a ciò 
che oscuramente, dicendo “potere invisibile”, si voleva 
significare. Va da sé che con il continuo mutare delle relazioni e 
dei rapporti sociali, anche i poteri politici ne sono investiti; le 
istituzioni mutano senso e portata, in forma fluida o attraverso 
quei grandi stravolgimenti che chiamiamo rivoluzioni. 
L’agricoltura tradizionale è trasformata e sormontata dalla 
esplosione dell’industria capitalistica e del lavoro industriale: gli 
aristocratici proprietari terrieri già sentono prudere sul collo la 
lama della ghigliottina, mentre gli intellettuali borghesi e 
cittadini, grazie ai libri prodotti dagli operai delle cartiere, della 
ghigliottina giustificano filosoficamente e moralmente l’uso. 

Il potere invisibile di cui parliamo è eminentemente il 
prodotto di ciò che chiamiamo “cultura”, intesa come il luogo di 
coltura dell’umano (il contrario, cioè che la cultura sia il 
prodotto dell’uomo, è uno dei tanti frutti transeunti della cultura 
medesima, assunti in una forma passiva, cioè superstiziosa). La 
cultura è un automa, una macchina che si produce e riproduce 
da sé, o a partire da sé. La macchina in questione è quello 
strumento esosomatico (trans-naturale) il cui uso si riflette 
sull’agente, rendendolo consapevole dell’azione del medio (cioè 
dello strumento) tra l’intenzione e il compimento. L’uso di un 
ramo o bastone come prolungamento del braccio naturale 
modifica l’azione stessa del braccio, dell’occhio e della mano, e 
rende possibile, imponendosi come unità di misura del fare, una 
scansione analitica dei vari passaggi e della natura della meta 
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desiderata e ora consapevolmente pre-vista (infine, per esempio, 
bastonata). Naturalmente la prima fondamentale macchina che 
genera l’umano è il linguaggio: vero e proprio strumento 
algoritmico che analizza il fare di ognuno e che ne comunica 
reciprocamente i tratti al locutore e ai suoi compagni, generando 
un’intesa, una risposta diffusa e un abito di tutti, cioè 
un’intersoggettività comunitaria, il mondo umano appunto. Tutti 
noi siamo nel linguaggio (nessuno ne è proprietario) e il 
linguaggio si modifica di continuo nella sua relazione con il 
lavoro sociale (l’uso di bastoni e così via) e nella sua relazione 
con se stesso, cioè autogenerando di continuo il suo lessico 
influenzato dal lavoro sociale e dalla vita, ma che insieme 
rimbalza sul lavoro sociale e sulla vita modificandoli. Il dire 
collettivo (pensa alle pratiche discorsive di Foucault) è così il 
fare sociale per antonomasia: quell’invisibile e inarrestabile 
potere che genera le nostre autocoscienze e le nostre anime 
sociali, i nostri convincimenti e i nostri sogni pubblici e privati, 
le nostre imprese personali e collettive3. 

Questa relazione tra l’automa in movimento e che ci muove e 
la rappresentazione che siamo indotti a darne in quanto soggetti 
culturali è la nostra consapevole biografia: scritture della vita 
che siamo, colte nell’aura delle loro figure provenienti, cioè 
ricondotte all’insieme parzialmente rievocabile delle condizioni 
“invisibili”, condizioni tradotte nella volontà di 
un’autobiografica messa in scena della instabile origine dei 
propri saperi e poteri. Il tema del potere invisibile non ha infatti 
l’assurda pretesa di catturare la vita e di rendere in qualche 
modo definitivamente visibile l’invisibile cui apparteniamo; ne è 
invece l’azione e la traduzione etica, per esempio come 
celebrazione comunitaria attraverso la riscrittura auratica dei 
corpi e delle voci che siamo e che siamo diventati. Una 
riscrittura che è consapevole del suo limite etico e che educa 
filosoficamente alla comprensione del transito perenne della 
verità, in quanto la verità non è una cosa, ma un evento, e la 

3 Cfr. C. Sini, L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro e conoscenza tra 
futuro prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
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realtà cammina nei suoi significati; il che comporta l’abbandono 
di ogni superstiziosa volontà di stabile possesso delle figure e 
dei significati della verità che in quei significati e in quelle 
figure sempre è transitante e transita. Siamo di nuovo di fronte a 
una figura del doppio: le figure della verità (e della realtà che 
gioca in esse) sono in un certo senso tutta la verità che c’è ora da 
sapere, ma lo sono in quanto in quelle figure la verità si mostra 
e si traduce appunto transitando (Hegel diceva: dileguando), 
ovvero si mostra nel suo costitutivo transitare. Qualcosa che si 
potrebbe definire come il potere invisibile della verità. 

Forse ora è più chiaro e comprensibile ciò che si voleva dire, 
asserendo che nessuno è mai ultimativamente consapevole di ciò 
che dice e che fa: di fatto agisce le occasionali possibilità che gli 
sono fornite dal suo appartenere a un insieme complesso e 
diveniente di pratiche che ne caratterizzano l’esistenza e lo stile 
di pensiero, le finalità e le aspettative. A questo punto anche 
l’esercizio della riflessione filosofica ne è problematicamente 
investito. Analitici e continentali, ontologici ed ermeneutici, 
empiristi e storicisti: voi capite che queste distinzioni non 
rivestono più un reale interesse, al di là dei fattori psicologici e 
sociali che ne caratterizzano le mode transeunti e le dialettiche 
battaglie di discorsi, presto destinate al silenzio. Interessa invece 
come i protagonisti e gli attori di queste differenti prospettive 
stanno nell’esercizio della loro pratica: se di essa non si 
avvedono, cioè non fanno questione alcuna, allora siamo per 
esempio di fronte a quella posizione del pensiero nei confronti 
dell’oggettività che è analizzata da Hegel nel paragrafo 26 della 
Enciclopedia delle scienze filosofiche. Si tratta di quel 
procedimento ingenuo, egli dice, che è ignaro della opposizione 
del pensiero in sé e rispetto a sé. Questa posizione ritiene, o dà 
per scontato, che per conoscere filosoficamente la verità basti 
appunto riflettere in modo cosciente e programmatico su ciò che 
gli oggetti, le cose reali, sarebbero in verità. Di fronte a qualsiasi 
problema, basta insomma pensarci su per sapere come le cose 
stanno. Non si comprende che già pensare la realtà è in sé un 
fatto contraddittorio. Essere e pensare sono il medesimo, diceva 
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Parmenide; quindi sono diversi, obiettava Platone. Essi si 
oppongono, non solo in sé, cioè per il fatto che la realtà viene 
tradotta in pensieri, ma anche per sé, perché ogni volta che il 
pensiero esprime e stabilisce una specifica determinazione della 
realtà, non può arrestarsi, deve procedere oltre e in un certo 
senso quella determinazione deve negarla. Vi è costretto, ora 
direi, da quell’agire di tutti e di ciascuno che esercita su tutti e 
su ciascuno un potere invisibile: un potere che continuamente 
cambia i conti e le fisionomie delle azioni, degli attori e delle 
cose cui le loro pratiche si riferiscono. 

Alla fine non si tratta, in filosofia, di polemizzare o di 
discutere aggressivamente, con la pretesa, appunto, di avere 
ragione, incarnando in fondo ognuno quel po’ di ragione che ha, 
ovvero che il potere invisibile in cui si trova gli ha 
temporaneamente concesso o conferito come figura transitante 
della verità. Si tratta forse, nel nostro caso, di attendere fiduciosi 
che il peso del pensiero delle pratiche e del potere invisibile, nel 
quale lo stesso pensiero delle pratiche è coinvolto, divenga più 
comprensibile e magari, in una qualche forma, più diffuso. Sino 
a che non si manifesti l’esigenza di fare questione della propria 
pratica, anziché impegnarsi in modo esclusivo e irriflesso a 
esercitarla (sia essa quello che è), ogni intesa e condivisione 
resteranno su questo punto precluse. Perché infine tutto dipende 
dagli interessi che uno ha e che lo muovono, cioè da che cosa si 
propone e ha importanza per lui. In ultima analisi dipende, come 
diceva bene Fichte, da ciò che uno è in quanto uomo, cioè dalla 
sua natura di essere umano, maschile o femminile. In sintesi: da 
che uomo è.   

Quale pratica filosofica si annunci in conseguenza del 
pensiero delle pratiche e della sua partecipazione transitante e 
transeunte al potere invisibile che governa la vita di tutti è 
naturalmente, e come sopra si è accennato, un tema 
appassionante per chi vi si trovi coinvolto. A esso ho fatto talora 
riferimento con l’espressione «etica della scrittura»: passaggio 
all’etica della stessa teoria che mi sembra già implicito nella 
rivendicazione husserliana della pratica teorica, così come nella 
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rivoluzione pragmaticistica di Peirce o, addirittura, già nella 
praxis marxiana. Nella stessa direzione credo che vadano intesi i 
giochi linguistici di Wittgenstein o le già citate formazioni 
discorsive di Foucault, così come i contributi di Derrida e di 
Deleuze alla comprensione del soggetto filosofico, dei suoi 
limiti e del suo destino. Non è possibile farne cenno qui, ma si 
potrebbe almeno suggerire la necessità, o la fatalità, della 
trasformazione dell’attore filosofico, liberato dalla superstizione 
dei suoi saperi esercitati nella totale indifferenza circa il suo 
proporsi, davvero ormai incomprensibile e un po’ patetico, come 
se in lui si incarnasse, diceva Nietzsche, il vertice della piramide 
della verità mondiale; scorgiamo invece solo un personaggio 
molto particolare, esponente di un mondo in via di estinzione al 
di qua e al di là degli Oceani, e però largamente ignaro del senso 
del suo passato, del suo presente e del suo futuro.  

Forse si aprirà invece per l’attore filosofico la scena di un 
nuovo teatro del mondo, cioè la possibilità di una nuova 
declinazione della prassi teorica: a essa alludevamo pocanzi 
dicendo della celebrazione comunitaria della nostra sostanza 
etica, evocata mediante la riscrittura dei corpi e delle voci dai 
quali proveniamo e che costituiscono appunto l’aura della 
nostra attiva presenza. Teatro celebrativo della storia e del 
destino dell’umano, in tutte le figure della sua esperienza, in 
quanto gli umani sono i prodotti dell’automa della conoscenza e 
delle conseguenti pretese del sapere: nostra dignità costitutiva e 
nostro costitutivo errore; nostro modo, forse ancora 
fondamentalmente socratico, di essere partecipi della realtà e 
della verità in figura, senza che ciò significhi alcuna intenzione 
relativistica o nichilistica (così intende chi ancora frequenta 
l’antica superstizione della verità assoluta, cioè fantasticata 
come avente senso in sé, senza relazione a tutto ciò che la rende 
appunto esistente e vitale). Alla pretesa conoscitiva, che va 
lasciata in generale alle vitali pratiche scientifiche nel senso di 
Bridgman e alle loro finalità cognitivistiche, così come alle 
pratiche dimostrative della logica, si affiancherebbe allora la 
mostrazione e la messa in scena della postura forse più 
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propriamente (e nondimeno sempre provvisoriamente) filosofica: 
postura nella quale ne va della ripetuta rievocazione della 
fondamentale, drammatica differenza e congruenza tra la verità 
incontrata come evento e la sua traduzione nel costitutivo essere 
in errore di ogni significato: vita transitante della verità nel 
significato e cammino della realtà nelle sue divenienti figure. 

 
Abstract 
Abstract eng: Percy W. Bridgman, Nobel prize in physics, said 
that physics is all that the physicists do. A conception is not 
defined by properties, but by distinctive operations. 
Nevertheless, between action and the knowledge of action 
always occurs a irresolvable difference. This difference is 
produced by the invisible power of common people operations 
and by the relative consequences. The paper emphasizes the 
significance of this conclusion referring to reality, truth and 
other philosophical conceptions. 
 
 
Keywords: Reality, Truth, Practice, Invisible Power 
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How do we Recognize Structural Realism? 

1. Introduction
The title of this paper clearly references Gilles Deleuze’s 1973 
essay, ‘How do we Recognize Structuralism?’ where he tries to 
articulate both the power and limitations of the structuralist 
approach, so prevalent in French studies of the humanities and 
philosophy in the 1960/70s.1 At this time the humanities sought 
to model themselves on the sciences.2 Following the lead of the 
structural linguistics of Saussure and Jakobson, Levi-Strauss’ 
structural anthropology set the pattern by breaking from an 
historical, or developmental, account of the variety of different 
societies, and, instead, sought to give an account of this variety 
in terms of universally shared elements and relations. The 
difference between societies was due to the different relations 
between the same fundamental elements: each society is simply 
a permutation of these basic elements and their relations.  

This image of science, as having a set of a-historical 
universal laws, which could be used to explain the workings of 
Nature, was in stark contrast to the rapidly changing world of 
fundamental physics. It owed more to a nostalgic view of 
Newtonian mechanics and its pre-eminence over the last 250 
years than to the contemporary practices of science, or the 
philosophy of science of the mid to late C20th. This resulted in 
structuralism erring toward a fetishistic scientism, rather than a 
genuine scientific practice. The focus on a set of unchanging 
universal elements and relations began to be challenged by 
figures such as Foucault, Lacan and Althusser, who have a much 
more uneasy relation to the structuralist label. In his essay, 
Deleuze is concentrating on the innovations of these thinkers 

1 Deleuze (1973). 
2 Dosse (1991), pp. 13, 24. 
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and their interpretation of structuralist thought, which aimed to 
bring out structuralism’s own inherent power to transform itself 
as a process of constant change.  

The term structuralism has recently gained popularity in the 
area of the philosophy of science under the title of structural 
realism. What is the appeal of structuralism as an approach, and 
what does this contemporary notion of structuralism have in 
common with the structuralism discussed in Deleuze’s paper? In 
this paper I will focus on the work of James Ladyman and Don 
Ross’ influential 2007 book Every Thing Must Go.3 Although 
their position is an extreme form of structural realism, I think it 
helps to highlight what is both interesting and problematic about 
this use of the term structuralism, and it has also provoked 
comment from across the philosophical spectrum.  

I think there is a significant philosophical thread that links 
these two discussions of structuralism, and there are two central 
aims in Every Thing Must Go that can be investigated through a 
comparison with Deleuze’s essay.  

The first concerns realism and theory change. Science, unlike 
its simple image, is not the accumulation of true theories, but 
rather a succession of false theories. Theory change entails 
ontological discontinuity, due to the different ontological 
commitments of each new successive theory. 4  Ladyman and 
Ross (hereafter L&D) want to attribute what is real, and truly 
representative of mind independent aspects of the world, to 
something that is preserved between theories. It is the successful 
part of each theory that is preserved. These are the structures 
and patterns that are used to make accurate and useful 
predictions. These structures are preserved in the new theory as 
special cases, which reappear under limiting conditions. L&D 
call these preserved structures real patterns, after Daniel 
Dennett’s influential paper.5 What is real are those structures 
that are preserved, rather than the explicit atomic elements, 

3 Ladyman (1997). 
4 Ivi, p. 83. 
5 Ivi, p. 119-121. 
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forces or relations of any specific theory. We no longer have 
ontological commitment to the domain of objects given in a 
particular theory, but to the information carrying patterns that 
can be expressed across a specific succession of theories, which 
form the historical succession of theories in a given science. 
L&D state, echoing Quine: ‘To be is to be a real pattern’.6 This 
emphasis on the reality of the structure is central to L&D’s ontic 
structural realism (OSR), as opposed to what they call epistemic 
structural realism. 7  The basic claim of OSR is to give the 
ontological priority to the structure or patterns themselves, 
rather than to some ultimate, yet inaccessible/unknowable, base. 
Epistemic structural realism, by contrast, keeps faith with an 
ultimate ontological base, and claims that structures, or 
relational patterns, are all that we can empirically know about 
this base. 

The second concerns the unity of science as a whole; a 
reflection of the unity of the world. 8 The role of any useful 
metaphysics, for L&D, is to provide the criteria under which 
scientific practice can be thought of as a whole. Without a 
completed science, or absolute measure, a number of pragmatic 
and regulative measures must be deployed under the banner of 
the Principle of Natural Closure (PNC).9 I want to focus mainly 
on what they call the Primacy of Physics Constraint (PPC), 
which is a non-reductive but regulative use of fundamental 
physics to unify scientific practice.10 Fundamental physics has a 
high degree of autonomy, it must be internally consistent, but it 
need not check whether its own theories are consistent with 
those of the special sciences, the same is not true in reverse: all 
special sciences must be both internally consistent and 
consistent with fundamental physics.  

 

6 Ivi, p. 226. 
7 Ivi, pp. 67, 124-125. Ladyman (2007), pp. 24, 28. 
8 Ivi, p. 27. 
9 Ivi, pp. 27-38. See especially the definition on p. 37. 
10 Ivi, pp. 38-45. 
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Special science hypotheses that conflict with fundamental physics, 
or such consensus  as there is in fundamental physics, should be 
rejected for that reason alone. Physical hypotheses are not 
symmetrically hostage to the conclusion of the special sciences.11 
 

The task of metaphysics is restricted to the task of giving a 
unified picture of science, a new form of scientistic naturalism, a 
label they enthuiastically adopt. 

In this paper I want to endorse L&D’s first point concerning 
theory change, and compare it with Deleuze’s own analysis of 
structuralism. For Deleuze, structuralism develops beyond the 
belief in a single system, a single set of elements and relations 
capable of supporting all relevant structures, and moves to a 
focus on how structures move between and disrupt systems. 
Using Deleuze’s concept of sense, especially the French 
meaning of sens as ‘direction’, I want to suggest that theory 
change in scientific practice characterizes the special sense of 
science. The notion of progress gives science its sense; it 
preserves, or communicates, its patterns via a linear movement 
of progression, based on the extension of predictive success. 
This is enough to characterize the unity of science as a loose 
fabric composed of the threads of the special sciences, without 
the need to place these separate sciences in any form of 
hierarchy. There is no need for L&D’s severe measure to ground 
the unity of science in fundamental physics. 

This analysis will fall into three distinct sections: 1) An 
examination of Deleuze’s essay, ‘How do we Recognize 
Structuralism?’ to outline and develop his terminology of the 
real, imaginary and symbolic as the basic means for analysing 
structures. The symbolic will be the central term, giving rise to 
the movement between systems and to the important notion of 
the empty square, which gives sense to this movement without 
ever being apparent in any given system. 2) A brief summary of 
Daniel Dennett’s paper ‘Real Patterns’ in order to build a bridge 

11 Ivi, p. 44. 
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between Deleuze and L&D.12 3) A discussion of  L&D’s form 
of structural realism and the positive role that Deleuze’s theory 
can have on the structural realist debate. 

 
 

2. Deleuze and the encounter as the production of the symbolic 
Deleuze frames his question in terms of the linguistic pioneers 
of structuralism; a structural approach is relevant whenever we 
discover something structured like a language, a structure 
capable of communicating. 13  This gives rise to the initial 
terminology of a coupling between the real and the imaginary. 
To put it simply: everything begins with an encounter between 
two heterogeneous systems, and this encounter only occurs if it 
is productive/communicative. The symbolic arises from this 
encounter, it is what is interesting in any encounter, what stands 
out in the application of a theory to a domain, what emerges 
from a process as it works on its material. 

The symbolic gives value to the encounter, not through a 
static set of measures, but through the dynamic perpetuation of 
the encounter itself. An encounter can only be recognized as 
such after it has occurred, it cannot be known in advance or at 
the first moment of contact. This recognition can only occur 
through the structure of the symbolic, the encounter must give 
rise to and continue to produce the symbolic, which can only 
retrospectively recognize and attempt to name and locate its 
origin in the original encounter. This symbolic reflection always 
already finds itself in the middle of a process, in a productive 
encounter that is underway. 

The symbolic is reducible to neither the real nor the 
imaginary, even if the two domains are wholly transparent and 
their relation is fully determined. Take the game of Chess as a 
simple example. The real corresponds to the limited world of the 
board and pieces, and the imaginary to the set of rules. The 
symbolic is then the realm of tactics, strategy and style, in short, 

12 Dennett (1991), pp. 27-51. 
13 Deleuze (1973), p. 171. 
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everything that makes the game worth playing. Chess is a living 
game due to its symbolic order; it is this that perpetuates the 
relation between the board and its rules, through various human 
and non-human means. The symbolic order is the structure that 
organizes the two linked systems of the real and the imaginary 
into a territory. 

It is at this stage that Deleuze introduces his concept of sense 
to characterize the symbolic.14 The double meaning of sens, in 
French, as both meaning and direction will be highly significant. 
The symbolic gives meaning, or structure to the linked systems 
of the imaginary and real, as it circulates and animates this 
territory. But, as Deleuze states: ‘For structuralism… there is 
always too much sense, an overproduction, an over-
determination of sense, always produced in excess by the 
combination of places in the structure’. 15  The direction, or 
trajectory, of the symbolic cannot be exhausted in this 
circulation within its own territory; the symbolic always 
threatens to escape and move beyond its territory. The symbolic 
is dependent on a territory in order to express itself, but it is not 
necessarily tied to the territory in which it is currently being 
expressed. 

Nonsense captures the excessive or saturated aspect of the 
symbolic, sense is always in excess of the sense it makes within 
a given territory: it can always express more. 16   The ideas, 
patterns and relations that emerge within the connections of a 
specific territory are a structure, but this structure is not limited 
to expressing just the conditions of the specific real and 
imaginary systems coupled together in a territory. The structure 
has a mobility and freedom to find expression beyond these 
conditions. 

Deleuze claims that describing how the symbolic operates 
within a territory is to only account for half of the structure, to 
fully understand how the symbolic animates this territory, 

14 Ivi, pp. 173-174. 
15 Ivi, p. 175. 
16 Ibidem. 
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perpetuating the encounter, we must look at how the sense of the 
symbolic allows it to escape and communicate between 
territories.17 This is more than piecemeal symbolic fragments 
escaping from one system and appearing within another, such as 
the use of Chess terms, like “checkmate” in everyday 
conversation, and relates to a much larger structural migration or 
resonance between territories. In effect, a territory can never be 
completely closed, the symbolic meaning that it generates 
always escapes the territory, but the territory itself is productive 
and animated only by being open to influences beyond the 
closure of its measured or calculable conditions. 

The symbolic elements form a series and this is what 
constitutes the structure within a territory: 

 
[T]he symbolic elements that we have previously defined, taken in 
their differential relations, are organized necessarily in series. But 
so organized, they relate to another  series, constituted by other 
symbolic elements and other relations…18 
 

The symbolic series in one territory resonates with another 
series in a different territory, and the structure is only fully filled 
out as it extends across territories and between series: every 
structure is serial. Every structure is composed of a minimum of 
two series, and it is the sense of the structure that the trajectory 
linking one territory with another.  

Deleuze offers Foucault’s linked series of the linguistic, 
economic and biological, or Levi-Strauss’ link between a series 
of social relations and a series of animal relations, in his study of 
totemism as examples.19 Turning back to the simple example of 
Chess, we realise that modern International Chess is simply one 
series in the serial structure of Chess – a structure that is fully 
fleshed out in terms of its diachronic historical development 
(giving greater mobility to the bishop and queen in order to 

17 Ivi, p. 182. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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shorten games and make them more decisive) and its synchronic 
co-existence with a multitude of Chess variants (Japanese Shogi, 
Chinese Xiangqi and many modern variants, such as Baroque 
Chess). The invention and imagination shown by these 
variations, all held, for our purposes, under the name of “Chess” 
argue against any unified notion of Chess in which these 
variants could be seen as permutations of some form of 
“Universal Chess”. Rather, there is a sense in which these 
variants are unified, a sense that is both intensified and distorted 
by the name “Chess”. This sense is the manner in which these 
variants communicate with each other. There is no determinate 
or calculable notion of all possible variants of Chess, as opposed 
to the calculable set of all possible games under a given rule set. 
This notion of structure puts an emphasis on the autonomy of 
the structure itself, something Deleuze develops more fully in 
his technical reworking of the idea in Difference and Repetition, 
rather than a Wittgensteinian family resemblance, dependant on 
the uses that language users put it too.  

The language being used here is wilfully ambiguous, 
avoiding any set criteria that would condition the transition 
between territories. The structure that animates its territories and 
links them together cannot be an isomorphic transformation 
between territories; the different series do not simply find 
themselves reflected, or repeated, in each other.20 This would 
give rise to a strong reductive collapse of one territory onto 
another, but the notion of partial isomorphisms, as developed by 
L&D, to explain theory change, will begin to impart a certain 
determinate character on the specific structure of the scientific. 
It is at this stage that we can catch a glimpse of the effective 
power of Deleuze’s approach. 

There is a real difference between the type of structure that 
animates the game Chess and that which animates the sciences. 
Whereas the structure of Chess is distinctly horizontal, where all 
of its territories are encouraged to directly communicate and 
affect each other, with the trajectory of sense bending back on 

20 Ibidem. 
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itself to create multiple circuits of feedback. The recent wealth 
of innovation in chess variants expresses this openness in the 
structure of “Chess”, especially in response to certain perceived 
problem of draws and indecisive games at the professional level. 
The sciences, under the ideas of predictive power, partial 
isomorphism and progress present a much more vertical and 
linear trajectory. 

Each structure has one symbolic element that imparts a 
character to the structure as a whole, but without ever finding 
explicit expression in any of its territories/series, called the 
empty square or paradoxical object.21 This is the element that 
never directly manifests itself in any territory, yet is the sense 
that all the territories of a structure share; it is what the structure 
is about. Each territory sustains itself as an adequate expression 
of this mobile element, which connects all the territories 
together. With the sciences as a whole it could be called the idea 
of Nature, which no theory or science ever captures, but it is the 
idea that continues to animate each theory and each science. 
With Chess, it is the idea of a certain kind of noble and 
hierarchical strategy game, which makes a family out of its 
variants. Each variant is an adequate expression of the game to 
the extent that it is played, that its symbolic series continues to 
move as the strategy of the game evolves. An adequate 
expression is, therefore, any such territory that continues to be 
inhabited, any process that continues to capture and hold 
together two heterogeneous systems in a productive encounter, 
and what they express is given by the sense of this continued 
encounter. The empty square is the sense of unity that holds the 
seriality of the structure together, the trajectory that passes 
through each member in the series, each territory, but which is 
never found or actualized in any member. The sense expressed 
by the empty square is the non-sense of a saturated, inconsistent, 
whole; the incalculable and indeterminate potential of the idea 
that can only find expression in its consistent ordered 
actualizations.  

21 Ivi, p. 184. 
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I now want to turn directly to explore the character of science 
as examined in Daniel Dennett’s paper ‘Real Patterns’, where 
the real patterns share much in common with the symbolic as 
explored above. The analysis of real patterns can be used to 
narrow the meaning of the symbolic to the scientific domain. 
L&D carry this meaning forward in their version of OSR.  

 
3. Dennett’s real patterns 
Dennett wants to cast the problem of the symbolic in his own 
terms, as real patterns, which, at their most basic, are patterns 
recognized by an observer and useful in terms of prediction. 
There is an effort made here to frame the problem in terms of an 
intentional perspective: that of the observer. This is a move that 
both Deleuze tries to avoid. Part of the reason for the use of such 
ambiguous language has been to resist this intentional, and 
possibly anthropomorphic, stance. Dennett makes these 
important claims early on: 

 
I shall concentrate always on folk-psychological prediction, not 
because I make the mistake of ignoring all the other interests we 
have in people… but because I claim  that our power to interpret 
the actions of others depends on our power—seldom explicitly 
exercised—to predict them.22 
 
And 
 
[I]n the root case a pattern is “by definition” a candidate for pattern 
recognition. (It is this loose but unbreakable link to observers or 
perspectives, of course, that makes “pattern” an attractive term to 
someone like me perched between instrumentalism and industrial-
strength realism).23 
 

With this emphasis on recognition Dennett is signalling the 
importance of the encounter examined above. Every pattern by 

22 Dennett (1991), p. 30. 
23 Ivi, p. 32. 
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definition presupposes recognition, it presupposes being the site 
for the capture of someone’s, or something’s, attention. The 
common sense appeal, made in the first quotation above, 
Dennett immediately narrows the scope of the encounter to the 
phenomenological, or intentional, and places prediction as the 
grounding paradigm. I agree, the paradigm of prediction does lie 
at the heart of scientific thought, and imparts to it its 
characteristic structure of progress, but it is overly restrictive as 
a means of interpreting every mode of productive encounter. By 
making this move Dennett fixes his attention at the conscious 
level of thought, giving rise to his well-known intentional stance, 
while also making sure that the structure of consciousness has a 
proto-scientific attitude, guaranteeing a strong naturalistic 
interpretation of the world. 

Dennett tries to downplay the importance of the encounter, 
the original selection that expresses something interesting by 
and through a continued productive engagement. By making an 
appeal to the grounding role of prediction, thereby giving the 
notion of “interesting” a specific meaning in terms of an 
objective measure; either an information theoretic measure of 
compression or a statistical predictive measure of success.24 

With this objective measure, Dennett claims that these 
patterns display mind independent qualities. Although they are 
perspectival, intentional, observations they also capture some 
real structure of the world.25 The whole question of realism rests 
on the manner in which these real patterns already exist in the 
world, prior to their discovery and exploitation by intentional 
subjects. Are these patterns calculable possibilities within a 
totality that can be thought of as a consistent yet incomplete 
whole, or, with reference to Deleuze, can they be thought of as a 
saturated inconsistent whole, a virtual excess? The former 
makes predictive power a universal property and defining 
characteristic of real patterns, while the later leaves the notion of 

24 Ivi, pp. 32-33, 47-48 
25 Ivi, p. 30. 
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“interesting” inherent in real patterns more open and presents 
more of a challenge to a realist interpretation. 

Dennett begins with an information theoretic measure, 
framed in terms of the efficiency of compression. A real pattern 
is any capture of information that is more efficient than the 
original source. If something is incompressible, if there are no 
real patterns, then there is just noise, a purely random source.26 
His example is a simple pattern of five black squares in a row, 
composed on a grid of pixels. The uncompressed form simply 
designates each pixel individually as either black or white, 
which he calls the bit-map encoding. Any pattern that can be 
seen in the source can be used to describe the information more 
simply and therefore compress it. The value for such 
compression, in terms of predictive power, is reasonably 
obvious. If I can work out the behaviour of a system using less 
effort, or information, than the system itself uses, then I can gain 
an advantage over that system, in terms of effort/energy saved, 
or in time saved. 

The main issue with this conceptual model is that we often 
have no real measure of what the base level of information is, 
and therefore we have no idea to what extent we have 
compressed reality in the patterns that we recognize. The value 
we give to these patterns cannot, therefore, be given in terms of 
some absolute objective measure, but only in terms of their 
instrumental success, or relatively, by comparing the complexity 
and compression of competing patterns. This is a problem that 
L&D try to directly tackle with their Primacy of Physics 
Constraint (PPC). In the end the result is that ‘The choice of 
a pattern would indeed be up to the observer, a matter to be 
decided on idiosyncratic pragmatic grounds’. 27 

Dennett’s example of Conway’s Game of Life is important 
here.28 The cellular automata world and its catalogue of patterns 
only exists due to the curiosity that it provokes due to the life 

26 Ivi, p. 33. 
27 Ivi, p. 34. 
28 Ivi, pp. 37-42. 
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like behaviour it exhibits. It is far better known and studied than 
other, similar, rule sets. My point here is not that the automata 
world is fully determined, a point that L&D raise, but that it 
only exists as a living system in its relation to us (and our 
pattern searching computers and algorithms). Two systems, the 
automata rule set and us, linked together to catalogue and 
explore the meaningful patterns that emerge. It is this 
intervention between two heterogeneous systems, the encounter 
that captures the energy of one system, human curiosity, and its 
attendant technology, in the production and process of another. 
And the patterns of the Game of Life have established 
themselves beyond the limits of just a single rule set, gliders in 
particular have become a mainstay of cellular automata study, 
and have an influence far beyond its hobbyist beginnings and 
home in computer science. The sense of the symbolic 
communicates beyond its initial site. 

We are back at the level of Deleuze’s symbolic. What is 
significant about Dennett’s paper is to focus on how these 
symbolic elements, or real patterns, communicate a scientific 
structure. The emphasis on prediction fixes the relation into an 
intentional relation, there is one system that has an interest in a 
second, and the symbolic meaning is fixed in favour of this first 
system and its interests.  

This comes out in the culminating example of the paper. 
Dennett commits himself to the position that two rival 
interpretations of a given situation can only be differentiated and 
selected between on the grounds of their predictive power. If 
both theories make different predictions, but are, in general, 
equally successful then each theory, and the patterns that they 
recognize and track, are equally real. This demonstrates the 
ultimate limit of grounding a philosophy of the encounter solely 
on predictive power. What can two theories, and their patterns, 
equally successful in their predictive power, communicate to 
each other? Nothing. But, beyond this predictive stalemate we 
always feel that there is some excess, something to meaningfully 
differentiate between the two. L&D want to resist the collapse of 
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scientific practice into a wholly instrumental view, one that 
would embody the worst vices of speculative metaphysics. 

 
 

4. Ladyman and Ross and theory change 
To avoid the unpalatable conclusion of Dennett’s paper, L&D 
seek to show how the special sciences are inevitably tied to 
pragmatic concerns, inherent in the specific choice of their 
subject, which fixes a scale and perspective for that science. 29 
Only fundamental physics avoids this narrow perspectivism. 
Although it is in no sense finished or complete, fundamental 
physics is our most general science, it represents our most 
general view, the background against which every special 
science makes its selection and chooses its focus.30 Fundamental 
physics can then be used to bring unity to the apparent partial 
disunity of the special sciences, not as a base to which all other 
sciences could, or should, be reduced, but as a ground to support 
and co-ordinate the other sciences into a hierarchy of 
dependence. 31 The role of metaphysics will be to realize this 
unity. 

In order to pursue this unifying role of metaphysics, under the 
sign of fundamental physics, it will first be useful to understand 
the unity of the individual special sciences and especially the 
role of theory change. L&D introduce the idea of a notional 
world in order to describe how the special sciences are 
constrained in order to recognize real patterns that only become 
stable and persistent under these conditions; conditions that are 
taken as given. These could be thought of, in a transcendental 
sense, as conditions for the possibility of pattern recognition. 
But what do L&D take real patterns to be? Their more precise 
definition of a real pattern is as follows: 

 
 To be is to be a real pattern; and a pattern is real if 

29 Ladyman (2007), pp. 249-250. 
30 Ivi, p. 251. 
31 Ivi, pp. 252. 
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 (i) it is projectible under at least one physically possible 

perspective; and 
 (ii) it encodes information about at least one structure of 

events or entities S where that encoding is more efficient, in 
information-theoretic terms, than the bit-map  encoding of S, and 
where for at least one of the physically possible perspectives under 
which the pattern is projectible, there exists an aspect of S that 
cannot be tracked unless the encoding is recovered from the 
perspective in question.32 
 

The information theoretic measure of structure becomes the 
most important measure, giving rise to their fully-fledged theory 
of structural realism, which they call Information- Theoretic 
Structural Realism (ITSR). 33  Clause one reiterates Dennett’s 
commitment to prediction; a real pattern is one that can be used 
to project the behaviour of a system. Clause two gives a definite 
way to measure the reality of a pattern in terms of its ability to 
compress information about a physical system. The second 
clause appears to be a robust and objective measure, but in 
practice it turns out to be problematic. To revisit an issue raised 
above, how do we know how much information the bit-map 
encoding of the real pattern contains, or if this is even an 
appropriate way to talk about the original pattern? If I record a 
live music performance in an uncompressed digital format, then 
that recording will have measurable information content, but it 
does not seem possible to measure the difference in information 
content between that recording and the original performance. I 
can go on to compress my original recording, to produce a new 
copy of the recoding that is comparable, in terms of measurable 
information content, with the original recording. 

L&D recognize this issue, stating: ‘…one can meaningfully 
talk about “the” bit-map encoding of P only relative to some 
background structuring of P. Such background structures are 

32 Ivi, p. 226. 
33 Ivi, p. 238. 
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always presupposed in scientific descriptions’.34 This gives us 
an insight into the structure of the sciences, and the importance 
of theory change, progress and succession for scientific thought. 
Every recognized science finds itself already underway, already 
in the in the middle of an established practice. What is 
presupposed, in the quotation above, is a history. Every special 
science is grounded in a prehistory where its main concepts arise 
as curiosities or extreme phenomena in some more established 
practice/science. This prehistory can only be read 
retrospectively from the viewpoint of the established science, 
but this established position does not arise with the first 
systematic theory that fully focuses on the real patterns of 
interest. The established position only arises with the second 
theory, the first successor theory, the first improvement. The 
presuppositions required for a nominal world require a pre-
theoretical stage that has gone through at least two stages of 
theorization in order to establish the background necessary to 
provide the stability for the propagation, investigation and 
control of real patterns. Bueno, French and Ladyman make this 
point concisely: 

 
It is not the case that we have, in some sense, ‘‘raw’’ structures 
and we then seek to establish set-theoretic relations between them; 
rather it is that we—philosophers of science, that is—are presented 
with the structures that arise out of scientific practice and we then 
characterise, or, if one prefers, represent, these structures in such a 
way as to illuminate those features that we, as philosophers of 
science, are interested in.35 
 

Theory change is essential for science, and this is the most 
compelling aspect of L&D’s theory. To be is to be a real pattern, 
and to be a real pattern is to be able to measure the increase in 
predictive power, or projectibility of a pattern from one theory 
to another. This is the structure of the sciences; the real patterns 
only become truly recognized in their persistence between 

34 Ivi, p. 232. 
35 Bueno (2012), p. 45. 
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theories, in the partial isomorphisms that can be retrospectively 
constructed to recover the successful parts of previous theories. 
Ontological dependency has been reversed, the real patterns that 
emerge in a given theory are no longer secondary in relation to 
the primary commitments to the “things” that constitute a theory; 
its atoms, elements, or primary forces, for example. The patterns 
that persist, that are communicated between theories, are now 
primary and their realization, in particular theories, are 
secondary. L&D do not ask us to do without things, but only to 
realize that they are derivative and dependent on real patterns, 
even though these patterns are always expressed by way of the 
“things” of a given theory. The character of the sciences is to 
recognize its patterns only in terms of increased predictive 
power or efficient compression.  

This recognition that science always already finds itself 
within a sequence of mathematical theories, or models, allows 
them to abdicate responsibility for metaphysics to talk about the 
immeasurable excess of the real, that initial encounter and 
selection. Philosophical metaphysics should not try to talk about 
the “raw structure” beyond its mathematical models and the 
relations between them; such speculation is empty or poetic, not 
usefully scientific/naturalistic.36 For both Graham Harmann and 
Jack Ritchie, two philosophers coming from opposite ends of 
the philosophical spectrum, this is a problem. Harmann, who is 
happy to endorse an inflationary view of objects/things, is keen 
to point out the inability of L&D to speculate on the difference 
between physical reality and our mathematical representations, 
and their awkwardness in approaching this issue: they simply do 
not know what the relationship is, refuse to speculate on it and 
simply accept it as given.37 For Ritchie, the question as to the 
difference between mathematical structure and physical reality 
is a compulsory question for the philosophy of science.38 The 
realist claims of a naturalist philosopher of science must step 

36 Ladyman (2007), pp. 158, 247-248. 
37 Harmann (2010), p. 783 
38 Ritchie (2010), pp. 680-681. 
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over this boundary, and say something about the physical nature 
of reality, beyond its mathematical structure. Ritchie believes it 
is necessary to make sense of the claims of OSR and to properly 
claim the title of being a naturalist, by giving an account of the 
difference (or identity) between our mathematical theories and 
physical reality itself. This request to just accept the givenness 
of the world-structure is seen in terms of L&D’s praise for the 
institutional structures of science (peer reviewed journals and 
funding applications/bodies, for example) as error filters, and 
our only means of demarcating between science and non-
science.39 These institutional structures are, in lieu of a complete 
science, or an absolutely objective measure, our best pragmatic 
means for implementing scientific practice and progress. 

L&D’s best defence of their position is seen from their 
positive account of the role of the philosophy of science, rather 
than dwelling on what it cannot, or should not do. This positive 
role is to unify the sciences under the authority of fundamental 
physics. 

 Central to the aim of unifying the sciences is the distinction 
between how real patterns function in the special sciences in 
contrast to fundamental physics. L&D present the special 
sciences as creating, and being tied to, nominal worlds, which 
signal the constraints, especially in scale, necessary to provide 
the context to stabilize certain patterns of interest. Stated in their 
own words: 

 
Special scientists assume, at least implicitly, that all real patterns 
they aim to track must be stabilized by something against entropic 
dissolution… In our terms ‘resistance’ can be  interpreted here as 
referring directly to the extent to which a pattern supports 
projectibility by physically possible observers.40 
 

In this presentation we hear the strong echo of Dennett’s 
emphasis on patterns as, by definition, candidates for pattern 

39 Ladyman (2007), pp. 28-34. 
40 Ivi, p. 250. 
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recognition by an observer and in terms of their special interests. 
The desire to differentiate fundamental science (currently 
fundamental physics) from all other special sciences will find its 
voice in the language of a science purified of any specific 
interest, and therefore freed from the subjective perspective 
conditioned by these interests. They are tentative, despite the 
Kantian overtones, of calling the patterns of fundamental 
science universal patterns due to the provisional nature of our 
current best fundamental science.41 Fundamental physics, as it 
stands, is not the last word in science, but it does hold an 
autonomous position relative to the other special sciences, it is 
the most general science with the widest scope and its results 
must hold in all the domains of the special sciences. The aim of 
philosophical metaphysics then is not to place itself beyond 
fundamental physics and empirical science, as the final real 
basis of Nature, but to examine and realise the unity, which 
means the consistency, of all the sciences. This is the more 
formal statement of the Primacy of Physics Constraint (PPC): 

 
The hypothesis that there is a true fundamental physics explains 
our observation of the PPC: every measurement of some real 
pattern on a scale of resolution appropriate to a special science that 
studies real patterns of that type must be consistent with 
fundamental  physics.42 
 

In lieu of a completed fundamental science, we use our best 
theory, currently found in fundamental physics, to fashion 
science into a consistent unity. The main upshot of this is that 
where a special science produces results or theories that are 
inconsistent with fundamental physics, it is the special science 
that is expected to change, giving a rather authoritarian character 
to fundamental physics. Philosophical metaphysics then 
concerns itself with enforcing this authoritarian rule of 
consistent unity. 

41 Ivi, p. 251. 
42 Ivi, p. 252. 
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One of the main themes in the analysis of Deleuze’s essay 
was the recognition that every structure of linked territories (a 
nominal world) is the result of an encounter that embodies an 
excess: the production of the symbolic, or the recognition of real 
patterns, entails an excess that escapes the system, and can only 
appear as a contingent choice, or selection within the structure, 
or world, itself. This is the background that L&D talk about; 
every established science (including fundamental physics) 
always already finds itself within such a nominal world, with its 
presuppositions and accepted norms/history.  

This is not a limitation, but necessary for the process of 
actualization, that is, for a meaningful, consistent, expression of 
reality, Nature or a world. This is something that fundamental 
physics is no more capable of escaping that any other science. 
The name that Deleuze gives to this something against which a 
nominal world, or structure, resists in order to realize its patterns, 
is the empty square. Each science is brought to the edge of 
inconsistency by its empty square, the idea that motivates it, but 
which is never fully captured or expressed within the frame of a 
theory. In order to be able to give a consistent expression it must 
exclude something, and in doing so every nominal world 
remains open, animated and living.  

To give a brief example, take biology and look at some of its 
central ideas, such as life, organism and individual, these central 
concepts motivate the science without ever conclusively being 
pinned down or defined, with any accepted view carrying a 
sense of pragmatic limitation, or bias of interest.43 For Deleuze, 
the totality, or unity, of the sciences is real but it is inconsistent, 
expressed in every consistent science by a sense that escapes it. 
The unity of the sciences lies is in their shared structure, and in 
their individual consistency; each has a sense that gives a 
trajectory to their progress through theory change. This 
trajectory needs a background against which to plot its course, 
and needs a history from at least one theory to another in order 

43 Bouchard (2013). 
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to plot a trajectory, giving the science as a whole meaning and 
sense. 

In this model, science as a whole cannot be conditioned by 
one of its elements, such as fundamental physics, in the way that 
L&D prescribe. Within science, as a whole, there may be nodes 
of problematic interest, where the results of specific sciences 
appear to be in contradiction to each other, but each such case 
must be treated individually. There is no value in presupposing 
the truth of one science as outranking another, and therefore 
giving preconditions to the creative communication opened by 
the problem at the boundary between two sciences. Take the 
well known relationship between fundamental physics and 
cosmology, here there are examples of fundamental physics 
predicting physical objects, such as black holes, but there are 
also many examples of cosmological data contradicting 
fundamental physics, such as Einstein’s abandonment of the 
cosmological constant, and revisions to fundamental physics 
motivated by the observations of an accelerating expansion to 
the universe. It is not the case that fundamental physics is used 
to reform contradictions it finds between itself and other 
sciences. Contradiction simply gives rise to a problematic site, a 
point of communication, instigating creative speculative 
responses that give free reign to what may be revised, 
incorporated or rejected. 

 
 

5. Conclusion  
Trying to give a unified and consistent picture to the whole of 
science is as stifling under an abstract and empirically 
unfounded metaphysical system, which L&D rightly challenge, 
as it is under the empirically motivated guidance of our best 
fundamental science. One possible response that we can draw 
from Deleuze’s analysis of structuralism is that the unity of 
science is not a consistent unity but an inconsistent unity.  

The sciences form a unified response to the World, or reality, 
which is their shared structure, as outlined in L&D’s position of 
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Ontic Structural Realism (OSR). The sciences provide a number 
of structurally similar expressions of reality, in terms of real 
patterns, predictive power and, especially, the preservation of 
predicatively useful real patterns across theory change. This 
expression of reality is precisely in terms that are internal to the 
sciences themselves, and gives rise to the particular potential for 
communication between the sciences. The sense of every 
particular science expresses a trajectory that extends beyond the 
measurable limits of its theoretical frame, a trajectory that can 
suggest potential connections, convergence or contradiction with 
other sciences in an informal space. But, because of the 
structural character shared by the sciences, these informal 
connections always hold the promise of scientific formalization: 
the incorporation of one science under another, in a form of 
reduction, or the formation of a new science, not reducible to 
either of its motivating predecessors. The unity of science is 
therefore loose, and its borders are open. Although the symbolic 
elements, or real patterns, that gain a certain independence and 
freedom from their original domain are likely to circulate within 
the unity of science, there is nothing to stop the trajectory of 
their sense carrying them beyond the sciences and finding 
adequate expression in other areas, such as the realm of aesthetic 
expression. And, of course, this commerce is two-way. Science 
often expands by turning its attentions to areas previously 
considered beyond its scope. 

The reduction of what makes a pattern interesting, and 
therefore a real pattern, to its capacity to be used to predict or 
compress information is characteristic of science, but cannot 
fully encompass the meaning of “interesting”. The way in which 
two heterogeneous systems can become coupled, bound by an 
interest that links the two is far broader than that of successful 
prediction. Dennett’s passing concession to other aims beyond 
predictive leverage is cursory, as he immediately states the 
dependence of these other interests on predictive power. The 
implicit claim here is that predictive power is the ground for 
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these other, further interests, rather than a more open idea of a 
mutual interdependence between these interests.44 

The aim of this paper has been to suggest that science is more 
open to the non-scientific than it thinks, and not merely as a 
resource to be mastered. Sense is not restricted to circulating 
through exclusively scientific circuits. There are other formal 
structures of thought, or analysis, that are not centred on 
prediction, and which produce a very different, more horizontal 
structure. Think, for example, about the methods and aims of 
artistic or literary analysis, where the study of particular styles 
and techniques does not aim to tell a progressive story, or aim at 
a program of making better paintings or novels. Rather, this 
study makes the plurality of practices in art and literature 
communicate with each other, making their specific influence on 
any new form of creative production less predictable. This is in 
contrast to the very particular lines of influence drawn in the 
sciences, expressed through theory change and captured in the 
history of named special sciences. 

Although the sciences have a special relationship with other 
sciences, when their expression extends beyond the measurable 
limits of their theoretical frame, they are open to an informal 
communication with any other form of thought. Deleuze’s 
thought embodies this openness, not as a desire to elide the 
difference between science and non-science, but to show how 
that difference does not preclude science from positively 
interacting with other forms of thought, to recognize that science 
does not have a monopoly on formal thought, and that other 
structural forms of thought are both possible, valuable, and may 
even constitute knowledge. Although the focus of this paper has 
been on Deleuze’s early essay ‘How do we Recognize 
Structuralism’, in his last work with Felix Guattari, he returns to 
look at what constitutes the specific character of science as one 
of the three major strands in What is Philosophy?. 45 Harmann 

44 Dennett (1991), p. 29. 
45 Deleuze (1991/1994), see especially Part Two, Chapter 5: Functives 

and Concepts, pp. 117-133. 
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makes a similar point in his assessment of Every Thing Must Go, 
noting that scientists rarely ask philosophy to keep house for its 
various theories and areas of interest, but instead often turns to 
philosophy for speculative invention, to think beyond science, or 
to think without the burden of experimental evidence and 
quantitative techniques.46 For example, look at the influence of 
Eastern philosophy on the pioneers of quantum theory, 
especially Schrödinger’s interest in Vedanta and the 
Upanishads.47 Here the speculative and even mystical elements 
of philosophy, found in Schopenhauer and Indian philosophy are 
employed in the creation of a new scientific worldview. 

It is not the material that is being analysed that constitutes an 
area as scientific or not, but the structure of that analysis. This 
leads to a position of weak naturalism, compatible with both 
Deleuze and the aspects of L&D endorsed in this conclusion. 
There is nothing, no area of study, material or thing, which 
could not be subjected to a creative/productive scientific 
analysis. This position is weak as it does not demand that 
everything should be subjected to such an analysis, or that 
science is either the only or best for thought to engage with the 
world. 

In conclusion, it is possible to demarcate between the 
sciences and non-science. Science, when understood correctly, 
is a valid and adequate expression of this inconsistent whole that 
we variably name as Nature, the World or Reality. By creating 
an ordered hierarchy, science creates the unique structure of 
progress, based on the measure of increasing predictive success 
and accuracy. But it cannot be seen as making any move to 
exhaust Nature; with every progressive step in science we are no 
closer to reducing Nature to a naturalistic scientific whole, or of 
transforming the totality of the World into a consistent whole. 
Science presents only one of the many structures that can 
capture interest and develop real patterns; it is only one of many 
adequate expressions of Reality. 

46 Harmann (2010), pp. 785-786. 
47 Götschl (1992), pp. 11-13. 
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Abstract  
Structuralism is an ambiguous term, finding a home in both 
continental and analytic schools of thought. The title of this 
paper seeks to find common ground in the use of this term, and 
to use both traditions to contribute to the current debates 
surrounding structural realism in the philosophy of science. The 
paper’s title makes reference to both Gilles Deleuze’s overview 
of the structuralism of the 1960/70s in French philosophy and 
social sciences, found in his well known essay ‘How do we 
Recognize Structuralism?’, and the contemporary structural 
realism, as developed by James Ladyman and Don Ross in their 
book Every Thing Must Go. Common aspects in both Deleuze’s 
and Ladyman and Ross’ analysis will be brought out via Daniel 
Dennett’s development of “real patterns” and the problem of 
theory change, while the co-ordinating and unifying role of 
fundamental physics will be challenged. 

 
Keywords: Structuralism, Structural realism, Philosophy of 
science, Reality, Scientific theory 
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DOMENICO CORTESE 

Logics of agreement. 
Quine’s naturalism between pragmatism 

and a Derridean impasse 

1. Rorty on Quine: why neo-pragmatism needs to examine
essential structures 
A demanding reading of the chapter about Privileged 
Representations and Epistemology and Psychology of Richard 
Rorty’s Philosophy and the mirror of the nature1 can convey the 
sensation that the greatest resource, on the one hand, and the 
greatest weakness, on the other hand, of the neo-pragmatist’s 
work is the deep co-implication – which it develops – of the 
concepts of the scientificity of an investigation and the particular 
intellectual purpose of such investigation. For the idea of such a 
co-implication is able to back up the distinctly pragmatist and 
anti-representationalist view Rorty intends to foster as well as its 
opposite. 

In such chapter, in fact, Rorty recalls Willard Quine’s 
solution to the issue of what is called “epistemological 
justification”, claiming that this latter’s attempts to overcome 
and “replace” the epistemological value traditionally attributed 
to linguistic “obscure entities” through the assertion whereby a 
sentence or a theory «A is epistemologically prior to [a sentence] 
B if A is causally nearer than B to the sensory receptors» 2 
produces a theoretical fallacy. According to Quine, «if we are 
seeking only the causal mechanism of our knowledge of the 
external world, and not a justification of that knowledge in terms 
prior to science [...] we can look upon man as a black box in the 
physical world, exposed to externally determinable stimulatory 

1 See Rorty (1979). 
2 Ivi, p. 85. 
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forces as input and spouting externally determinable testimony 
about the external world as output»3. 

Rorty is consistent with his own neo-pragmatist assertion, 
whereby any “objective” observation and scientific theory is a 
matter of “conversationally shared forces”, when he comments 
on Quine’s position by claiming that, if there are indeed no 
epistemological criteria to establish what real data are, Quine’s 
suggestion «does not resolve a dilemma which has plagued 
epistemology. Rather, it lets epistemology wither away» 4. In 
effect, according to Rorty, we simply have, on the one hand, 
things such as the conversationally agreed system of forces 
which coincides with the observation data and theoretical 
parameters of what we call “psychophysiology”, in order to 
“cover causal mechanisms” – or, better, in order to spread 
within a community the language-game and forces-game 
established through the creation of a certain way of moving our 
forces and of arranging our “world”, which we call “verification 
of causal mechanisms”. And we have, on the other hand, things 
such as “sociology and history of science” to note the occasions 
in which the conversationally agreed systems of forces which 
coincides with observation sentences «are invoked or dodged in 
construction and dismantling theories» 5 . If this is the case, 
therefore, when we draw a distinction between what is “given” 
and what is “inferred” and when we arrange a relation between 
physiological stimuli, data and observation sentences, we are 
simply structuring a discourse, an agreed and useful system of 
forces which we take as coinciding with the total perception of 
our “experience”. We would not state a relation between our 
knowledge and an objective “external world” but, to recall 
Quine’s definition, we would rather conversationally elaborate 
ourselves as being a certain “black box” through the elaboration 
of a certain – “contingent” – discourse which coincides with our 
“world”. We may talk, Rorty says, «about irradiated patches on 

3 Ivi, p. 224. 
4 Ivi, p. 255. 
5 Ibidem. 
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a two-dimensional retina or pulses on the optic nerve, but this 
will be a matter of choosing a black box, not of discovering 
touchstones for inquiry»6. 

This is a point, though, where we sense a conflagration in 
Rorty’s co-implication of what is, for him, the scientificity of a 
theory, the purpose of a science and the tradition which is 
typically engaged in achieving such a purpose. For Rorty 
ascertains an ontological equivalence between what, for a 
tradition, is “epistemologically justified” and what is read, by an 
author, as a “historical narrative”. He thinks of philosophical 
and scientific problems as «artifacts of a historically contingent, 
hence optional, constellation of ideas» 7  and strongly denies 
«what Quine called “essentialism” – the notion that one could 
distinguish between what people were talking about and what 
they were saying about it by discovering the essence of the 
object being discussed» 8 . According to him, therefore, any 
“conversation within a community” is an issue of shaping and 
defining a certain “field of forces”, a structure which, for 
instance, we call “objectivity” when it is largely shared among 
individuals. 

This would be, in the end, what any intellectual tradition 
concerns: dealing with such structures of forces in order to reach 
a purpose. Once an ontological equivalence among 
«conversations» of different traditions is stated, though, the 
validity of Quine’s commitment can only be negated if we 
demonstrate that there is the danger that his method will be able 
to betray his “tradition” purpose – or, if we want to attain to the 
very tradition supported by Rorty, if we demonstrate that 
Quine’s method would be useless or harmful for the community 
it is applied to. 

The question which needs to be answered in order to assess 
Rorty’s assessment of Quine’s approach is, therefore: does 
Rorty’s argumentation succeed in doing one of these two things? 

6 Ibidem. 
7 Guignon, Hiley (2003), p. 62. 
8 Rorty (1979), p. 268. 
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Has Quine’s purpose «to establish a certain conceptual scheme 
of the world whose capacity is to arrange and fit the disordered 
fragment of sense data»9 been evaluated in respect of its own 
internal coherence or, rather, in some “legalistic sort of way” – 
with strict adherence to the coherence of Rorty’s language? A 
way whereby Quine’s notions as “causal proximity” and 
“matters of fact” lose the function they were created for and, 
therefore, their legitimacy? 

Rorty’s criticism of Quine’s notions of “neural input” and 
“information” can fulfil its own task only by showing that 
Quine’s language, while talking about these scientific 
frameworks, fails to refer to “objects” – fields of forces – which 
would effectively exist as long as they are structured by and 
coinciding with an agreement within “Quine’s” community – 
the community of scientists, for instance; or the community of 
those who think that the world “can be completely described in 
an extensional language”. But once we recognise that Quine is 
proposing a methodology whereby «the predicates appropriate 
to science are those which expedite the purposes of 
intersubjective confirmation and theoretical clarity and 
simplicity»10, and we clarify it through the terminology we have 
used so far by identifying in “clarity” and “simplicity” a 
manifestation of very shared and “less changing” structures of 
forces throughout the tradition of a community, it is hard to see 
how could Rorty’s remarks do so. The very purpose of Quine’s 
“regimentation of language” as methodology, in fact, is to 
recommend the use of the tools – syntax, logic, words – 
coinciding with the forces which would be able to make the 
regularities, the linearity and the agreements present among the 
structures of forces which we and our environment are “stand 
out” the most. 

From a Quinean point of view, such an attempt to make this 
“agreement of structures” show up within a community – or 
within a human’s relation to her environment – is not different 

9 Quine (1963), p. 16. 
10 Quine (1966), p. 232. 
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from the motion of making “constant” structures of forces 
emerge. The greater reality of bodies, data or objects Quine talks 
about, therefore, would refer to such a bigger agreement and 
regularity among forces and, consequently, to the actual 
existence of such constant structures among a community. It is 
important to note that when we say that Quine’s method aims at 
this from “his point of view” it means that it is the structures of 
forces which coincide with “Quine’s community” which is 
formed and operating in order to pursue that purpose, the 
purpose of making “constant structures of forces” arise. 

To specify “from a Quinean point of view” does not mean 
that there is another point of view within which such an 
“agreement of structures” is interpreted in a right or different 
way. It means that another point of view would operate and 
would be formed in order to pursue another kind of agreement 
among forces, an agreement – like Rorty’s – which does not 
necessarily involve the “constant structures” typical of Quine’s 
own tradition. In order to criticize Quine’s tradition, therefore, a 
neo-pragmatist, holistic, “ironist” and historicist attitude cannot 
and should not blame Quine’s purpose and its presuppositions as 
such but, rather, it should examine whether such a purpose may 
lead to an unsatisfactory situation, whether because of the facts 
that “constant structures of forces” only emerge in a very 
problematic way or because the consideration of these structures 
cannot, in any case, coincide with an “useful” kind of agreement. 

The recall to “two different kinds” of agreement to underline 
the legitimacy of Quine’s method specificity in respect to 
Rorty’s may seems puzzling. But it is actually consistent with 
Rorty’s own rejection of “essentialism” in order to evaluate the 
pragmatic suitability or “utility” of a community purpose. An 
“essentialist” tendency, in this case, would be one which would 
interpret the field of forces operating and enhanced by Quine’s 
method – within “Quine’s human environment” – through the 
parameters and the context of forces typical of another human 
environment. As Rorty says, by referring to Quine’s own 
illustration of the “first dogma of empiricism”: «[essentialism is] 
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the notion that one could distinguish between what people were 
talking about and what they were saying about it by discovering 
the essence of the object being discussed»11. 

Once we accept – as Rorty should suggest to us – what 
“Quine’s” intellectual environment is talking about – and not 
what this environment “would be really talking about” 12  – 
would we still find a notion like “observation predicate” seen as 
product of intersubjectivity 13  being in contradiction with the 
idea of depicting a real structure of reality? In Philosophy and 
the mirror of the nature Rorty appears to blame Quine’s 
reference to notions like “stimuli”, “information” or 
“observations” as some sort of epistemological essentialism, but 
he omits to deeply analyze, as we would expect, the pragmatic 
level and purpose of such “essences”. Rorty does not 
demonstrate how Quine’s conception of agreement would be 
likely to produce inconsistencies with its own purpose – that is 
to say, with the final pragmatic benefits as considered by 
“Quinean” community. Rorty does not take into account, in 
other words, what the “essences” of Quine’s “essentialism” and 
of his own “anti-essentialism” are pragmatically supposed to be. 

Pragmatically considered, for instance, experiencing “causal 
mechanisms” can be seen as coincident with being within a field 
of forces whereby a kind of agreement within a community 
manifests itself through certain configurations revealing 
themselves to be necessary to appear for certain structures 
transformations to occur. Quine’s consideration of causal 
proximity as pragmatic substitute of classic epistemological 
justification, similarly, can be seen as the research of the most 
linear, the clearest and simplest – and, therefore, most “stable” 

11 Rorty (1979), p. 268. 
12 See ivi, pp. 266-270. 
13 «The mark of an observation predicate is, roughly speaking, agreement 

among speakers of a language in their dispositions to apply the predicate to 
or withhold it from demonstrated items on the basis of their current 
observations of those items. This notion of observation predicate is drawn 
from the biological-psychological theory of language to which Carnap 
alludes in “Testability and Meaning.”» (Ricketts 2004, p. 198). 

207 



 Domenico Cortese 
 

and most likely to be “objects of agreement” – configuration or 
connection between the field of forces we call “stimulations of 
our sensory receptors” and the one we call “sentences”. Quine’s 
“essentialism” would be, in effect, his being rigorous in 
searching the underlying structures of forces which are most 
constant and most likely to be shared among human beings; his 
undertaking a rigorous (“scientific”) research on the implicit 
structures of agreement which characterizes a world or a human 
tradition. Such a vision of what essentialism is would even agree 
with a holistic conception of reality as a relation of forces which 
do not own an intrinsic feature. The non-existence of an intrinsic 
feature, in fact, would not be at odds with the existence of a 
constant or more constant structures of forces. 

If “pragmatism” is a conception whereby we act according to 
our being (in) a position within a field of forces, a pragmatic 
justification of the real existence of something and of an 
“essential” structure disregards any need of referring to an a 
priori ontology in order to state the degree of “reality” of a 
structure of forces. The real existence of something is, we can 
say, “produced” by the constancy, diffusion of a configuration 
of forces – which makes terms such as “real” or “illusory” tools 
to indicate the degree of some elements in bringing agreement 
and, therefore, of the underlying diffusion and “structurality” of 
their configurations: «What then does our overall scientific 
theory really claim regarding the world? Only that it is somehow 
so structured as to assure the sequences of stimulation that our 
theory gives us [sic] to expect»14. 

Rorty anti-essentialism – his dismissing any resort to an 
intrinsic ontology – would need to get in depth in the essential 
examination which a rigorous pragmatic achievement of his own 
purpose would require, without favouring his own criteria of 
“legitimacy” in respect to the very pragmatic privilege and 
legitimateness – which we find in Quine – of the existence of 
“matter of facts”, “stimulations”, “information processing” and 

14 Bayer (2009), § 3. 
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of their “limning the ultimate structures of reality”. As B. Bayer 
comments the passage we have just quoted: 
 

In mentioning the structuring here, Quine might mean that we refer 
to underlying essences which somehow order our sensations, as in 
a two-factor theory of reference. But what is important for Quine, 
who disavows the naturalistic respectability of natural kinds, is that 
any number of possible reference schemes can exhibit the same 
structure. There is a fine line, then, between the possibility of the 
world’s exhibiting the same structure through many different 
ontologies, and our experience having the same structure, 
regardless of the world’s ontology. When speaking on the meta-
level, it is hard to see whether the naturalized epistemologist is 
committed to structural realism or simply to phenomenalism15. 
 

A pragmatic approach leads us, here, to a pragmatic 
foundation and explanation of what would be the essential, 
underlying structures of agreement according to Quine’s 
community and purpose 16 . Rorty, by contesting that certain 

15 Ibidem. 
16 This point of view about a pragmatic justification of the belief in more 

constant and structural configurations of forces within a world – which we 
can highlight by an analysis on how the pragmatic structures and implications 
typical of our own context behave – can be put into dialogue, for instance, 
with Robert Brandom neo-pragmatic rehabilitation of the “representational 
dimension of the semantic content”: «The claim developed and defended here 
is that representational locutions should be understood as making explicit 
certain features of communicating by claiming – the interpersonal giving and 
asking for reasons. The context within which concern with what is thought 
and talked about arises is the assessment of how the judgments of one 
individual can serve as reason for another. The thesis is that the 
representational dimension of propositional content is conferred on thought 
and talk by the social dimension of the practice of giving and asking for 
reasons. Logicians typically think of inference as involving only relations 
among different interlocutors. However, discursive practice, the giving and 
asking for reasons, from which inferential relations are abstracted, involves 
both intercontent and interpersonal dimension» (Brandom 1994, p. 395). 
From our perspective, Brandom’s practice of “interpersonal giving and 
asking for reasons” can be understood as the process of making the most 
stable and sharable configurations of forces which are underlying or 
“potentially present” within our context stand out. Or, also, as the action of 
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typologies of languages are more in contact with real data and 
sensory irradiations – because any different arrangement of the 
given-inferred distinction would be an equivalent holistic 
vocabulary describing the world – is only reaffirming that there 
can be different communities and vocabularies beyond Quine’s. 
But because of his shirking engaging himself with a structural 
analysis of the possibilities of success-failure of Quine’s 
language and purpose– an analysis which for its very being 
“structural” would have been, in effect, despised by Rorty as 
presupposing a general structural nature or essence of language 
– the neo-pragmatist philosopher is unable to propose a kind of
language or logic which displays itself as careful and rigorous in 
taking into account the purely pragmatist aim of creating 
agreement within a community. Or, at least, he does not show 
himself to be more able in this than Quine. 

Rorty, in other words, seems to direct his argumentation to 
legitimize his conception of holism – whereby distinctions such 

making explicit the hidden underlying regularities which “determine” our 
context configurations. 

In spite of his rejection of holism – because of its denying the possibility 
of a “view from outside” and, thus, of a “meaning-theory” as a study of how 
we represent reality through language (Heck, Dummett 1998, p. 96) – we can 
suggest that even in Dummett’s vision of a theory of meaning one can find a 
hint at a similar pragmatist justification of the notions like verification: «A 
verificationist meaning-theory must be able to derive the consequences of a 
statement from its content as determined by what verifies it. Correspondingly, 
a pragmatist meaning theory must be able to derive, from the content of a 
statement, as determined by its consequences, what is to count as verifying it. 
In both cases, the derivation will guarantee harmony within the language as a 
whole between the two aspects of linguistic practice» (Dummett 1991, p. 
320). In this case, the necessity of «deriving what is to count as verifying a 
statement» – or the necessity of a «model of meaning be a model of 
understanding, i.e. a representation of what is known when an individual 
knows meaning» (Rahman, Primiero, Marion 2011, p. 121) – can be read as 
needs of “making the most stable and sharable configurations of forces which 
are underlying or “potentially present” within our context stand out”. The 
“effect” produced by such more constant configurations standing out is 
“harmony within the language as a whole” between a verificationist and 
pragmatist practice. 
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as between «given» and «postulated» are never legitimized – 
more than to pursue a “genuine” pragmatist purpose. He seems, 
namely, to focus his passages on justifying, paradoxically, an 
essence of the language and of the world. This is a paradox 
because this latter concern substitutes, in Rorty’s criticism of 
Quine’s kind of pragmatism, what we have denominated as a 
more appropriate essential examination of the “vocabulary” in 
use; namely as a structural analysis of the dynamic and 
configuration of forces of a determinate context in order to 
evaluate the most suitable language to achieve – or to “outline” 
– an agreement and, also, a sharing of benefits within a certain 
human tradition. It is interesting to note, in this way, that Rorty 
turns out to be not essentialist enough in his pragmatic analysis 
because of his being too essentialist in his “ontological” one. 

 
2. Quine’s search for common grounds as an ethical prudence 
It is important to underline, now, how the concept of “purpose 
of a tradition” – as we have articulated it throughout the 
contamination of Rorty’s and Quine’s language – carries a 
distinct purport. We can interpret it, in fact, as the very general 
sense – in its “universal” validity, we dare to say – of the 
purpose of pursuing a more suitable vision of reality which 
would allow us to dwell in the world in a “better way”, mostly 
by tracing an agreement as large as possible – within ourselves 
or our community – about what are the values we deal with and 
what they should become to be more likable. 

If we are “Rortyan” we perceive that, within our community, 
a honest survey of a greater agreement is pursued by arguing in 
favour of a holistic structure of reality which essentially does 
not admit any reason for epistemological premises or data-
hypotheses distinctions. We perceive that «anything could be 
made to look good or bad, important or unimportant, useful or 
useless, by being redescribed»17 and, therefore, we try to track 
the most “agreeable” description which can exist within a 
context. An essential analysis of what possibilities the structures 

17 Rorty (1989), p. 7. 
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of forces we live in can offer us is carried out in such a specific 
way. 

The “same” essential analysis ends up assuming different 
connotations if we live within a community – like Quine’s – in 
which individuals agree that the structures of forces we live in 
can offer us the possibilities of outlining specific constant values 
we would be able to lean on. Such an agreement among 
individuals would not be an a priori epistemological point of 
view but, circularly, a “realization” of what the pursuing of that 
general sense of the purpose of tracing “an agreement as large as 
possible about what are the values we deal with” effectively tells 
us within our specific tradition and environment. That is to say 
that, if Quine’s “general” purpose is to search the possibilities 
and the conditions of a greater agreement, it can only be an 
effective measurement of such an agreement within an 
environment which pushes Quine to consider certain structures 
as carrying a greater linearity, constancy and clarity. In order to 
assert that the vagueness and untidiness of the common man’s 
ontology is cleared away with the technical instrument of first-
order predicate logic with identity, or “canonical notation”, 
Quine must have necessarily perceived and verified that within a 
specific context – which may have been his intersubjective 
experience with his “common men’s” community as much as 
with his community of logicians – a tendency exists whereby, 
for instance, the sentence “Tom believes that Cicero denounced 
Catiline” would be clearer and more widely understandable in a, 
respectively, nonreferential sense, referential in regard to Cicero 
and referential one in regard to both Cicero and Catiline if its 
opaque meaning is formulated and examined in the following 
logical syntax 

Tom believes [Cicero denounced Catiline], 
Tom believes x [x denounced Catiline] of Cicero, 
Tom believes xy [x denounced y] of Cicero and Catiline18. 

18 Quine (1960), pp. 148-167. 
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Rorty does not commit himself to object to the possibility of 
greater agreements like this; he does not show, in any case, why 
this method would be fallacious in order to produce a more 
agreeable vision of reality. In his contesting that the world can 
be completely described in such logical languages while it can 
also – given its holistic structure – be equivalently described in a 
purely intensional one19, he neglects the entire discussion about 
the “very general sense” of the purpose of a “tradition” as 
“pursuing a more suitable vision of reality mostly by tracing an 
as large as possible agreement about what the values we deal 
with and what they should become to be more likable are”. 
Rorty fails to recognize that within Quine’s method and 
intellectual environment the research of «the most stable and 
sharable configurations of forces which are underlying or 
“potentially present” within our context» is effectively measured 
as the most efficacious technique to reach the purpose above. He 
does not take into account such a possible efficacy in the use of 
languages like extensional logic or, for instance, in the analysis 
of «perceptual similarity of the global stimuli» 20 in order to 
determine an agreement within a community about “what are the 
values we deal with” and, consequently, an easier agreement 
about “what they should become to be more likable”. 

Rorty overlooks a critical analysis of the harmony and the 
agreement within a language community to which a 
consideration of concepts such as “global stimuli”, “general 
expectation”, “observation sentences” seems to commit itself in 
order to depict a sharable – and, therefore, justifiable – 
“structure of reality”, made of nerve endings, stimuli, 
observations and developments of scientific laws 21 . The 
theoretical function of notions as “observation categoricals” and 
the other Quine’s “naturalist” concepts is to convey a certain 
method to make the underlying structures harmony and 
constancy among individuals stand out in the simplest and 

19 See Rorty (1979), p. 204. 
20 See Quine (1998), § II. 
21 See Ibidem. 
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clearest way. A method using scientific languages capable of 
talking, in the most unambiguous and least vague way, about 
when «all members of a language community are disposed to 
agree on the truth or falsity of [...] a sentence on the spot, if they 
have normal perception»22 and of using such determination as a 
criterion for constructing the most suitable vision of the reality. 

If we want to evaluate such criteria efficacy, we would need 
to identify our argumentations with a model of rationality – such 
as Quine’s – whereby, for instance, an assessment of decisions 
about human conduct or explicitly aesthetic and ethical values is 
perceived as too unclear and, therefore, an onerous, delicate task 
for a philosophical investigation: «inspirational and edifying 
writing is admirable, but the place for it is the novel, the poem, 
the sermon, or the literary essay. Philosophers in the 
professional sense have no peculiar fitness for it. Neither have 
they peculiar fitness for helping to get society on an even keel, 
though we should all do what we can» 23 . Such a model of 
rationality, whereby the greatest hope to set up an agreeable 
model of reality is to be fulfilled through a “maximization of 
clarity and objectivity” of our respective perceptions and 
“ontological commitments”24, is likely to sense the danger that 
the practice of «making the vocabulary one favours look 
attractive by showing how it may be used to describe a variety 
of topics»25 may turn out to be a random, arbitrary imposition or 
a dosage of palliative convictions. This model of rationality 
would propose, rather, a survey of the most shared “structures of 
forces” within a context, in order to rigorously outline a 
common ground, so to make misunderstandings less frequent 
and human cooperation more efficient – so to make, in other 
words, the attempt to “do what we can” easer. 

 

22 Ivi, p. 22. 
23 Quine (1981), p. 193. 
24 See Hylton (2007), p. 12. 
25 Rorty (1989), p. 9. 
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3. Derrida and “agreement” as a contingent modality of
reciprocal roles 
Once this understanding of Quine’s intellectual purpose and of 
its relation with the “general sense” of a tradition purpose 
sketched above is hypothesized, one cannot ignore that the 
problem of how to evaluate the efficacy and suitability of a 
similar position has become more puzzling. And this is because 
of the very factor which is overlooked by Rorty: the necessity of 
studying the particular analysis of the essential structures «of 
agreement» of reality and of language typical of Quine’s 
contingent context, in its very specificity and uniqueness. We 
find ourselves, in fact, in front of a paradoxical determination of 
what should we consider as an “investigation about the essential 
structures of reality”, because what is classically seen as the 
research of – by definition – universal ontological features 
envisages here, on the contrary, indefinitely different outcomes 
according to the indefinitely different structures of forces which 
constitute any single context, community, tradition. All this 
implies that only a real immersion into the contingent structures 
of forces characterizing a specific community would own the 
instruments to assess the specific suitability of a philosophical 
position, and this claim would find Rorty’s agreement. But such 
a hypothetical immersion – and this is the essential contrast with 
the neo-pragmatist’s criticism toward Quine – would need to be 
not only compatible but coincident with an analysis of the 
essential structures of a context. The impossibility of fruitfully 
relying on Quine’s ideas of language and experience, from this 
point of view, is not provoked by this latter’s fallacious attempt 
to “limn the ultimate structure of reality” in his updated 
essentialism, as Rorty seems to claim. It is, on the contrary, 
brought by the fact that a fair evaluation of the pragmatic 
validity of thoughts such as Quine’s is doomed to be precluded 
by our essential impossibility of recreating “Quine’s 
community” and, therefore, by our inability to achieve a very 
essential analysis of its own structures of forces. 
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Are we, in this case, facing an inescapable impasse in our 
pragmatic assessment of Quine’s scientific purposes? And does 
such a inescapability have an essential meaning in respect to a 
comparison of the suitability of two positions like, on the one 
hand, one which relies on the research of a common, clearer 
understanding of community languages and experiences – in 
order to create a “preferable situation” – and, on the other hand, 
one which relies on the hope to approach a similar agreement – 
on some “good looking vocabularies” – but is suspicious of any 
systematic and structural method to realise it? 

To clarify this question, let us transpose it into the concrete 
implications it has upon our way of considering Quine’s method. 
In effect, we have determined Quine’s particular “model of 
rationality” as the one whereby the greatest hope to set up an 
agreeable vision of reality is to be fulfilled through a 
maximization of clarity and “objectivity” of our respective 
perceptions and “ontological commitments” and whereby an 
assessment of decisions about human conduct or explicitly 
aesthetic and ethical values is perceived as too unclear and, 
therefore, an onerous, delicate task for a philosophical 
investigation. We also concluded – as a “pragmatic” reading of 
Quine’s predilection of “scientific” research in order to fulfil the 
general purpose of constructing a more suitable vision of reality 
– that his alternative is the survey of the most shared, linear and
clearest “structures of forces” underlying a context, so to make 
misunderstandings less frequent and human cooperation more 
efficient. 

From this point, our remark about the impossibility of 
evaluating the suitability of such a model from another model 
arose. We can then explicate such a remark by saying that a 
general pragmatic evaluation of Quine’s method cannot be 
indifferent to a possible variation of Quine’s “original” model of 
rationality. It cannot be indifferent, namely, to the always 
present possibility that a decision about human conduct can be 
completely “out of touch” with the consideration of what, 
according to a “Quinean” thinker, would be «the most shared, 
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linear and clearest “structures of forces” underlying a context». 
This possibility would destabilize in any case – even if one does 
not admit that the pragmatic intention we have hypothesized, 
“making misunderstandings less frequent and human 
cooperation more efficient”, is the real Quine’s aim – the 
linearity and simplicity of the historical development of a 
community, like Quine’s, in which the purpose of scientific 
agreement and of ontological commitments clarification is seen 
as the greatest human purpose. Because the role of such a 
“scientific agreement” would be seen as not essential for the 
determination of any criterion of decision and, therefore, of any 
holistic human environment. 

Let us examine this possibility with an example. The 
“ambiguity of scope” of the sentence “I believe he saw a letter 
of mine” is taken by Quine, in Word and Object, as expressing 
one of the typical “vagaries of reference” which characterize our 
ordinary language. In fact, «we are accustomed daily to 
paraphrase our sentences under the stress or threat of failure of 
communication, and we can continue thus. Typical ways of 
doing just that are indeed all that this chapter will venture in a 
normative vein. The purpose of [this] study is to bring the 
referential business of our language more clearly into view»26. 
One of the ways we can reformulate such a sentence, in order to 
“make more constant structures of forces stand out within our 
community” is by saying “I believe that some letter of mine is 
such that he saw it” if «the scope of the indefinite singular term 
“a letter of mine” is taken to be just “he saw a letter of mine”» 
and, therefore, «the whole sentence amounts to saying merely 
that I believe he did not miss all my letters». The sentences can 
be paraphrased, on the other hand, by saying “Some letter of 
mine is such that I believe that he saw it” if «the scope of “a 
letter of mine” is taken to be the whole sentence including “I 
believe”» and, then, «the whole sentence amounts rather to 

26 Quine (1960), p. 124. 
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saying that there are one or more letters of mine which, 
specifically, I believe he saw»27. 

In order to definitely establish whether a pragmatic 
evaluation of “attempts to improve intersubjective agreement 
through clarification” like this would be essentially 
compromised by the possibility of a shift in model of rationality, 
one cannot just recall the trivial cases in which an individual 
intentionally chooses to take advantage of a situation, to the 
detriment of the other individuals, despite a clear understanding 
of the “common structures of forces” acting within a community. 
These cases, in fact, can be charged as being “accidental”. One 
has to take into account whether and how the whole context 
coinciding with the utterance of ‘I believe that some letter of 
mine is such that he saw it’ or of ‘Some letter of mine is such 
that I believe that he saw it’ can produce a possibility of 
misunderstanding which is equivalent to that of the original 
sentence. One has to analyse, namely, whether there is an 
essential structure whereby the vagueness of intention or 
reference, due to the «indeterminacy of translation», cannot be 
effectively improved. 

If our impasse, in effect, reveals to be definable through 
general issues such as “inevitability of indeterminacy of 
translation” or “notion of agreement as intrinsically 
problematic” it would not define a problem of pragmatic 
evaluation of Quine’s community made by other communities, 
but also a problem within “Quine’s community” itself. 

What does the utterance of 'I believe he saw a letter of mine' 
own, in its structure, to make the agreement supposed by the 
“common understanding” of its expression difficult to achieve? 
In effect, a misunderstanding as strong as the one presumed by 
Quine is hardly likely to occur, if we consider that in the total 
context where the utterance of such sentence is inscribed one 
can find, “generally” in an easy way, the elements – in the 
situation, in the previous part of the conversation, in the issue of 
the debate – needed to discern the exact scope of the sentence. 

27 Ivi, pp. 138-139. 
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Quine’s worries seem to be hyperbolic, because they are aimed 
at improving a typology of utterance which, even though not 
“generally”, has in its own structure the potentiality for a failure 
of communication. 

The possibility of a failure, within a holistic environment, can 
be active if the two interlocutors do not share the same 
combination of forces – in which case we would have to recall a 
new formulation of the «identity of indiscernibles» principle. 
From a holistic point of view, consciousness of a meaning is not 
a representation of something “distinct” but a «field of forces» 
which is in relation with other forces and is ceaselessly 
transformed by their actions. To communicate something, to 
“share knowledge”, therefore, does not mean to “instil” a 
content of sense into an individual but, rather, to alter the 
reciprocal positions, the reciprocal roles among individuals 
forming a community. Jacques Derrida went through a deep 
study of the implications of such a reading of communication as, 
basically, an alterations of contexts. 

What Derrida tries to show – using the terminology we have 
used so far – is that the “meaning” carried by an act of 
communication, the performance of a field of forces entirely 
depends on the overall context in which these are inscribed and, 
since the performance of such a context is definitely contingent 
– that is to say devoid of any intrinsic rule or dialectical
mechanism – the reciprocal behaviour of two “subjects” reflects, 
in any case, the contingency of their position. This means that 
the “transmission” of the meaning of “I believe he saw a letter 
of mine” works as long as the modality of context 
transformation it creates is untied from what such a sentence 
“means” for the uttering subject: one cannot draw a rule from 
that but only from the total contingent environment of the 
interlocutor in order to predict the reaction of this latter. Derrida, 
in this regard, talks about the dissemination of the meaning 
carried by an expression. A linguistic expression can work 
within an intersubjective environment as long as the identity of 
its meaning has always been lost. The retention of the «fullness 
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of meaning» which is generally supposed from the possibility of 
re-activation of the expression is, on the contrary, a contingent 
occurrence equivalent to the random alterations of meaning 
which occur when any «code» re-iterates itself within a 
community: «Fullness therefore is only contingent. The absence 
of the object aimed at does not compromise the meaning, does 
not reduce the expression to its unanimated, and in itself 
meaningless, physical side [...] The “fulfilling” intuition 
therefore is not essential to expression, to what is aimed at by 
the meaning»28. 

The form of a code cannot limit the contingency of its total 
context in its indefinite explosion into singular holistic fields of 
forces and, therefore, into different reciprocal roles between 
subjects. D. Golumbia observes how Derrida’s conclusions 
about the structure of meaning can be interpreted as «an extreme 
restatement of Quine’s Indeterminacy of Translation thesis»: «(I) 
every meaningful mark-type is itarable. So: (II) every token of a 
meaningful mark-type is characterized by a dissemination which 
is both: (II-a) irreducible to univocality, and (II-b) irreducible to 
regulated polysemia. So (III) There can be no successful speech 
act, no successful linguistic communication»29. 

The extreme statement whereby «no successful 
communication is possible» is a consequence of the fact that a 
sharing of a “content of sense” is not a “sharing” at all but a 
modification of the pragmatic interaction between different 
fields of forces, whose discrepant configurations do not grant 
reasons to believe in a coincidence between such a “sharing” 
and a “common agreement on the suitable reciprocal roles to 
perform among subjects”. “Agreement” itself, from this 
perspective, is something which has nothing to do with a 
“sharing of knowledge”, because such a sharing is – rigorously 
speaking – structurally impossible as much as an 
“improvement” of it. What is commonly considered as 
“agreement” is one of the situations in which the contingent 

28 Derrida (1967b), pp. 90-91. 
29 Golumbia (1999), p. 172. 
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roles coinciding with the contingent reciprocal positions of the 
different co-interacting fields of forces – what subjects are – are 
perceived as reciprocally suitable. 

The notions of «integrity» or «conservation» of a certain 
content of sense is structurally inconceivable within a scenario 
which only involves reciprocal positions of forces-roles – which 
are likely to modify their total performance in consequence of 
any new contingent interaction, given their holistic structure30. 
The comparison of two subjects “sharing” a very similar 

30 An interesting image given by Derrida about the intrinsic and original 
loss characterizing any “unity of sense” within a play of reciprocal, 
contingent roles can be found in his comment on Lacan’s interpretation of 
Poe’s The Purloined Letter. According to Lacan, the purloined letter carries a 
“sense” which is given to it by the indivisibility of its content and the original 
“contract” it represents. The conscious or unconscious retention of that sense 
would lead the roles of all characters to allow the letter to perform its 
authentic route until its coming back to its starting point (See Derrida 1980, 
pp. 453-454 and 469). Derrida challenges this psychoanalytic privilege of the 
“proper place” of truth, maintaining that Lacan overlooks the fact that the 
story told by the narrator is fiction inscribed within a context of other fictions 
and historical contexts of sense and, therefore, the behaviour of the characters 
does not respond to any rule but the one shaped by the contingency of the 
fiction of The Purloined Letter. Once put aside the abstractness of the 
schemes drawn by Lacan from within the tale, it becomes apparent that the 
sense of the letter has been disseminated – along with the random roles of the 
characters dealing with it – since its first repositioning, responding only to a 
random fictional “necessity”. The character of Dupin, the amateur detective 
who eventually manages to recover the letter, represents a role equivalent to 
the others, when because of an arbitrary development of the story he 
succeeds in accomplishing his goal. «The remaining structure of the letter is 
that [...] a letter can always not arrive at its destination. [...] And without this 
threat (breach of contract, division or multiplication, ...) the circuit of the 
letter would not even have begun. But with this threat, the circuit can always 
not finish» (Ivi, pp. 443-444). It may happen that, contingently, what we 
idealise as a “content of sense” (in this case, the contract represented by the 
letter) leads the involved roles to act in what we perceive as a behaviour 
which is “suitable”, but it would not depend on any rule carried by such a 
content of sense but, rather, on the random rules produced by the total 
environment of interaction among those roles. These random rules make the 
“sense of the letter” to be always lost, destroyed because of the arbitrariness 
of the characters’ roles. 
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knowledge and the comparison of two strangers, given these 
premises, is likely to produce an equivalent rate of 
“disagreement”. If the total context of the utterance “I believe he 
saw a letter of mine” can generate cases in which the awareness 
of the conversational background cannot avoid 
misunderstandings, the utterance of “Some letter of mine is such 
that I believe that he saw it” can open the context to a series of 
disagreements on what to do in consequences of the “shared” 
known fact, disagreements whose consequences can be 
“serious” and frequent in an equivalent way as in the case of the 
former misunderstanding. 

In order to critically evaluate the potentialities of Quine’s 
intellectual proposal a neo-pragmatist approach to holism is 
inappropriate because its partial focus on selected features of 
holistic structures does not succeed in opposing a rigorous 
enough conception of this structure to the rigour through which 
Quine engages his study on the essential structures of a context. 
On the other hand, from a deconstructive perspective the 
question about what is “knowledge” and what is “clarity” or 
“linearity” can be inscribed within socio-pedagogical issues 
facing the fact that in contexts such as families and deep 
relationships reciprocal agreement does not depend on a shared 
“scientific” vision of the specific surrounding environment but, 
rather, on the typology and on the being “complementary” of 
reciprocal roles. Issues dealing with the fact that, throughout the 
last two centuries, national and international conflicts around the 
world have not been diminished in consequence of a hugely 
more univocal, precise and clear sharing of knowledge and 
linguistic communication. All this conveys the question whether 
the figure of the “stranger” can be determined by measuring 
linguistic, cultural and cognitive similarity with us or, instead, 
the suitability of her contingent role with ours, within a 
contingent situation31. 

31 It is worth noting that the objection according to which there is an 
inevitable degree of – linguistic, cultural – misunderstanding at the beginning 
of any relationship between two strangers which is not existent within a local 
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A “scientific” research on the basic shared structure of 
knowledge necessarily needs to include an analysis of these 
ethical and sociological themes, otherwise the cultural result of 
an “improvement of the form of the scientific expression” will 
be nothing but the misleading appearance of reducing the 
contingency of a total environment. 
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Abstract 
A criticism of Quine’s methodology, from a neo-pragmatist’s 
point of view, cannot rely on the objection whereby for a 
historicist and holistic conception of scientific language the 
regulatory concept of “proximity to real data” is senseless – as 
Rorty believes. This latter concept would be “pragmatically” 
justified, in fact, as a satisfactory emerging of constant 
typologies of structures and relations of forces which would 
coincide with a “useful” agreement within Quine’s community. 
To show why this latter occurrence of “agreement” is 
problematic, therefore, we need to integrate Rorty’s holism with 
Derrida’s notions of dissemination and singularity of the event. 
Derrida’s reflection might suggest that Quine’s scientific criteria 
of clarity, simplicity, linearity, agreement and – consequently – 
the very concept of “science”, can in no way be ontologically 
discerned from the necessity of an ethical assessment of the 
event. 

Keywords: Quine, Derrida, Rorty, Agreement, Neo-pragmatism 
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Mappare la filosofia contemporanea: 
il ruolo della Filosofia della Religione 

1. Analitici, continentali e filosofi della religione
Nel dibattito filosofico italiano la dicotomia analitici e 
continentali è stata introdotta una quindicina di anni fa da 
Franca D’Agostini con un successo tale da essere utilizzata sia 
come categoria storiografica, sia come categoria teoretica in 
senso meta-filosofico. Nella vasta letteratura secondaria 
sull’argomento, ma soprattutto nell’utilizzo spicciolo di tale 
terminologia, si possono rilevare diverse tendenze tra loro 
opposte, infatti a chi esaspera tale dicotomia, si contrappongono 
coloro che individuano temi o autori che creano ponti tra questi 
due estremi. Per esprimere un giudizio sull’attualità di tale 
dicotomia è dunque opportuno tornare al suo contesto originario 
e all’intenzione dell’autrice. Gianni Vattimo nella prefazione del 
testo così si esprime: 

l’utilità informativa e “organizzatrice” dello schema è segno della 
sua fecondità e appropriatezza teorica; che, cioè, il significato del 
lavoro consiste nel mettere in evidenza, nella filosofia più recente, 
un tema ricorrente che ne costituisce anche il problema centrale 
ancora aperto (quello appunto della dicotomia individuata nel 
titolo) e nel mostrare le linee di continuità e gli elementi di affinità 
teorica che legano, in alcuni aspetti e momenti, le ragioni rispettive 
dei due stili filosofici1. 

La dicotomia tra analitici e continentali sembra avere una 
funzione pragmatica, funzionale a dominare la complessa 
frammentazione della filosofia contemporanea, individuando, da 

1 D’Agostini (1997), p. XII. 
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un lato, delle unità tematiche e, dall’altro, una distinzione di stili. 
Più cauta D’Agostini: 
 

la coppia analitici-continentali diventa l’avvio di un’“ipotesi di 
lavoro”: più precisamente, lo sfondo inevitabile di un’indagine che 
voglia capire quel che accade, è accaduto, sta per accadere in 
filosofia. Di qui la decisione di intitolare Analitici e continentali 
questo libro, che è una “guida” o una introduzione alla filosofia 
contemporanea, e in particolare a ciò che la filosofia ha pensato di 
se stessa, dei propri compiti e del proprio destino, negli ultimi 
trent’anni circa, dal 1960 a oggi2. 

 
Alla luce di tale affermazione, la distinzione tra analitici e 

continentali sembra riguardare una questione meta-filosofica, 
intesa come l’autocomprensione che la filosofia, con le varie 
correnti che la compongono, ha di stessa. Ciò comporta 
l’intendere tale distinzione sia come una dicotomia tra termini 
relativi, sia come contestuale proprio perché dipendente dallo 
stato in cui si trovano i diversi ambiti filosofici e dal rapporto 
che esiste tra loro. Sarebbe dunque un errore cristallizzare tale 
distinzione, rendendola, per così dire, sostanziale, quasi a 
costringere i diversi filosofi in una delle due categorie. In questo 
caso la fruibilità della dicotomia analizzata resterebbe sì valida, 
ma limitata a identificare con distinzioni nette lo stile e la 
tradizione di riferimento di ogni singolo autore, per suggerire 
magari un’alternativa, come lascia intendere il linguaggio 
provocatorio di Giovanni Ventimiglia: 
 

essere al di là della falsa alternativa: o filosofia come commentario 
o filosofia come discussione argomentata. Si può fare un 
commento di un testo antico, come per esempio ha fatto 
magistralmente Geach in Form and Existence, con lo scopo di 
partecipare ai dibattiti contemporanei sull’argomento. [...] Questo 
stile di far filosofia potrebbe giovare sia alla filosofia “scolastica”, 
che rischia di diventare, in certi casi, materia da museo di storia 

2 Ivi, p. 3. 
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intellettuale, sia alla filosofia analitica, che rischia di diventare in 
certi casi un palcoscenico di “actores” senza “auctores”3. 

 
Un altro errore sarebbe quello di irrigidire la dicotomia tra 

analitici e continentali, continuandola ad utilizzare negli stessi 
termini in cui è stata formulata, senza tenere conto dei 
mutamenti, talvolta profondi, avvenuti negli ultimi due decenni. 
La svolta cognitiva, la svolta linguistica, la svolta etica 
conseguente al fallimento della metafisica e la predilezione per 
gli aspetti metafilosofici hanno recentemente lasciato il posto ad 
una svolta ontologica, a un rinnovato interesse per i temi, lato 
sensu, metafisici, alla mera constatazione che la filosofia non è 
finita, ma ha ancora molto da dire e da fare, a un serrato 
confronto con gli autori del passato, a un apprezzamento della 
tradizione filosofica anche attraverso uno studio dei testi e della 
storia della filosofia: tutti elementi di cui occorre tener conto per 
valorizzare l’attualità della dicotomia relativa tra analitici e 
continentali e renderla ancora fruibile. 

Per evitare entrambi gli errori evidenziati e rendere pertanto 
la distinzione in oggetto dinamica e flessibile, propongo di 
analizzarla da un punto di vista particolare, cioè quello della 
filosofia della religione. Che tale punto di vista sia 
prospetticamente pertinente, ma soprattutto sia addirittura 
privilegiato, lo dichiara espressamente D’Agostini: «i filosofi 
della religione sono stati e possono essere “metafilosofi” in un 
senso più radicale e decisivo degli epistemologi o dei filosofi 
cosiddetti “puri”» 4 . L’autrice però finisce col dimenticare la 
filosofia della religione, limitandosi a ricordarne la rilevanza per 
il pensiero di Luigi Pareyson, dove l’esperienza della religione 
ha una concretezza pari a quella estetica e a quella della libertà, 

3 Ventimiglia (2012), pp. 59-60. L’autore fa riferimento al metodo del 
tomismo analitico il quale «nonostante alcuni pregiudizi di senso contrario 
provenienti dall’area analitica, segue un metodo di indagine filosofica non 
soltanto “continentale (attenzione “deferente” per un autore e commento dei 
suoi testi) ma anche analitico (attenzione per un problema e dibattito con 
autori contemporanei sull’argomento)», ivi, p. 30 

4 D’Agostini (1997), p. 11. 
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per le riprese di quest’autore da parte di Sergio Givone, 
Massimo Cacciari e Vincenzo Vitiello e per l’intreccio tra 
l’ermeneutica e la religione a livello ontologico-linguistico5. Un 
altro cenno determinante si trova nell’analisi della filosofia di 
Hilary Putnam: 

 
Putnam sceglie come contenuto morale universalmente difendibile 
l’eguaglianza degli esseri umani. Dunque è preferibile quella 
visione del mondo le cui conseguenze pratiche non intaccano o 
anzi preservano, difendono, promuovono, l’uguaglianza degli 
uomini tra loro. Si tratta di un ideale tipicamente illuministico, ma, 
nota Putnam, è anche il principale contenuto che ci è trasmesso 
dalla tradizione ebraica, e più in generale dall’esperienza religiosa, 
che è essenzialmente visione del proprio limite, e del limite 
umano6. 
 
Forse prendendo troppo sul serio il suggerimento di Vattimo 

secondo cui «la religione dovrebbe cogliere l’insegnamento 
nichilistico dell’arte e iniziare a pensarsi in termini meno 
dogmatici e disciplinari»7, D’Agostini trascura l’esistenza di una 
filosofia analitica della religione 8  e tralascia così l’apporto 
specifico che i filosofi della religione potrebbero offrire al 
dibattito circa la dicotomia analitici / continentali. Purtroppo lo 
stesso avviene ancora in molti studi sul pensiero 
contemporaneo 9. Porsi dal punto di vista della filosofia delle 
religioni ha così anche il vantaggio di porre rimedio a una 
lacuna, ma soprattutto è confacente a quel piglio sperimentale la 
cui freschezza continua a sollecitare il lettore di Analitici e 
continentali. L’esistenza di diversi modi, addirittura due generi 
sommi, di affrontare la filosofia della religione era così 
riscontrata da Marco Olivetti in un saggio pubblicato poco prima 
dell’uscita del saggio di D’Agostini: 
 

5 Cfr. ivi, pp. 316-321; 337; 352 e 356. 
6 Ivi, pp. 263-4. 
7 Ivi, p. 333. 
8 Cfr. ivi, pp. 212-3. 
9 Per limitarmi al caso più recente cfr. Andina (2013). 
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quello non storico (e sostanzialmente prosecutore della teologia 
naturale, di cui talora è sinonimo) prevalente nella filosofia 
angloamericana di stile analitico-empiristico e, pur con tutte le 
differenze, nella filosofia delle università ecclesiastiche cattoliche, 
e quello storico ed ermeneutico prevalente nella filosofia di 
tradizione europeo-continentale10. 

 
Questi due approcci sono ancora oggi riscontrabili in 

letteratura, ma che si tratti di due paradigmi commensurabili, 
anzi che lo scambio tra loro risulti possibile e fecondo è 
riscontrabile in actu exercito grazie a numerosi volumi 
collettanei e convegni in cui vengono fatti interagire, pur 
rispettandone la specificità. La frequenza con cui ciò avviene, 
maggiore rispetto a quella riscontrabile in altri ambiti della 
filosofia, corrobora la mia proposta. A titolo esemplificativo 
riporto un passo della presentazione degli atti di un convegno 
svoltosi a Cracovia nel 2011 sotto gli auspici della European 
Society for Philosophy of Religion (ESPR): 
 

la lista dei collaboratori a questo volume dimostra una tendenza 
relativamente recente a tentare di superare la divisione tra circoli 
filosofici analitici e continentali che ancora ai nostri giorni sembra 
–e comunque sembra a troppi– insuperabile. La composizione del 
gruppo di autori di questo libro è significativa della dinamica di 
questa crescente cooperazione tra filosofi inglesi e americani da 
una parte e filosofi europei continentali dall’altra. Dieci dei sedici 
collaboratori rappresentano paesi dell’Europa continentale, dove i 
dipartimenti di filosofia  –spesso in contrasto con la controparte 
inglese o americana– tendono a offrire come materia dei corsi una 
fusione tra la tradizione analitica e quella continentale. In aggiunta 
a ciò, la maggior parte degli autori “europei” a questo testo sono 
stati formati in un dipartimento di filosofia anglofono (in molti casi 
Oxford o Cambridge). Questo sfondo metodologico pluralista 
incoraggia un nuovo approccio agli argomenti analizzati dalla 
corrente prevalente dei filosofi della religione anglofoni. D’altra 
parte, tutti gli autori tendono a rimanere fedeli all’ideale 
“analitico” di chiarezza e precisione argomentativa, così che il 
dibattito sia possibile al di là della distanza geografica e 

10 Olivetti (1996), p. 184. 
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metodologica. Inoltre, questo aspetto rende il volume indicativo 
della tendenza verso una sempre più stretta collaborazione tra 
filosofi della religione continentali e analitici, collaborazione 
soprattutto dovuta al fatto che la filosofia della religione 
continentale negli ultimi decenni non poteva competere con quella 
anglofona circa la vitalità e l’estensione della produzione11. 

 
Nei prossimi due paragrafi caratterizzerò più nello specifico 

l’approccio analitico e quello continentale alla filosofia della 
religione, mostrando poi nel quarto e nel quinto come possano 
entrare in dialogo tra loro. 
 
2. La filosofia analitica della religione 
William Hasker, in un sintetico quanto esauriente articolo, rileva 
i notevoli cambiamenti che hanno caratterizzato la filosofia 
analitica della religione e decide di presentarla attraverso una 
successione di fasi 12 . In un primo momento, segnato 
dall’influenza del neopositivismo, la discussione era centrata 
sulla possibilità che il linguaggio religioso abbia un significato. I 
criteri per attribuire un senso alle credenze religiose, ad esempio 
quello di verificazione e quello di falsificazione, erano mutuati 
dalle scienze, nella convinzione che la religione potesse essere 
considerata degna di attenzione solo se le proposizioni che 
concernono il divino avessero rispettato tali standard. Il punto di 
partenza era l’agnosticismo o, più spesso, la presunzione di 
ateismo. 

Il secondo periodo, a cavallo degli anni Ottanta del secolo 
scorso, è stato caratterizzato dalla filosofia del teismo che ha 
messo a tema gli asserti religiosi, considerandoli, grazie 
soprattutto al secondo Wittgenstein, parte della forma di vita 
religiosa, una forma di vita autonoma e dotata di criteri di 
significato ad essa immanenti. Alla giustificazione delle 
credenze religiose si è privilegiato così il dibattito circa gli 
argomenti classici a sostegno o a detrimento dell’esistenza di 

11 Kołodziejczyk, Salamon (2013), pp. 12-3. La traduzione è mia, come 
altrove dove non diversamente indicato. 

12 Cfr. Hasker (2005). 
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Dio e circa la coerenza tra i vari attributi tradizionali di Dio, tutti 
temi piuttosto vicini alla teologia razionale13. Tipica di questa 
fase è stata inoltre la riflessione, promossa dagli epistemologi 
riformati prima e dai tomisti wittgensteiniani poi, circa la 
legittimità delle credenze teiste e la possibilità di percepire Dio14. 
Di fatto si è sviluppata una vera e propria epistemologia delle 
credenze religiose che ha saputo riflettere criticamente sul ruolo 
delle teologia naturale e sulla rilevanza epistemica della fede. 

Ciò ha reso necessaria un’attenta valutazione storica che ha 
condotto a un sostanziale rifiuto del razionalismo teologico 
tipico della modernità, la cui genesi è imputata a Cartesio, e a un 
altrettanto deciso recupero del contesto medievale, nello 
specifico del pensiero di Tommaso, dove la teologia razionale 
non era il fondamento della fede, ma piuttosto la sua intelligenza, 
cioè ne promuoveva la comprensione e l’assimilazione. 

Nell’ultima fase si è assistito a una notevole diversificazione 
di interessi, molti dei quali sono riconducibili alla filosofia della 
teologia, cioè alla discussione attraverso gli strumenti tipici 
della filosofia analitica dei dogmi propri di una determinata 
confessione religiosa15. Il rinnovato interesse per questi temi ha 
determinato lo studio del ruolo pubblico delle religioni, con 
un’attenzione particolare al pluralismo religioso, e del rapporto 
tra la religione e le altre forme di saperi, quali le scienze, la 
morale e l’antropologia. Gli aspetti linguistici rivestono ancora 
un ruolo importante, ma riguardano l’analisi del linguaggio 
proprio della rivelazione. 

Al termine del suo intervento Hasker presenta le principali 
obiezioni rivolte alla filosofia analitica della religione, che 
risultano interessanti proprio nella misura in cui ne colgono la 
specificità. La prima critica riguarda l’astoricità. La filosofia 
analitica della religione tratta i diversi oggetti del suo studio 
senza tenere conto del contesto storico in cui hanno avuto 
origine e delle trasformazioni che hanno subito nel corso della 

13 Cfr. Micheletti (2010). 
14 Cfr. Damonte (2011). 
15 Cfr. Flint, Rea (2009). 
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storia delle idee: tutto ciò che interessa è la validità 
argomentativa e la forza persuasiva. Una seconda critica 
riguarda l’enfasi sulla formalizzazione logica degli argomenti e 
sull’attenzione eccessiva ai risultati delle scienze dure. I filosofi 
analitici della religione indugiano sugli asserti religiosi e sono 
interessati a trattarli in maniera precisa e rigorosa, a prescindere 
dal valore esistenziale che possono ricoprire. Se questi due 
aspetti sono stati in parte mitigati dall’attenzione storica che ha 
caratterizzato la seconda fase della filosofia analitica della 
religione e dalla sostituzione, tipica della terza fase, di 
argomenti probabilistici e concernenti anche aspetti semantici ad 
argomenti apodittici, coercitivi e universali, più cogente resta la 
terza critica. Essa rileva un’esclusiva considerazione nei 
confronti del teismo e, in particolare, dei tre monoteismi 
storicamente rivelati. Restringere la polisemantica nozione di 
religione a tre manifestazioni storiche di essa rappresenta per 
molti un’indebita contrazione, che trascura quella dimensione 
spirituale che di fatto caratterizza molta parte dell’umanità. 
Hasker conclude: 

i meriti della filosofia analitica della religione posso essere stabiliti 
con una certa chiarezza. Questa tendenza all’esame filosofico offre 
quanto di meglio si possa desiderare per chiarire il significato degli 
asserti religiosi e per valutare le ragioni pro e contro la verità di 
essi. Chi non è interessato alla chiarezza e alla verità circa le 
affermazioni della religione certamente non troverà congeniale 
questo modo di procedere. Chi ha cura di queste cose lo troverà 
indispensabile16. 

3. La filosofia continentale della religione
Nello stesso manuale in cui è contenuto il saggio di Hasker,

si trova il contributo di Merold Westphal circa la filosofia 
continentale della religione17. Egli dichiara di utilizzare questa 
dizione proprio in contrapposizione alla filosofia analitica, 
contrapposizione che si riscontra anzitutto a livello tematico. In 

16 Hasker (2005), p. 443. 
17 Cfr. Westphal (2005). 
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ambito continentale si cercherebbero invano testi riguardanti le 
prove a sostegno dell’esistenza di Dio, la presenza del male 
come controprova alla tesi precedente, il valore dell’esperienza 
religiosa, la possibilità di predicare gli attributi di Dio e così via. 
Nondimeno, Westphal riconosce l’impegno che molti filosofi 
continentali dedicano ad argomenti che concernono la religione 
e la teologia. Nell’individuare le fonti di tale tendenza nel XIX 
secolo, egli ricorda gli scritti di Hegel, Feuerbach, Marx, 
Kierkegaard e Nietzsche. I loro lavori ispirano ancor oggi i 
dibattiti continentali. Rilevato il carattere pervasivo e poco 
specialistico della filosofia della religione nell’Europa 
continentale, Westphal decide di presentare alcuni autori 
emblematici, per la maggior parte appartenenti alla 
fenomenologia. Il primo essi, dopo un accenno a Edmund 
Husserl, è Martin Heidegger il quale mostra apprezzamento 
soltanto verso la teologia cristiana nella sua formulazione 
protestante, cioè verso un modo di esistenza umano dato, 
attraverso la rivelazione, alla fede e centrato su Cristo, il Dio 
crocifisso. Jean-Luc Marion, radicalizzando la posizione di 
Heidegger, persegue lo scopo di liberare la teologia dalla 
metafisica (ontoteologia), intesa quale retaggio della modernità 
cartesiana, perché considera una religione basata sulla ragione 
irrimediabilmente pagana e idolatra. La riflessione della 
fenomenologia sulla religione, attraverso l’apporto di Paul 
Ricoeur, si arricchisce del contributo proprio dell’ermeneutica. 
Al di là dell’attenzione di questo filosofo al problema del male, 
discusso alla luce della nozione teologica di peccato, e dei suoi 
studi sul valore del simbolo, va sottolineata l’importanza da lui 
attribuita alla dimensione linguistica della rivelazione e, più in 
generale, dell’esperienza religiosa, un’esperienza umana 
considerata originaria e chiamata a confrontarsi con le 
ermeneutiche dei maestri del sospetto. Soprattutto la 
fenomenologia francese si è mostrata sensibile alle questioni 
teologiche, come suggeriscono le scelte compiute da Emmanuel 
Levinas, Dominique Janicaud, Jean-Louis Chrétien e Michel 
Henry. Ciò che accomuna questi autori è il trionfo della voce. La 
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trascendenza, inclusa quella di Dio, non può essere compresa 
come un oggetto da collocare nel campo del visibile in cui 
l’essere umano può districarsi, ma come un soggetto la cui voce 
può risuonare nel cuore degli esseri umani e renderli capaci di 
agire responsabilmente e di trovare se stessi. 

Al di là di quanto Westphal riesce a ricostruire della filosofia 
continentale della religione, il suo obiettivo è quello di mettere 
in luce come tutti i filosofi considerati contrappongano la 
fenomenologia alla metafisica, associando quest’ultima 
all’ontoteologia e appellandosi alla riflessione biblica contenuta 
nell’epistolario paolino. Se la teologia accetta l’egemonia della 
filosofia, cioè accetta di essere razionalizzata, la nozione stessa 
di Dio come santo si perde in quella idolatrica di essere e di 
sacro, perché non sarebbe più possibile parlare di fede, né di 
mistero. Il rifiuto dell’ontoteologia non comporterebbe però 
l’abbandono in toto del discorso teologico: un’adeguata 
contestualizzazione dei testi di Heidegger invita a considerare 
oggetto della sua polemica la teologia di Aristotele e di Hegel, 
ma non quella di Agostino e di Tommaso. Il cuore della sua 
critica non riguarderebbe tanto la possibilità di parlare di Dio, 
quanto il come ciò debba essere fatto. Questa interpretazione ha 
promosso una rinnovata attenzione nei confronti della teologia 
negativa o apofatica, in cui è possibile far rientrare anche il 
metodo decostruttivo di Jacques Derrida. Dopo aver notato che 
anche Tommaso, facendo ricorso all’analogia, suggerisce come 
la verità del discorso su Dio sia diversa dalla verità predicata 
degli enti di cui abbiamo esperienza diretta, Westphal afferma: 

 
la critica dell’ontoteologia mette in guardia dal pericolo di 
conferire autonomia agli atti linguistici assertori quando 
pretendono di riferirsi a Dio. Con troppa facilità il nostro parlare di 
Dio può trasformarsi nel tentativo di intrappolare Dio nella nostra 
rete concettuale piuttosto che rappresentare un modo con cui 
avvicinarci a Dio attraverso l’adorazione, la gratitudine, il servizio 
obbediente. Ma la profondità della dimensione apofatica non 
comporta l’abolizione della dimensione assertoria. I predicati 
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devono favorire l’adorazione non sparendo, bensì mettendosi 
umilmente al servizio di quell’amore che supera ogni conoscenza18. 
 
Così caratterizzate, la filosofia analitica e quella continentale 

della religione rispettano quei caratteri che per D’Agostini 
contraddistinguono le due diverse tradizioni19. Allo stesso tempo, 
però, esse sembrano diventare comprensibili e significative solo 
alla luce del contesto in cui hanno avuto origine. Ciò le rende sì 
diverse, ma compatibili, forse addirittura complementari, 
proprio in quanto entrambe rispondono a domande diverse, ma 
legittime. Due recenti studi di filosofia della religione rinforzano 
questa intuizione. 
 
4. Filosofia della religione e problema del senso 

Quale sfida si presenta oggi alle religioni? Negli ultimi 
decenni si è assistito a due fenomeni apparentemente 
disomogenei, quali la globalizzazione e la localizzazione delle 
religioni, a cui vanno aggiunti i nuovi culti stimolati dallo 
sviluppo tecnologico. Tale pluralismo ha comportato due 
reazioni opposte: o un radicalizzarsi delle posizioni religiose più 
identitarie con esiti fondamentalisti o, per converso, un 
disinteresse al fenomeno religioso in quanto tale fino 
all’indifferenza. Forte di tale premessa, Adriano Fabris afferma 
che la filosofia della religione, meglio delle religioni, deve 
assumersi il compito di orientare le persone nell’epoca 
dell’indifferenza e dei fondamentalismi, come recita il sottotitolo 
del suo ultimo libro sull’argomento. Per essere all’altezza di 
queste sfide la filosofia della religione deve avere il coraggio di 
affrontare il problema del senso, inteso come possibilità di 
relazione degli esseri umani con ciò che li circonda. Quale dei 
due approcci oggi prevalenti di filosofia della religione risulta il 
più adeguato a questo scopo? Così Fabris: 
 

18 Ivi, p. 492. 
19 Cfr. D’Agostini (1997), pp. 205-211 e 303 rispettivamente. 
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mi dedicherò ad esaminare, seppure a grandi linee, i modi in cui, 
nel panorama contemporaneo, vengono affrontate le questioni 
religiose sia nella tradizione continentale, in gran parte dominata 
da un interesse fenomenologico ed ermeneutico, sia all’interno 
dell’ambito analitico, più attento ai temi del linguaggio religioso, 
alla ripresa in forme nuove di antichi problemi metafisici, alla 
giustificazione o alla critica dei vari modi in cui è possibile 
conoscere il divino. In tal modo verrà fornita una ricostruzione 
panoramica delle principali tendenze oggi in atto nel contesto della 
filosofia delle religioni. Ed emergeranno quelle differenze 
d’impostazione e d’interesse che sono proprie dei due ambiti. 
Tuttavia, ripeto ancora una volta, l’enfasi posta su queste 
innegabili differenze è qualcosa che va evitato. Insistere 
unilateralmente su di esse conduce infatti sia la filosofia della 
religione di tradizione continentale che quella di stampo analitico a 
imbattersi in difficoltà che esse non sembrano, con le loro sole 
forze, in grado di superare. L’approccio continentale, come 
vedremo, pare infatti non poter fare i conti fino in fondo con 
l’indifferenza religiosa e con il nichilismo; l’impostazione analitica 
ritiene, in buona parte dei suoi contributi recenti, che l’ambito 
religioso sia qualcosa che può essere unicamente spiegato, e che 
compito dell’indagine filosofica è appunto offrire tale spiegazione. 
Nel primo caso vi è un’insufficiente elaborazione del problema del 
senso; nel secondo vi è il tentativo di dare risposta a tale problema 
ricorrendo a processi esplicativi20. 

 
L’approccio continentale o perché, fenomenologicamente, 

rimanda a una preliminare manifestazione di un fenomeno che si 
impone come un dato di fatto insensato per definizione o perché, 
ermeneuticamente, si dedica a un’indagine su un mondo 
religioso già dato, finisce col considerare la filosofia della 
religione una filosofia religiosa caratterizzata dall’imposizione, 
talvolta addirittura ideologica e acritica, di un senso previo, 
indiscusso e indiscutibile. D’altro canto, l’attenzione prevalente 
della filosofia analitica della religione agli asserti religiosi e al 
loro valore di verità, mette in ombra il loro spessore esistenziale. 
In entrambi i casi l’esito può essere quello di un sano e fecondo 
scetticismo non distruttivo, bensì critico verso il tentativo di 

20 Fabris (2012), pp. 96-7. 
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oggettivare il divino o di ridurre la fede a un assenso passivo. 
Tra i continentali, tale scetticismo sui generis è stato suggerito 
da Wilhelm Weischedel e, tra gli analitici, da John Schellenberg. 
Grazie a tale atteggiamento è possibile evitare sia il 
razionalismo riduzionistico, sia il fideismo autosufficiente e, al 
contempo, recuperare nuovi spazi per la fede religiosa, una fede 
che deve essere consapevole, matura e rispettosa del mistero. 
L’auspicio di Fabris è che possa darsi una filosofia della 
religione capace di assumersi l’onere di reimpostare la questione 
del senso, cioè dell’orizzonte sul cui sfondo traggono 
motivazione l’agire e il pensare degli esseri umani. Compito 
della filosofia non è stabilire in che cosa consiste tale senso o, 
peggio, nel definirlo, ma nell’esplicitarlo, nel chiarirlo e nel 
coglierne la struttura relazionale che è propria di ogni persona: 

 
un compito concreto della filosofia delle religioni può essere 
quello di sviluppare la dimensione relazionale partendo 
dall’interno delle religioni stesse: rintracciando cioè non solo in 
seno alla forma religiosa in generale, ma entro le singole religioni 
storiche quella costitutiva apertura ad altro, quel legame strutturale 
(religamen) che sono indicati dall’etimologia stessa del termine 
“religione”. Sotto questo rispetto la posta in gioco, oggi, è di far 
emergere nelle religioni la possibilità del rapporto, di un rapporto 
produttivo, di contro alla chiusura intransigente che, pure, può 
caratterizzare la sensibilità e la prassi del fedele21. 

 
5. La filosofia della religione come riflessione sistematica sulle 
risposte religiose 

La rilevanza delle religioni consiste nell’offrire delle risposte 
a fondamentali interrogativi propri degli esseri umani, quali 
l’esistenza di una potenza assoluta da cui dipende l’esistenza, 
l’attribuzione di significato alla sofferenza, la speranza in una 
vita oltre la morte. Numerosi fattori, dalla secolarizzazione allo 
studio scientifico della realtà, hanno però reso problematiche tali 
risposte, tanto da generare un indifferentismo diffuso. Alla luce 
di tale premessa, secondo Andrea Aguti, il contributo della 

21 Ivi, p. 131. 
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filosofia della religione consiste nel restituire pertinenza a tali 
domande antropologiche e nel valutare, alla luce di criteri 
ragionevoli, le proposte che le diverse religioni storiche offrono. 
Nel perseguire tale scopo, sono indispensabili le risorse messe a 
disposizione tanto dalla tradizione analitica, quanto da quella 
continentale: 

 
nel tenere legate questioni storiche e metodologiche con questioni 
di contenuto abbiamo cercato anche di lanciare un ponte tra un 
modo di fare filosofia della religione che è tipico dell’ambito 
“continentale” e un altro che è tipico dell’ambito “analitico”. Per 
quanto sia inevitabile riconoscere la specificità di modi differenti 
di impostare e svolgere il lavoro filosofico, ci sembra che la 
tradizionale distinzione tra “continentali” e “analitici” oramai non 
abbia molto senso e debba essere progressivamente superata per 
guardare piuttosto al contributo che entrambe le impostazioni sono 
in grado di offrire alla filosofia della religione. La filosofia della 
religione continentale può vantare una lunga tradizione che è assai 
significativa, ma allo stato attuale deve scontare anche una 
notevole frammentazione che in gran parte è dovuta proprio al 
prolungato e per molti versi estenuante confronto che essa ha 
svolto e continua a svolgere con la sensibilità moderna e post-
moderna nei riguardi della religione, anche con quella più riottosa 
a svolgere le proprie tesi in modo argomentativo. Per contro, la 
filosofia analitica della religione possiede una tradizione 
decisamente meno lunga e articolata, ma oramai da più di un 
trentennio mostra una vitalità di gran lunga superiore rispetto a 
quella continentale, che è attestata dal numero notevole e sempre 
crescente di pubblicazioni in questo ambito, ma soprattutto da due 
elementi: una discussione aperta in cui le varie posizioni si 
confrontano realmente mediante argomenti, invece di contrapporsi 
in base a parole d’ordine di varia natura o all’appartenenza a 
scuole filosofiche, e una sana ingenuità nel mettere a tema 
questioni centrali della filosofia della religione che a molti 
sembrano superate o politicamente scorrette. È il caso delle 
questioni che toccano l’esistenza e la natura di Dio o la teodicea o 
ancora la pretesa di verità delle religioni22. 
 

22 Aguti (2013), pp. 6-7. 

 240 
 

                                                 



Mappare la filosofia contemporanea 
 

I diversi argomenti che Aguti tratta singolarmente nei vari 
capitoli vengono discussi facendo ricorso a entrambe queste 
tradizioni, ma, a livello storiografico, l’autore lascia intendere 
che esiste una corrente di filosofia della religione che potrebbe 
conciliare i due approcci. Egli ne individua l’origine in alcuni 
autori di filosofia della religione di stampo fenomenologico: i 
riferimenti più ricorrenti sono a Max Scheler, Erich Przywara e 
Romano Guardini. Al di là delle critiche ad essi rivolte e della 
effettiva capacità di ciascuno di essere rimasto coerente alle 
proprie intenzioni, Aguti li porta a esempio di una filosofia della 
religione dal respiro ampio, che risulta attuale nella misura in 
cui evita i limiti della tradizione continentale e di quella 
analitica. Scheler ha mediato tra il riconoscimento di 
un’autonomia della religione e la presenza di una connessione 
strutturale con la metafisica allo scopo di prendere le distanze 
tanto dal modello neoscolastico che subordinava la religione alla 
metafisica, quanto da quello idealistico che la risolveva in essa, 
evitando allo stesso tempo di intendere la filosofia della 
religione come un fondamento della metafisica. A partire dalle 
aporie di Scheler, Przywara si è speso per superare l’alternativa 
tra soprannaturalismo e razionalizzazione al fine di elaborare 
una visione del rapporto tra metafisica e religione in cui esse si 
includono, pur senza identificarsi. La nozione che permette 
questa elaborazione è quella di analogia entis. Alla stessa 
esigenza risponde anche Guardini che, prendendo le mosse dal 
tema dell’esperienza religiosa e rilevando la sua autonomia 
rispetto alla teologia filosofica, vede in quest’ultima lo 
strumento capace di chiarificare la costitutiva problematicità 
dell’esperienza religiosa. In sostanza Guardini propone una 
circolarità ermeneutica tra religione e filosofia: da una parte, la 
filosofia della religione purifica l’esperienza religiosa per mezzo 
del suo concetto del divino; dall’altra, l’esperienza spirituale 
permette di riconoscere la valenza religiosa della Causa prima. 
Nonostante numerose riserve nei confronti della fenomenologia, 
anche Mancini tenta di ricondurre ad unità le posizioni 
antitetiche del fideismo e del razionalismo, cresciute in seno alla 
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modernità, entro una concezione del rapporto tra fede e ragione 
dove la prima è concepita come il libero riconoscimento della 
rilevazione e la seconda come struttura argomentativa che 
consente di giustificare l’area di evidenza soggettiva della fede 
senza pregiudicarne la natura. Prendere sul serio questi tentativi 
significa, oggi, trovare una sintesi tra la filosofia analitica e 
quella continentale della religione. 

Le sollecitazioni di Fabris e di Aguti suggeriscono di 
individuare alcune tematiche fondamentali capaci di scardinare 
la contrapposizione tra analitici e continentali, così che sia 
possibile attingere da entrambe quanto di meglio ciascuno ha da 
offrire a una nuova filosofia della religione che, senza rinunciare 
all’autonomia della fede e alla sua rilevanza antropologica, 
sappia valorizzare le credenze e la loro dimensione 
proposizionale, offrendo anche dei criteri di giudizio. 
 
6. Percorsi e ricorsi storici 

Una prima significativa convergenza tra le due correnti 
esaminate concerne l’attenzione verso la visione ricevuta del 
rapporto tra religione e filosofia. Il rifiuto del fondazionalismo 
epistemico e del dualismo antropologico di buona parte dei 
filosofi analitici della religione è assimilabile alla presa di 
distanza dall’ontoteologia da parte dei colleghi continentali23. 
Per entrambe queste correnti la pars destruens è un momento 
necessario, seppure solo iniziale. Tale presa di posizione indica 
due elementi: la volontà di essere portatori di una novità e il 
desiderio di non uscire dal gioco filosofico stesso, ma di restare 
al suo interno pur con forti istanze critiche. Il comune avversario 
sembra avere connotazioni precise, addirittura un nome: 
Cartesio. Il riferimento al filosofo francese si configura spesso 
come retorico: in lui vengono cristallizzate tesi filosofiche 
proprie più della filosofia moderna nel suo insieme. Quello che 
si presenta come ostilità al paradigma cartesiano-moderno, può 
essere dettagliato: rifiuto dell’epistemologia moderna; rifiuto 
dell’impostazione moderna del rapporto tra epistemologia e 

23 Cfr.Wolterstorff (1986). 
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metafisica; rifiuto del dualismo sia nell’accezione ontologica, 
sia nell’accezione antropologica. Il riferimento al mito di 
Cartesio forse potrebbe essere meglio caratterizzato come 
riferimento alla cultura illuministica. Comunque sia, esso è il 
cardine su cui incentrare una filosofia della religione  guardando 
al pensiero pre-moderno, senza che sia necessario abbandonare 
ogni istanza speculativa in senso rortyano. 

Per quanto la ricostruzione della modernità sia discutibile ed 
eterogenea, essa testimonia come la storia della filosofia e quella 
della teologia24 abbiano ricoperto un ruolo importante sia per gli 
analitici, sia per i continentali che però sono chiamati ad una 
sempre maggiore consapevolezza di dipendere da una precisa 
tradizione e di fare riferimento a determinati autori. Si prospetta 
un concetto di  tradizione non come storia da cui emanciparsi, 
né come ordine cronologico di eventi in sé relativistici, bensì 
come narrazione alla quale accostarsi con rispetto, dalla quale 
imparare e alla quale contribuire. Sebbene possa sembrare un 
adagio e, per gli analitici, quasi una provocazione, davvero 
problemi nuovi hanno soluzioni antiche, specie quando nei 
filosofi medievali si trova lo stesso rigore oggi richiesto. 
 
7. Dalla ragione alla ragionevolezza 

La domanda che sia gli analitici che i continentali si pongono 
è: quale funzione ricopre la filosofia della religione? La risposta 
ha due aspetti, uno negativo e uno positivo. In primo luogo, si 
tratta di stabilire che cosa gli argomenti filosofici non possono 
fare, cioè non possono obbligare a credere in qualcosa, né 
possono essere validi per tutte le persone allo stesso modo. In 
altre parole, essi non sono né coercitivi, né universalistici. 
Inoltre, bisogna rinunciare a ricorrere ad essi per stabilire se le 
credenze religiose siano o meno vere. Tali credenze infatti sono 
originarie, seppure non sempre immediate, in ogni essere umano 
e dunque l’unica domanda possibile è quella circa la loro 
legittimità. La filosofia della religione, in senso positivo, si 
configura pertanto come indagine epistemica sulla validità delle 

24 Cfr. Vos  (1985). 
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credenze religiose (aspetto ontologico) e come indagine 
antropologica sulle facoltà umane che portano a questo tipo di 
credenze (aspetto antropologico). 

La filosofia della religione ha il compito di sostenere la tesi 
della legittimità delle credenze religiose e la tesi della capacità 
religiosa dell’uomo, ma soprattutto ha la delicata funzione di 
discutere gli argomenti che si oppongono a entrambe queste tesi. 
In questa prospettiva tale disciplina assume le caratteristiche di 
una epistemologia religiosa, nella convinzione che alla base 
della religione non debbano esserci evidenze proposizionali, 
perché ci sono capacità e facoltà propriamente umane. 

Il punto irrinunciabile per ogni filosofia della religione è 
discutere la possibilità di ritenere vere le credenze religiose, 
dopo aver analizzato criticamente il loro prodursi. Stabilito ciò, 
resta ancora da indagare il loro contenuto, offrendo un’analisi 
concettuale delle nozioni teologiche. Questa analisi, tipica degli 
analitici, apre la possibilità di fare interagire tali credenze con 
altre di pari dignità epistemica e questo compito, ancora di 
pertinenza della filosofia della religione, è spesso perseguito dai 
continentali. Così concepita, ad essa non si richiede di essere a-
religiosa, anzi le si riconosce il diritto di essere connotata 
religiosamente, addirittura di doverlo essere per rapportarsi ad 
altri ambiti antropologici e per poter far valere la sua rilevanza 
pubblica. 

La filosofia della religione può inoltre diventare propedeutica 
alla rivelazione, in quanto (1) discute le posizioni ad essa 
contrarie; (2) mantiene viva la domanda sul trascendente e (3) 
chiarisce i contenuti che essa propone a credere. Essa ha il 
compito di rendere intelligibile la fede in tutte le sue dimensioni 
e tra i contenuti intelligibili della fede ci sono anche quelli 
appartenenti ai praeambula fidei25. Ecco perché si può parlare di 
sobrietà della filosofia della religione: non si ricorre ad essa per 
stabilire certezze religiose, ma per accompagnare, esplicitare, 
fecondare, rafforzare quell’assenso a verità proposizionali di 
fede già di per sé legittimo. Questa disciplina non si presenta 

25 Cfr. McInerny (2006). 
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alternativa al credere, perché, al contrario, lo promuove. Nel 
caso dell’esistenza di Dio essa è chiamata a constatare una 
presenza, piuttosto che a postulare l’esistenza di un ente. Nel 
caso di una verità dogmatica essa deve astenersi dal 
razionalizzare il mistero, ma preoccuparsi di salvaguardarlo, 
accontentandosi di farne emergere l’intelligibilità26. L’uso della 
ragione è funzionale ad escludere l’assurdo, non a spiegare il 
mistero27. La religione è una visione del mondo pre-filosofica, 
dunque esplicitabile, ma mai concettualizzabile. Ecco perché la 
dimensione apofatica le appartiene di diritto e anzi la protegge, 
mettendola al riparo dai pericoli del razionalismo, 
dell’antropomorfismo e, in generale, dell’orgoglio 
intellettualistico. Il suo dire non deve mai essere troppo, né per 
eccesso, né per difetto. 

Alla ragione non si può chiedere di provare la verità del 
teismo, ma di argomentarla, motivarla, indagarla, renderla 
ragionevole. Il conoscere presuppone sempre un possesso 
intenzionale di ciò che si conosce, mai un possesso definitivo, 
pieno, esaustivo. Ciò è vero in particolare per la conoscenza 
religiosa, il cui oggetto supera sempre le capacità umane di 
apprenderlo. 
 
8. Realismo (moderato) 

L’intreccio tra la filosofia analitica e quella continentale della 
religione porta ad interrogarsi sulla possibilità di un realismo in 
ambito religioso. A livello minimale, esso è la tesi secondo cui 
gli esseri umani possono fare affermazioni vere circa la realtà, 
dire come le cose stanno, esprimere giudizi dotati di senso, 
informativi e corrispondenti al reale. Ciò esclude due posizioni, 
una per eccesso, secondo cui il realismo implicherebbe una 
posizione monista; l’altra per difetto, secondo cui non 
esisterebbe altro che il nostro modo di concettualizzare e la 
realtà sarebbe determinata dalle nostre proposizioni. Traspare un 
realismo moderato e dinamico, che è affermazione di co-

26 Cfr. Alston (2005) 
27 Cfr. Wolterstorff (1984). 
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appartenenza tra essere e pensiero. Tale co-appartenenza si 
configura come identità intenzionale sul piano trascendentale; si 
configura cioè come una identità che è insieme differenza, nel 
senso che l’essere non si riduce al pensiero, né il pensiero 
produce l’essere, ma entrambi sono compresenti, appunto in 
modo trascendentale, nella mediazione del linguaggio. 

È possibile parlare anzitutto di un realismo epistemologico: 
gli uomini conoscono la realtà; la conoscenza che abbiamo della 
realtà non è una nostra invenzione, ma in qualche modo è in 
relazione con essa. Questa relazione comporta il rischio di 
inadeguatezza, cioè implica una prospettiva fallibilista. Al 
realismo epistemologico si accompagna un realismo ontologico: 
esiste una realtà indipendente dalla conoscenza che gli esseri 
umani hanno di essa. Tale indipendenza è garanzia di 
intelligibilità. 

Queste tesi del realismo epistemologico e del realismo 
ontologico sono accompagnate da alcuni corollari, il più 
importante tra i quali riguarda la filosofia del linguaggio. Le 
nostre parole e i nostri concetti hanno un riferimento reale e, 
contemporaneamente, sono dotate di un senso capace di 
esprimere una dimensione sola di tale realtà. Le espressioni 
linguistiche non sono mere constatazioni passive, né creazioni 
attive, bensì modi di relazionarsi al reale. Un altro corollario 
concerne la questione del relativismo. Il realismo moderato 
appena delineato è compatibile, addirittura auspica, un 
relativismo semantico connotato concettualmente e 
culturalmente. Esso però garantisce la commensurabilità delle 
diverse prospettive, proprio perché tutte concernono una realtà 
dalle quale emergono e alla quale rimandano. 

La prospettiva realista agisce sulle credenze religiose su più 
livelli: senza realismo, le credenze religiose diventano mere 
espressioni di stati soggettivi e non possono neppure avere la 
pretesa di verità; senza realismo, la conoscenza del mondo non è 
di alcun aiuto per arrivare alla conoscenza di qualche aspetto del 
divino; senza realismo, le proposizioni religiose e quelle non 
religiose che vertono sulla medesima realtà non sono 
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commensurabili; senza realismo, il reale non esibisce quella 
intelligibilità grazie alla quale ci si interroga sulla religione. Tra 
le possibili versioni di realismo, quella più fruibile in ambito 
religioso è quello aletico e dal volto umano, per riecheggiare 
Alston e Putnam28. Questo realismo sostiene che possiamo e 
dobbiamo riferirci a Dio e che possiamo predicare cose di ciò a 
cui ci siamo riferiti. La veridicità delle credenze religiose è sì un 
valore di verità da attribuire a certe credenze, ma è anche la 
valutazione di quelle esperienze in virtù delle quali una persona 
ha formato quelle credenze. Ciò richiede uno studio 
antropologico delle disposizioni e delle facoltà umane, cioè ha 
una ricaduta antropologica di pertinenza della filosofia della 
religione29, assimilabile alla concezione continentale dell’homo 
religiosus. 
 
9. Filosofia della religione: un terzo polo (meta)filosofico? 

Nonostante sospetti reciproci ormai attribuibili a preconcetti 
o ignoranza, i materiali per proporre un ponte o una terza via tra 
filosofie analitiche e filosofie continentali della religione non 
mancano: seguendo l’esempio di D’Agostini a proposito del 
tomismo 30 , basti pensare all’apprezzamento da parte 
dell’analitico Fergus Kerr del continentale René Girard 31 o a 
progetti più ampi, come quello di una nuova teologia naturale 
definita come una condizione antropologica utile ad un maturo 
assenso e ad una coerente vita di fede e una condizione 
epistemica necessaria affinché possa darsi una scienza 
teologica 32 . Alcuni recenti studi di filosofia della religione 
forniscono esempi di come sia possibile affrontare un tema 
religioso, attingendo da entrambe le tradizioni, non 
giustapponendole, ma rilevandone la complementarietà33. 

28 Cfr. D’Agostini, F. (2013). 
29 Cfr. Pouivet (2006). 
30 Cfr. D’Agostini (1999). 
31 Cfr. Kerr (2004). 
32 Cfr. Damonte (2013). 
33 Cfr. Damonte (2014). 
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Vorrei concludere, sottolineando come il percorso compiuto 
possa servire ad apprezzare il valore meta-filosofico della 
filosofia della religione. In questo ambito la distinzione tra 
analitici e continentali ha ormai lasciato il posto ad altre 
dicotomie che sono trasversali ad entrambi questi stili filosofici: 
interesse e disinteresse storico, razionalismo e ragionevolezza, 
realismo e antirealismo sono quelle che ho presentato, 
consapevole che altre potrebbero essere aggiunte. Questi aspetti 
sono meta-filosofici non nel senso che si interrogano sul senso, 
sulla natura, sull’oggetto e sullo stile di fare filosofia della 
religione, ma nel senso che fanno emergere quei presupposti, 
troppo spesso atematici, che condizionano e determinano sul 
nascere una posizione filosofica. Nel contesto filosofico attuale, 
a quindici anni da Analitici e continentali, sono questi gli aspetti 
meta-filosofici con i quali ritengo più fecondo mappare la 
filosofia contemporanea, per poi assumerli come criteri di cui 
fruire a livello storiografico. 
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Abstract 
D’Agostini, in her book Analitici e Continentali, suggested that 
philosophers of religion have an important role in the 
contemporary philosophical scenario, but then she does not 
study this theme in depth. In the last two decades analytic 
philosophy has had a religious turn that I propose to consider in 
its meta-philosophical senses. In particular, I will take into 
consideration the overcoming of foundationalism, the attention 
for the history of ideas, the reasonableness of beliefs, the 
epistemological and ontological realism. In the conclusion I will 
indicate how these meta-philosophical suggestions are able to 
arouse a third pole between analitici and continentali not only in 
the field of philosophy of religion. 
 
Keywords: Philosophy of religion, foundationalism, history of 
ideas, hermeneutics, (soft) realism 
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Foucault e gli analitici: un’insospettata parentela 

Gli analitici inglesi mi rallegrano molto; 
permettono di vedere bene in che modo si possano fare 

analisi non linguistiche di enunciati. Trattare gli enunciati 
nel loro funzionamento. Ma ciò in cui e ciò rispetto a cui 

la cosa funziona, non lo fanno mai apparire. 
Bisognerà forse procedere in questa direzione. 

Michel Foucault 

Alcuni carteggi privati di filosofi, scienziati o letterati 
costituiscono, al pari di saggi, articoli e romanzi, materiali di 
ricerca di grande interesse tra i quali si possono scoprire talvolta 
geniali intuizioni, racconti di esperimenti e scoperte, o 
importanti informazioni biografiche. Il carteggio impreziosito da 
confidenze a carattere scientifico può forse sembrare oggi un 
genere anacronistico ma, ancora alla fine degli anni Sessanta, 
Michel Foucault (1926-1984) ne intratteneva uno con Daniel 
Defert (1937), filosofo e suo compagno di vita. È quest’ultimo, 
dieci anni dopo la morte di Foucault, a rendere pubblici pochi 
ma importanti dettagli del loro scambio epistolare. In apertura ai 
Dits et Écrits, 1  raccolta postuma di interviste, conferenze e 
articoli foucaultiani, Defert redige una Cronologia 2  che 
raccoglie eventi significativi accaduti tra l’anno di nascita e 
quello di morte del filosofo. Il brano che abbiamo posto in 
esergo è tratto da una lettera scritta nel maggio 1967 da Tunisi, 
dove Foucault si trovava dall’ottobre dell’anno precedente per 
ricoprire l’incarico di una cattedra in filosofia. Un mese prima 
egli scriveva a Defert di aver finalmente trovato «stile e livello 

1 Foucault (1996). 
2 Defert (1994). 
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di analisi» cercati «maldestramente» fino a quel momento, e che 
la lettura di «Wittgenstein e i filosofi analitici inglesi» lo aveva 
colpito al punto di fargli sospendere «ogni scrittura», 3  per 
approfondire la conoscenza di questo nuovo modo di filosofare. 

L’influenza del pensiero angloamericano sul lavoro di 
Foucault è poco nota ma viene sottolineata a più riprese da egli 
stesso, oltre che in scritture private, anche nel corso di interviste 
e conferenze. Cercheremo di mostrare come essa si manifesti 
nella critica foucaultiana alle scienze umane, nell’archeologia 
dei discorsi e nell’analisi del potere. 

1. I funerali della ragione dialettica
È destino comune a molti famosi filosofi pagare la celebrità al 
prezzo di veder talvolta ridotte le proprie opere a poche incisive 
sentenze, tramutate in slogan. Di contro a un enorme successo 
editoriale e a una diffusa ammirazione, Le Parole e le Cose4 fu 
anche un testo sentito da molti come l’ingiusta predizione di una 
fine tragica per un’idea tra le più care e radicate 
nell’immaginario collettivo sin dai tempi dell’Umanesimo del 
Quattrocento. L’annuncio della «morte dell’uomo» costò a 
Foucault «sei ore di scrittura al giorno per rispondere agli 
attacchi»5 e un consistente numero di interviste in cui gli si 
chiedevano spiegazioni per un simile oracolo. 

In occasione di una di queste, 6 concessa alla rivista “Arts et 
Loisirs”, Foucault spiega la sua posizione nei confronti delle 
scienze umane legandole, oltre che all’«antropologia», anche al 
«pensiero dialettico»: 

Questa ragione analitica è incompatibile con l’umanesimo, mentre 
la dialettica richiede accessoriamente l’umanesimo […] per diverse 
ragioni: perché è una filosofia della storia, perché è una filosofia 
della pratica umana, perché è una filosofia dell’alienazione e della 

3 Defert (1994), p. 41. 
4 Foucault (1966a). 
5 Defert (1994), p. 40. 
6 Foucault (1966b). 
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riconciliazione. Per tutte queste ragioni e perché è sempre, in fondo, 
una filosofia del ritorno a se stessi, in un certo senso la dialettica 
promette all’essere umano che egli diventerà un uomo autentico e 
vero. Promette l’uomo all’uomo e, in questa misura, non è 
dissociabile da una morale umanistica. In questo senso i grandi 
responsabili dell’umanesimo contemporaneo sono evidentemente 
Hegel e Marx.7  

 
Il filosofo francese ritiene che questi sistemi teorici poggino 
saldamente su una certa idea di “Uomo”, alla cui verità e 
autenticità il movimento dialettico prometterebbe di condurre, 
con il lieto fine della sintesi. Ma, come ampiamente illustrato ne 
Le Parole e le Cose, la Modernità sta per cedere il passo a una 
nuova episteme, e nella sua rottura trascina con sé l’Uomo e le 
scienze su di esso fondate. I segni di questa crisi – racconta 
Foucault nell’intervista – sono visibili in una «cultura non 
dialettica»8 che va affermandosi e che possiede la caratteristica 
di essere «incompatibile con l’umanesimo»: si tratta della 
«ragione analitica contemporanea».9  

In questo contesto il filosofo fa uso dell’aggettivo “analitica” 
con una certa libertà, includendo in questa definizione non 
soltanto Bertrand Russell (1872-1970) e Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951). È interessante notare come Foucault accosti a 
questi nomi anche quelli di Friedrich Nietzsche (1844-1900) e 
Martin Heidegger (1889-1976), appartenenti alla tradizione 
continentale, 10  costruendo un corto circuito teoreticamente 
fertile che lo porta a ricostruire una partizione ex novo in base a 
discrimini che ritiene opportuni, e che privilegiano la critica allo 
hegelismo e alla dialettica in generale.  

Nel tentativo di oltrepassare un’importante distinzione 
accreditata nell’ambito della storiografia filosofica, Foucault 

7 Ivi, p. 124. 
8 Ivi, p. 125. 
9 Ivi, p. 124. 
10 Il tema della riflessione antidialettica  nietzschiana e heideggeriana è 

complesso ed esula dagli specifici interessi del presente contributo. Per 
questo ci limitiamo a inviare a Natoli (1981), in particolare pp. 53-55. 
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pone il fattore di separazione tra ragione dialettica e analitica 
nella compatibilità con l’idea moderna di Uomo: se la ragione 
dialettica se ne nutre, quella analitica sorge proprio come 
sintomo della consapevolezza per la sua imminente scomparsa. 
È per questo motivo che il Nietzsche celebratore della «morte di 
Dio», svelando la filiazione di quest’ultimo dall’umano, ha 
qualcosa di significativo in comune con l’Heidegger che discute 
i confini tra «essere» ed «esser-ci». L’utilizzo foucaultiano dei 
grandi personaggi e temi della storia della filosofia è spesso 
estremamente libero. Ci sembra verosimile l’ipotesi per la quale, 
affermando che «questa cultura non dialettica […] è cominciata 
con Nietzsche»11 ed «è comparsa ugualmente in Heidegger», 
Foucault intenda sottolineare come entrambi, in maniere 
differenti, mettano sul tavolo il problema dell’“origine” e 
decretino la necessità di un nuovo inizio per il pensiero. 
Similmente Russell con la «critica logica della filosofia» e 
Wittgenstein «quando ha posto il problema dei rapporti fra 
logica e linguaggio»,12 come anche Lévi-Strauss (1908-2009), 
che viene citato da Foucault nella stessa intervista per il suo 
modello strutturale di studio delle popolazioni, contribuirebbero 
a segnare l’apertura di un nuovo spazio in cui è possibile 
pensare senza lo sfondo costituito dall’Uomo. 

Già nel 1966 dunque, ancor prima delle date riportate sulle 
scritture private a Defert, Foucault esprimeva pubblicamente il 
suo interesse verso la «ragione analitica». In questa fase, la sua 
si mostra come un’attenzione scaturita da aspetti del lavoro di 
alcuni analitici, più che come un riguardo verso lo stile 
angloamericano tout-court.  

Come saggiamente nota Deleuze (1925-1995), «se le 
interviste di Foucault appartengono completamente alla sua 
opera, ciò è dovuto al fatto che esse prolungano ognuno dei suoi 
libri verso la costruzione del problema attuale».13 Confortati da 
un parere così illustre, possiamo certamente annoverare questa 

11 Ivi, p. 125. 
12 Ibidem. 
13 Deleuze (1986), p. 152, corsivo dell’autore. 
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prima testimonianza tra i materiali utili alla nostra indagine sui 
rapporti di Foucault con la filosofia analitica. Parafrasando 
Deleuze, passiamo alla “ri-costruzione” di quello che era in 
quegli anni, per il filosofo di Poitiers, il “problema attuale”: 
l’analisi dei discorsi. 
 
 
2.Giochi enunciativi 
 Negli anni di lavoro presso l’Università di Tunisi, Michel 
Foucault è in contatto con Gérard Deledalle (1921-2003), 
esperto di John Dewey (1859-1952) e della filosofia americana 
di nazionalità francese. 14  Deledalle mette la sua biblioteca 
privata a disposizione del giovane filosofo di Poitiers, che legge 
con avidità tutto ciò che gli sembra d’aiuto nel risolvere un 
problema che gli stava a cuore: maturare un approccio nuovo 
allo studio del linguaggio. 

Durante gli anni Sessanta, lo strutturalismo conosce in 
Francia l’apice del suo successo. Pur avendo raggiunto campi 
del sapere tra loro anche molto lontani come l’etnologia, la 
letteratura, la filosofia o la psicologia, il metodo strutturalista 
affondava le sue radici nei lavori teorici di Ferdinand de 
Saussure (1857-1913), e dunque nasceva nell’ambito 
disciplinare dell’analisi del linguaggio. Una singolare 
caratteristica contraddistingueva questo movimento culturale: tra 
gli autori riconosciuti come strutturalisti, molti mostrarono di 
non gradire tale etichetta. Tra questi vi è anche Foucault, il quale 
si sforzò in più occasioni di ribadire la sua distanza da simili 
impostazioni di ricerca. In un’altra intervista del 1976 con 
Pasquale Pasquino (1948) e Alessandro Fontana (1939-2013), il 
filosofo si espresse in questi termini: «Se si ammette che lo 
strutturalismo è stato lo sforzo più sistematico per eliminare non 
solo dall’etnologia, ma da tutta una serie di altre scienze ed al 
limite dalla storia stessa il concetto di avvenimento, non vedo 
chi possa essere più antistrutturalista di me». 15  Una simile 

14 Deleuze (1986), p. 152, corsivo dell’autore. 
15 Foucault (1976), p. 8. 
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dichiarazione, che non rappresenta certo un caso isolato, 
testimonia l’insoddisfazione verso una metodologia di analisi 
che, a parere del filosofo, non rende giustizia al concetto di 
“evento”, di enorme importanza nelle ricerche foucaultiane.   

Decidendo di occuparsi di fatti discorsivi, in un momento in 
cui Parigi si trovava nel pieno dell’entusiasmo per la filosofia 
strutturalista del linguaggio, Foucault sente l’esigenza di 
collocarsi al di fuori di questo contesto: non sono le possibilità 
formali della lingua a incuriosirlo, ma l’esistenza stessa dei 
discorsi. Nel corso di un’intervista con Raymond Bellour (1939), 
significativamente intitolata “Sui modi di scrivere la storia”, 16 
egli spiega che, insieme alle forme stesse del «sapere storico»,17 
anche i materiali da cui esso può essere tratto hanno subito un 
cambiamento epocale in corrispondenza del passaggio a una 
nuova «episteme». Foucault spiega quale ritiene essere la 
tipologia di dati più significativi per le sue ricerche, che colloca 
in uno spazio ibrido tra storia e filosofia: «il mio oggetto non è il 
linguaggio ma l’archivio, ovvero l’esistenza accumulata dei 
discorsi […] l’analisi del discorso nella sua modalità di 
archivio».18 

La consapevolezza della gamma di possibilità offerta dal 
sistema della langue, e finanche la prospettiva sulla produzione 
individuale espressa nella parole – per utilizzare i minimi 
comun denominatori della linguistica strutturale – sono, per 
Foucault, subordinati a un altro tipo d’indagine che debba 
occuparsi della dimensione fattuale del discorso. Per questo, «il 
linguaggio non può essere analizzato nelle sue proprietà formali 
se non a condizione di tenere conto del suo funzionamento 
concreto». 19  In questa intervista del 1967 tornano i nomi di 
Wittgenstein e Russell, le cui intuizioni vengono considerate 
come segnali o spie del cambiamento di registro a cui i sistemi 
di pensiero vanno incontro. Con buona probabilità Foucault 

16 Foucault (1967). 
17 Ivi, p. 153. 
18 Ivi, p. 163. 
19 Ivi, p. 164. 
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pensava a scritti come La filosofia dell’atomismo logico 20  o 
Ricerche filosofiche, 21 che hanno, in diversa misura, avviato un 
processo che ha imposto all’attenzione della filosofia il 
linguaggio quotidiano. Dalla collezione delle produzioni 
discorsive effettivamente realizzate in un dato periodo, 
l’archivista trae «la legge di ciò che può essere detto, il sistema 
che governa l’apparizione degli enunciati come avvenimenti 
singoli».22 È una ricerca che va oltre quella sulle strutture della 
lingua: si arriva a rintracciare delle regolarità, ma sporcandosi le 
mani, passando per lo scavo e la raccolta di formazioni 
discorsive effettivamente pronunciate. 

Un’impostazione di questo tipo guarda agli enunciati come a 
unità basilari di funzionamento del discorso, oggetti che si 
comportano come strumenti capaci di condizionare le pratiche 
linguistiche. È stata notata una familiarità tra l’idea foucaultiana 
di enunciato e le analisi di John Austin (1911-1960) sugli «atti 
linguistici»; 23  esiste tuttavia una fondamentale differenza in 
quanto la natura di «atto» dell’enunciato «è mitigata da una 
materialità che lo scinde da qualsiasi attore».24 Prescindere dalla 
considerazione dei soggetti parlanti per concentrarsi unicamente 
sulle formazioni discorsive sembra, tra l’altro, una scelta che 
accomuna ulteriormente Foucault allo stile analitico. Si pensi 
alla tendenza degli angloamericani a occuparsi «non […] tanto 
di autori o di testi, ma di concetti»:25 il filosofo francese difese il 
medesimo principio, oltre che con le proprie scelte tematiche, 
anche programmaticamente. Ricordiamo in proposito, a esempio, 
le sue considerazioni sulla questione del «commento» a opere 
già esistenti,26 o la celebre conferenza dal titolo “Che cos’è un 
autore?” . 27 

20 Russell (1918). 
21 Wittgenstein (1953). 
22 Foucault (1969a), p. 173. 
23 Kelly (2009), traduzione mia. 
24 Ivi, p. 12. 
25 D’Agostini (1997), p. 58. 
26 Foucault (1971), pp. 18-24. 
27 Foucault (1969b). 
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Cos’è che permette ad alcuni discorsi di affermarsi a scapito 
di altri? Tutta una serie di procedure interne ed esterne 
esercitano un controllo su quanto può essere affermato con 
credibilità e verità o meno: è una questione di potere. Foucault 
condivide l’idea wittgensteiniana dei «giochi linguistici»28 e la 
concilia con le proprie proposte teoriche enfatizzando l’aspetto 
strategico insito in ogni gioco. Dato il potere come elemento 
imprescindibile che bilancia la circolazione dei discorsi, questa 
si configura in ultima analisi sul modello di una «lotta», 29  
internamente, tra gli stessi enunciati ed, esternamente, tra i 
parlanti per ottenere il diritto a pronunciarli. Parafrasando il 
titolo di una celebre lezione al Collège de France,30 il «discorso» 
è governato da un «ordine» che si configura, di volta in volta, in 
base a dominazioni e strategie. «Qui mi ispiro alle ricerche 
realizzate dagli angloamericani»,31 dichiara Foucault in merito a 
questa sua impostazione di ricerca, nel corso di una conferenza 
tenuta alla Pontificia Università Cattolica di Rio de Janeiro nel 
1973.  

L’insolubilità del nesso potere-sapere, tra i contributi più 
significativi del pensiero foucaultiano alla filosofia 
contemporanea, rende visibile l’appetibilità politica dei giochi 
enunciativi, mettendo in luce la natura strategica delle 
dinamiche per cui essi diventano dei “fatti”. Ecco, dunque, che 
l’interesse di Foucault per la filosofia analitica lo conduce a 
cercare di applicare alcuni suoi principi anche allo studio del 
potere. 
 
 
3.Per una filosofia analitico-politica 
La prospettiva da cui Foucault guarda al potere è del tutto 
originale per un motivo fondamentale: da essa, non si può 
pretendere di decidere se si ha davanti qualcosa di positivo o di 

28 Cfr. Wittgenstein (1953) 
29 Foucault (1973), p. 84. 
30 Foucault (1971). 
31 Foucault (1973), p. 84. 
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negativo. Al filosofo appare poco fecondo il modo tradizionale 
della filosofia di accostarsi alla politica, avendo come obiettivo 
principale quello di legittimare alcune prassi ed esautorarne altre. 
Come per lo studio del linguaggio, Foucault ritiene di dover 
attuare analisi più radicali: egli si propone di studiare i rapporti 
di potere così come hanno luogo nella società, nella loro 
concretezza, per determinarne le caratteristiche prescindendo 
completamente da giudizi di valore.  

Nel 1978 a Tokyo, il filosofo francese tiene una conferenza 
dal titolo programmatico: “La filosofia analitica della 
politica”. 32  La prospettiva di studio adottata dagli 
angloamericani rispetto ai fatti linguistici appare a Foucault un 
modello da ricalcare e da poter proficuamente adattare anche 
all’indagine sul potere. La lezione degli analitici, che egli 
desidera fare propria, consiste nell’attenzione verso gli equilibri 
mobili tra elementi nel loro gioco quotidiano, nata in Inghilterra 
come «analisi del linguaggio ordinario»,33 e di cui ciò che più 
lo affascina è una «visione del significato come entità regolata 
da stipulazioni e interazioni».34 

Anche il potere rivela una natura relazionale: così come il 
linguaggio, esso non è proprietà di nessuno, ma circola secondo 
equilibri mutevoli. È possibile immaginare le dinamiche di 
potere aiutandosi con esempi visivi come la «catena» o la «rete»: 
nei rispettivi anelli o «maglie» gli attori sociali si avvicendano, 
assumendo posizioni diverse in base al maggiore o minore peso 
politico che hanno facoltà di esercitare. Nella visione 
foucaultiana, il potere condivide con la lingua l’impossibilità di 
essere considerato al pari di «una ricchezza o un bene», dal 
momento che entrambi non sono posseduti ma solo esercitati, 
con possibilità diverse a seconda del momento storico e della 
configurazione sociale. «Gli individui non sono mai il bersaglio 
inerte o consenziente del potere, ne sono sempre gli elementi di 
raccordo […] il potere transita attraverso, non si applica agli 

32 Foucault (1978). 
33 D’Agostini (1997), p. 216. 
34 Ivi, p. 218. 
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individui».35  
A tali condizioni, risulterebbe poco utile secondo Foucault 

concentrarsi sui giudizi di valore o stabilire liceità di 
comportamenti, se prima non si affronta la politica per come 
quotidianamente si concretizza, ovvero nella forma di giochi 
strategici. Penetrando qualsiasi tipo di relazione, intersoggettiva 
o tra soggetti e istituzioni, i rapporti di potere assumono forme 
estremamente varie e penetrano qualsiasi aspetto della vita degli 
individui. Risulta dunque importante oltrepassare la scelta 
filosofica più frequentata di occuparsi unicamente di questioni 
interstatuali o di politica nazionale, per iniziare a mettere a tema 
la circolazione dei poteri nei suoi spazi più angusti. «Studiare il 
potere là dove diventa capillare, ossia nelle sue forme e 
istituzioni locali e non limitarsi a studiarlo nel suo centro»:36 
partirebbe dal mondo analitico la novità del ridare dignità ai 
piccoli fatti del quotidiano, che diventa in Foucault l’intuizione 
di una Microfisica del potere.37 Fuorviante, dunque, focalizzarsi 
sul presunto carattere repressivo, proibitivo e negativo del potere, 
dal momento che il modello strategico permette di attenersi con 
maggiore efficacia ai fatti. Esso si presta con grande efficacia a 
costruire una «filosofia analitico-politica», in grado di eleggere 
come suoi oggetti di studio problemi fino a quel momento 
inusuali, come la follia, la medicina, la prigione o la clinica, 
studi per i quali quella di Foucault fu una firma da pioniere. 
 
 
4.Un “prestito” analitico 
Non tutti i pensatori s’accomodano agevolmente in un’unica 
categoria storiografica. Se alcuni grandi nomi sembrano quasi 
impersonare determinati parametri o correnti, altri sembrano 
sconfinare tra spazi eterogenei, mettendo in difficoltà la critica e 
in crisi alcuni confini. Ciò accade in particolar modo per figure 
temporalmente più vicine a noi, probabilmente perché non è 

35 Foucault (1990), p. 33. 
36 Sorrentino (2005), p. XXVIII. 
37 Foucault (1977). 
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stato ancora possibile lasciare depositare le polemiche, 
collocarsi alla giusta distanza per meglio pensare e classificare i 
contributi che ci hanno lasciato. Basti pensare all’opera di 
Jacques Derrida (1930-2004), che in alcune università 
d’oltreoceano viene proposta per gli studi letterari, o agli scritti 
di Georges Bataille (1897-1962), similmente in bilico tra 
letteratura e filosofia. Un altro esempio potrebbe essere 
costituito dalle fiabe di Lewis Carroll (1832-1898), che 
contengono interessanti concetti matematici e fisici, oltre a 
essere state utilizzate per studi pedagogici e psicoanalitici.  

Michel Foucault è un filosofo che in alcune fasi della sua vita 
preferisce definirsi storico, scrive con uno stile argomentativo 
che strizza talvolta l’occhio al genere letterario, e non disdegna 
di cimentarsi nella critica d’arte. Sui manuali di storia della 
filosofia il suo nome si trova quasi sempre sotto la categoria 
“Strutturalisti” o “Post-strutturalisti”; eppure egli tentò 
ripetutamente di scrollarsi di dosso una simile etichetta. Ma, 
come nota Judith Revel (1966),38 questo fraintendimento che ha 
luogo tra Foucault e il suo pubblico deve pur avere una ragione. 
La risposta potrebbe essere nella teoria che fa da sfondo a tutta 
la ricerca foucaultiana: quella delle «epistemi», configurazioni 
fondamentali che determinano la natura e le possibilità del 
sapere nelle varie epoche, e che sono state spesso lette come 
strutture. Probabilmente, riflette la studiosa, «più che per una 
vera e propria analogia nel pensiero e nel metodo», il motivo 
risiede nel passaggio di una «immagine forse storica ma 
comunque coercitiva di una determinazione univoca di ciò che si 
è, espressa attraverso la struttura globalizzante dell’epistème alla 
quale si appartiene».39  

Rispetto all’appartenenza o meno allo strutturalismo, e in 
misura maggiore rispetto alle grandi questioni di 
categorizzazione culturale sopra accennate, l’indagine a 
proposito dell’influenza della filosofia analitica sul pensiero di 
Michel Foucault è una questione che si gioca – per rimanere in 

38 Revel (1996). 
39 Ivi, p. 15. 

 
 

261 
 

                                                 



 Deborah De Rosa 
 

metafore già sfruttate – in uno spazio decisamente più stretto. 
Tuttavia, ci sembra interessante notare come la libertà di utilizzo 
da parte di Foucault delle ricerche effettuate in campo analitico, 
e la disinvoltura con cui egli riuscì – anche efficacemente – a 
mescolarle ai suoi oggetti di lavoro, possano rilanciare il 
dibattito sulla distinzione tra analitici e continentali. Alessandro 
Dal Lago (1947) ha definito la linea teorica foucaultiana come 
una «decostruzione della filosofia […] che non aveva però 
bisogno di autocelebrarsi come metodo filosofico, ma si 
esprimeva in una nuova lettura degli oggetti storici». 40  
Coerentemente con questa tendenza, il libero e proclamato 
utilizzo che egli, filosofo tradizionalmente contato nella schiera 
dei continentali, fece dei materiali analitici, ci sembra avere un 
impatto di rottura nella sua stessa possibilità. Se Foucault ha 
potuto, proficuamente, contaminarsi con stile e impostazione 
analitica, ciò potrebbe rilanciare la necessità di pensare con 
elasticità maggiore la distinzione tra analitici e continentali. 
Questa classificazione duale è indubbiamente utile e comoda, e 
risulta ottimale per molti aspetti di ricerca e comprensione. A 
uno sguardo attento, essa mostra una singolare contrapposizione: 
da una parte, una definizione di un approccio teorico, e dall’altra, 
un’appartenenza geografica, con un’estrema diversificazione e 
complessità al suo interno. Se si volesse tentare di pensare 
secondo gli schemi dissacranti di Foucault, si potrebbe 
immaginare a questo proposito un suo sorriso irriverente, e una 
qualche battuta sugli ordini dal sapore vagamente borgesiano. 
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Abstract 
During a conference in Japan in 1978, Michel Foucault 
presented his idea for a new direction in political philosophy. 
Unexpectedly for all those who identify Foucault with an 
emblem of french structuralism, the philosopher defined his 
theoretical proposal in terms of an «analytic philosophy of 
politics». Looking back at his past, we discover that even in 
1966 Foucault used to refer to anglo-saxon philosophy 
highlighting its preeminent role in bringing into question the 
traditional theoretical idea of subject. The aim of the research is 
to throw light on the analytic elements in Foucault’s philosophy. 
We will start from his declared interest for the notion of “game”, 
as well as from its application in the study of power relations. 
 
 
Keywords: analytic philosophy, Foucault, power, language, 
games 
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Kant: pomo della discordia tra analitici e continentali 

1. Introduzione
Chi si dedica oggi alla filosofia si trova di fronte due grandi 
contenitori: quello analitico e quello continentale. Visto da una 
certa distanza sembra chiaro ed evidente ciò che si stabilisce con 
queste etichette. Tuttavia, da una prospettiva più ravvicinata, il 
quadro si complica, mettendo in discussione il senso stesso di 
questa classificazione. Queste due correnti del pensiero 
contemporaneo non sono riconducibili a scuole di pensiero ben 
identificabili. Se – ad esempio – possiamo parlare di Scuola di 
Marburgo o della Scuola del Baden, non esiste, né è mai esistita, 
una Scuola Analitica di contro a una Scuola Continentale. A 
cosa dobbiamo quindi far risalire la distinzione tra analitici e 
continentali? 
È bene sottolineare fin da subito ciò che queste pagine non 
intendono essere. Non si vuole delineare le tracce 
dell’evoluzione storica o delle progressive mutazioni di senso. 
Si tratta piuttosto di esaminare in vista di quali esigenze tale 
diramazione si sia fatta necessaria. Questa ripartizione è 
effettivamente necessaria, oppure sarebbe più opportuno 
eliminarla con un moderno rasoio di Occam?   
Fatto sta che, sebbene non sia possibile tracciare un confine 
netto tra questi due filoni, una scissione nel pensiero filosofico è 
avvenuta, è un dato di fatto con cui fare i conti. Un’indagine su 
questa tematica è perciò dovuta, proprio perché uno dei compiti 
a cui nessuno sembra poter sfuggire occupandosi di filosofia 
oggi è prendere posizione rispetto a questi due differenti 
approcci filosofici. 
 Uno dei primi obiettivi del presente lavoro sarà tentare di 
rintracciare i momenti cruciali che hanno dato origine a questa 
diramazione. La figura privilegiata di questo percorso sarà 
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Immanuel Kant, nella convinzione che l’analisi della diversa 
ricezione della sua opera principale, la Kritik der reinen 
Vernunft, possa essere una strada praticabile per mettere in 
risalto le caratteristiche proprie dell’indirizzo analitico e di 
quello continentale.  
Nei primi due paragrafi verranno esaminati quelle che, a nostro 
avviso, sono le fasi principali nella storia di questa vicenda 
filosofica; nei successivi due esamineremo più da vicino le 
posizioni assunte dai principali protagonisti di questa vicenda 
filosofica. 

2. Un momento emblematico: Davos
Tra il 1928 e il 1931 ebbero luogo a Davos una serie di corsi 
universitari che miravano a realizzare un luogo di incontro 
filosofico di respiro internazionale. A Davos 1  intervennero i 
maggiori protagonisti2  della scena filosofica del tempo, coloro 
che impressero un nuovo corso alla filosofia del Novecento. 
Nel secondo di questi corsi, nel 1929, furono invitati a tenere un 
ciclo di lezioni anche Ernst Cassirer e Martin Heidegger 3, al 
seguito delle quali fu organizzato un dibatto pubblico in cui i 
due filosofi ebbero modo di confrontarsi. Come ricorda Michael 
Friedman 4, tra i molti accorsi ci fu anche uno dei maggiori 
esponenti del Circolo di Vienna: Rudolf Carnap. 
Tra le questioni affrontate durante questo scambio, ricoprì un 
ruolo di primo piano la domanda su quale dovesse essere 

1  Per approfondire la vicenda dell’incontro di Davos, cfr. Friedman 
(2000), p.16 nota 7, cita il racconto di Englert contenuto in Schneeberger 
(1962), pp.1-6; Pos (1949), pp. 61-72. Il dibattito è disponibile in appendice 
alla versione italiana di Heidegger (1929). 

2 Meyer (2006), p. 164, elenca i nomi dei partecipanti, tra cui i filosofi 
Otto Friedrich Bollnow (1903-1991), Rudolf Carnap (1891-1970), Eugen 
Fink (1905-1975), Emmanuel Lévinas (1906-1995), Joachim Ritter, 
Maurice de Gandillac (1906-2006). 

3 Per approfondire i rapporti tra Cassirer e Heidegger: Hamburg, (1964), 
pp.208-22; Schrag, (1967), pp.87-100; Declève, (1969); Garin (1973), 
pp.203-5; Aubenque (1990), pp.81-96. 

4 Cfr. Friedman (2000). 

266 



Kant: pomo della discordia tra analitici e continentali 
 

l’interpretazione più coerente della filosofia kantiana. Le 
differenti risposte date in questa occasione segnarono una prima 
linea di confine tra i neokantiani, Heidegger e Cassirer, tra 
«diverse concezioni delle origini e delle funzioni della 
razionalità che ha animato di sé gran parte della storia della 
filosofia»5. 
Per Heidegger scopo delle lezioni tenute a Davos fu 
prevalentemente uno: provare che la Critica della ragion pura è, 
nella storia del pensiero, la prima e vera fondazione esplicita 
della metafisica. L’intento di Cassirer6 fu invece mostrare che il 
soggetto kantiano non è chiuso all’interno della sua propria 
finitezza, come vorrebbe Heidegger, avendo in sé, nella libertà 
etica, la chiave d’accesso al mundus intellegibilis. Per Cassirer 
l’etica non riguarda la finitezza dell’ente che conosce, ma 
l’assoluto. È l’etica che porta al di là del mondo dei fenomeni. 
Essa infrange i limiti del finito, permettendo l’irruzione in un 
regno essenzialmente non-finito. L’immaginazione rappresenta 
sì il cuore dell’Analitica, ma solo l’idea razionale della libertà 
può costituire il fondamento dell’intero sistema7. 
Heidegger, in risposta, non solo rifiuta questo presa di posizione 
cassireriana, ma la utilizza a proprio vantaggio. Infatti, l’infinità 
di cui parla Cassirer non può prescindere in nessun caso 
dall’ente finito che noi stessi siamo. Tale infinità implica sì 
qualcosa oltre il finito e perciò trascendente. Tuttavia, facendo 
perno sull’imperativo categorico dell’etica kantiana, essa è in 
rapporto costante con il finito. La trascendenza è tale perché è 
parte di esseri finiti, quale l’essere umano è, un Dio non ne 
avrebbe bisogno 8 . Pierre Aubenque sottolinea la giustezza 
dell’affermazione heideggeriana: se è l’imperativo categorico 
l’elemento che permette all’uomo di sollevarsi oltre la propria 

5 Verra (1981), p. XIX. 
6 Si veda ad esempio Cacciatore (2005). 
7 Cfr. Cassirer (1931). 
8 Cfr. Appendice II a Heidegger (1929), trad.it. p. 224.  
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finitezza, verso il regno dell’idea, esso mostra allo stesso tempo 
un riferimento costante ad un ente finito9.  
Cassirer cerca di trovare un terreno comune con il filosofo di 
Meßkirch, a partire dal reciproco interesse per le problematiche 
riguardanti l’arte e il linguaggio. Il tentativo non porterà però al 
risultato sperato: Cassirer svilupperà tale tematica in termini di 
forme simboliche, mentre per Heidegger avrà soprattutto una 
portata ontologica. Ma non solo questo. Cassirer riconoscendo 
che Hermann Cohen 10  ristringe la validità del metodo 
trascendentale alla matematica della natura, avvalora una delle 
accuse principali mosse da Heidegger al fondatore della Scuola 
di Marburgo. 
Heidegger, a conclusione dell’incontro di Davos, afferma che 
quanto avvenuto può essere visto come un esempio del modo 
con cui si è sempre fatta filosofia: essa nasce là dove sono 
prospettive diverse che si confrontano. Con le parole del filosofo: 
«l’essenziale […] è liberarsi dalla differenza di posizioni e punti 
di vista; di vedere come proprio la distinzione dei punti di vista 
è la radice del lavoro filosofico11». Dobbiamo però aggiungere 
che a Davos è successo qualcosa di più del classico confronto tra 
posizioni differenti, dato che è proprio in questa occasione che 
comincia a delinearsi il profilo dei due principali filoni di 
pensiero della filosofia del Novecento: l’impostazione analitica 
di contro a quella continentale. 
Perché quindi possiamo considerare l’incontro di Davos 
emblematico per la successiva diramazione tra le due tradizioni 
filosofiche? Perché Heidegger, rivolgendosi contro il 
«razionalismo» della tradizione neokantiana, con la quale 
Cassirer 12  aveva stretti rapporti avendo sostenuto la sua 
dissertazione sotto la supervisione di Cohen13, segna il solco tra 
due modi di fare filosofia. Ed è proprio la Critica della ragion 

9 Cfr. Aubenque, (1990), pp. 88-89. 
10 Cfr. Piché, (1998), pp. 603-628. 
11 Ivi, p. 236. 
12 Cfr. Rudolph (2009), pp.231-243. 
13 Si veda Cassirer (1912), Ferrari (1988) e (1996). 
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pura, come abbiamo visto, uno dei terreni di battaglia: per 
Heidegger Kant non proporrebbe una teoria dell’oggetto della 
scienza naturale matematica, ma una teoria dell'ente in generale. 
Heidegger rifiuta l’idea che solo il metodo delle scienze positive 
sia la strada perseguibile da un’indagine filosofica. L’esperienza 
vissuta non può mai essere riconducibile a nessuna tipologia di 
conoscenza propria dell’ambito gnoseologico. Heidegger è 
contrario quindi all’applicazione in filosofia del metodo delle 
scienze, essendo quest’ultimo incapace di restituirci un discorso 
completo sull’essere.  
In breve, ciò che avvenne quindi a Davos non fu solamente una 
disputa sull’eredità kantiana, ma rappresentò una frattura tra due 
impostazioni del pensiero occidentale, al cui centro non poteva 
che trovarsi coinvolto Kant. 
Questo divario si acuì nel successivo scontro tra Heidegger e 
Carnap. Come abbiamo accennato, Carnap era tra i presenti alle 
lezioni di Davos. L’anno successivo al dibattito, nel 1930, 
Carnap sferrerà, nel suo saggio Überwindung der Metaphysik 
durch logische Analyse der Sprache 14  (Superamento della 
metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio), un feroce 
attacco alla posizione heideggeriana. Questo saggio nasce dalla 
rielaborazione di una conferenza tenuta nel novembre del 1930 
all'Università di Varsavia e pubblicato nella rivista «Erkenntnis», 
l'organo del Circolo di Vienna15  che egli stesso dirigeva con 
Hans Reichenbach, articolo che diventerà poi uno degli appigli 
principali che i filosofi d’oltreoceano utilizzeranno per rifiutare 
la filosofia heideggeriana come priva di senso, essendo simile 
più alla letteratura che alla filosofia. 
Ad avviso di Carnap, tutte le metafisiche devono essere 
abbandonate, dato che si servono di concetti che non hanno 
alcun riferimento reale e di pseudo-proposizioni che 
contravvengono alle più elementari norme sintattiche. Per 
corroborare la propria tesi, Carnap utilizza il “caso Heidegger” 
come modello esemplare di un ragionamento filosofico viziato 

14 Carnap (1932), trad. it. pp.504-32. 
15 Sul Circolo di Vienna rimando a Kraft (1950). 
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fin dalla sua sintassi. Esaminando il testo Che cos’è Metafisica? 
Carnap vuole dimostrare che alcune sue proposizioni, quali «Il 
Niente nientifica», vanno respinte come prive di significato in 
quanto non verificabili a livello empirico.  
Secondo Carnap, Heidegger, ammettendo eguaglianze di forma 
grammaticale tra serie di parole sensate e insensate, non utilizza 
una lingua logicamente corretta. La parola «niente» è impiegata 
come un nome di cosa con cui formulare frasi di esistenza 
negativa. L’espressione «Il Niente Nientifica» poggia su un 
duplice errore. Il soggetto, la parola «Niente», è privo di 
significato, non è un nome e non designa un oggetto, poiché il 
niente non esiste; mentre la parola «nientificare» è una 
costruzione inventata solo ai fini della speculazione. La 
conclusione cui giunge è che mentre le frasi sensate della lingua 
comune possono essere vere o false, le frasi insensate del 
linguaggio metafisico di Heidegger non sono né vere né false, 
ma sequenze di parole prive di senso. Carnap cerca in questo 
modo di dimostrare l'insensatezza di qualsiasi metafisica e di 
qualsiasi discorso che non attenga strettamente ad un linguaggio 
scientifico.  
Heidegger risponderà a Carnap nel corso universitario 
Einleitung in die Metaphysik (Introduzione alla metafisica) del 
semestre estivo 1935, pubblicato nel 195316, affermando che con 
la parvenza della scientificità matematica si compie solo 
l'estremo sradicamento dell’essere e la sua riduzione al piano 
degli oggetti misurabili. Nessun discorso scientifico può però 
prescindere dal rapporto con il mondo e con ciò che lo 
costituisce, e che inevitabilmente ha una natura non-oggettiva 
ma al massimo oggettivabile.  
Le posizioni di Carnap e Heidegger non potrebbero essere più 
distanti. Questo scontro è emblematico di due modi di fare 
filosofia, e può quindi essere visto come uno dei momenti 
chiave per il successivo determinarsi della distinzione tra 
analitici e continentali. 

16 Heidegger (1968).  
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Caso volle che i drammatici eventi storici di quegli anni 
segnassero in modo irreversibile il destino stesso della filosofia: 
l’imponente emigrazione seguita all’avvento del nazismo nel 
1933, contribuì in maniera decisiva al reciproco isolamento di 
questi due modi di fare filosofia che allora iniziavano ad 
affacciarsi sulla scena. Il divario si fece così più profondo. I 
maggiori esponenti del Circolo di Vienna, primo fra tutti il suo 
fondatore Moritz Schlick, si trasferirono in America. Nel 1938 
la rivista «Erkenntnis» cessò per sempre le sue pubblicazioni. La 
via dell’esilio fu sorte comune a molti intellettuali del tempo, 
non solo del circolo di Vienna. Per citarne alcuni, Hans 
Reichenbach, fondatore del Circolo di Berlino, che prima si 
trasferì in Turchia e in seguito negli Stati Uniti, o Ludwig 
Wittgenstein che nel 1929 prese la cittadinanza inglese. Vanno 
altresì ricordati Hannah Arendt, Theodor Adorno, Günther 
Anders o lo stesso Ernst Cassirer 17 .  Il dialogo perciò si 
interruppe bruscamente,  ed in America si formarono correnti di 
pensiero ormai sganciate da quanto accadeva nel Vecchio 
Continente.  
Uno degli ultimi argomenti su cui si confrontarono 
pubblicamente fu la Critica della Ragione pura, per questo 
proprio la filosofia kantiana può essere vista come cartina al 
tornasole per rintracciare punti in comune e punti divergenti tra 
analitici e continentali.  
 
3. Royaumont 1958 
Per esaminare la distinzione avvenuta nella filosofia 
contemporanea tra analitici e continentali deve essere ricordato 
l’episodio di Royaumont del 1958 18 , dove, nel discorso di 
apertura al convegno di Cèrisy-la-Salle sulla filosofia analitica, 
Jeah Wahl per la prima volta tematizzò esplicitamente la 
distinzione tra analitici, continentali e il marxismo. Franca 
D’Agostini19 ricorda che Wahl, durante il convegno, sostenne 

17 Cfr. Jürgens (2012). 
18 Cfr. D’Agostini (2000), pp.42-76.  
19 Ivi, p.55.  
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che la filosofia analitica è il neopositivismo logico, mentre la 
filosofica continentale comprende gli spiritualismi, gli 
esistenzialismi in opera in Francia e in Germania. I due blocchi 
venivano presentati, secondo la consuetudine del tempo, come 
due scuole in contrasto, con chiare e precise strutture interne. In 
realtà, il fronte analitico non era così omogeneo come era stato 
presentato da Wahl; infatti, il neopositivismo stesso fin dal suo 
inizio presentava al suo interno molteplici filoni e linee di 
pensiero. Lo stesso Carnap 20  rivedrà profondamente i 
presupposti teoretici del circolo di Vienna, arrivando a mettere 
in dubbio la validità del principio di verificazione come unico 
criterio di significanza empirica degli enunciati. 
Tuttavia, in Europa, la filosofia analitica fu recepita come un 
tutto omogeneo e unitario e fu identificata con l’immagine 
datane da Alfred Ayer nel suo testo: Language, Truth and 
Logic 21 . Questo testo, divenuto uno dei manifesti del 
Positivismo logico, indica solo due tipi di enunciati significativi, 
gli enunciati analitici (quelli matematici) veri per definizione e 
gli enunciati verificabili tramite l’esperienza.  

Successivamente, a partire da Richard Rorty, ebbe una certa 
fortuna la tendenza ad interpretare questa differenza come il 
frutto di una alternativa tra kantismo ed hegelismo22. A questa 
visione si unì anche Karl-Otto Apel, e in una certa misura 
Michael Dummett. Gianni Vattimo ha a sua volta affermato che 
tra le tante dicotomie presenti nel pensiero contemporaneo, 
quella di una distinzione tra una linea kantiana alla filosofia e 
una hegeliana sia, in ordine di importanza, una delle principali: 

La linea kantiana, interessata principalmente a cogliere le 
condizioni trascendentali di possibilità della conoscenza e in 
genere della razionalità, anche pratica, si incarna oggi in tutte le 
filosofie che concentrano l’attenzione sulla logica, 
l’epistemologia, le forme del sapere scientifico o anche 
dell’agire etico con l’intento di individuarne i tratti universali e 

20 Cfr. Carnap (1942); Carnap (1950), pp.20-40.  
21 Cfr., Ayer (19361); si veda anche D’Agostini (1997), p.62.  
22 D’Agostini (2000), p.57.  
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stabili. Chiamiamo invece linea hegeliana, secondo la proposta 
di Rorty, quella tendenza che si riscontra nelle filosofie che 
riguardano principalmente alla concretezza storica delle forme 
di vita, dei linguaggi, dei paradigmi scientifici, e che dunque 
anche pongono al centro dell’attenzione il problema della 
storicità dei saperi e della stessa filosofia23. 

Sebbene questo modo di render conto della differenza tra 
analitici e continentali, capitanati gli uni da Kant e gli altri da 
Hegel, abbia una sua validità e derivi da un’interpretazione che 
ha fatto e continua a fare scuola, credo che sia necessario 
soffermarsi su questa vicenda da un’altra angolatura. La Critica 
della ragion pura non può essere vista e interpretata solo come 
un’opera epistemologica, poiché, come Heidegger insegna, ha 
molto altro da dire. Altrimenti la Critica rischia di diventare 
patrimonio esclusivo della filosofia analitica, mentre, in ambito 
continentale, rischia di essere considerata interessante solo per 
motivi storiografici. 

 
 

4. La lettura di Heidegger: Kant e il problema della metafisica 
La ricerca intrapresa in queste pagine nasce dal convincimento 
che sia proprio la diversa ricezione della Critica della ragion 
pura uno degli elementi caratterizzanti l’approccio analitico e 
continentale. Per dimostrare questa tesi cercheremo di esaminare 
alcuni tra i testi fondanti la filosofia del Novecento. In questo 
paragrafo verrà presa in considerazione l’interpretazione di 
Heidegger. 
Il confronto con Kant è una delle costanti della riflessione 
heideggeriana, coprendo un arco di tempo che va dal 192524 con 
l’opera Logik. Die frage nach dem Warheit  – frutto di una serie 
di lezioni tenute a Marburgo durante il semestre invernale 

23 Cfr. G. Vattimo, «Prefazione» a D’Agostini, F., (1997) pp.XII-XIII.  
24 Va ricordato che due anni prima, nel 1923, Heidegger tenne insieme a 

Ebbinghaus un seminario sui fondamenti della teologia kantiana, in cui 
erano stati affrontati alcuni passi scelti di La religione entro i limiti della 
sola ragione.  
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del ’25 – fino al 1963 con il testo Kants These über das Sein. Il 
testo che verrà privilegiato rappresenta uno dei pilastri non solo 
del pensiero di Heidegger, ma per gli studi kantani, e per la 
stessa filosofia contemporanea: Kant und das Problem der 
Metaphysik del 1929. Nel Kantbuch Heidegger, riprendendo 
Kant, cerca di svolgere in un’ontologia fondamentale le 
prospettive dell’analitica esistenziale. 
Per Heidegger qualsiasi interpretazione della Critica come 
«teoria della conoscenza» deriva da un’incomprensione  
profonda dell’opera kantiana. Infatti, è la metafisica il vero e 
proprio campo di battaglia della Critica della ragion pura, ed è 
la ragione umana finita il terreno su cui realizzare questa 
fondazione.  
L’interesse del filosofo per Kant nasce proprio dal fatto che la 
Critica, rintracciando nell’immaginazione trascendentale la 
radice comune di intelletto e sensibilità, rappresenta per il  
pensiero occidentale il primo atto di fondazione della metafisica. 
Per costruire un orizzonte comune tra un intelletto che deve 
elaborare qualcosa che non può ricevere e una sensibilità che 
deve ricevere qualcosa che non può elaborare è necessaria 
l’immaginazione trascendentale, mediana e mediatrice tra queste 
due facoltà. Di tale radice comune però non è dato sapere nulla, 
essendo per noi solo un «ignoto» che ci viene incontro e ci 
incalza come elemento inquietante. Ed è qui che Kant 
indietreggia 25 . La prospettiva scoperta dischiuderebbe la 
possibilità di una ragione umana finita, prefiguratrice della 
cessazione del primato della ratio e del logos che avevano 
dominato fino allora in filosofia. La rivoluzione copernicana 
operata da Kant non riuscirebbe quindi a scuotere il «vecchio» 
concetto della verità come «adeguazione» (adaequatio)26, anzi, 
lo presupporrebbe fondandolo per la prima volta. Secondo 
Heidegger la filosofia kantiana deve perciò essere ricondotta 

25 Heidegger (1929), p.140. 
26 Ivi, p.21.  
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all’interno della tradizione cartesiana, non essendo riuscita ad 
emanciparsi dalla distinzione tra soggetto e oggetto27. 
Il problema della metafisica dovrà essere affrontato di nuovo e 
tale ripetizione, (Wiederholung), dovrà spingersi oltre il limite di 
Kant, oltre il suo indietreggiamento28. 
 Per Heidegger non possiamo portarci in alcun modo nella 
metafisica, come tenterebbe di fare Kant, perché siamo sempre 
già in essa. La metafisica per il filosofo di Meßkirch è 
metafisica dell’esserci: l’essere dell’ente che ha come sua 
costituzione essenziale la finitezza. Per questo la fondazione 
deve essere affrontata assumendo la finitezza dell’essere umano 
in tutta la sua interezza. È l’essere umano stesso portatore di 
questa differenza, e la metafisica diventa quella domanda 
sull’essere posta da un essere finito, proprio in quanto finito.  
Tutto ciò è affermato da Heidegger anche (e potremmo dire 
“soprattutto”) in forte antagonismo con i neokantiani: il 
problema critico non è ricondubile ad una questione 
epistemologica, non essendo l’Estetica trascendentale kantiana 
un elemento superfluo, o un residuo pre-critico, da assorbire 
nella Logica trascendentale. È sì vero che, in una certa misura, 
anche Heidegger vede l’Estetica trascendentale come 
«incomprensibile» perché non autonoma, acquisendo senso solo 
alla luce dello schematismo trascendentale29 e solo tramite la 
facoltà dell’immaginazione, ponendosi così su una linea simile a 
quella coheniana30. Tuttavia per Heidegger, e questo è uno dei 
punti focali della sua filosofia, l’intuizione ha un ruolo primario 
che non implica alcuna riduzione al pensiero, essendo al 
contrario il pensiero al servizio dell’intuizione. 
 Come molti interpreti31 non hanno mancato di sottolineare, la 
lettura di Kant fornita da Heidegger è ritagliata a misura delle 

27 Marafioti (2011), pp.210-215. Vedi anche Perego (2010). 
28 Cfr. Heidegger, M., (1929), p.227. 
29 Ivi, p. 129. 
30 Si veda Ferrari (1996), p.267. 
31 Si vedano almeno Massolo (1941), Mazzarella (1993), Vinci (1988), 

Rebernik (2006), Marafioti (2012), Maschietti (2005). 
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sue esigenze: è un Kant costruito a tavolino. Le forzature al testo 
compiute da Heidegger hanno però l’innegabile merito di 
evidenziare come la Critica della ragion pura abbia al suo 
interno una complessità maggiore di quella esclusiva linea 
logica ed epistemologica, post-newtoniana, che gli esponenti 
della Scuola di Marburgo hanno sostenuto, ricchezza dovuta 
proprio al ruolo che la facoltà sensibile ha nella filosofia critica. 
 
 
5. Passaggio a Nord-Ovest: Kant e gli analitici  
In precedenza abbiamo accennato alle ragioni storiche che 
secondo Richard Rorty starebbero alla base della differenza tra 
analitici e continentali. Adesso ci soffermeremo sul suo testo 
principale, Philosophy and the Mirror of Nature32 (La filosofia e 
lo specchio della natura), poiché esso può aiutarci a 
comprendere come Kant sia stato recepito nella filosofia 
analitica nella seconda metà del Novecento. Una delle tesi 
centrali dell’opera afferma che sono le metafore piuttosto che le 
tesi a determinare il maggior numero delle nostre convinzioni 
filosofiche. Rorty fornisce una ricostruzione storica della 
filosofia in quanto epistemologia e della nozione di mente intesa 
come «specchio» 33 più o meno adeguato del mondo.    
In questa ricostruzione, per Rorty Kant svolge un ruolo di primo 
piano, essendo uno dei principali responsabili 
dell’identificazione della filosofia con l’epistemologia. La 
divisione tra una mente, sola accessibile ad una conoscenza 
indubitabile, e il mondo, è uno dei capisaldi della Critica. Kant 
ha pensato la filosofia come «tribunale della ragione»34, in grado 
di giudicare, confermandole o respingendole, le pretese di 
conoscenza avanzate dalla scienza, dalla morale, dall’arte o 
dalla religione. 
 La filosofia kantiana è una filosofia fondativa, alla base della 
quale stanno le nozioni lockeane dei processi mentali e quelle 

32 Rorty (1979) trad. it. (2004).  
33 Ivi, p.37.  
34 Ivi, p.21.  
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cartesiane della sostanza mentale. In quest’ottica, il compito 
della filosofia diventa quello di individuare, fra le 
rappresentazioni che la mente produce riguardo al mondo, una 
classe di rappresentazioni «privilegiate» in grado di costituire gli 
effettivi «fondamenti» della conoscenza. 
Dalla prospettiva di Rorty, la filosofia di Russell e di Frege, 
come la filosofia classica di Husserl, non sono niente più che 
ulteriori tentativi di mantenere la filosofia nella posizione in cui 
Kant l’aveva lasciata: quella cioè di una filosofia-giudicatrice 
delle altre aree della cultura, grazie alla quale è possibile 
ottenere una speciale conoscenza dei “fondamenti” di queste 
aree. 

 
La filosofia “analitica” è una variante ulteriore della filosofia 
kantiana, una variante caratterizzata principalmente dal considerare 
la rappresentazione come linguistica piuttosto che mentale, e 
quindi la filosofia del linguaggio come la disciplina che esibisce i 
“fondamenti della conoscenza”, invece della “critica 
trascendentale” o della psicologia35. 

 
Per Rorty, ciò che lega la filosofia contemporanea alla 
tradizione che va da Cartesio, passa per Locke ed approda a 
Kant, è l'idea che la ricerca della conoscenza sia attuabile 
all’interno di una struttura che può venire isolata prima della 
conclusione della ricerca stessa. Qualsiasi indagine conoscitiva è 
caratterizzata da una serie di presupposti scopribili a priori, 
senza ricorrere quindi a nessuna esperienza o percezione. 
L’obiettivo che si pone Rorty è realizzare una “filosofia senza 
specchi” che si avvicinerà all’ ermeneutica, in quanto sensibile 
al dialogo tra diversi punti di vista. 
Questa lettura di Kant è indubbiamente influenzata da Peter R. 
Strawson. A conferma di ciò vediamo che Rorty ricorre spesso a 
Strawson per interpretare Kant36. Strawson è uno dei massimi 
rappresentanti della cosiddetta «Scuola analitica di Oxford» e il 

35 Ivi, p.29.  
36 Si vedano ad esempio le pp.49, 135 e 303.  
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suo testo, The Bounds of Sense37, è una delle pietre miliari, in 
ambito anglo-americano, nell’interpretazione della Critica della 
ragion pura. 
Esaminare la posizione di Strawson rispetto a Kant può quindi 
essere un valido aiuto alla nostra ricerca. Secondo Strawson la 
filosofia kantiana è una dottrina descrittivista, poiché “descrive” 
le condizioni logico-formali alla base del pensiero. È questa 
l’idea che ispira la sua interpretazione di Kant nel saggio The 
Bounds of Sense. L’idealismo trascendentale è visto come un 
idealismo che lega gli oggetti fisici alle percezioni che abbiamo 
di essi, rendendo così impossibile una distinzione tra i concetti e 
gli oggetti a cui si applicano. Kant sarebbe quindi più vicino a 
Berkeley di quanto si possa pensare, e se se ne differenzia è solo 
per aver posto le fondamenta per quella metafisica 
«descrittivista» tanto cara a Strawson. Non è questo il luogo per 
entrare in merito alla questione, basti ricordare che l’accusa 
rivolta da Strawson a Kant ha una storia antica: fu la stessa 
accusa rivolta dai primi recensori dell’edizione del 1781 Johann 
Georg Heinrich Feder e Christian Garve, a cui Kant rispose in 
appendice ai Prolegomeni con una veemente replica. 
L’interpretazione di Strawson ha fatto scuola, e come sottolinea 
anche Henry A. Allison:  
  

The […] understanding of transcendental idealism in the Anglo-
American philosophical community is largely due to the influence 
of P.F. Strawson, who brusquely defines this idealism as the 
doctrine that “reality is supersensible and that we can have no 
knowledge of it”. Moreover, in the spirit of this reading, Strawson 
not only rejects transcendental idealism as incoherent; he also 
provides an account of what led Kant to this “disastrous doctrine”. 
As Strawson sees it, transcendental idealism is the direct 
consequence of Kant’s “perversion” of “the scientifically minded 
philosopher’s” contrast between a realm of physical objects 
composed of primary qualities and a mental realm consisting of the 

37 Strawson (1966).  
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sensible appearances of these objects (including their secondary 
qualities)38.  

 
Arrivati a questo punto, la nostra ricerca deve rivolgersi verso la 
filosofia del linguaggio, ossia verso uno dei maggiori ambiti di 
studio della filosofia analitica. Per fare ciò prenderemo in 
considerazione due filosofi che hanno sviluppato i loro studi in 
questa direzione: Williard Van Orman Quine e Saul Kripke.  
Prendiamo innanzitutto in esame Quine e il suo articolo Due 
dogmi dell’empirismo39. In questo saggio il filosofo attacca i due 
dogmi principali della filosofia neopositivista (l’empirismo 
menzionato nel titolo è il “neopositivismo”): il primo riguarda la 
tesi che ci sia una distinzione netta tra verità analitiche e 
sintetiche, l’altro è la tesi del «riduzionismo», ossia l’idea che il 
significato di ciascun enunciato sia specificabile in termini di 
dati di esperienza. Le verità analitiche sono giudizi che 
dipendono esclusivamente dalle parole logiche – quali il 
connettore “non”, il “se...allora”, “tutti” ecc.– indifferenti quindi 
alla sostituzione delle parole non logiche, le quali non 
determinano alcun cambiamento nel significato dell’asserzione. 
Al contrario, Quine ritiene che siano analitici tutti gli enunciati 
veri in virtù del significato delle parole che vi compaiono e si 
impegna perciò a riformulare il concetto di analiticità. 
Quine fa risalire la distinzione analitico-sintetico a Kant, poiché 
il filosofo di Königsberg concepiva un asserto analitico come un 
asserto che attribuisce al soggetto niente di più di ciò che è 
contenuto concettualmente in esso 40 . Per Quine la filosofia 
kantiana è una filosofia che si basa su giudizi fondati su 
significati indipendenti dai dati di fatto. L’errore di Kant sarebbe 
stato quello di essersi limitato ad asserti della forma soggetto-
predicato che non esauriscono però le verità analitiche. Kant, 
avendo posto le basi della scissione tra asserti analitici e sintetici, 
è il promotore dell’empirismo moderno. 

38 Allison (2004), p.5. 
39 Cfr. Quine (1951), pp.20-43.  
40 Ivi, p.111.  
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Su una linea simile relativamente a Kant si pone anche Saul 
Kripke41. A giudizio di Kripke i filosofi hanno parlato di varie 
categorie di verità, dette «a priori», «analitica», «necessaria», 
oppure verità in quanto «verità certe». Tutto ciò ha generato 
imprecisioni e confusioni. Nel dibattito contemporaneo sono 
pochissimi coloro che distinguono tra il concetto di asserto a 
priori e quello di asserto analitico. Kripke vuole evidenziare che 
i termini a priori e necessario non sono termini intercambiabili. 
Il problema filosofico è capire se tutto ciò che è a priori sia 
anche necessario e se tutto ciò che è necessario sia allo stesso 
tempo a priori. La caratterizzazione dei termini «a priori» e 
«necessario» risale tradizionalmente a Kant.  
In questa prospettiva le verità a priori sono quelle verità che 
possono essere note indipendentemente da qualsiasi esperienza. 
Ed è per questo che secondo Kripke i termini «a priori» e 
«necessario» non devono essere utilizzati come sinonimi tra loro: 
essi riguardano due domini differenti. Il termine «a priori» è 
collegato ad un ambito epistemologico, mentre «necessario» è 
un termine metafisico. Quello che dobbiamo rilevare ai fini della 
nostra indagine è che nell’ottica di Kripke l’errore di Kant 
dipende dalla confusione tra l’ambito epistemologico e quello 
metafisico: secondo Kripke, Kant riconduce il primo al secondo 
e compromette così qualsiasi discorso sulla verità. 
Nel concludere vorrei brevemente ricordare la riflessione di 
John McDowell, un filosofo collocabile tra le due tradizioni, che 
si dedica allo studio di Hegel e dell’idealismo tedesco. Ma non 
solo Hegel, anche il criticismo kantiano è una delle fonti della 
sua filosofia.  
Il riferimento al filosofo di Königsberg è costante all’interno 
della sua opera principale: Mind and World42. Oltre a questo 
testo, McDowell scrive diversi articoli in cui Kant è l’autore 
privilegiato con cui dialogare. La cosa interessante da notare in 
McDowell è che la filosofia critica non è ridotta al momento 
logico-formale, essendone valorizzato il momento 

41 Cfr. Kripke (1980). 
42 McDowell (1996).  
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dell’esperienza percettiva. Il ben noto luogo della Critica della 
ragion pura in cui Kant43 afferma «i pensieri senza contenuti 
sono vuoti, le intuizioni senza concetti sono cieche» (A51/B75) 
è presente in più passaggi della sua riflessione. Per McDowell i 
pensieri senza contenuto sono vuoti perché non possono avere 
quella direzionalità verso il mondo che invece deve 
caratterizzarli. Perché ci sia conoscenza bisogna riconoscere 
l'apporto essenziale dato sia dall'intelletto sia dalla sensibilità. 
Così facendo McDowell sottolinea l’importanza dell’intuizione 
sensibile nel sistema kantiano,  riconoscendo perciò in Kant un 
filosofo non solo attento ai problemi legati all’epistemologia, ma 
anche un pensatore in cui la questione dell’etica e 
dell’esperienza empirica sono elementi altrettanto centrali.  
A prescindere dalla correttezza o meno della lettura data da 
McDowell – non sarebbe questo il luogo adatto per entrare nel 
merito – possiamo usare McDowell come esempio per non 
dimenticare che Kant è patrimonio comune delle due correnti 
filosofiche, e non solo per chi si occupa di filosofia analitica44. 
 
 
6. Note conclusive 
Molto altro ci sarebbe da aggiungere e da mettere in evidenza 
rispetto ai problemi di interpretazione e di critica presi in esame 
in questo percorso. Parlare oggi di analitici e continentali vuol 
dire affrontare questioni così sfaccettate e complesse che il 
rischio minore che si corre è quello di ammucchiare alla rinfusa 
idee e prospettive tra loro difficilmente conciliabili. Nella 
speranza che non sia stata questa la sorte del percorso compiuto 
in queste pagine, ricordiamo la domanda da cui siamo partiti: in 
vista di quali esigenze è stato necessario nella filosofia 
contemporanea distinguere un approccio analitico da un 
approccio continentale? Per rispondere a questa domanda è stato 

43 Cfr. McDowell (2006), pp.311-326; McDowell (1997); McDowell 
(1996), pp.231-9.  

44 Cfr. Sullivan (2004) pp.235-242; Loh (2004), pp.106-132. 
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scelto di esaminare come la Critica della ragion pura è stata 
recepita dai principali esponenti di questi due indirizzi filosofici. 
Come prima conclusione possiamo dire che è possibile 
congiungere per più motivi la scuola neokantiana, in particolare 
nella figura di Hermann Cohen, con la prospettiva analitica 
espressa soprattutto da Strawson. Il primo punto di accordo 
consiste nel parere positivo che entrambi esprimono nei 
confronti della scienza. La Critica della ragion pura è vista 
come uno dei testi fondativi di un discorso scientifico. Abbiamo 
però notato che per quanto riguarda gli studi compiuti nella 
seconda parte del Novecento, ad esempio in McDowell, questo 
tema è solo uno tra gli altri, facendosi spazio anche all’interno 
dell’ambiente analitico altri modi di leggere Kant. 
Il rifiuto di qualsiasi atteggiamento psicologista può essere visto 
come ulteriore punto di accordo tra neokantiani e analitici. In 
quest’ottica nessun elemento soggettivo-psicologista deve essere 
preso in considerazione per formulare una teoria della 
conoscenza. Viene pertanto contestata a Kant la costruzione di 
un sistema psicologico-trascendentale in cui la necessità e 
l’universalità sono segni distintivi non dell’esperienza empirica, 
ma di una pura soggettività. Questo presa di posizione comporta 
delle ripercussioni sulla dottrina del noumeno: fenomeno e cosa 
in sé rappresentano rispettivamente la differenza tra le 
apparenze sensibili e le proprietà fisiche degli oggetti, ed è al 
mondo della scienza esatta che è demandato il compito di 
indagare su quest’ultime.  
Possiamo dire che l’obiettivo principale dell’asse neokantiani-
analitici sembra essere quello di dimostrare che i principi della 
scienza sono validi in senso autentico se e solo se non falsificate 
in senso antropologico. Essi appartengono alla conoscenza in 
generale, a prescindere da chi sia chi giudica e conosce. 
Altro punto in comune può essere rintracciato nel ritenere la 
dottrina dei principi dell’intelletto puro la pars construens della 
Critica, e non l’Estetica trascendentale, o l’Analitica dei concetti, 
o la deduzione trascendentale. Quest’ultima è vista come un 
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sistema di derivazione delle categorie dalla tavola dei giudizi del 
tutto sbagliato. 
Per quanto riguarda l’ambito continentale, abbiamo cercato di 
mostrare, attraverso la lettura di Heidegger, che una diversa 
interpretazione della Critica della ragion pura è possibile. In 
questa prospettiva è l’uomo nella sua finitezza ad essere il fulcro 
della riflessione. Questa diversa presa di posizione può essere 
riassunta dalle parole di Luporini45:  
 

Il centro più intimo del pensiero kantiano è indubbiamente 
antropologico, e consiste nella concezione degli uomini come enti 
ragionevoli finiti, questo concetto di finitezza, che Kant identifica 
con la sensibilità, è carico di implicazioni nascoste che operano in 
tutta la sua filosofia. Esso è in definitiva un concetto creaturale 
dell'uomo chiuso entro un limite naturalistico ed implicitamente 
teologico. 
 

La Critica della ragion pura, alla luce di quanto visto, permette 
e consente quindi interpretazioni diverse e opposte, dimostrando 
così la sua attualità. Essa è origine e divisione delle due 
tradizioni, elemento in comune e allo stesso tempo punto di 
massimo distacco. La Critica letta da Heidegger o da Gilles 
Deleuze è lo stesso testo letto da Cohen o da Strawson? No, e 
non potrebbe esserlo: domande diverse con cui pungolare il testo 
comportano risposte diverse. Possiamo così affermare che la 
Critica della ragion pura è ancora oggi, dopo più di due secoli, 
uno dei testi con cui continuare a  fare filosofia.   
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Verbena Giambastiani 

Analytic philosophy and continental philosophy are the leading 
perspectives in contemporary thought. I have analyzed these 
different perspectives from reading of Kant. A different 
approach to Kantian philosophy characterizes these contrasting 
views, more particularly with reference to the problem of 
cognition. When reviewing the recent history of analytic view, 
we observe that Kant is seen as the philosopher of 
intellectualism and constructivism. On the continental side, Kant 
plays a different role, and Martin Heidegger’s reading, in Kant 
und das Problem der Metaphysik, is emblematic of this thought. 
The aim of the essay is to show that a different interpretation to 
Kant involves a different point of view. 

Keywords: analytic philosophy, Kant, Heidegger, metaphysic, 
constructivism 
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GUIDO SEDDONE 

«Non ci sono fatti, solo interpretazioni»: 
la linea rossa che unisce Nietzsche alla filosofia analitica 

1. Premessa
Il breve saggio Su verità e menzogna in senso extramorale è, per 
i rilevanti aspetti semantici che vi sono trattati, probabil-mente il 
testo fondamentale per comprendere la filosofia del linguaggio 
di Nietzsche 1 . Come tutte le buone filosofie del linguaggio 
anche questa introduce e spiega diversi aspetti tra loro connessi 
quali il problema della verità, della conoscenza, del pensiero e 
della morale. Il testo è particolarmente denso e breve 
probabilmente perché l’autore intravede la necessità di trattare 
tutti questi aspetti in maniera unificata, cosa che produce una 
prosa filosofica particolarmente ricca di passaggi teorici veloci e 
pregnanti. Nonostante il pensiero di Nietzsche sia stato 
ampiamente acquisito in ambito analitico e post-analitico2, que-
sto breve saggio ci consente di riflettere in maniera approfon-
dita attorno a ciò che, a livello teorico, collega il pensiero del 
filosofo tedesco con le più recenti riflessioni dei filosofi ameri-
cani in merito al linguaggio, al significato e alla verità. I filosofi 
americani a cui farò principalmente riferimento sono Davidson e 
Rorty in quanto sono coloro che, autonomamente da Nietzsche, 
hanno sviluppato una teoria simile del significato e della verità. 
Il principale obiettivo di questo contributo non sarà tanto quello 
di mostrare delle mere affinità tra questi filosofi, quanto piut-
tosto quello di spiegare quanto sorprendentemente analitico sia 
il pensiero di Nietzsche e quanto gli autori presi in esame con-
cordino nel considerare la verità non un fatto empirico ma piut-
tosto connesso alla spontanea attività del pensiero e della cono-

1 Borsche, Gerratana, Venturelli (1994) e Crawford (1988). 
2  Rorty (1989), Rorty (1991) e Sedgwick (2000). 
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scenza3. Questo argomento si riallaccia, inoltre, al recentissimo 
dibattito attorno al realismo e al presunto primato dei fatti sulle 
interpretazioni. Nonostante nel corso di questo contributo non 
farò diretto riferimento a tale dibattito, è importante sottolineare 
come l’accento posto da Nietzsche, Davidson e Rorty sull’at-
tività spontanea del pensiero non ha alcuna pretesa di relati-
vismo cognitivo di genere sofistico. Sostenere infatti, come fan-
no questi pensatori, che l’attività spontanea del pensiero sveli un 
mondo molto più ricco di quello svelato dal contenuto empirico 
degli enunciati – ammesso che tale contenuto esista 4  – non 
significa che tutto è asseribile e che il pensiero è soggetto ad un 
relativismo radicale. Significa piuttosto che lo sviluppo del lin-
guaggio e del pensiero è connesso alla necessità di fondare una 
comunità basata su una lingua naturale indicante l’estensione 
della verità per i parlanti5. Che ciò si connetta al problema della 
validità di un enunciato è la conseguenza immediata del fatto 
che i significati delle parole sono condivisi dai parlanti di una 
lingua naturale e che questi individui sono esseri intenzionali in 
grado di determinare ed interpretare l’uso degli enunciati del 
linguaggio. Esponenti del così detto «nuovo realismo» (Ferraris 
2012) criticano aspramente l’idea di Nietzsche che «non vi siano 
fatti ma solo interpretazioni»6 sottovalutando, però, che il filo-
sofo tedesco intende sottolineare che il carattere spontaneo della 

3 In questo senso il presente contributo si allinea alla posizione di Rorty in 
merito alla filosofia di Nietzsche; Rorty (1991), p. 5: «Vi sarà facile capire i 
pragmatisti più recenti e linguisticizzati – Quine, Putnam, Davidson – ar-
rivandoci da Nietzsche, altrettanto quanto arrivandoci da Dewey. Infatti 
quando passerete dal discorso di Dewey sull’esperienza al discorso di Quine 
e Davidson sulle proposizioni, diventerà anche più facile afferrare il signi-
ficato della famosa osservazione di Nietzsche, espressa nello scritto Su verità 
e menzogna in senso extramorale, in merito alla verità come “esercito mobile 
di metafore”». 

4 Davidson (1984), pp. 303-315. 
5 Davidson (1984), p. 84: «Potremmo considerare la verità come una 

proprietà non degli enunciati, ma dei proferimenti, o atti linguistici, o terne 
ordinate di enunciati, tempi e persone; ma è più semplice concepire la verità 
come una relazione tra un enunciato, una persona e un tempo». 

6 Nietzsche (1885-1887), p. 299. 
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conoscenza è ciò che la rende ricca e condivisibile da un intera 
schiera di parlanti. L’insistenza del «nuovo realismo» sul con-
tenuto empirico come base della conoscenza, al contrario, ci 
propone l’idea di un pensiero impoverito dalla necessità di 
poggiare su contenuti non linguistici, contenuti che, come af-
ferma più volte Davidson, non ci rivelano da cosa sia deter-
minata la verità di ciascun enunciato7. Come risulterà dal pre-
sente contributo, questa “infedeltà” nei confronti dei fatti e più 
in generale nei confronti del principio di corrispondenza con-
sente di poter analizzare una serie di aspetti connessi al lin-
guaggio come la pluralità degli usi linguistici, il dinamismo del-
l’interpretazione ed il carattere interpersonale del pensiero che 
da un’ottica meramente realista vengono trascurati.  

Nonostante le notevoli affinità teoriche con il pensiero ana-
litico, il saggio di Nietzsche presenta delle differenze che in fase 
preliminare devono essere evidenziate. Nel testo in questione il 
filosofo tedesco si propone di decostruire il concetto tradizionale 
di verità e lo fa definendolo un «enigmatico impulso»8. Questo 
impulso scaturirebbe dal bisogno di sospendere il conflitto tra 
individui attraverso un universo di convenzioni socialmente 
accettate che pongono fine al brutale bellum omnium contra 
omnes. La nozione della verità verrebbe dunque a scardinare la 
funzione originaria dell’intelletto, ossia la simulazione come 
strumento per la sopravvivenza, per dare vita alla fondamentale 
attività del conoscere9. A questa premessa empirico-genealogica 

7 Davidson (1984), pp. 101-102: «... il fallimento delle teorie della verità 
come corrispondenza basate sulla nozione di fatto va ricondotto ad una fonte 
comune: il desiderio di includere nell’entità cui un enunciato vero corrispon-
de non soltanto gli oggetti “intorno” ai quali l’enunciato verte ... ma anche 
tutto ciò che l’enunciato ne dice». 

8 Nietzsche (1872), p. 357. 
9 Ibidem: «In quanto l’individuo, di fronte ad altri individui, vuole con-

servarsi, esso utilizza per lo più l’intelletto, in uno stato naturale delle cose, 
soltanto per la finzione: ma poiché al tempo stesso l’uomo, per bisogno o per 
noia, vuole esistere socialmente come in un gregge, egli è spinto a concludere 
la pace, e tende a far scomparire dal suo mondo almeno il più rozzo bellum 
omnium contra omnes. Questo trattato di pace porta in sé qualcosa che si 
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seguono la critica all’idea che il linguaggio ed il pensiero deri-
vino dall’essenza delle cose e l’argomentazione che la forma-
zione dei concetti abbia un carattere sociale.10 Da questo punto 
in poi l’analisi di Nietzsche può essere considerata parallela alla 
teoria semantica della verità propria di Davidson e Rorty. Il 
breve saggio, infine, termina con una teoria estetica del linguag-
gio in cui si sottolineano il carattere creativo della lingua e la 
capacità dell’uomo intuitivo di determinare il corso delle civiltà 
umane. In questo contributo intendo concentrarmi particolar-
mente sugli elementi semantico-linguistici connessi a questa 
concezione della verità e dei concetti.  
 
2. Verità e significato 
La concezione semantica proposta da Nietzsche poggia sul 
medesimo presupposto teorico assunto da Davidson: la nozione 
di verità nelle lingue naturali è pre-analitica e primitiva rispetto 
alle nozioni di significato, credenza e prassi11. Attraverso una 
lettura parallela di questi due pensatori è possibile inoltre evi-
denziare il carattere analitico della concezione della verità di 
Nietzsche e andare quindi oltre la classica interpretazione12 se-
condo cui quest’ultimo non avrebbe posto argomenti contro la 
nozione di conoscenza in generale ma piuttosto contro la pos-
sibilità di conoscere la vera essenza delle cose attraverso la 
scienza. Sebbene Nietzsche, a differenza di Davidson, contrap-
ponga il carattere del tutto soggettivo dell’esperienza e della per-

presenta come il primo passo per raggiungere quell’enigmatico impulso alla 
verità». 

10 Ivi, p. 360: «In ogni caso il sorgere della lingua non segue un procedi-
mento logico, e l’intero materiale su cui e con cui più tardi lavorerà e co-
struirà l’uomo della verità, l’indagatore, il filosofo, proviene, se non da una 
Nefelococcigia, certo però non dall’essenza delle cose». 

11 Davidson (1984), p. 307: «Una teoria della verità, intensa come una 
teoria empirica di una lingua naturale, non è interessante per il fatto di dirci 
che cosa sia in generale la verità, ma perché ci rivela come la verità di ogni 
enunciato di una L particolare dipende dalla sua struttura e dai suoi costi-
tuenti. Non dobbiamo quindi preoccuparci se una teoria della verità non ana-
lizza appieno il concetto preanalitico di verità». 

12 Pippin (1997), pp. 311-329. 
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cezione alla natura universale del linguaggio ed intraveda in 
questo la natura arbitraria del pensiero e della razionalità, en-
trambi concordano sul fatto che la verità di un enunciato non di-
penda dal suo contenuto empirico ma dalla sua stessa struttura 
semantica. In altre parole, entrambi concordano sul fatto che che 
non si possa ricorrere ad un contenuto non-linguistico per spie-
gare la verità degli enunciati. Secondo Davidson l’essere vero di 
un proferimento dipende da una struttura olistica del significato 
che rinuncia a perseguire la logica intensionale del «significa 
che» per propendere ad una logica estensionale che mostri il 
valore di un enunciato all’interno di un sistema olistico di signi-
ficati, credenze ed usi13. Mentre la logica intensionale del «si-
gnifica che» tenta di trovare un riempitivo tra la descrizione del-
l’enunciato e l’enunciato stesso, la logica estensionale proposta 
da Davidson sostiene di poter trovare il valore di verità del-
l’enunciato all’interno del sistema enunciativo stesso. Questo è 
il motivo per cui Davidson assume che anche per le lingue 
naturali si possa ricorrere alla Convenzione V che Tarski aveva 
elaborato per i linguaggi formali quali quelli della logica e della 
matematica. Questo genere di enunciati sono dei bicondizionali 
e hanno la seguente struttura: (V)“p” è vero se e solo se p 
laddove p rappresenta la traduzione nel metalinguaggio del 
proferimento “p”. Come Davidson ha più volte sottolineato, 
adottare la Convenzione V per i linguaggi naturali significa con-
siderare la verità di ciascun enunciato come un fatto primitivo e 
sottolineare l’elemento semantico che fa di qualsiasi enunciato 
un fatto intenzionalmente condivisibile14. La scelta di adottare la 

13 Davidson (1994), pp. 69-70. 
14 Ivi, p. 204: «Nell’indagine di Tarski i V-enunciati sono considerati veri 

perché si assume che il lato destro del bicondizionale sia una traduzione del-
l’enunciato per il quale si stanno dando le condizioni di verità ... Io propongo 
d’invertire la direzione della spiegazione, Tarski fu in grado di definire la 
verità; qui, l’idea è quella di prendere la verità come fondamento e ricavarne 
una spiegazione della traduzione o dell’interpretazione ... La verità risulta es-
sere una singola proprietà che si applica o meno ai proferimenti, mentre ogni 
proferimento ha la propria interpretazione; ed è facile collegare la verità con 
atteggiamenti molto semplici assunti dai parlanti». 
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Convenzione V per i linguaggi naturali è l’esito di un com-
portamento deflazionistico nei confronti della nozione di verità. 
Infatti, già Tarski aveva equiparato per i linguaggi formali la 
nozione di verità ad una questione di equivalenza che può essere 
espressa attraverso i bicondizionali o V-enunciati. Applicata alle 
lingue naturali la Convenzione V mostra che alla base della 
enunciazione non ci può essere qualcosa di estraneo alla enun-
ciazione stessa. Di conseguenza, un enunciato come «la neve è 
bianca» è vero se e solo se la neve è bianca, ossia la bianchezza 
della neve risiede nella parte destra del bicondizionale e non 
nella neve. Questo vuol dire che la verità di ciascun enunciato di 
una lingua naturale è determinato dal sistema enunciativo il 
quale si basa, a sua volta, sulla relazione tra significati (ad 
esempio, il bianco non è il rosso) e sul sistema delle certezze 
condivise («la neve è rossa» è, nella lingua italiana, un enun-
ciato non convenzionalmente approvato). 

L’operazione filosofica di Nietzsche risulta identica sebbene 
egli non faccia diretto riferimento ad una teoria semantica. 
Nietzsche sostiene, infatti, il carattere arbitrario degli enunciati 
delle lingue naturali e ne spiega la validità sulla base della loro 
natura convenzionale, piuttosto che sull’essenza delle cose. Egli 
critica, quindi, la nozione di riferimento ovvero di contenuto non 
linguistico su cui basare la verità di una enunciazione, e sot-
tolinea che la verità poggia su un elemento sociale, conven-
zionale e morale accettato dai membri di una comunità come 
universalmente valido. In un senso extra-morale la distinzione 
vero e falso dipende, quindi, dallo stabilire una designazione 
univoca e vincolante dell’uso di un concetto per una determinata 
comunità di parlanti15. Nietzsche considera la verità di un enun-

15 Clark (1990), p. 66: «The distinction between truth and lie in the extra-
moral sense arises, according to Nietzsche, only with the establishment of 
“uniformly valid and obligatory designations for things – that is, with the 
establishment of linguistic conventions. The truthful person abides by these 
rules – uses the correct designations for things – whereas the liar violates 
them, saying “I am rich”, for instance, when the correct term for his con-
dition is “poor” ... However, the rules that establish the correct designations 
for things are completely arbitrary, as Nietzsche proceeds to argue at length 
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ciato come un fatto semantico, cioè come un fatto interno al-
l’enunciato stesso, che può essere interpretato facendo riferi-
mento alla dimensione storica e sociale del suo uso. Questa 
connessione tra la dimensione significativa di un enunciato e la 
dimensione storica e sociale del pensiero viene affermata da 
Nietzsche e Davidson sulla base di una analisi squisitamente 
linguistica relativa al problema del riferimento. Per entrambi la 
verità è una questione interna al problema del significato delle 
parole e non ha nessun legame con la dimensione non linguistica 
della realtà. Come nota Davidson, ciò non ha a che fare con 
alcuna forma di relativismo concettuale, perché l’univocità del 
pensiero e della conoscenza derivano dal contributo di vettori 
connessi al sistema enunciativo di una lingua, ossia le credenze, 
l’accordo tra parlanti e la relazione tra i V-enunciati di ciascuna 
lingua naturale. Il fatto che il riferimento sia, come ha sostenuto 
per primo Quine, imperscrutabile non comporta una qualche 
forma di relativismo in quanto l’equivalenza di schemi concet-
tuali alternativi non implica necessariamente che ci siano tante 
realtà quanti sono gli schemi stessi16. Tale equivalenza è una 
questione che si risolve attraverso l’attività dell’interprete il 
quale, come abbiamo visto, non potrà rifarsi a caratteristiche 

... Linguistic conventions receive their justification solely from the pragmatic 
consideration that they facilitate linguistic communication, which is a neces-
sity of human social existence». 

16 A tal proposito è necessario sottolineare che la nozione di verità di 
Nietzsche non è compatibile con una qualche forma di prospettivismo così 
come viene suggerito, tra gli altri, da Nehamas (1985). Secondo Nehamas il 
prospettivismo di Nietzsche consiste nel rigettare l’idea che vi sia un punto di 
vista privilegiato ed adeguato sulla realtà e nel sostenere la pluralità della 
conoscenza. Tale interpretazione non rende conto del fatto che Nietzsche 
considera i concetti come uno strumento linguistico evoluto autonomamente 
rispetto alla realtà che rende possibile una coesione sociale. L’evoluzione dei 
concetti non produce meramente una prospettiva conoscitiva, sviluppa, piut-
tosto, la storia e le civiltà umane. Perciò, piuttosto che di prospettivismo, è 
opportuno, a mio avviso, fare ricorso alle nozione di contingenza e socialità 
del pensiero. 
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empiriche del linguaggio ma dovrà rifarsi ai vettori fonda-
mentali di credenza, accordo e significato17.  

L’analisi di Nietzsche è destinata ad approdare a conclusioni 
simili sebbene parta da propositi differenti. Si consideri il se-
guente passaggio: 

 
Sinora noi non sappiamo onde derivi l’impulso verso la verità; 
sinora infatti abbiamo inteso parlare soltanto dell’obbligo imposto 
dalla società per la sua esistenza; essere veritieri, cioè servirsi della 
metafore usuali. L’espressione morale di ciò è dunque la seguente: 
sinora abbiamo inteso parlare soltanto dell’obbligo di mentire 
secondo una salda convenzione, ossia di mentire come conviene a 
una moltitudine, in uno stile vincolante per tutti18. 
 

Questo passaggio evidenzia che la fede che gli uomini 
ripongono nella verità intesa come fatto indipendente dal pen-
siero e dalla soggettività è l’esito del conformarsi alla società. 
La verità degli enunciati è quindi un fatto interno al sistema 
enunciativo e compito del filosofo del linguaggio è sottolineare 
l’importanza dell’attività interpretativa, cioè di quella attività 
che svela i fattori connessi al significato e al pensiero. Tali 
fattori convergono, come più volte affermato sia da Nietzsche 
che da Davidson, nel sistema enunciativo su cui si basa il 
sistema sociale di accordo attorno alla conoscenza e alle cre-
denze. Per questo io non trovo una grande differenza tra la pre-
cedente citazione e questa tratta da Davidson: 

 
Se il nome «Kilimangiaro» si riferisce al Kilimangiaro, allora senza 
dubbio c’è qualche relazione tra i parlanti dell’italiano (o dello 
swahili), la parola e la montagna. Ma non è concepibile che si possa 
spiegare questa relazione senza prima spiegare il ruolo della parola 
negli enunciati; e stando così le cose non c’è speranza di spiegare il 
riferimento direttamente in termini non linguistici19. 

17 Davidson (1984), p. 327: «Ciò che un interprete non può decidere su 
basi empiriche circa il riferimento delle parole del creatore di schemi non può 
essere una caratteristica empirica di quelle parole». 

18 Nietzsche (1872), pp. 361-362. 
19 Davidson (1984), p. 309. 
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Entrambi i passaggi accentuano l’impossibilità teorica di aggan-
ciare le parole ad un qualche contenuto empirico e propongono 
di far dipendere i significati dalla dimensione pratica, sociale e 
condivisa di ciascuna comunità linguistica. Nietzsche utilizza la 
nozione di menzogna perché allude al fatto che l’uomo attra-
verso il linguaggio diventa disavvezzo ad assumere una posi-
zione sincera nei confronti della realtà, perdendo la sua natura di 
artista. Su questo punto i due pensatori divergono, in quanto 
Davidson è convinto del carattere non arbitrario del pensiero e 
basa tale non arbitrarietà sulla dimensione sociale delle credenze 
e dei significati. Entrambi, comunque, convergono nell’esclu-
dere l’intervento di fattori non linguistici quali il riferimento o il 
contenuto empirico nel determinare il valore di verità di ciascun 
enunciato e delle lingue naturali. Questo fatto rivela l’importante 
funzione dell’interpretazione come attività ricostruttiva rispetto 
a schemi concettuali alternativi. 

 
3. Interpretazione 
Sia Nietzsche che Davidson considerano l’uomo come un essere 
che, attraverso il linguaggio, costruisce un rapporto intenzionale 
con la propria comunità; il che fa del pensiero un’attività 
interpretativa. La realtà esperibile è, per loro, onto-logicamente 
priva di contenuti empirici e ricca di contenuti semantici su cui 
si fondano le convenzioni e le prassi coope-rative. Nonostante 
l’approccio di Nietzsche verso tali prassi sia, come vedremo in 
seguito, piuttosto pessimistico entrambi con-cordano sulla 
necessità di superare il dualismo schema concet-tuale/contenuto 
empirico e di considerare gli enunciati come un fatto storico e 
sociale. La funzione dell’interpretazione risulta quindi essere 
fondamentale in quanto il valore di verità di un enunciato è 
stabilito dalla sua funzione all’interno di un preciso contesto 
storico e relazionale. Abbandonato il mondo dei fatti, non vi è 
accordo sulla base di un riferimento univoco alla realtà, perché 
questo riferimento non ha alcuna funzione nell’edificare uno 
schema concettuale. Dato che uno schema concettuale viene 
edificato sulla base di un accordo di massima tra parlanti di una 
 
 

297 



 Guido Seddone 
 

medesima lingua, la sua interpretazione è possibile in virtù del 
fatto che tale schema ha la funzione di unificare gli atteg-
giamenti intenzionali per mezzo di un sistema coerente di enun-
ciazione. Interpretare significa quindi collegare la coerenza 
enunciativa di uno schema concettuale alla coerenza delle prassi, 
delle credenze e degli atteggiamenti intenzionali degli individui 
che lo adottano. Questo è il senso di questo passaggio: 

 
Noi chiamiamo un uomo «onesto». Perché costui si è comportato 
oggi così onestamente? – domandiamo. La nostra risposta è di 
solito: a causa della sua onestà. L’onestà! Ciò significa nuova-
mente: la foglia è causa delle foglie. Non sappiamo assolutamente 
nulla di una qualità essenziale che si chiami onestà, e conosciamo 
invece numerose azioni individuali, e quindi disuguali, che noi 
equipariamo tra loro, lasciando cadere ciò che vi è di diseguale, e 
che allora designiamo come azioni oneste. Partendo da esse for-
muliamo infine una qualitas occulta, con il nome: l’onestà20. 
 

Ciò che Nietzsche chiama “soppressione delle disuguaglianze” 
non è altro che la tendenza sociale di fondare un accordo di 
massima sulle credenze estendendo l’uso del linguaggio alle 
molteplici ricorrenze del reale21. La qualitas occulta rappresenta 
invece la risultante sociale dell’atto enunciativo, ossia il creare 
un accordo di massima attorno ad un evento linguistico22. Come 

20 Nietzsche (1872), pp. 360-361. 
21 Davidson (1984), p. 208: «Questo metodo mira a risolvere il problema 

dell’interdipendenza tra credenza e significato mantenendo quanto più pos-
sibile costante la credenza e ricavando il significato ... Ciò che giustifica la 
procedura è il fatto che l’accordo e il disaccordo sono parimenti intelligibili 
solo sullo sfondo di un ampio accordo. Applicato al linguaggio, questo prin-
cipio suona così: quanti più enunciati conveniamo di accettare o respingere 
..., tanto meglio comprendiamo i rimanenti, sia che ci troviamo d’accordo su 
di essi oppure no». 

22 Il tema delle proprietà occulte dei concetti e del rispettivo svelamento 
operato dalla filosofia ricorre spesso nell’opera di Nietzsche, il che dimostra 
il carattere decostruttivo e critico del suo pensiero. In Nietzsche (1886), afo-
risma 20 possiamo leggere: «Che i singoli concetti filosofici non siano niente 
di arbitrario, niente che si sviluppi di per sé, bensì concrescano in reciproca 
relazione e affinità, che essi, per quanto apparentemente compaiano nella 
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si vede, il filosofo tedesco spiega la socialità del pensiero a 
partire dall’interdipendenza tra credenza e significato e trattando 
la verità come un fatto pre-analitico e primitivo esattamente 
nella stessa maniera di Davidson. 

L’atteggiamento cognitivo adeguato rispetto a tale interdi-
pendenza è l’atto interpretativo che mostra il modo in cui le 
enunciazioni sono legate alle certezze di una comunità in un 
dato periodo temporale. Si abbandona di conseguenza l’idea che 
la verità possa assumere un carattere definitivo e scevro di sto-
ricità e si preferisce adottare l’atteggiamento interpretante per 
cui si attribuisce ai parlanti di una lingua una razionalità e una 
coerenza relativi allo schema concettuale da loro adottato. Le 
potenzialità di questo approccio sono enormi in quanto esso 
comporta il considerare qualsiasi essere dotato di capacità lin-
guistiche come un essere intenzionale la cui razionalità è deter-
minata dall’appartenenza ad una comunità. Interpretare i com-
portamenti linguistici e il sistema enunciativo di qualsiasi par-
lante richiede quindi di relazionarsi con il contesto storico, so-
ciale e relazionale in cui le sue capacità espressive sono state 
acquisite. Nietzsche e Davidson concordano in questa fonda-
mentale posizione: la verità di ciascun enunciato è un fatto 
interno al sistema enunciativo e poggia sul carattere intersog-
gettivo del pensiero. L’attività interpretante svela che vi è un 
accordo di massima tra parlanti di una stessa lingua il quale 
rende possibile un autentico sistema dell’appartenenza, ossia un 
sistema sociale basato su entità linguistiche arbitrarie e conven-
zionali che supportano una dimensione di valori e certezze con-

storia del pensiero all’improvviso e a capriccio, rientrino in un sistema, allo 
stesso modo di tutti i membri della fauna di una parte della terra: tutto ciò si 
rivela, infine, anche nella sicurezza con cui i filosofi più diversi continuano 
sempre a riempire un certo fondamentale di “possibili” filosofie. Alla mercé 
di un invisibile incantesimo, sempre di nuovo essi ripercorrono ancora una 
volta la stessa orbita ... Il loro pensare è in realtà molto meno uno scoprire 
che un rinnovato conoscere, un rinnovato ricordare, un procedere a ritroso e 
un rimpatriare in una lontana, primordiale economia complessiva dell’anima, 
da cui quei concetti sono germogliati una volta: in questo senso filosofare è 
una specie di atavismo di primissimo rango». 
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divisi. Questo spiega perché Davidson sia un autore ampiamente 
rispettato nell’ambito del pensiero ermeneutico nonostante non 
accettasse di farsi collocare in questa tradizione. Egli ha rivolu-
zionato la natura della verità e della conoscenza partendo dal-
l’analisi di enunciati elementari, criticando le nozioni di riferi-
mento e contenuto empirico ed infine approdando ad un conce-
zione di «interpretazione radicale» 23 che basa l’attività inter-
pretante sull’adattamento della propria logica a quella del pro-
prio interlocutore o a quella di una lingua ignota al fine di rive-
lare l’intreccio semantico-intenzionale che sta alla base del pen-
siero e dei proferimenti altrui. Ciò consente di “adattare” la lo-
gica di qualsiasi sistema enunciativo ai principi della Con-
venzione V e di sviluppare un accordo di massima con i parlanti 
di una lingua ignota24. Questo adattamento è possibile in virtù 
del principio semantico individuato da Davidson per gli enun-
ciati delle lingue naturali secondo il quale la loro verità va consi-
derata come un fatto pre-analitico interno al sistema enunciativo 
stesso. Interpretare radicalmente una lingua ignota significa as-
sumere che il suo sistema enunciativo si basa su una concezione 
non ulteriormente analizzabile di verità da cui si genera l’ac-
cordo tra parlanti. Abbiamo già osservato in precedenza che 
Nietzsche (1872, pp. 96-96) definisce qualitas occulta la carat-
teristica fondamentale dell’enunciazione di creare una intesa 
attorno alle parole e ai concetti. I due autori concordano sul fatto 
che interpretare significa comprendere il modo in cui la struttura 
semantica dell’enunciazione intrecciandosi con il sistema della 
credenza e delle convenzioni crea una convergenza di pensieri e 
credenze e, come conseguenza, delle prassi cooperative. Tut-
tavia, l’interpretazione radicale può essere applicata anche ad 

23 Davidson (1984), pp. 193-211. 
24 Ivi, p. 207: «Il processo di elaborazione di una teoria della verità per 

una lingua ignota potrebbe presentarsi, molto schematicamente, nel modo 
seguente. Anzitutto cerchiamo il modo migliore per adattare la nostra logica 
alla nuova lingua, nella misura necessaria per ottenere una teoria che soddisfi 
la Convenzione V ... Il materiale probatorio è costituito qui da classi di enun-
ciati invariabilmente reputati veri (o falsi) da quasi tutti i parlanti in quasi 
ogni circostanza (verità logiche potenziali) e da schemi di inferenza». 
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altre attività ermeneutiche quali l’interpretazione delle opere 
d’arte o la comprensione dei comportamenti psicotici. In en-
trambi i casi l’estraneità causata da un particolare linguaggio 
artistico o dal linguaggio psicotico può venire superata adot-
tando il principio per cui la verità è primitiva rispetto all’atto 
comunicativo e alle sue implicazioni semantico-intenzionali. 

L’interpretazione radicale può quindi venire destinata non 
solo alla comprensione di lingue e culture ignote ma anche alla 
decifrazione di comportamenti singolari e creativi. Come pure 
Wittgenstein osserva25, essendo ogni prassi linguistica ricondu-
cibile a una regola e quindi replicabile, da un punto di vista 
ermeneutico non si può ipotizzare che dei comportamenti inten-
zionali propri di individui dotati di facoltà linguistiche e razio-
nali possano rimanere del tutto estranei ad altri esseri similmente 
dotati di linguaggio e razionalità. Ciascun atto comunicativo è 
infatti da inserirsi in un contesto pratico comune ed è attraverso 
tale contesto che l’interpretazione dei comportamenti linguistici 
altrui è possibile. Come dimostrato dagli studi di Tomasello 
(2009), l’apprendimento della lingua da parte dei bambini passa 
attraverso un processo simile. Il bambino impara la lingua in 
quanto interpreta i comportamenti linguistici degli adulti come 
atti intenzionali connessi alla dimensione pratica e cooperativa 
comune. Infatti, la dimensione semantico-intenzionale è com-
prensibile qualora l’interprete, nel caso di Tomasello il bambino 
che deve ancora apprendere il linguaggio, si concentra sulla 
dimensione condivisa in cui le azioni e i proferimenti degli 
adulti hanno senso se coerentemente inseriti nella dimensione 

25 Wittgenstein (1953), § 199: «Ciò che chiamiamo “seguire una regola” è 
forse qualcosa che potrebbe essere fatto da un solo uomo, una sola volta nella 
sua vita? – E questa, naturalmente, è una annotazione sulla grammatica 
dell’espressione “seguire una regola”. Non è possibile che un solo uomo 
abbia seguito una regola una sola volta. Non è possibile che una comuni-
cazione sia stata fatta una sola volta, una sola volta un ordine sia stato dato e 
compreso, e così via. – Fare una comunicazione, dare o comprendere un ordi-
ne, e simili, non sono cose che possano essere state fatte una sola volta. – Se-
guire una regola, fare una comunicazione, dare un ordine, giocare una partita 
a scacchi sono abitudini (usi, istituzioni)». 
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sociale dell’accordo. Interpretare risulta quindi essere quella 
attività che rende familiari e replicabili i comportamenti 
comunicativi sconosciuti. 

Come abbiamo visto sinora, Nietzsche svolge un’analisi 
parallela a quella di Davidson ma la sua valutazione del carat-
tere sociale della verità e del pensiero è piuttosto pessimistica. 
Egli è infatti  convinto che l’adattamento a codici linguistici 
convenzionali mortifichi le doti creative e imponga a ciascun 
uomo di accettare la «menzogna» delle convenzioni anziché 
perseguire la dimensione soggettiva ed estetica delle percezioni 
da cui scaturisce l’opera d’arte. In altre parole, Nietzsche oltre a 
criticare, come Davidson, la fede nei fatti e nei contenuti 
empirici critica anche la fede nei confronti delle convenzioni del 
linguaggio e del pensiero26. Egli è convinto che la fede nelle 
convenzioni sia propriamente l’estensione della fede nei fatti, la 
fede cioè nel fatto che il mondo è ontologicamente fondato nel 
modo in cui le convenzioni ci insegnano a pensarlo. Questo, 
secondo Nietzsche, è il motivo per cui noi «abbiamo preso atto 
del dovere di mentire secondo una salda convenzione, di mentire 
cioè tutti insieme in uno stile vincolante per tutti»27. Secondo il 
filosofo tedesco la fede nelle convenzioni e la fede nei fatti sono 
interrelate perché entrambe sono originate dalla medesima 
attitudine di vivere in una società e fondare una morale vin-
colante per tutti i membri.  

4. Ironia

26 Nietzsche (1872), pp. 364-365: «Solo quando l’uomo dimentica quel 
primitivo mondo di metafore, solo quando la massa originaria di immagini – 
che sgorgano con ardente fluidità dalla primordiale facoltà della fantasia 
umana – si indurisce e irrigidisce, solo quando si crede, con una fede invin-
cibile, che questo sole, questa finestra, questo tavolo siano verità in sé: in 
breve, solo quando l’uomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e pre-
cisante in quanto soggetto artisticamente creativo, solo allora egli può vivere 
con una certa calma, sicurezza e coerenza. Se egli potesse uscire soltanto per 
un attimo dalle mura segregatrici di questa fede, la sua “autocoscienza” si 
dissolverebbe allora d’un tratto». 

27 Ivi, p. 362. 
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Di certo Nietzsche nel saggio Su verità e menzogna in senso 
extramorale non procede solo a chiarire aspetti di filosofia del 
linguaggio ma cerca anche di approfondire tematiche di natura 
morale che molto assomigliano a quelle che, in una fase più 
matura del suo pensiero, affronterà in Genealogia della morale. 
Tuttavia, il saggio in questione esalta un’altra capacità umana, 
quella ironica, la capacità cioè di mostrare i limiti delle conven-
zioni e di affermare la propria originaria trasposizione della 
realtà. Mettendo in questione il ruolo del soggetto come cono-
scitore della realtà e introducendo la figura dell’uomo intuitivo, 
il nostro autore riabilita gli elementi attivi della soggettività nel-
la costituzione dell’esperienza ed elabora la nozione di extra-
morale. Come giustamente nota Andresen (2010)28, tale nozio-
ne, che non viene mai esplicitamente nominata nel testo, è da 
associare a quella di «uomo intuitivo» e, conseguentemente, a 
quella di ironia. 

La capacità ironica di cui parlano sia Nietzsche che Rorty 
proviene dalla facoltà estetica umana, cioè dalla facoltà di evol-
vere un contenuto semantico autonomo a partire dalle proprie 
personali emozioni, esperienze ed intuizioni. La contrapposi-
zione che Nietzsche propone alla fine del saggio tra l’uomo 
intuitivo e l’uomo razionale è propriamente la contrapposizione 
tra due atteggiamenti, quello razionale, che pensa la realtà 
secondo consuetudine, e quello creativo che, attraverso le intui-
zioni, impone la propria trasposizione estetica della realtà 
determinando il corso di una civiltà. Ma affinché le intuizioni 
possano determinare tale corso e avere il sopravvento sui con-

28 Andresen (2010), p. 257: «Nietzsche, from his own extra-moral pers-
pective, thereby calls into question the purity and privilege of the subject as 
knower while also rehabilitating the active “subjective” elements of all ex-
perience»; p. 279: «Nietzsche personifies the extra-moral relation to truth in 
the second part of Truth and Lies where he introduces the “free intellect” 
who is no longer dependent on the abstract system of concepts generated by 
the pursuit of truth as correspondence to things in themselves… This free 
intellect characterized by the creation of new metaphors, meanings, and 
interpretations of life is Nietzsche’s alternative to the pursuit of abstract and 
perspective-independent “truth”».  
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cetti è necessario che si istituisca «il dominio dell’arte sulla 
vita» e conseguentemente il primato delle percezioni e del genio 
intuitivo sulla tradizione. L’uomo intuitivo è colui che è con-
vinto della contingenza dei vocabolari ed è per questo pronto ad 
innovarli attraverso la sua attività creativa che sia Nietzsche che 
Rorty assimilano a quella del poeta. 

L’idea fondamentale del saggio di Nietzsche è incentrata sul 
carattere creativo del linguaggio che si contrappone all’irrigi-
dimento prodotto dalle regole e norme linguistiche della società. 
Anche le convenzioni sono in realtà l’esito dell’attività creativa 
delle parole, della capacità, cioè, di produrre un sistema strut-
turato e socialmente condiviso di concetti e di organizzazione 
dell’esperienza. Tale sistema ha, però, la caratteristica di irrigi-
dirsi, di proporsi come definitivo e di trasformarsi, in una fase 
successiva, in scienza, ossia in un sapere fondativo finalizzato a 
scoprire la verità attraverso un impianto semantico e metodo-
logico rigido. Nel testo qui preso in esame, Nietzsche considera 
la scienza come l’esito finale del processo sociale di attribuire ai 
proferimenti linguistici un valore di verità conformemente ai 
fatti. Egli attacca la presunzione scientifica di descrivere la real-
tà in maniera accurata e la definisce un «cimitero delle intui-
zioni»29, perché la ritiene responsabile dell’addomesticamento 
del genio intuitivo e artistico che è alla base della nascita delle 
civiltà umane30. Al contrario, loda lo spirito creativo che ge-
stisce in maniera autonoma la natura dinamica del linguaggio ed 
è in grado di separarsi dalle convenzioni e di dar vita a un nuovo 
senso della realtà. 

Da un lato ci sono quindi le menzogne e le metafore conven-
zionali che hanno avuto successo perché fondano le certezze 

29 Nietzsche (1872), p. 368. 
30 Ivi, p. 372: «Mentre l’uomo guidato da concetti e dalle astrazioni non 

riesce per mezzo loro che a respingere l’infelicità, senza riuscire egli stesso a 
procurarsi la felicità dalle sue astrazioni, mentre cioè egli si sforza per quanto 
è possibile di liberarsi dal dolore, l’uomo intuitivo invece, ergendosi in mez-
zo a una civiltà, raccoglie dalle sue intuizioni, oltre che una difesa del male, 
un’illuminazione, un rasserenamento, una redenzione, che affluiscono inces-
santemente». 
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linguistiche di una comunità ma che, al contempo, si irrigi-
discono e inibiscono l’impulso individuale alla formazione di 
nuove trasposizioni linguistiche 31. Dalla fedeltà alle metafore 
della tradizione sorge l’uomo razionale che sviluppa la scienza, 
un sapere cioè convenzionalmente approvato ed accettato. Dal-
l’altro lato, abbiamo la dimensione estetica propria dell’uomo 
intuitivo il quale si rivolta contro il conformarsi delle percezioni 
soggettive ad un’immagine indotta dalle convenzioni lingui-
stiche e artisticamente produce nuove metafore e quindi una 
nuova civiltà. La nozione di metafora è da intendersi nel senso 
letterale di trasposizione, ossia spontanea interpretazione del 
reale piuttosto che passivo adeguamento ad esso. Il linguaggio 
può così essere considerato nel suo complesso come una attività 
estetica e metaforica che determina il senso di verità di un’intera 
comunità di parlanti. L’uomo intuitivo, questo «“eroe suprema-
mente giocondo” che ... considera come reale soltanto la vita 
trasformata dalla finzione in parvenza e bellezza»32, è l’uomo 
libero dalle convenzioni che si affida alle proprie intuizioni e 
inventa nuovi schemi concettuali, nuove metafore e nuove tra-
sposizioni semantiche. Questo produrre è alla base del sorgere di 
nuove civiltà come la storia greca, tanto cara al nostro autore, 
dimostra33. Infatti le metafore in quanto trasposizioni di signi-

31 Ivi, p. 366: «… ma quando la medesima immagine viene prodotta mi-
lioni di volte e viene trasmessa ereditariamente attraverso molte generazioni 
umane, apparendo infine a tutta quanta l’umanità ogni volta come conse-
guenza della medesima occasione, essa in conclusione acquosa per l’uomo il 
medesimo significato che le spetterebbe se fosse l’unica immagine neces-
saria, e se quel rapporto fra l’originario stimolo nervoso e l’immagine pro-
dotta fosse un rigido rapporto di causalità. Allo stesso modo un sogno, eter-
namente ripetuto, sarebbe sentito e giudicato interamente come realtà. Ma 
l’indurirsi e l’irrigidirsi di una metafora non offre assolutamente alcuna ga-
ranzia per la necessità e per l’autorità esclusiva di questa metafora». 

32 Nietzsche (1872), p. 371. 
33 Ibidem: «Se l’uomo intuitivo – come è avvenuto nell’antica Grecia – sa 

usare le sue armi piè vittoriosamente e piè potentemente dell’avversario, può 
configurarsi, in caso favorevole, una civiltà e può fondarsi il dominio del-
l’arte sulla vita: quella finzione, quel rinnegamento della miseria, quello 
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ficato hanno il pregio di segnare una differenza tra un nuovo 
modo di pensare il mondo ed il precedente, sostituendo e rifor-
mando il senso delle convenzioni e dell’appartenenza. 

Se in questa critica alla fede nei confronti delle convenzioni 
la posizione di Nietzsche si discosta da quella di Davidson, si 
allinea però alle posizioni di Richard Rorty, un altro filosofo 
statunitense che amava definirsi post-analitico per il fatto di aver 
preso le distanze dalle metodologie analitiche ed essersi avvici-
nato al pensiero di matrice continentale. Il suo concetto di ironia 
è strettamente imparentato con l’idea di Nietzsche di verità co-
me metafora e trasposizione linguistica delle percezioni. Come 
Nietzsche, Rorty attacca l’idea che l’arte sia imitazione del reale 
e ne reclama il ruolo culturale in quanto atto creativo. Paral-
lelamente, critica l’idea di molti filosofi che la scienza sia il 
paradigma delle attività umane perché dedita alla scoperta della 
verità e propone di abbandonare la nozione di rappresentazione 
accurata della realtà. Possiamo leggere nel saggio La filosofia 
dopo la filosofia: 

 
Mentre il primo tipo di filosofo contrappone il «solido fatto scien-
tifico» al «soggettivo» o alla «metafora», il secondo considera la 
scienza una tra le tante attività umane e non il luogo d’incontro tra 
l’uomo e una realtà «solida», non umana. Secondo questa pro-
spettiva, i grandi scienziati inventano descrizioni del mondo utili ai 
fini della predizione e del controllo degli eventi, proprio come i 
poeti e pensatori politici inventano altre descrizioni per altri scopi. 
Ma in nessun modo una qualsiasi di queste descrizioni è una rap-
presentazione accurata del mondo in sé. L’idea stessa di una tale 
rappresentazione è, per questi filosofi, insensata34.  
 

Rorty è interessato a superare la dicotomia cognitivo-estetico e a 
sottolineare la pluralità delle attività umane introducendo la 
nozione di vocabolario che indica il contesto storico-linguistico 
in cui ciascuna prassi umana nasce e si evolve. A causa del suo 

splendore delle intuizioni metaforiche, e in generale quell’immediatezza del-
l’inganno accompagnano tutte le manifestazioni di una siffatta vita». 

34 Rorty (1989), p. 10. 
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carattere storico e contingente ciascun vocabolario non può 
essere considerato universale o definitivo, esso piuttosto indica 
le risorse linguistiche attraverso cui un parlante esprime i propri 
valori, interpreta il mondo ed i comportamenti altrui, sviluppa 
uno stile di vita ecc35. Sulla base della nozione di vocabolario, 
Rorty sviluppa la sua concezione di ironico che si identifica con 
l’individuo che non considera il proprio vocabolario come 
definitivo e lo mette in relazione con altri.36 L’ironico è con-
sapevole del carattere contingente, storico e relazionale degli 
schemi concettuali e non crede che alcuno di essi, per esempio 
quello scientifico, possa diventare definitivo per il fatto di 
sviluppare una rappresentazione accurata della realtà. Secondo 
Rorty e Nietzsche, il linguaggio non ha la funzione di fornire 
una descrizione adeguata del contenuto empirico, anzi, come 
anche Davidson sostiene, tale contenuto empirico non ha nes-
suna funzione nel determinare il valore di verità dei proferimenti 
delle lingue naturali. L’ironico, come l’uomo intuitivo di Nietz-
sche, diffida che i vocabolari, incluso il proprio, possano diven-
tare definitivi e sviluppa in maniera creativa nuove interpre-
tazioni del reale. La conoscenza è per lui contraddistinta dalla 
evoluzione dei linguaggi e dall’adattamento di essi alle nuove 
condizioni storiche di una società. 

35 Ivi, p. 89: «Tutti gli uomini dispongono di un certo numero di parole di 
cui si servono per giustificare le proprie azioni, le proprie convinzioni e la 
propria vita. Sono le parole con cui esprimiamo stima per gli amici e 
disprezzo per i nemici, i nostri progetti a lungo termine, le nostre più pro-
fonde incertezze su noi stessi e le nostre più grandi speranze. Sono le parole 
con cui raccontiamo, a volte guardando il futuro e a volte retrospettivamente, 
la storia della nostra vita. Esse formano quello che chiamerò il “vocabolario 
decisivo” di un individuo». 

36 Ivi, pp. 89-90: «Definirò “ironico” chi soddisfa tre condizioni. Ironico è 
colui che 1. nutre continuamente profondi dubbi sul suo attuale vocabolario 
decisivo perché è stato colpito da altri vocabolari, vocabolari decisivi per 
persone o libri che ha conosciuto; 2. è consapevole del fato che i suoi dubbi 
non possono essere né confermati né sciolti da argomenti formulati nei suo 
attuale vocabolario; 3. nel caso che filosofeggi sulla sua situazione, non ri-
tiene che il proprio vocabolario sia più vicino alla realtà degli altri, in con-
tatto con un’autorità esterna». 
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5. Contingenza 
Attraverso questa critica al modo tradizionale di intendere il 
sapere e la conoscenza Nietzsche e Rorty sviluppano paral-
lelamente una concezione del pensiero conforme sia al carattere 
non definitivo dei vocabolari sia alla figura dell’ironico liberale 
che, come abbiamo visto, il pensatore tedesco nel saggio Su 
verità e menzogna in senso extramorale definisce uomo intui-
tivo. Per l’ironico il pensiero non è una questione di corrispon-
denza con la realtà né di rappresentazione accurata del mondo 
ma piuttosto un fatto di cui bisogna essere in grado di coglierne 
la storicità e contingenza. Questo implica che il contenuto dei 
nostri pensieri non è determinato da una qualche misteriosa 
capacità della ragione di rispecchiare i fatti del mondo empirico 
in una maniera definitiva e universale, ma piuttosto dal contesto 
storico e sociale in cui tali pensieri vengono sviluppati. I 
vocabolari non hanno quindi una valenza universale perché essi 
vengono giustificati, variati, migliorati ed eventualmente sosti-
tuiti nel contesto storico e relazionale del loro stesso utilizzo. La 
contingenza del pensiero e della realtà stessa viene plasmata e 
determinata dai geni creativi, ossia da coloro in grado di in-
novare i vocabolari, il linguaggio e la civiltà stessa. Geni crea-
tivi sono gli artisti, i poeti, i politici, i filosofi e gli scienziati che 
hanno dato un contributo decisivo alle trasformazioni di una 
società innovandone il vocabolario e le certezze. Su questo pun-
to possiamo trovare una affinità tra il pensiero liberale post-
illuministico di Rorty e le inclinazioni tardo romantiche della 
filosofia di Nietzsche. Infatti, Rorty è fautore di una concezione 
liberale della società che superi i miti illuministici di ragione e 
scienza e si concentri sul carattere poetico del pensiero e del 
linguaggio, ossia sulla capacità delle parole di innovare e co-
struire la società anziché meramente fornire una rappresen-
tazione accurata del mondo.37 Questo è possibile sulla scorta del 

37 Rorty (1989), p. 68: «Ho detto, all’inizio del primo capitolo, che la 
Rivoluzione francese e il Romanticismo inaugurarono un’epoca in cui poco a 
poco si giunse a riconoscere il ruolo storico svolto dall’innovazione lingui-
stica. Un riconoscimento sintetizzato nella vaga, fuorviante ma stimolante 
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pensiero di Wittgenstein, per il quale i vocabolari «sono crea-
zioni umane, strumenti per creare altri prodotti umani quali le 
poesie, le utopie sociali, le teorie scientifiche e le generazioni 
future»38. Allo stesso modo Nietzsche, sostenendo il primato 
dell’arte sulla vita e dell’uomo intuitivo su quello razionale, si 
pone nell’ottica per cui le prassi umane sono destinate ad 
imprimere il sigillo della cultura, della storia e della civiltà sulla 
natura. Le prassi, le metafore, la verità e i vocabolari non va-
riano sulla base di un adeguamento del pensiero alla cosa in sé 
bensì attraverso la genialità poetica degli ironici, i quali svi-
luppano nuove interpretazioni del mondo attraverso le loro in-
tuizioni e conseguentemente variano le prassi in cui gli uomini 
interagiscono.  

L’idea che il pensiero produca la realtà invece di rap-
presentarla potrebbe apparire ingenua al filosofo abituato a 
sostenere che la certezza del pensiero non può che provenire 
dalla stabilità ed univocità dei fatti. In realtà, il linguaggio 
dimostra di essere molto più che mero adeguamento al con-
tenuto empirico in quanto esso ha la facoltà di sviluppare un 
senso comune del mondo e conseguentemente una coesione 
pratica e sociale. Il modo in cui una comunità interpreta la realtà 
circostante è infatti decisivo nel determinare l’assetto coope-
rativo, etico, estetico e politico che quella comunità dà a se 
stessa. In altre parole, è decisivo nel determinare il corso di una 
civiltà. Il ruolo del poeta forte, dell’uomo intuitivo, dell’ironico 
e del politico è esattamente quello di sviluppare nuovi linguaggi, 
stilemi, usi e pratiche e di plasmare il corso di una civiltà. In 

proposta di considerare la verità qualcosa di costruito invece che di sco-
perto... Dobbiamo ridefinire il liberalismo come speranza che tutta la cultura 
possa essere “poeticizzata” invece che come speranza di stampo illuministico 
di poterla “razionalizzare” o “scientificizzare”... In una società liberale, per 
come idealmente la concepisco io, l’eroe culturale sarebbe il “poeta forte” di 
Bloom e non il guerriero, il sacerdote, il saggio o lo scienziato “logico”, “og-
gettivo”, dedito alla ricerca della verità... Considererebbe il problema di giu-
stificare la società liberale semplicemente come una questione di confronto 
con altri tentativi di organizzazione sociale». 

38 Ibidem. 
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maniera simile Nietzsche e Rorty si dimostrano sostenitori del 
carattere innovativo del linguaggio sulla base di una «infedeltà» 
nei confronti dei fatti e del contenuto empirico e di una grande 
fiducia nel ruolo spontaneo della conoscenza, del pensiero e 
della poesia. In questo senso possiamo, inoltre, ricondurre il 
pensiero di Nietzsche, Wittgenstein e Rorty al medesimo intento 
terapeutico nei confronti degli usi del linguaggio e delle prassi 
sociali che si contrappone ad un atteggiamento costruttivo o 
fondativo nei confronti della verità39. Laddove la filosofia fon-
dativa pretende di edificare una sistema univoco di concetti sulla 
base della nozione tradizionale di verità e di realtà, la filosofia 
come terapia riconduce i concetti alla dimensione pratica e 
sociale del loro uso rendendone possibile la trasformazione ed 
evoluzione. Infatti, mostrare il carattere pratico e sociale del-
l’uso dei concetti equivale ad evidenziarne la natura contingente 
e non definitiva e ad introdurre una concezione ermeneutica 
delle nozioni di valore, verità e conoscenza. Questo, per la 
filosofia, significa dover rinunciare all’ambizione di evolvere un 
sapere univoco e svincolato dal contesto storico per dare vita ad 
una forma di sapere che, operando dall’interno delle prassi 
umane, evidenzia le condizioni pratico-sociali nella evoluzione 
della verità, dei concetti e, più in generale, del pensiero40. 

 
5. Conclusione 
In questo contributo è stata presa in esame l’affinità teorica tra 
tre pensatori provenienti da due ambiti di pensiero tradizio-
nalmente spesso considerati inconciliabili: l’ambito analitico e 
quello continentale. Si è mostrato che a livello teorico le affinità 
sono notevoli nonostante le differenze di carattere metodologico 

39 Rorty (1998), p. 6. 
40 Sedgwick (2000), p. 237: «We should not think of Nietzsche’s attack 

on foundationalism as occupying a merely “epistemological” register, for it 
also implies an attack on and form of foundationalism in ethics. For Rorty, 
the postmodernist attitude inherent in Nietzschean “historical philosophy” 
implies that philosophers need to give up on the idea that they can step 
outside the community and historical context in which they live and engage 
in a search for universals in the realm of knowledge or value». 
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e stilistico. Il pensiero di Nietzsche non si presta facilmente ad 
analisi stringenti e a focalizzare questioni tecniche come quelle 
attorno a verità e significato. Tuttavia, il confronto con il pen-
siero di Davidson mostra che i due pensatori convergono in ma-
niera univoca sul carattere preanalitico della nozione di verità. 
Le affinità col pensiero di Rorty sono determinate in parte dalle 
affinità con quello di Davidson e in parte da una comune pro-
pensione ad un pensiero che definirei post-illuministico, post-
scientifico e decostruttivo rispetto alla nozione metafisica di 
verità. Nonostante Nietzsche nel saggio finora discusso non ap-
profondisca tutte le implicazioni della sua idea di «uomo intui-
tivo», esse vengono egregiamente esplicate da Rorty: pluralismo 
delle prassi linguistiche, spontaneità del pensiero, creazione del 
reale e autocreazione dell’Io. Possiamo infatti leggere in La 
filosofia dopo la filosofia: 

Fu Nietzsche il primo a proporre esplicitamente di abbandonare del 
tutto l’idea di «conoscenza della verità». Definire la verità come 
«esercito mobile di metafore» significava affermare che bisognava 
rinunciare completamente all’idea di «rappresentare la realtà» per 
mezzo del linguaggio, e perciò all’idea di trovare un contesto unico 
di riferimento per ogni vita umana... Ma rinunciando al concetto 
tradizionale di verità Nietzsche non rinunciò all’idea di poter sco-
prire le cause di ciò che siamo. Non rinunciò all’idea che un indi-
viduo possa ricondurre all’origine l’impronta cieca recata da tutti i 
suoi atti. Rifiutò solo l’idea che si trattasse di un atto di scoperta. 
Dal suo punto di vista, raggiungere questo tipo di auto-conoscenza 
non vuol dire arrivare a conoscere una verità che era già là fuori (o 
qui dentro). Per lui l’autoconoscenza era autocreazione. Arrivare a 
conoscersi, far fronte alla propria contingenza, ricondurre all’ori-
gine le cause di noi stessi, equivale a inventare un nuovo lin-
guaggio, ovvero a escogitare qualche nuova metafora41. 

Questo passo illustra di certo molto bene quanto Rorty abbia 
abbandonato i tecnicismi del pensiero analitico per dedicarsi a 
tematiche più proprie del pensiero continentale. Tuttavia, il pas-
so illustra anche come il pensiero di Nietzsche abbia avviato 

41 Rorty (1989), pp. 37-38. 
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autonomamente e anticipatamente rispetto alla tradizione anali-
tica una revisione profonda delle nozioni di significato, mente, 
soggetto, pensiero, linguaggio e realtà sino ad arrivare a svi-
luppare una concezione molto attuale di società. Egli aveva 
intuito che le convenzioni linguistiche sono utili alla conserva-
zione della comunità se vengono presentate come definitive. 
Scoprirne la contingenza è la premessa, invece, per trasformarle 
e, con esse, per innovare la comunità stessa. Ma questo cam-
biamento è possibile attraverso la consapevolezza del carattere 
storico e sociale del pensiero e dei concetti. Chiaramente, mu-
tando vocabolario non si muta la realtà intesa come realtà fisica 
indipendente. Si muta invece la dimensione culturale e sociale 
delle nostre certezze, il nostro modo “gregario” di pensare e 
abitare il mondo e, in una parola, la nostra civiltà. Ho definito 
questa idea della conoscenza come post-illuministica in quanto 
credo che questo termine sintetizzi bene sia il carattere tardo 
romantico del pensiero di Nietzsche42, sia la concezione al con-
tempo debole e analitica della verità di Davidson sia il pensiero 
liberale di Rorty. In effetti l’Illuminismo, sottolineando il carat-
tere autonomo e spontaneo della ragione, è stato precursore sia 
del tardo romanticismo di Nietzsche sia delle stringenti analisi 
proprie della filosofia del linguaggio sia di una concezione libe-
rale e politica del pensiero. Credo quindi di poter affermare che 
il pensiero illuministico ed in modo particolare quello kantiano 
rappresenti l’antico antenato comune che i tre autori discussi in 
questo contributo intendono evolvere e superare. 
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Abstract 
In the book On Truth and Lies in a Nonmoral Sense Nietzsche 
highlights the power of the language in understanding the reality 
by creating it. Language is explained as a creative activity 
shaping truth and comprehension of the world whereas the 
principle of correspondence meaning-reality is considered as 
relict of the metaphysic. In this point there are many historic 
connections with the recent developments in the analytic 
philosophy. Rorty has the merit to have pointed out that 
Nietzsche shares many ideas with Davidson because both 
consider the truth as a human creative and linguistic act rather 
than a adaequatio rei et intellectus. In the article I intend 
particularly to deal with Nietzsche´s and Davidson´s theories 
about language, meaning, truth and interpretation and I will 
show the intrinsic bound between knowledge and culture. 

Keywords: Nietzsche, Davidson, Rorty, truth, meaning 
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