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PAOLO BONETTI

Alcune osservazioni su cristianesimo e nichilismo nella
filosofia dell'ultimo Vattimo

1. L’ermeneutica, I’ontologia debole e il ritorno della religione

Nel presentare, or sono quasi vent’anni, Credere di credere,
un libro destinato a destare scalpore perché segnava il ritorno di
Vattimo ai grandi temi della fede e del cristianesimo e sembrava
quasi I’annuncio di una conversione religiosa, il filosofo cercava
in qualche modo di attenuare I’aspetto privato della questione
parlando, piu generalmente, di una rinascita dell’interesse
religioso nel clima culturale di quegli anni, ma si sentiva poi in
dovere di giustificare «una scrittura necessariamente
“personale” e impegnata» ' : c’era indubbiamente, nella
riscoperta della fede, un legame con la sua antica esperienza di
cattolico, una “provenienza” che aveva conservato quel
“nocciolo di sacro” che si era lui mantenuto vivo attraverso la
secolarizzazione, come in molti di coloro che tornavano a
“credere di credere”, insomma a riscoprire le radici cristiane
dello stesso processo secolarizzante. Vattimo apertamente
confessava che sul suo ritorno aveva inciso anche I’esperienza
della morte di persone care e persino «la fisiologia della
maturazione e dell’invecchiamento» ?; ma tutto questo non
poteva cancellare gli aspetti piu generali della ricomparsa della
religione nelle societa occidentali, legata alle nuove e difficili
condizioni di esistenza in un mondo massificato e sconvolto
dalla violenza, e anche, nel campo piu strettamente filosofico, a
quella “fine della modernitd”® da lui stesso teorizzata, con la
dissoluzione di tutte quelle filosofie che ritenevano di aver
definitivamente superato le tematiche religiose.

! Vattimo (1996), p. 7.
2 vi, p. 10.
® Cfr. Vattimo (1985).
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Paolo Bonetti

In realtd, quello di Vattimo non era un semplice ritorno
sentimentale e nostalgico alla fede, ma si legava
all’impostazione ermeneutica della sua ricerca filosofica, di cui
sviluppava tutte le implicazioni nichilistiche fino a congiungerla
con la carita cristiana. Seguendo le tracce di Nietzsche, egli vede
nella modernita la consumazione nichilista dello stesso principio
di realta: I’oggettivita del mondo “reale” * si sfalda nella
molteplicita delle interpretazioni. L’ermeneutica non solo svela
che la modernita e «figlia della tradizione religiosa
dell’Occidente», ma si rivela anche «fondamentalmente
amichevole» nei confronti della religione, perché rifiuta I’idea di
verita come «conformita verificabile di proposizione e cosa» e
«toglie le basi delle negazioni razionalistiche, empiristiche,
positivistiche, persino idealistiche e marxistiche, della
possibilita  dell’esperienza  religiosa».  Vattimo  collega
strettamente la nascita in Europa dell’ermeneutica alla religione
cristiana del libro, perché questa concentra la sua attenzione sul
fenomeno dell’interpretazione e anche perché «questa religione
ha alla sua base I’idea dell’incarnazione di Dio, che concepisce
come kenosis, come abbassamento e, traduciamo noi,
indebolimento». L’ermeneutica «apre la via all’ascolto dei
molteplici miti religiosi dell’umanita»°, proprio perché libera il
pensiero dal mito dell’oggettivita e del rispecchiamento di una
realta esterna e permette di stabilire un legame fra ontologia
nichilistica (o debole) e kenosis di Dio.

Utilizzando le teorie dell’antropologo francese René Girard
sul rapporto che c’e fra la violenza e il sacro naturale, Vattimo
cerca di mostrare come il cristianesimo riesca a sottrarsi a
questo rapporto fondato sulla ricerca di un capro espiatorio in
grado di neutralizzare la violenza distruttiva dei rapporti sociali,
sottolineando, piuttosto, come Nuovo e anche Antico
Testamento abbiano la capacita di «svelare la menzogna del
sacro naturale e violento» ®. Decostruito il mito del sacro

4 Cfr. Vattimo (1994), p. 53 e p. 56.
* i, p. 62.
¢ Ivi, p. 63.
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naturale, la strada é cosi aperta verso quel principio di carita
cristiano che si sviluppa nella secolarizzazione della modernita.
Si puo, anzi, dire che la stessa ermeneutica € il frutto della
secolarizzazione come interpretazione dei contenuti della
rivelazione cristiana, a cominciare da quello dell’incarnazione di
Dio.

In questa tesi vattimiana del progressivo indebolimento
dell’essere e delle sue strutture forti, si annida pero il rischio di
una nuova filosofia della storia a cui il pensatore torinese cerca
in vario modo di sottrarsi, non sempre riuscendoci. Se, come
egli esplicitamente afferma, «non € il soggetto che decide di
impegnarsi in un processo di spoliazione e di interminabile
annichilimento, ma a questo impegno si trova chiamato dalla
cosa stessa», se I’idea che regge I’ermeneutica e quella
«dell’appartenenza dell’interprete alla “cosa” da interpretare»,
I’indebolimento  dell’essere  attraverso il gioco delle
interpretazioni finisce con I’apparire come un destino a cui
I’'umanita non pud sottrarsi, e non piu come una scelta
consapevole verso la secolarizzazione del sacro naturale. Non
per nulla Vattimo riconduce la sue affermazioni
all’insegnamento di Heidegger, per il quale, nei confronti della
tradizione metafisica «non si pud che stabilire un rapporto di
Verwindung, di accettazione rassegnata, di prosecuzione, di
(dis)torsione» ' . Pare, insomma, che sia I’essere che si
autoindebolisce e si autosecolarizza, mentre i soggetti umani
sono gli strumenti di cui esso si serve nel suo processo di
indebolimento. Non per nulla viene chiamata in causa anche la
dialettica hegeliana, seppure con la differenza che mentre questa
si conclude nella piena autocoscienza e trasparenza dello Spirito
assoluto, la secolarizzazione debole che I’ermeneutica opera
della rivelazione cristiana da luogo ad una «pluralita dei sensi
dell’essere»®.

" Ivi, p. 67.
® Ibidem.
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Questa impressione di una filosofia della storia, che coincide
con I’indebolimento progressivo dell’essere e la fine della
metafisica, si accentua quando poi si legge che

se si vuole pensare I’essere in termini non metafisici bisogna
pensare che la storia della metafisica € la storia dell’essere e non
solo degli esseri umani. Ma questo vuol dire che I’essere ha una
vocazione nichilistica, che il ridursi, sottrarsi, indebolirsi ¢ il tratto
di esso che si da nell’epoca della fine della metafisica e del
divenire problematica dell’ oggettivita®.

Resta il fatto che I’ontologia debole, che ha le sue radici nel
pensiero di Nietzsche e di Heidegger, interpretata come «una
trascrizione del messaggio cristiano», ha consentito a Vattimo,
come lui stesso afferma, un ritorno alle sue origini religiose e
cristiane, un “ritorno a casa”, anche se non alla rigida disciplina
della Chiesa cattolica®™. La secolarizzazione non gli appare pit
come un evento estraneo o0 addirittura contrario alla tradizione
cristiana, ma «come fatto interno al cristianesimo, legato
positivamente al senso del messaggio di Gesu; e una concezione
della storia della modernita come indebolimento e dissoluzione
dell’essere (della metafisica)»**.

Dall’ontologia debole (che significa per Vattimo anche un
indebolimento del soggetto moderno, con la fine, dovuta alla
psicoanalisi, della «illusione sacrale dell’intimita della
coscienza») deriva un’etica della non-violenza che € anch’essa
la secolarizzazione del principio cristiano della carita. A questo
punto, nell’argomentazione del filosofo sulla «storia dell’essere
come guidata dal filo conduttore della riduzione delle strutture
forti», s’insinua un elemento che sembra attenuare quel sospetto
di una filosofia della storia in cui I’essere percorre il suo tragitto
di indebolimento senza intervento delle libere e creative
soggettivita umane: I’etica della non-violenza — afferma Vattimo
— non trova la sua legittimazione nel fatto che «l’essere é

® Vattimo (1996), p. 26.
19 1vi, p. 31.
1 Ivi, p. 33.
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strutturato in un certo modo», che sarebbe un riprecipitare nella
metafisica oggettivistica, ma si presenta, piuttosto, come la
risposta che il soggetto, per quanto debole, & chiamato a dare a
una parola, quella evangelica, che gli parla nel contesto della
tradizione in cui € collocato e di cui «I’ontologia debole é (solo)
una rischiosa interpretazione»*2.

Lo stesso Vattimo, sollecitato da Richard Rorty, si pone la
domanda se, per giustificare la sua preferenza per un’etica della
non-violenza, sia poi necessario parlare della storia dell’essere,
costruendo ancora una volta un’ontologia per quanto debole, ma
risponde

che e importante e utile, anche dal punto di vista della solidarieta e
del rispetto, rendersi conto delle radici di queste nostre preferenze;
& dal rapporto esplicito con la sua provenienza che un’etica del
rispetto e della solidarieta attinge ragionevolezza, precisione di
contenuti, capacita di valere nel dialogo con gli altri®.

Eppure il sospetto che questa moralita fondata sull’ontologia
dell’indebolimento possa essere, come dice lo stesso Vattimo,
«un ennesimo ritorno alla metafisica», rimane e il filosofo ¢
costretto ad ammetterne una qualche fondatezza. La risposta €
che la sua ontologia parla dell’essere come “qualcosa che
costitutivamente si sottrae”, mentre il pensiero non e piu
rispecchiamento di strutture oggettive, quanto piuttosto
«rischiosa interpretazione di ereditd, appelli, provenienze». Il
rischio di una ricaduta nella metafisica gli sembra allora «del
tutto immaginario, un puro fantasma logico». Quella che puo
essere considerata (ed effettivamente appare tale) una nuova
filosofia della storia ha per unico contenuto «la consumazione di
ogni filosofia oggettiva della storia»™.

Tuttavia, ancora una volta, Vattimo ¢ costretto ad ammettere
che «tutto questo discorso puo apparire sfuggente» e che ci si
trova di fronte, quando si parla del rapporto fra ontologia

2 Ivi, p. 38.
3 1bidem.
% Ibidem.
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dell’indebolimento ed eredita cristiana, al paradosso di «una
filosofia non metafisica che tuttavia crede di poter parlare
ancora dell’essere e di una sua tendenza». Si trattera pure della
tendenza a «una consumazione indefinita di ogni struttura
forte», ma certamente questa “tendenza” non solo entra in
contrasto con le libere scelte umane, ma € anche troppo spesso
smentita dalla concreta esperienza storica che vede, nel nostro
tempo come in ogni altro tempo, un frequente rafforzamento e
non un indebolimento della violenza e dell’autoritarismo®. Di
fronte a queste contraddizioni € significativo che Vattimo se la
cavi affermando che il bisogno di idee chiare e distinte ¢
sospettabile di essere ancora «un residuo metafisico e
oggettivistico della nostra mentalita»*®. Il cristianesimo che egli
“mezzo credente” (cosi si definisce) ritrova, non e quello fissato
una volta per tutte dai dogmi della teologia cattolica, ma quello
che si sviluppa nella storia attraverso il dialogo incessante della
libera comunita dei credenti e la continua reinterpretazione del
messaggio biblico. Nel suo riaccostarsi alla fede con gli
strumenti interpretativi dell’ermeneutica, cio che egli soprattutto
ritrova & «una dottrina che ha la sua chiave di volta nella kenosis
di Dio e dunque nella salvezza intesa come dissoluzione del
sacro naturale violento»'’. Questo cristianesimo della kenosis e
della progressiva secolarizzazione del sacro non & percio «un
patrimonio di dottrine definite una volta per tutte, a cui
rivolgersi per trovare finalmente un terreno solido nel mare di
incertezze e nella Babele di linguaggi del mondo post-
metafisico»*®.

Il cristianesimo di Vattimo non teme il “relativismo” e il
“nichilismo” che tanto angustiano le gerarchie cattoliche,
proprio perché il nichilismo & gia presente nell’incarnazione
come annullamento della potenza divina e il relativismo &
semplicemente la molteplicita delle interpretazioni del

15 Cfr. ivi, p. 39.
1° Ibidem.

7 Ivi, p. 58.

18 Ivi, p. 60.
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messaggio  evangelico che, proprio attraverso queste
interpretazioni, mostra la sua fecondita e la sua capacita di
dialogare con la variegata storia del mondo e delle sue differenti
culture. Vattimo cita esplicitamente la frase di Sant’ Agostino:
Dilige et fac quod vis, come solo criterio col quale si deve
guardare alla secolarizzazione. Il senso ultimo del VVangelo, oltre
ogni definizione e complicazione teologica, € la carita, che non
ha «la perentorieta del principio metafisico oltre il quale non si
va e di fronte al quale cessa ogni domanda»®®. E evidente lo
sforzo che Vattimo compie, anche se non sempre con esiti
soddisfacenti, per sfuggire ai tentacoli di una filosofia della
storia necessitante, per quanto “debole”, ed & proprio il
messaggio cristiano, coniugato paradossalmente con la filosofia
di Heidegger, che gli permette, almeno in parte, di sottrarsi ai
rischi dell’ontologia: «la storicita della mia esistenza &
provenienza e I’emancipazione, o la salvezza, o la redenzione,
consiste proprio nel prendere atto di questo carattere eventuale
dell’essere che mi mette nella condizione di entrare attivamente
nella storia, e non di contemplare semplicemente in modo
passivo le sue leggi necessarie»?’.

Questa impostazione storicistica della rivelazione cristiana
spiega anche la sua dichiarata antipatia per certo “cristianesimo
apocalittico o dostoevskiano di oggi”, che si pone in antitesi
radicale con il mondo e la storia secolare. Ma, per Vattimo, il
processo salvifico, pud avvenire soltanto nel corso della storia,
che & sempre piu una storia plurale, in cui le culture si
intersecano e debbono dialogare fra loro secondo lo spirito della
carita.  Significativamente questi temi vengono  ripresi
nell’introduzione, che s’intitola anch’essa “credere di credere”,
alla raccolta di saggi del 2002, Dopo la cristianita. Per un
cristianesimo non religioso, intendendo con questa affermazione
I’accettazione piena della secolarizzazione nella quale il
messaggio cristiano puo effettivamente continuare a vivere oltre
i dogmi e le costruzioni metafisiche della teologia ufficiale. La

9 Ivi, p. 62.
2 |vi, p. 79.
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cultura europea deve prendere atto che ci sono molte altre
culture nei confronti delle quali non € piu possibile atteggiarsi
con un senso di superiorita, che non c’e¢ piu un unico corso
storico, ma ci sono molte storie diverse, e non possiamo, quindi,
pensare di «cogliere un fondamento ultimo valido per tutti». 1l
valore universale di un’affermazione si costruisce non a priori,
ma attraverso il dialogo, senza pretendere di avere «il diritto al
consenso perché abbiamo la verita assoluta»®:. Il pluralismo
post-moderno permette di ritrovare la fede cristiana, ma non
guella «nel Dio della metafisica e della scolastica medievale,
che comunque non ¢ il Dio della Bibbia, cioé del libro che
proprio la metafisica razionalistica e assolutistica moderna
aveva a poco a poco dissolto e negato»®.

2. La carita e la violenza

Nella sua insistenza appassionata sul principio della carita,
I’unico non ulteriormente secolarizzabile, Vattimo finisce con
I’incontrarsi con lo spregiudicato pragmatismo del filosofo
americano Richard Rorty che insiste anch’egli, dopo la fine
della metafisica, su un’etica umanistica della solidarieta che ha
indubbiamente caratteristiche cristiane, senza perd che Rorty
senta il bisogno di un ritorno alla religione o la necessita di
collegare questa etica a una qualche forma di ontologia, come
succede a Vattimo, con I’essere concepito heideggerianamente
non pil come una struttura stabile e oggettiva, ma come una
successione di eventi®®. In questo confronto, si accentuano gli
aspetti storicistici del pensiero del filosofo torinese e, a fianco di
Nietzsche, di Heidegger e naturalmente di Gadamer, fanno la
loro comparsa anche Hegel e Croce, specialmente il secondo,
dal quale Vattimo riprende I’idea che «dobbiamo sostituire la
culminazione hegeliana con una sorta di spirito storico»; la
riforma crociana di Hegel «& consistita anche in questa
sostituzione. Alla fine, & sempre lo stesso: il vero essere € lo

2 \attimo (2002), pp. 8-9.
22 vi, p. 9
2% Sj veda, in proposito, il loro colloquio in Rorty — Vattimo (2005).
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spirito, ma lo spirito non e qualcosa che conclude la propria
storia in una sorta di evidenza cartesiana»?*.

Ma il confronto piu duro e difficile che Vattimo deve
sostenere ¢ proprio quello con René Girard, I’antropologo che,
per sua stessa ammissione, gli ha aperto la strada verso il ritorno
al cristianesimo®. Lo studioso francese, cattolico convinto, pur
apprezzando I’insistenza del filosofo italiano sul principio della
carita e il suo rifiuto del sacro naturale (che Girard stesso ha
svelato attraverso la scoperta del capro espiatorio presente nelle
religioni delle comunita primitive), gli ricorda che, comunque,
queste religioni hanno consentito alle comunita che le
professavano di non autodistruggersi in un processo di reciproca
e altrimenti inarrestabile violenza. La fine del sacro naturale,
percio, non apre soltanto la strada, come Vattimo
ottimisticamente pensa, a un’espansione della carita, ma puo
essere, nelle societa moderne, causa di ulteriori violenze, poiché,
senza considerare I’aggressivita come un dato metastorico, c’e
perd una violenza

inerente a dinamiche sociali: rappresaglie, vendette, il voler
rendere occhio per occhio e dente per dente. Questo perché I’essere
umano é intimamente competitivo, e perché gli uomini desiderano
spesso le stesse cose che desiderano gli altri, essendo (...)
“mimetici”; e percio tendono a un tipo di conflitto che ¢ intestino,
reciproco e potenzialmente interminabile, che instaura circoli
viziosi di violenza a cui non pud porre freno un sistema

giudiziale®.

Per Girard, il cristianesimo ha dovuto inserirsi «in un mondo
in cui era forte la territorialita; era forte il concetto di vendetta; e
le azioni degli esseri umani erano fortemente vincolate da azioni
di gruppo, da meccanismi che potremmo chiamare tribali. 1l
Cristianesimo cerca di entrare in questo mondo, che & un mondo
pericoloso, non ha vita facile, deve chiaramente impiegare

# |vi, p. 88.
2 Cfr. Girard — Vattimo (2006).
% |vi, p. 4.
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migliaia di anni prima di riuscire a scardinare qualcosa. Questo e
quello che Vattimo non vede — o forse non € ossessionato quanto
lo sono io»?’. Queste affermazioni chiamano pesantemente in
causa non soltanto il cristianesimo della carita di cui Vattimo si
e fatto paladino, ma la stessa ontologia debole che ne sarebbe al
tempo stesso la prosecuzione e lo svelamento; in questa
ontologia viene meno quel “principio di realta” che ci permette
di renderci conto di come la violenza costituisca sempre un
muro contro cui pud andare ad infrangersi, oggi non meno e
forse piu che nel passato, ogni tentativo di costruire un mondo
fondato sulla carita e la solidarieta. Il dissolvimento delle
strutture forti, che Vattimo vede all’opera in tanti fenomeni della
societd contemporanea (dall’informazione multipla e globale
consentita dai nuovi media fino alla democrazia intesa come
partecipazione dei cittadini ai processi decisionali) continua a
trovare un limite nella persistente tendenza “mimetica” di cui
parla Girard, una tendenza che produce violenza, nonostante
(Fantropologo francese lo ammette) si rafforzi, nelle nostre
societd, anche lo spirito della carita o di quella forma
secolarizzata di essa che ¢ la solidarieta.

In questo precario equilibrio del mondo attuale, VVattimo opta
decisamente per la capacita trasformatrice e redentrice della
caritda. Non esiste una natura umana immutabile che conosce
limiti insuperabili, anche il concetto di natura va decostruito:
sempre partendo dalla teoria di Girard, egli continua a pensare
che bisogna

elaborare un Cristianesimo che non descrive la “vera” natura
umana, ma la cambia, la redime. La redenzione non consiste solo
nel sapere che c’é Dio, ma nel sapere che Dio ci ama e che non
dobbiamo avere paura del buio. Quello che ha imparato da
Heidegger e da Nietzsche & che “qualunque fissazione di strutture &
sempre un atto d’autorita” %,

i, p. 10.
% |vi, p. 14.
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Anche Girard dovra alla fine ammettere che «c’e un’essenza
dinamica e rivelativa del Cristianesimo e che il fine della storia e
lo scopo della vita & ridurre sempre piu i limiti»*. Ma porre un
fine (unico) della storia e uno scopo (unico) della vita, per
quanto coincidenti con I’estinzione progressiva della violenza,
non & anche questo metafisica? Non ricorda stranamente e
pericolosamente la mitologia positivistica del “ballo excelsior”,
del progresso evolutivamente inarrestabile?

Tutti questi motivi ritornano in un libro che e un po’ la sintesi
conclusiva del pensiero vattimiano, anche se il filosofo continua
tuttora nella sua operosita intellettuale, senza pero tralasciare
I’impegno politico che lo ha visto, in questi ultimi anni,
riscoprire il comunismo assieme e in parallelo al cristianesimo.
In Addio alla verita® ritornano i consueti temi del pluralismo
delle culture, della presa di congedo dalla verita come
“rispecchiamento” di un “dato”, della critica alle scienze che
“non pensano”, perché non mettono in questione il “paradigma”
dentro cui si muovono e «ignorano la totalita dei rapporti
dialettici che condizionano i loro oggetti»>'. Anche in campo
etico e politico, viene ribadito che la verita si fonda sulla ricerca
di un libero e dialogico consenso e non nella scoperta di “valori”
esterni al mondo dei dialoganti e alle loro interazioni. Anche
Dio non pu0 essere considerato «un’entitd metafisica data
oggettivamente come sempre uguale»**. La Chiesa cattolica
combatte accanitamente il relativismo e pretende di fare
dell’antropologia biblica il fondamento di un’etica naturale e
universale, alle cui leggi tutti si dovrebbero conformare per non
tradire la vera “natura” dell’'uomo. Ma la salvezza non puo
consistere in questa ricaduta nell’oggettivismo del sacro
naturale, ma «nel rompere I’identita tra Dio e I’ordine del
mondo reale; in definitiva, nel distinguere Dio dall’essere

2 |vi, p. 15.

%0 Cfr. Vattimo (2009).
1 \vi, pp. 13-14.

%2 |vi, p. 58.

13



Paolo Bonetti

(metafisico) inteso come oggettivita, razionalita, fondamento»*,
La kenosis, I’incarnazione che sta al centro della storia della
salvezza, annuncia la fine della metafisica e I’avvento di un
rinnovato regno dello Spirito, secondo la profezia di Gioacchino
da Fiore. Anche se, come ha affermato Heidegger, la metafisica
e giunta al suo culmine nel mondo «della totale organizzazione
che si realizza nel tardo capitalismo e nel dominio della ragione
calcolante», proprio questo evento ci rende impossibile
continuare a pensare l’essere «come razionalitd oggettiva,
giacché pensato cosi esso non sarebbe altro che la fondazione
della disumanita del mondo, dove tutto & solo funzionamento
predeterminato di un colossale meccanismo insensato»>*.
Parafrasando una celebre affermazione di Heidegger, si pud
dire che, per Vattimo, solo un Dio kenotico, debole e relativista
ci puo salvare, un Dio diverso dalla ontoteologia della vecchia
metafisica. 1l filosofo non esita ad affermare che il nichilismo é
«I’interpretazione, o versione, post-moderna del cristianesimo».
Solo in questo modo il cristianesimo potra salvarsi «dalla
dissoluzione o da una fine violenta in una guerra religiosa
universale»®. Se la morte di Dio annunciata da Nietzsche & alle
origini del nichilismo contemporaneo, ebbene «questa morte
non ¢ altro che la morte di Gesu sulla croce. La morte di Dio
significa, in Nietzsche, la dissoluzione finale dei valori supremi
e della credenza metafisica in un ordine dell’essere oggettivo ed
eterno, vale a dire il nichilismo» *® . Questa conclusione
nichilistica non ha pero, nel pensiero di Vattimo, come abbiamo
gia detto, alcuna connotazione tragica o apocalittica; si presenta,
anzi, come l’unica alternativa valida allo spirito della violenza,
alimentato, a detta del filosofo, dalla stessa teologia cristiana,
guando essa pretende di mostrarci I’ordine naturale del mondo e
di imporci le sue pretese leggi. Alla violenza della metafisica,
che continua a persistere pur nell’esaurimento della metafisica

% \vi, p. 64.
* |vi, p. 65.
% |vi, pp. 66 e 68.
% |vi, p. 68.

14



Cristianesimo e nichilismo nella filosofia dell’ultimo Vattimo

stessa, Vattimo continua a contrapporre lo slancio della carita, la
debolezza del Dio kenotico, che tuttavia non ci pare che possa
“salvarci” senza I’attiva collaborazione degli uomini, come
anche Vattimo sembra pensare nei passaggi piu umanistico-
esistenzialistici e meno ontologici della sua filosofia.
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Abstract

On his return to Christianity with Belief, Gianni Vattimo follows
the tracks of Nietzsche and examines the relationship between
nihilism and Christian theology. The philosopher turns again to
faith, using the theoretical instruments peculiar to hermeneutics.
What results is an ethic of non-violence, maintained by Vattimo
through a burst of charity.

Keywords: Vattimo, Christianity, Nietzsche, Hermeneutics,
Nihilism
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Nietzsche e il nichilismo francese

1.

Nella biblioteca di Nietzsche a Weimar e conservato il
volume Les blasphémes di Jean Richepin a cui finora la
letteratura critica sul filosofo non ha prestato sufficiente
attenzione. E un testo che conferma I’interesse di Nietzsche per
il tema della morte di tutti gli dei e di Dio, anche nelle sue
maschere e nelle sue “ombre”, tema che si era diffuso, con il
termine nichilismo, in occidente e in particolare nella cultura
francese.

Jean Richepin, normalista eloguente e colto, gia con la
truculenza verbale de La Chanson des gueux aveva
scandalizzato Parigi guadagnandosi un mese di prigione e la
fama. Ora, come ateo radicale, con un atteggiamento gladiatorio
da saltimbanco, unendo la raffinatezza e i preziosismi di una
salda cultura letteraria a rudi e brutali provocazioni, lotta per la
liberazione dell’'uomo contro tutti gli déi del passato e del
presente fino alla loro morte: rigettati, come pallide ombre, nel
“Chaos sombre”. — «Pauvres Dieux ! Quelle hécatombe ! / Vous
allez tous a la tombe./ Voici le dernier qui tombe,/ Et I'Homme
est toujours debout»’. «La mort des Dieux» & appunto il titolo

! Richepin (1884), p. 182 e p. 123. Il testo, accanto a un successo di
pubblico, trova decise stroncature. Ferdinand Brunetiére sulla «Revue des
deux mondes» (giugno 1884) lo giudica «troppo debole “troppo mediocre”
per poter anche solo indignarsi e gridare come avrebbe voluto I’autore». Pur
riconoscendo, qua e la, meriti tecnico-poetici, afferma che si tratta soprattutto
di “reali capacita di retore” e di maestria nella composizione apprese alla
disciplina della Scuola Normale. Brunetiére nega invece un reale valore
poetico (mostrando le debolezze e i debiti nell’imitazione) e filosofico:
«Dieci righe di Voltaire, bene scelte, o una pagina di Diderot, presa a caso,
contengono piu veleno di tutte Les blasphémes di Richepin» (ivi, p. 698). Di
suo I’imitatore aggiunge «une facheuse recherche de I’obscénité dans
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della lunga parte centrale del poema. Richepin vuol lottare non
solo contro le «superstizioni grossolane e odiose» ma anche
contro le illusioni dolci e belle, le credenze consolanti, «una
foresta d’idee avventizie» che circondano I’idea di Dio: «la
confiance dans la Justice, I'appétit de I'ldéal, I'admiration d'un
Ordre éternel». Il poeta vuole scendere fino in fondo «cet
escalier vertigineux qui conduit a I'épouvantable et serein
nihilisme» . Nell’ultima parte del poema Richepin si scaglia
contro le nuove incarnazioni degli dei, volendone uccidere
perfino I’“ombra”: «Partout ou se cachait I'idée de Dieu, j'allai
vers elle pour la tuer. Je poursuivais le monstre sans me laisser

I’expression» «un grand contentement de soi, de toute sa persone». | versi
sono monocordi e “monocromi”, monotoni senza sfumature. «Une seule
couleur: du rouge; une seule note: le blasphéme», accecanti e assordanti (ivi,
p. 702). La critica di Brunetiere ha come movente anche le sue posizioni
conservatrici. Anche Jules Lemaitre critica duramente Les blasphémes
vedendovi solo la volonta di stupire e scandalizzare, «un puerile istinto di
rivolta» per puro piacere, attraverso «abominevoli espressioni» (Lemaitre,
1887, p. 329). «Non conosco opera piu bizzarra, piu falsa e pit fredda». «Pas
de Dieu, pas de loi morale, pas méme de lois physiques: ce qu’on appelle
ainsi, ce sont les Habitudes des choses [...] la Raison méme, la Nature et le
Progrés sont des idoles qu’il faut renverser comme les autres. Conclusion:
Mangeons, buvons et ne pensons a rien» (Richepin, 1884, p. 330). Richepin
ci offre un “triste mondo” che nega la bellezza della vita: «<non credere in Dio
& negare il mistero della vita». Ma, afferma ancora Lemaitre, non bisogna
indignarsi perché Les blasphémes non sono che il gioco di un rimatore», di
un «Arpin de I’athéisme» che tratta con scarsa serieta un soggetto grave.
Lemaitre tornera, come critico teatrale, su Richepin recensendo il dramma in
versi Le Chemineau. In quell’occasione lodera lo scrittore, che sta mutando le
sue posizioni, «comme une nature merveilleusement simple, robuste et saine,
et en méme temps comme un exemplaire accompli de culture latine, comme
un poete essentiellement “‘classique” et comme un traditionnaliste
irréprochable» (ivi, p. 113) vedendo ancora ne Les blasphémes una sorta di
fedelta alla tradizione, un libro ritardatario che «procede simplement du
“libertinage™ traditionnel des “esprits forts” de I'ancien régime» e che si
concilia con «l’éruption d'un tempérament, et I'explosion d'une rhétorique».
Al centro il gesto erculeo del poeta volto a rovesciare Dio e tutti gli dei (ivi,
pp. 114-115). | due critici francesi sono presenti con piu scritti, nella
biblioteca di Nietzsche.
2 Ivi, pp. 5-6.
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effrayer ni attendrir, et c'est ainsi que je I'ai frappé jusque dans
ses avatars les plus subtils ou les plus séduisants, j'entends le
Concept de Cause, la foi dans une Loi, I'apothéose de la
Science, la religion derniére du Progrés»®. La tesi, ripetuta e
lavorata in innumerevoli varianti di stile, & questa: non vi é
nessun dio creatore e tutto & governato dal caso. L’umanita,
liberata dagli antichi idoli, deve fare i conti con i nuovi a partire
dalla Ragione che spinge alla tortura dell’analisi impedendo di
gioire con immediatezza della vita, dalla Natura “crudele
matrigna” e dal Progresso visto come la fede in un fine sicuro, in
realtd «un rien rempli de vent»*. Questo si accompagna alla
visione cosmica, — nichilistica — diffusa in quegli anni, della fine
della vita per il progressivo raffreddarsi della Terra e del Sole:

Certe, il faut que la Terre a son tour passe et meure. / Elle n'est
pas sans fin puisqu'elle n'est qu'un corps. [...] Et deviendra
pareille a la lugubre Lune, / Un cadavre d'étoile, un squelette sans
chair./ [...]JLe Soleil usera son foyer solitaire / Ses rayons
palissant, il palira comme eux./ Sa carcasse assombrie aura l'air
d'une terre./ Il sera triste et noir comme un charbon fumeux”.

A questo scritto dovevano seguire, nel tentativo di costruire
«una morale, una metafisica, una politica e una cosmogonia
materialiste», tre opere: Le Paradis de I’Athée, L’Evangile de
I’Antéchrist, Les Chansons éternelles. Come si vede, il richiamo
all’Antéchrist e i tre titoli vogliono mantenere la radicalita della

® Ivi, p. 6. L’immagine dell’ombra di Dio torna pit volte in Les
blasphémes: «C’est en vain que partout, en tout temps, en tout lieu,/ J’ai
traqué le concept multiforme de Dieu [... JC'est en vain qu’a travers ses
figures sans nombre /Anéantissant Dieu, tuant jusqu'a son ombre...»
(Epilogue. Au Christ futur, p. 329-330). «Son ombre au moins vivait, son
ombre redoutée,/ Cette ombre dont ma force est vétue aujourd'hui,/ Faite des
lachetés de ceux qui croient en lui» (Le Pape, p. 213). Sull’immagine e il
senso complesso dell” “ombra di Dio” in Nietzsche, come permanenza di un
“nichilismo passivo” si veda il cap. “Le ombre di Dio”” in Campioni (2008),
pp. 121-147.

* Richepin (1884), p. 303.

® Ivi, p. 324-325.
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sfida, ma gia Le Paradis de I’Athée uscira con il titolo meno
provocatorio di Mes Paradis : «A ces paradis-la peu d’ames
croient encore./ A mes d’enfants, que leur naiveté décore/ Et
que j’ai pu blesser naguere en blasphémant,/ Je leur demande
ici pardon tres humblement/ et peut-étre en secret que je leur
porte envie» ®. Questo, dei tre scritti progettati, & I’unico
pubblicato, dopo dieci anni da Les blasphémes — con sentimenti
molto cambiati — accusando la sua giovinezza per I’estremismo
dell’espressione: «alors une terribile fievre d’orgueil me bralait
et j’étais comme soll du vin de ma pensée»’. L’ingresso di
Richepin all” Académie francaise, nel febbraio 1909, consacra la
sua carriera canonizzando il suo atteggiamento di giovanile
révolté divenuto ora del tutto inoffensivo e conservatore.

Il testo e significativo (anche se certamente non il piu
importante) per caratterizzare il costante e vigile interesse di
Nietzsche nei confronti della cultura francese. Certamente il
nichilismo & presente fin dai primi scritti del filosofo sotto il
segno di una radicalizzazione di Schopenhauer ma lo stesso
termine nichilismo e la complessita del tema divengono sempre
piu centrali nel confronto con la cultura francese.

2.

Gia nella metafisica dell’arte, all’ombra di Schopenhauer e
Wagner, Nietzsche si confronta con la minaccia del nulla e
familiarizza con i termini Nirvana, neobuddismo, pessimismo:
tanto che, riflettendo nell’ultimo periodo sui temi della Nascita
della tragedia, il filosofo puo affermare che «in questo libro il
pessimismo o meglio, per parlare piu chiaramente, il nichilismo
vale come verita»®. La verita si esprimeva nella “terribile
saggezza” del Sileno («il meglio e [...] non esser nato, non

® Richepin (1894), p. 5.

"Ivi, p. I. Per i temi vicini a Nietzsche presenti in Richepin (ma diffusi
all’epoca nella cultura europea) vorrei ricordare almeno la valorizzazione
immoralistica dei Borgia in Les débuts de César Borgia. Roman historique in
Richepin (1882), pp. 219-312.

8 FP, 17[3] 1888.
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essere, essere niente»®) e negli effetti letargici e annichilenti del
puro dionisiaco: ma la verita non valeva, nello scritto giovanile,
come “supremo criterio di valore” e ad essa si opponeva il
valore dell’ illusione e della parvenza e la volonta artistica della
creazione tragico-dionisiaca. L’elemento nichilistico emerge
con forza nel testo non pubblicato Su verita e menzogna in senso
extramorale, a cui Nietzsche fara solo pochi cenni significativi
nella maturita:

...Mmi trovavo, quanto alla mia persona, gia nel bel mezzo della
scepsi e della dissoluzione della morale, vale a dire impegnato
altrettanto nella critica che nell’ approfondimento di ogni
pessimismo preesistente — e gia non credevo “pit a nulla”, come
dice il popolo, neanche a Schopenhauer: appunto in quel tempo

nacque un piccolo scritto, poi tenuto segreto, “Sulla verita e la

menzogna in senso extramorale”*.

Nel testo emerge il carattere contingente dell’intelletto, la
distinzione di una *“verita” socialmente valida di origine
pragmatico-contrattuale da una wverita di cui si afferma
I’inaccessibilita, la consapevolezza che il pensiero & sempre,
come dice un frammento, «preso nelle reti del linguaggio», la
contrapposizione delle codificazioni concettuali alla liberta
dell’artista. Gia si avverte il contrasto tra una legislazione
comune vincolante e lo sforzo dell’individuo di porre ed
affermare la propria realta legata alla individuale percezione.

Solo agli inizi degli anni ottanta, pero, compaiono nei
frammenti i termini  “nichilista” e *“nichilismo”, che
assumeranno centralita teorica (in connessione con la volonta di
potenza) a partire dall’autunno 1886. La riflessione del filosofo
su questo tema nasce da un confronto diretto con la cultura
francese contemporanea, in cui il termine — a partire dal
romanzo Padri e figli di Turgenev e dal nichilismo russo — si

9
GT 3.
19 prefazione a MA Il e cfr. FP 6[4] estate 1886-primavera 1887.
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diffonde e si generalizza nelle analisi della decadenza®. In due
frammenti dell’estate del 1880 il riferimento diretto di Nietzsche
va ai nichilisti russi: «ll filosofo dei nichilisti era Schopenhauer.
Tutti coloro che svolgono un’attivita da estremisti pretendono
che il mondo vada in pezzi quando riconoscono che la loro
volontad & vana (Wotan)»'2. La fonte di questo giudizio &
Mérimée, molto apprezzato da Nietzsche, che nella Lettre a
I’editeur che introduce la traduzione francese di Padri e figli
(1863), afferma che a San Pietroburgo non é piu Hegel che si
segue ma

présentement, c'est Schopenhauer qui a la vogue. Les adeptes de
Schopenhauer préchent I'action, parlent beaucoup et ne font pas
grand’ chose, mais l'avenir, disent- ils, leur appartient. lls ont
leurs théories sociales qui effrayent fort les gens de I'ancien
régime; car pour un peu ils vous proposent de faire table rase de

toutes les institutions existantes®,

Anche Wagner, nel febbraio 1882, affronta con inquietudine,
il romanzo di Turgenev quando legge che «Mérimée designa
nella sua prefazione Schopenhauer come padre del movimento
nichilista»**: un’occasione in piu, per il musicista, per ribadire la
sua decisa avversione agli “stupidi” Francesi che non vedono
I’elemento quietista del filosofo tedesco. Il giudizio di Mérimée
nasceva dalle sue conversazioni con Turgenev che approdava in
quegli anni alla saggezza disincantata di Schopenhauer con
richiami al Nirvana, lontano piu che mai da una “azione”
nichilistica nel senso rivoluzionario. Herzen, a cui Turgenev
aveva consigliato la lettura di Schopenhauer, gli risponde: «Col
tuo Schopenhauer tu sei divenuto nichilista» (22 novembre

1 |articolo di Guy de Maupassant, L’inventeur du mot “nihilisme”
(Maupassant, 1880), fa comprendere come lo scrittore russo fosse recepito in
Occidente, soprattutto in Francia dove soggiornava: «il inventa, il créa un
mot: les nihilistes».

12 Fp 4[103] Estate 1880.

3 Mérimée (1884), p. II.

 Wagner (1976-1977), vol. 11, p. 896 (23 febbraio 1882).
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1862) . Nietzsche interpreta e giustifica I’accostamento tra
Schopenhauer e I’*azione” nichilistica, nel frammento citato,
facendo riferimento al finale dell’Anello del Nibelungo di
Wagner. Wotan, il dio “schopenhaueriano”, della rinuncia, vuole
la distruzione del mondo, non la sua rigenerazione: «Tutto va
storto, tutto va in sfacelo, il mondo nuovo é malvagio quanto
I’antico — il nulla, la Circe indiana va ammiccando...»®. E
scrive ancora: «Per Wagner é significativo gia il fatto di aver
dato all'Anello del Nibelungo una conclusione nichilistica (piena
di sete di pace e di morte)» . Negli anni successivi
I’avvicinamento nichilismo - Schopenhauer si diffonde nella
cultura europea: anche se, solitamente, I’aspetto filosofico
(coniugato anche col nome di Eduard von Hartmann) é visto
caratterizzare lo specifico nichilismo tedesco. Anche Nietzsche
vedra in Schopenhauer I’espressione di una particolare forma di
nichilismo: colui che fa giocare «a favore di una nichilistica
svalutazione totale della vita, proprio le istanze opposte, le
grandi affermazioni della “volonta di vivere”, le forme di
esuberanza della vita. Egli ha interpretato, nel loro ordine di
successione, l'arte, l'eroismo, il genio, la bellezza, la grande
compassione, la conoscenza, la volonta di verita, la tragedia,
come fenomeni conseguenti dalla “negazione” o dal bisogno di
negazione della “volonta”»*®,

Nelle prime pagine della sua Introduction a I’histoire du
nihilisme russe, uscito nel 1880, Lavigne avvicinando il
nichilismo russo ad una malattia contagiosa di cui soffrono
alcune classi della nazione russa

15 Su questo si veda Granjard (1966), p. 325. In una lettera a Otto Liining
del 28 nov. 1860, anche Ludwig Feuerbach parla, a proposito di
Schopenahuer, di “quietismo e nichilismo” che hanno trovato, al contrario
dei suoi scritti, molti seguaci, soprattutto tra i giovani. Cfr. Feuerbach (1996),
p. 314.

WA 4.

Y Fp 2 [113], autunno 1885-autunno 1886.

'8 GD, “Scorribande di un inattuale”, 21.
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comme au moyen Aage certaines classes souffraient d'atteintes
hystériques, démonomanie ou épilepsie. Mais il y a un nihilisme
allemand (Schopenhauer et Hartmann); il y a un nihilisme
francais: I'esprit de négation a existé de tout temps; Pyrrhon était

nihiliste. Ce qui a varié, ce sont les formes du nihilisme™®.

E piu articoli compaiono nelle riviste francesi sul
“nichilismo” russo contribuendo a diffondere, in maniera
impetuosa, il termine in Europa. In Francia era documentato gia
nel Vocabulaire de mots nouveaux di Louis-Sébastien Mercier
(1801), che definisce “nihiliste” o “rienniste” colui «che non
crede a niente, che non si interessa a niente». In un contesto
filosofico, il termine si trova perfino nelle lezioni di Victor
Cousin  che definisce Locke rappresentante di  «assoluto
nichilismo» : «Le scepticisme absolu, telle est donc la
conséquence inévitable de la théorie de I' idée représentative ; et
le scepticisme absolu, ce n' est pas moins ici que |I' absolu
nihilisme».

Leroy-Beaulieu nella «Revue des Deux-Mondes» del 15
febbraio 1879 metteva in luce come il nichilismo, «il male di cui
soffre la Russia, non si deve dimenticarlo, non le e affatto
peculiare: ben lungi dall’essere indigeno, € venuto da fuori, dal
contagio europeo» e Jean Bourdeau, pur legando il nichilismo
ad uno stato patologico dell’*anima russa” che vede il pullulare
delle sette piu strane e stravaganti, afferma:

la culture occidentale, la science prématurée ont énivré ces jeunes
cerveaux, comme l'eau de feu que les sauvages goltent pour la
premiere fois. Nulle part nos théories abstraites, unies a des
passions slaves, n'ont produit des effets plus dévastateurs».
«L'esprit nihiliste a précédé I'action nihiliste; la pensée destructive
a préparé le couteau, le revolver et la bombe de dinamite». «Ce
que le nihiliste cherche ... c'est la négation pure, tant il est
étranger au véritable esprit de la science, qui consiste bien moins
a nier qu'a comprendre, a expliquer tout phénomene, et jusqu'aux
““superstitions™, par des causes naturelles et nécessaires. Athéiste,

9 | avigne (1880), p. 2
20 Cousin (1847), p. 250.
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démocrate, socialiste, au-dessus de tous les préjugés humains le
nihiliste accouple les hypothéses scientifiques et les devises
révolutionnaires, force et matiere, liberté, égalité, fraternité,
formules contradictoires avec lesquelles il répond a tout; d'un
revers de manche il fait table rase, il efface, trois mille ans de vie
civilisée: “Prenez la terre et le ciel, disait un de ces jeunes
doctrinaires de la négation, prenez la vie et la mort, I'ame et Dieu,
et crachez dessus, voila le nihilisme”.?

Sulla «Revue des Deux-Mondes» era stato pubblicato anche
Le roman du nihilisme, I’articolo di Brunetiére dedicato a Che
fare di Cernysevskij che Nietzsche leggera nel volume Le roman
naturaliste (1884) dove era stato successivamente raccolto. Il
critico francese insiste sulla specificita dello scrittore russo
nell’unire realismo e misticismo («ll nichilismo &€ molto meno
una dottrina di quanto non sia una setta»)?. 1l “nichilista
dell’avvenire”, disegnato da Cernysevskij, nella sua estrema
rinuncia a sé, appare piuttosto «un asceta o un estatico dei secoli
da lungo tempo passati»*. Quello che Cernysevskij voleva era

2! Bourdeau (1892), pp. 288-289. Bourdeau, collaboratore del Journal
des Débats e della Revue des Deux Mondes, non “caporedattore” come
pretendeva Nietzsche nell’incipiente delirio, aveva tradotto tra gli altri
Schopenhauer. Nietzsche, sollecitato da Taine, aveva pensato a lui per una
traduzione francese delle sue opere e vede, nel suo ultimo periodo, Bourdeau
come il proprio “canale di Panama” verso la Francia. Non poteva pero
immaginare che I’incomprensione che denunciava nei tedeschi sarebbe stata
condivisa anche da alcuni francesi, a cominciare dal suo auspicato traduttore.
Un abbozzo di lettera a Bourdeau sembra gia una risposta al coacervo di
pregiudizi che quest’ultimo pi0 tardi accumulerda intorno alla sua
«philosophie perverse» avvicinata a quella di Stirner e a quella di Renan dei
Dialogues philosophiques: «la déva de Renan, c’est I’ Ubermensch de
Nietzsche» (Bourdeau, 1904, p.129). Scrive Nietzsche: «ho conosciuto forse
piu di chiunque altro universi del pensiero orridi e inquietanti, ma solo perché
€ nella mia natura amare I’avventura. Annovero I’allegria tra le dimostrazioni
della mia filosofia» (A Jean Bourdeau, Torino, intorno al 17 dicembre 1888
in Nietzsche, 2011).

22 e roman du nihilisme in Brunetiére (1884), p. 44. Il volume si trova
nella biblioteca di Nietzsche a Weimar con molti segni di lettura.

2% |bidem. Le frasi sono sottolineate da Nietzsche e portano a lato segni di
lettura.
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ristabilire, rispetto alla “caricatura calunniosa” disegnata da
Turgenev col suo Bazarov, la sinceritd di un ritratto **. I
romanzo, giudicato «mal congu, mal exécuté», ha avuto un
successo clamoroso in Russia ed € passato e ancora passa, scrive
Brunetiére, per «une sorte d’évangile du nihilisme russe» 2.
Nietzsche ha interesse per la tematica del nichilismo russo:
legge Padri e figli (in traduzione tedesca, con Gersdorff, gia nel
1873), scritti di Alexander Herzen (nell’inverno 1876-77 a
Sorrento), e nell’ultimo periodo della sua attivitd annota con
cura excerpta dalla traduzione francese dei Demoni di
Dostoevski. A queste letture si deve aggiungere almeno Ma
religion (1884) di Tolstoi, con cui Nietzsche si confronta per la
definizione dei temi dell’Anticristo. Nella prima pagina del
volume lo scrittore russo confessa la sua esperienza del
nichilismo: «Durante trentacinque anni della mia vita, sono stato
nichilista, nell’esatta accezione del termine, cioé non un
socialista rivoluzionario, ma un uomo che non crede a niente»?.

3.

Ma indubbiamente é dalla cultura francese (in particolare da
Bourget) che Nietzsche deriva inizialmente stimoli per la
riflessione sulla décadence e il nichilismo. Significativamente,
nel 1879, e da un francese che viene I’accusa di “nihilisme
ecceurante” alle posizioni filosofiche di Nietzsche dopo la
pubblicazione di Umano, troppo umano, quando ancora il
termine non era stato mai usato dal filosofo. Il musicologo
alsaziano Edouard Schuré, fautore della causa di Wagner, che
aveva pubblicato Drame musical (Parigi 1875) in cui
rielaborava, in molti punti e spesso con le stesse immagini, i
temi della Nascita della tragedia, vedeva nella svolta

% vi, p. 32. Nella copia di Nietzsche si trova un segno di lettura a lato.

2 i, p. 47.

% Tolstoi (1884), p. 1. Per la lettura di Tolstoi da parte di Nietzsche,
vedano i numerosi frammenti 11[236] - 11[282] del novembre. 1887- marzo
1888, tratti dalla lettura di Ma religion. Alcuni di questi excerpta di lettura
sono diventati “aforismi” nella compilazione Wille zur Macht.

25



Giuliano Campioni

antiwagneriana e nella radicale critica alla metafisica dell’arte e
al mito del genio solo I’espressione di un “nihilisme ecceurante”.
Umano, troppo umano segna per Nietzsche il faticoso recupero
(contro il fascino stesso della musica di Wagner) di una
prospettiva radicalmente antimitica e terrestre nella volonta di
liberazione da vie prefissate. | diari di Cosima offrono la
documentazione di quanto dolore costasse anche a Wagner
I’abbandono, il “tradimento” del giovane amico e come la scelta
di Nietzsche di pulizia razionale e di critica potesse apparire,
secondo le parole di Schuré, nihilisme écceurante, primato di una
conoscenza storica e scientifica che si rovesciava in scetticismo
e fine di ogni “venerazione”. Alla data del 28 dicembre 1879
Cosima scrive: «leri sera Richard mi aveva letto qualche passo
del nuovo libro del povero Nietzsche e gli venne in mente la
definizione di Schuré: nihilisme écoeurante»?’. Nichilismo e
malattia sono i termini che Wagner e la sua cerchia, che avevano
visto in Nietzsche solo un geniale propagandista della loro
causa, utilizzano per esorcizzare il senso della scelta operata dal
filosofo. La fedele wagneriana Mathilde Maier, in una lettera a
Nietzsche, esprime questa accusa di un atteggiamento
nichilistico che distrugge la venerazione e I’illusione (Wahn)
necessaria alla vita:

Che cosa € mai cio che perdiamo nel mondo metafisico del quale
sappiamo solo che di esso nulla sappiamo? Niente; eppure tutto.
[...] Si e costruito con fatica e sforzo una religione senza Dio, per
salvare almeno il divino — anche se Dio e perduto — ed ora Lei ci
sottrae il fondamento che, per quanto aereo e nebuloso, € pero forte
a sufficienza per sorreggere il mondo: il mondo di tutto cio che ci e
caro e sacro! La metafisica & solo un’illusione (Wahn), ma cos’ & la
vita senza questa illusione? [...] Con la caduta del mondo
metafisico, la vita terrena resta unica padrona, e acquista cosi un
potere tirannico. [...] La cosa piu spaventosa € per me il crollo
dell’idea eterna, ché € il mio solo punto di quiete e di salvezza
nell’incalzare dell’eterno divenire! E ora Lei distrugge tutto! Tutto
fluttuante, non piu salde immagini, soltanto eterno movimento!

2T Wagner (1976-1977), vol. 11, p. 467.
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C’e da impazzire! Come potra resistere I’arte in questa corrente
impetuosa? [...] — E tutto questo doveva venire proprio da Lei, la
cui autoritd mi era di sostegno nei momenti di scetticismo!?

Mathilde Maier richiamava con forza le posizioni che
Nietzsche aveva espresso nel periodo wagneriano: la necessita
dell’illusione metafisica e il richiamo alle forze antistoriche e
sovrastoriche contro la posizione nichilistica del discepolo di
Eraclito incapace di agire, una volta condannato a vedere
dappertutto un divenire, un flusso di forze: «Un uomo simile
non crederebbe piu al suo stesso essere, non crederebbe piu a sé,
vedrebbe scorrere I’una dall’altra tutte le cose in punti mossi e si
perderebbe in questo fiume del divenire: alla fine, da vero
discepolo di Eraclito, quasi non oserebbe pill alzare il dito»?°.
Nella risposta alla Maier, Nietzsche esprime apertamente il
distacco irreversibile da quel Wagner che pretendeva “elevare” e
redimere e che invece era soprattutto “malattia”
(«quell’annebbiamento metafisico di tutto quanto € vero e
semplice, la lotta con la ragione contro la ragione, per cui si
vuol vedere in tutto e ovunque un prodigio e un’assurdita»)®. 11
senso della liberazione emerge come compiuto amore delle cose
prossime, fine della “malattia dell’ideale”, scelta per gli
orizzonti aperti. Da tempo il filosofo avvertiva I’impossibilita di
restare nell’illusione sapendo che essa é tale: il mito perde ogni
efficacia attiva e il rischio e la letargia, I’inazione, la passivita.
Quando Nietzsche verra a conoscere, indirettamente da Gast,
I’espressione usata da Schuré nella cerchia wagneriana contro di
lui, ne rimarra dolorosamente colpito: «Ho bisogno di salute di
tutti i tipi — qualcosa mi & penetrato un po’ troppo a fondo nel
cuore, questo “nichilismo scoraggiante”![“herzbrecherische
Nihilismus]» ** . Ma, a commento di questa vicenda,
nell’autunno del 1881 troviamo usato da Nietzsche per la prima

%8 | ettera del luglio 1878. La lettera & citata nelle Note del vol. 111 di
Nietzsche (1995), p. 571.

2 UBII,HL 1.

%0 | ettera del 15 luglio 1878 in Nietzsche (1995).

1 A Heinrich Késelitz, 13 marzo 1881 in Nietzsche (2004).
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volta il termine: «In che misura ogni orizzonte intellettuale piu
limpido appare come nichilismo»*®%. Nietzsche riflette su questa
definizione: ne problematizza il senso accogliendola per sé.

Solo tardi si ha il coraggio di cio che propriamente si sa. Che io sia
stato finora un nichilista radicale, me lo son detto solo da poco:
I'energia, la nonchalance con cui da nichilista andavo avanti, mi
ingannava su questo fatto fondamentale. Quando si va incontro a
uno scopo, sembra impossibile che “la mancanza di scopo in sé”
sia il nostro principale articolo di fede®.

Se gia nei frammenti giovanili Nietzsche legava il proprio
cognome al “Nulla” creando lo pseudonimo Pacific Nil con cui
intendeva firmare Iinattuale contro Strauss®*, successivamente
rintraccia, nella mitologia personale antigermanica di una
propria discendenza polacca, la simpatetica etimologia: «Lui
disse di essere polacco; il cognome é Niecki, I'“Annientatore”,
“il nichilista”, lo “Spirito che sempre nega”, questo gli piace» —
testimonia Joseph Paneth, lo scienziato e fisiologo che si
incontro con Nietzsche a Nizza piu volte dal dicembre 1883 al
marzo 1884 % . E lo stesso Nietzsche ricorda I’etimologia
attribuita al suo cognome in una lettera a Carl Fuchs: «lI Polacchi
dicono che significa “nichilista”»>° .

4.

I temi che caratterizzano il distacco di Nietzsche da Wagner,
il coraggio della scelta che nasce dalla probita, il fare a meno
delle consolazioni metafisiche e morali sono al centro della
riflessione sul nichilismo. Nel frammento 16[32] della

%2 FpP 12[57], autunno 1881.

% FP 9 [123], autunno 1887.

 FP 26[24], primavera 1873.

% Si vedano nell’apparato di Mazzino Montinari i testi delle lettere in cui
Paneth, in maniera dettagliata, parla dei suoi incontri con Nietzsche
(Nietzsche, 1986, pp. 9-28). La lettera citata, alla fidanzata, € del 29 gennaio
1884; ivi, p. 19.

% Lettera del 30 giugno 1888, in Nietzsche (2011).
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primavera-estate 1888, Nietzsche giustifica come necessaria la
lunga esperienza del «pellegrinare per ghiacci e deserti», in
guanto «ogni conquista della conoscenza consegue dal coraggio,
dalla durezza verso se stessi». La “filosofia sperimentale” ha in
sé «le possibilita del nichilismo sistematico», anche se tale aspro
cammino vuole giungere all’affermazione dionisiaca.

Nietzsche & attento diagnostico della crisi dei valori
dell’Europa che vede in Parigi le espressioni piu significative
della décadence ed anche il laboratorio sperimentale di nuovi
valori e forme di vita. “Gli dei sono morti”: si afferma piu che
dovunque a Parigi dove [I’“adorable Heine” ' , dove
Schopenhauer, dove Dostoevski sono di casa, dove — scrive
Nietzsche dopo la lettura del secondo volume del Journal dei
Goncourt — si sarebbe trovato a suo agio nella «congrega piu
spiritosa e scettica degli spiriti parigini (Sainte-Beuve, Flaubert,
Théophile Gautier, Taine, Renan, i Goncourts, Schérer,
Gavarni, talora Turgenev etc.)» che si riunivano nei diners chez
Magny: «Esasperato pessimismo, cinismo, nichilismo che si
alternavano a molta sfrenatezza e buon umore [...] conosco a
memoria questi signori, al punto da averne quasi abbastanza. Si
deve essere piu radicali: in fondo manca a tutti la cosa principale

— “la force”»®,

%7 Questo giudizio, che si trova nella rielaborazione per Nietzsche contra
Wagner del testo in JGB 254 (inserito col titolo Dove va collocato Wagner),
riprende I’espressione da Paul Bourget (1889 [ma stampato il 25 luglio 1888,
si veda p. 369], p. 20). Nella biblioteca di Nietzsche a Weimar é conservato
solo il secondo volume dell’opera.

% Si veda la lettera a Heinrich Koselitz del 10 novembre 1887. Nietzsche
legge de Goncourt, Huot (1887). Nei frammenti postumi del novembre 1887-
marzo 1888 vi sono vari appunti di lettura dal primo volume del Journal
uscito nel 1887: si veda da 11[296];11[302], 11[315] (Nietzsche, 1964,
VIII/2, pp. 322-328; p. 333; p. 338-339) Per la descrizione dei diner chez
Magny: «Sabato 22 novembre. — Gavarni ha organizzato con Sainte-Beuve
una cena che deve avere luogo due volte al mese. Oggi I’inaugurazione di
questa riunione e la prima cena da Magny, dove Sainte-Beuve € un
abitudinario. Oggi siamo soltanto Gavarni, Sainte-Beuve, Veyne, de
Chenneviéres e noi, ma la cena deve allargarsi e comprendere altri
commensali» (de Goncourt, Huot, 1887, pp. 66-67. Sottolineature di
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E la principale guida per Nietzsche, in questo percorso
attraverso la décadence e il nichilismo, & Paul Bourget che vede
I’epoca, priva di un “credo generale”, come caratterizzata dalla
morte degli déi, di tutti gli déi. La mancanza di un credo
collettivo, la fine delle vecchie religioni, il nichilismo della
scienza, la “bancarotta della scienza” (gia nei saggi si trova
questa espressione che avra fortuna con la “rinascita
dell’idealismo” fine secolo proclamato da Brunetiére), il
dilettantismo, il cosmopolitismo, la diffusione del buddismo, la
ybris analitica portata fino alla vivisezione psicologica ecc.,
sono fenomeni legati all'usura fisiologica, ad una generale
impotenza alla vita.

Con i suoi fortunati Essais (1883), Nouveaux Essais de
Psychologie contemporaine (1885) e con i suoi romanzi,
attraversa e diagnostica da “psicologo” i molteplici segni del
nichilismo negli atteggiamenti culturali piu significativi
dell’epoca: «non esiste né malattia né salute dell’anima, ci sono
solo degli stati psicologici, dal punto di vista dell’osservatore
non metafisico»®. La volonta di una analisi scientifica al di la
del bene e del male, I’ambiguita compiacente con cui si
confronta con i maestri della decadenza e del nichilismo, sono
tali che Bourget viene additato dai tradizionalisti dell’epoca
come un elemento di disgregazione, un dandy che propaga la
sua decadenza e la sua sensibilita tutta d’origine germanica,
I’espressione piu completa della “malattia della volontd” della

Nietzsche, che si appunta anche, in calce alla pagina, «22 nov. 1862»). Si
vedano i frammenti 9[93] e 9[126] dell’autunno 1887 e 11[159] del
novembre 1887-marzo 1888.

% Bourget (2007), p. 11. Gli apparati di note, la bibliografia, la ricca
cronologia che ripercorre I’intera vicenda culturale del critico francese
tenendo conto delle principali monografie a lui dedicate, permettono una
seria approssimazione ed un confronto con questa figura di rilievo. Bourget
non da indicazioni delle sue fonti e dei suoi riferimenti, oggi tutt’altro che
perspicui trattandosi anche di scritti minori: il lavoro & quindi di grande utilita.
La scelta é stata quella di proporre la prima edizione in volume degli Essais
(Lemerre, 1883) che diede la fama al giovane critico e di dare, nelle note, le
varianti della seconda edizione (Plon, 1899) che consentono di verificare il
senso e il peso della svolta di Bourget.
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Francia. Bourget stesso rappresenta se stesso come espressione
di una ibridazione da cui nasce il gusto di una cultura complessa
e cosmopolita: «Il y a toujours eu en moi un philosophe et un
poete de la race germanique en train de se débattre contre une
analyste de la pure et lucide tradition latine» - scrive nella sua
Lettre autobiographique del 1894,

Lo scrittore cattolico-reazionario Leon Bloy faceva una satira
feroce nel suo Le Désespére (1886) di Bourget presentandone la
caricatura impietosa sotto il personaggio di Alexis Dulaurier «il
poeta cicisbeo dei flussi psicologici del gran mondo», lo
definiva un nichilista, un «évangéliste du Rien»*'. Ben presto
(nel 1880 Bourget dedica il racconto Nihilisme** alla figura di
una giovane e affascinante, gelida studentessa slava
rivoluzionaria, «archange sans sexe») a partire da Turgenev,
esplora le diverse maschere che assumono «l’orrore dell’Essere
e il gusto, I’appetito furioso del Nulla». A riprova di questa
diffusione dell’oscuramento nichilistico che proveniva dalla
Russia e si diffondeva in altre forme per tutta I’Europa, il gia
ricordato Le désespéré di Leon Bloy, attento a satireggiare le
mode, parlava

de ce célebre désespoir qui descend aujourd'hui, comme un dragon
d'apocalypse des plateaux slaves sur le vieil Occident accablé de
lassitude. Ce Dévorateur des ames est si formidable, dans sa lente,
mais invincible progression, que toutes les autres menaces de la
météorologie politique ou sociale commencent d'apparaitre comme
rien devant cette Menace théophanique, dont voici I'épouvante et
trilogique formule inscrite en batardes de feu sur le pennon noir
du Nihilisme triomphant : Vivent le chaos et la destruction ! Vive
la mort ! Place a I'avenir ! De quel avenir parlent-ils donc, ces
espérants a rebours, ces excavateurs du néant humain 743

“0 || testo & contenuto in Bourget (1993), p. 450. Questa edizione propone
il testo delle due raccolte di saggi fatta da Bourget nel 1899 con poche ma
significative modifiche dovute al mutato, diverso atteggiamento verso la
décadence e con I’aggiunta di altri saggi sugli autori trattati.

“ Bloy (1887), p. 13.

“2 Bourget (1880).

“% Bloy (1887), pp. 35-36.
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Bourget confronta piu volte il nichilismo occidentale, legato
ai «tormenti dell’agonia metafisica» («Sapere che non si pud
sapere, conoscere che non si pud conoscere...») e il nichilismo
russo:

La rabbia omicida dei cospiratori di San Pietroburgo, i libri di
Schopenhauer, i furiosi incendi della Comune e [ ostinata
misantropia dei romanzieri naturalisti non rivelano uno stesso
spirito di negazione della vita che, ogni giorno di piu, ottenebra la
civilta occidentale? [...] Sembra che dal sangue per meta asiatico
degli slavi salga sino al loro cervello un vapore di morte che li
precipita nella distruzione, come in una sorta d’orgia sacra. Il piu
illustre degli scrittori russi diceva in mia presenza, e a proposito
dei nichilisti militanti: “Non credono a niente, ma hanno bisogno
del martirio...”.*

Nel saggio dedicato al rivoluzionario Jules Valles, Bourget
confronta I’esemplare “nichilista francese”, neolatino, che nasce
dall’educazione classica con Bazarov, il nichilista russo
protagonista di Padri e figli, che nasce invece dalla scienza,
“positiviste” “illettré”: & comune ad entrambi «lI’ironia crudele e
I"infaticabile forza di negazione»*. In generale la “volonta del
nulla” é la logica di quella decadenza, di quella malattia della
volonta, che in varie forme Bourget ha trovato nei maitres de
I’heure piu rappresentativi:

Ho analizzato un poeta, Baudelaire; uno storico, Renan; un
romanziere, Gustave Flaubert; un filosofo, Taine; termino ora di
analizzare uno di quegli artisti compositi, nel quale si uniscono
strettamente il critico e lo scrittore d’immaginazione. Quello che
ho riscontrato in questi cinque Francesi di primo piano é la stessa
nauseata filosofia del nulla universale. Sensuale e depravata nel
primo, sottile e come sublimata nel secondo, ragionata e furiosa

“* Bourget (2007), p. 14.
** Bourget (1889), vol. I, p. 169. A Jules Vallés aveva dedicato un volume
simpatetico anche Jean Richepin (vedi Richepin, 1872).
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nel terzo, ancora ragionata, ma rassegnata nel quarto; tale filosofia
diventa cupa, ma piti coraggiosa, nell’autore del Rosso e il nero.*

E si chiede recensendo le lettere di Flaubert alla Sand,
parlando del «fleur noire de son nihilisme»: «quali germi di
morte errano invisibili nell’atmosfera della nostra civilizzazione,
perché i migliori tra noi presentino cosi il fenomeno di un
appetito del niente pari a quello dei seguaci delle piu cupe
dottrine dell’estremo oriente?»*’.

5.

Bourget, attraverso le varie figure, analizza le varie forme di
brama del nulla che oscurano I’occidente e che trovano una forte
corrispondenza in Nietzsche. Taine, «l’audacieux briseur des
idoles de la métaphysique officielle» (I'immagine e significativa
per Nietzsche), rappresenta il nichilismo scientifico capace, per
alcuni tratti, di far fronte alla malattia europea della volonta
incarnata dal dilettantismo voluttuoso di Renan («ce mal de
douter méme de son doute») maestro di “delicato” nichilismo,
da ogni cattivo gusto istrionico e demagogico, dall’idealismo
della debolezza. Nella terza parte della Genealogia della morale
Nietzsche pensa principalmente a Taine quando valorizza la
«pulizia intellettuale» di «spiriti duri, severi, temperanti, eroici,
che costituiscono I’onore della nostra etd», i rappresentanti
estremi dell’ultima maschera dell’ideale ascetico: la fede nella
“veritd” e nella scienza®®. Ed ancora in Al di 1a del bene e del
male, scrive: «possono esserci perfino puritani fanatici della
coscienza, che preferiscono agonizzare su un sicuro nulla
piuttosto che su un incerto qualche cosa. Ma questo € nichilismo
e indice di un’anima disperante, mortalmente esausta: per
quanto4ggli atteggiamenti di una tale virtu possano apparire
prodi»™.

“¢ Bourget (2007), pp. 183-184.
“" Bourget (1993), p. 118.

“8 Cfr. GM 111 24.

“ JGB, 10.
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Cosi pure vi é concordanza tra Nietzsche e Bourget sugli
aspetti che caratterizzano il nichilismo di Flaubert nato dalla
«bancarotta provocata dal Romanticismo in tutti i suoi fedeli.
Coloro che avevano preso alla lettera le sue promesse, sono
precipitati negli abissi della disperazione o della noia»®°. E il
nichilismo di anime squilibrate e sproporzionate che I’lIdeale
romantico racchiude in sé: Flaubert & un nichilista «affamato
d’assoluto», che non sa accordare il romantico e il dotto. Anche
Nietzsche pone il «rapporto tra nichilismo, romanticismo e
positivismo (quest’ultimo € un contraccolpo del romanticismo,
opera di romantici delusi)»>* e vede in Flaubert e Wagner «la
fede romantica nell’amore e nell’avvenire mutarsi nella brama
del nulla»®?.

Anche la diffusione di un nuovo buddismo come espressione
di nichilismo passivo é individuata da Bourget e da Nietzsche:
«il Nirvana degli Indiani, ritrovato nel fondo delle nevrosi
moderne»>® oppure, come in Turgenev, come possibilita di
uscire dal corrosivo nichilismo filosofico grazie al profondo
legame con il fondo dell’anima russa («c’ était une sorte de
communion mystique avec le coeur de toute sa race»), attraverso
«le flot le plus jaillissant d'inépuisable charité»>*. E la religione
della sofferenza umana: altre religioni senza Dio (religione della
scienza, dell'arte, del progresso, etc.) si sostituiscono alle
vecchie religioni dogmatiche mantenendo la centralita dei valori
dati. L’*ombra di Dio” permane e costituisce il pericolo
maggiore e piu insidioso per I'uvomo superiore.

Lo stesso Bourget, nei suoi romanzi, anche sotto il crescente
influsso di Dostoevskij, e con il mutare progressivo della sua
sensibilita, sente necessario il percorso che porta dalla
disgregazione dei valori alla forza consolante e rassicurante

%0 Bourget (2007), p. 77.

51 FP 2[31] autunno 1885-autunno 1886.

52 EP 5[50] Estate 1886- autunno 1887.

%% |vi, p. 15.

** Bourget (1885), p. 239. Nella copia posseduta da Nietzsche i passi sono
tutti sottolineati.
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della tradizione religiosa. Nietzsche avverte questo percorso in
atto nel critico francese. Questo il pericolo, intravisto con
chiarezza per I1'uomo superiore. La figura dell’ombra,
«viandante sempre in cammino ma senza una meta», la cui
irrequietezza infrange ogni cosa venerata («nulla & vero, tutto &
permesso» € la sua divisa nichilistica) e rovescia “le pietre di
confine”, per stanchezza, al termine di un faticoso percorso
sperimentale, pud cercare alla sera il primo punto di riposo
rimanendo prigioniero di «una fede ristretta, di una severa e dura
illusione»®.

Anche Renan, in un saggio in cui critica il pessimismo di
Amiel, con acutezza vede la parabola in corso verso nuove
consolazioni religiose e, nel caso di Amiel, verso «una religione
triste, piu simile al buddismo che al cristianesimo»: «al culmine
del nichilismo si fa il voltafaccia». «Questa ricostruzione del
cristianesimo sulla base del pessimismo € uno dei sintomi piu
sconvolgenti del nostro tempo. E cosi difficile privarsi
dell’appoggio di un culto stabilito, che dopo aver distrutto le
chiese di granito, si costruiscono chiese con i calcinacci»° .

La prospettiva del superuomo in Nietzsche, come possibilita
agli estremi del nichilismo, passa attraverso I’affermazione del
Chaos sive natura confermato dall’ipotesi dell’eterno ritorno: un
divenire innocente nel suo radicale immanentismo distrugge
ogni residua “ombra di Dio” e valorizza ogni attimo
dell’esistenza. La nuova innocenza, legata all’eterno ritorno,
deve vincere anche I'ombra di Dio e le forme di nichilismo ad
essa connesse.

Sigle e abbreviazioni
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Abstract

The concept of “Nihilism” is already present in Nietzsche’s
earliest writings as a radicalization of Schopenhauer’s
pessimism. However, in Nietzsche’s notes of the ’80s, the terms
“nihilistic”, “nihilism” assume a theoretical centrality, above all,
starting from the autumn of 1886, in connection with the
concept of “will to power”. The very term “nihilism” and the
complexity of the issue become increasingly central compared
to French culture, particularly with writers like Richepin,
Brunetiere, and especially Paul Bourget.

Bourget examined and diagnosed as "psychologist” the many
signs of nihilism in the most significant cultural attitudes of the
time. He was able to describe, when they made their very
appearance, the widespread twilight of values, the disease that
paralyzes the will of the West, the sense of *“the fall of
civilization”. In the end, his analyses bring Bourget to approach
the care of "social disease" by requiring, as the sole remedy, the
Catholic religion and traditional values.

Keywords: Nihilism, Nietzsche, Bourget, Richepin, Brunetiere

38



CrAubpio CIANCIO

Pensiero tragico e pensiero ermeneutico

1. Tragico come origine della filosofia
La filosofia nasce insieme alla tragedia classica in quella
Achsenzeit che Jaspers defini come I'epoca in cui

l'uomo prende coscienza dell' "Essere” nella sua interezza e
ulteriorita onnicomprensiva, di se stesso e dei propri limiti; viene a
conoscere la terribilita del mondo e la propria impotenza; pone
domande radicali. Di fronte all'abisso aspira alla liberazione e alla
redenzione. Diventando consapevole dei suoi limiti si propone gli
obiettivi piu alti’.

Che tra filosofia e tragedia classica vi sia contiguita di alcuni
temi, ad esempio la legge universale e la giustizia, € cosa nota.
La filosofia peraltro esprime piu acutamente quella crisi epocale,
e anche nei secoli successivi, piu che «il proprio tempo
compreso nel pensiero»?, sara la coscienza critica del proprio
tempo.

Di molte filosofie si pud mostrare facilmente come traggano
esplicitamente origine dallo stato incerto, contraddittorio,
angoscioso della condizione umana. Basti richiamare pochi
esempi. Platone definisce Socrate come torpedine perché la
filosofia incanta e toglie certezze: «Se la torpedine fa intorpidire
gli altri perché torpida essa stessa, io allora le somiglio; [...]
perché non é che io sia certo e faccia dubitare gli altri, ma io piu
di chiunque altro sono dubbioso, faccio si che anche gli altri
siano dubbiosi» (Menone 79e). Molto presto poi la filosofia ha
assunto la funzione di rasserenare e di condurre alla felicita
mostrando cosi che il suo punto di partenza é la condizione di

! Jaspers (1963), p. 20.
2 Hegel (1952), p. 35.
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inquietudine e di sofferenza delluomo. Cio vale per molta
filosofia ellenistica, come poi per il cristiano Boezio che nella
filosofia trova consolazione alla sua condizione disperata, come
varra anche per Spinoza, per il quale il conseguimento della
beatitudine attraverso la conoscenza razionale consente di
vincere le passioni.

Ma ¢ la filosofia dell' '800 e del '900 che piu frequentemente
e piu esplicitamente ha mostrato come il tragico stia alle sue
radici. Sceglierd pochissimi esempi. Schelling nella prima
lezione della Filosofia della rivelazione fa nascere la filosofia
dalla disperazione di trovare un senso, visto che l'uomo, la
creatura piu elevata, sembra destinato a un‘infinita ripetizione
del medesimo ciclo:

Ben lungi, dunque, dall'essere I'uomo e il suo operare cio che rende
comprensibile il mondo, & proprio l'uomo stesso I'essere piu
incomprensibile, che mi porta inevitabilmente a convincermi
dell'infelicita di tutti gli esseri, una opinione che ¢ stata espressa
datante dolorose voci, dai tempo antichi a quelli recenti.
Veramente egli, I'uomo, mi spinge alla suprema domanda, piena di
dispergzione: perché in generale c'¢ qualcosa? Perché non ¢ il
nulla?”.

Anche Schopenhauer, a sua volta, faceva sorgere la domanda
filosofica fondamentale dalla disperazione: «Se la nostra vita
non avesse fine e non fosse segnata dalla sofferenza, forse non
verrebbe in mente a nessuno di chiedersi perché il mondo ci sia
e perché sia fatto in questo modo»®. E per Nietzsche, la filosofia
e «ricerca di tutto ci0 che l'esistenza ha di estraneo e
problematico» . La filosofia e l'arte «presuppongono sempre
sofferenze e sofferenti»®, una sofferenza che perd per Nietzsche
non € indebolimento ma affermazione della vita. Il pathos

¥ Schelling (1972), p. 103.

* Schopenhauer (1966), p. 177.
® Nietzsche (1994), p. 6

® Nietzsche (1994), p. 139.
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tragico & proprio questo pathos dell'affermazione’, e «in questo
senso io ho il diritto di considerarmi il primo filosofo tragico»®.
Quanto al '900 basti ricordare I'esordio di Stern der Erldsung:
«Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva
ogni conoscenza circa il Tutto» °. E vero che, secondo
Rosenzweig, la filosofia offre una falsa soluzione al problema
negando la morte, ma proprio questa negazione € il suo
presupposto . Superfluo poi ricordare come, soprattutto in
ambito esistenzialistico, siano sentimenti quali l'angoscia a
consentire l'accesso al senso dell'essere.

2. La filosofia di fronte al tragico

Si puo certo obiettare che la filosofia si € occupata e si
occupa di molte altre questioni, che non hanno nulla a che fare
con la dimensione tragica dell'esistenza. Potremmo pero
rispondere che delle tre domande kantiane quella culminante é la
terza e che il sapere e la morale si radicano in quella ricerca di
senso che € espressa dalla domanda sulla speranza, cioé sulla
possibile soluzione del tragico dell'esistenza. Va poi aggiunto
che il tentativo della filosofia di venire a capo della condizione
dell'uomo e del mondo ha esiti diversi, che tuttavia vanno per lo
piu nella direzione di un‘attenuazione o di una dissoluzione del
tragico; percio, anche se l'origine lontana dell'interrogazione
filosofica ha una componente tragica, il pensiero tragico in
senso proprio, quello che non riduce o dissolve il tragico, e
molto raro. Ma é opportuno a questo punto precisarne meglio il
concetto per distinguerlo in particolare dai concetti di male e di
negativo.

Il tragico € un concetto dialettico, che ha due aspetti
costitutivi: il conflitto fra due istanze egualmente valide e il
richiamo a un'unita perduta. Del tragico si possono distinguere
due forme, riconducibili rispettivamente al tragico classico e al

" Cfr. Nietzsche (1994), p. 1129. 8
Ivi, p. 1110.

° Rosenzweig (1985), p. 3.
19 |vi, pp. 4-5.
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tragico cristiano. Tragico classico € quello in cui un’intenzione
positiva, benefica e moralmente necessaria, confliggendo con
una legge superiore, conduce alla rovina: Prometeo paga il dono
del fuoco col supplizio, Antigone paga con la morte la sua
fedelta ai doveri parentali, Edipo va incontro al parricidio e
all’incesto proprio nel tentativo di sfuggirli. E vero che la
catastrofe non € propriamente I'ultima parola della tragedia,
perché in essa € contenuto un movimento di conciliazione. Dal
punto di vista soggettivo la conciliazione sta nell’effetto
catartico, che Aristotele ha riconosciuto. Dal punto di vista
oggettivo sta nella sottomissione al fato, che giustifica e
ricongiunge le cause dell’azione tragica e i suoi effetti. La
catarsi avvia il superamento estetico della contraddizione tragica,
mentre nel fato si potrebbe vedere con Hegel** un preludio della
conciliazione razionale. In quella forma di conciliazione la
catastrofe non e riscattata, ma almeno rasserenata e resa
accettabile.

Esattamente il contrario e quanto avviene nel tragico cristiano,
nel quale I’abbassamento di Dio conduce alla croce e questa
diventa la condizione del bene della salvezza. In esso,
all’opposto del tragico antico, la catastrofe (della croce) é
riscattata dalla salvezza che procura, ma d’altra parte (se non si
edulcora troppo il mistero cristiano) il prezzo di quel riscatto, la
morte del Figlio di Dio, appare troppo alto e difficilmente
accettabile, e sembra gettare un’ombra sulla stessa salvezza o
almeno renderne assolutamente insondabile il mistero. Il tragico
antico € una non conciliazione conciliata, mentre quello
cristiano e una conciliazione non conciliata. 1l positivo non
risolve in sé il negativo, ma continua a esserne attraversato, nel
primo caso perché ne é l'accettazione, nel secondo caso perché
la sua affermazione non rende pensabile la cancellazione del
negativo. L’ imporsi del fato placa la tensione, perché convince a
rinunciare alla salvezza liberando da un dolore troppo grande,
che un’intenzione umana troppo elevata produceva. La salvezza

1 Cfr. Hegel (1954), pp. 553-54.
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cristiana, invece, lascia aperta la tensione, perché e una salvezza
che si confronta con il negativo che la produce e che l'attraversa.

Dicevo che molto raramente la filosofia si & configurata come
pensiero tragico ed é sintomatico che in questi casi si sia
presentata come antifilosofia. Mi limitero, per brevita, a citare
Pascal, Kierkegaard, Nietzsche e Sestov. In realta solo i primi
due possono essere considerati integralmente come pensatori
tragici, il che mostra ancor di piu la difficolta di mantenersi
all'altezza del tragico.

Che il pensiero di Pascal abbia un carattere eminentemente
tragico € stato riconosciuto da diversi interpreti, anche se in
alcuni casi (penso in particolare a Goldmann e a Lefebvre) é
stato frainteso e ridotto al semplice riconoscimento delle
contraddizioni dell'esistenza, che condurrebbe all'insuperabilita
del dubbio e a un'adesione alla fede cristiana per disperazione e
senza certezza. La tragicita di Pascal non nasce dall’assenza di
certezza, ma dal conflitto fra la certezza della fede, che € propria
del cuore, e le esigenze della ragione; o anche dal conflitto fra
I'esperienza della grazia e l'impossibilita di  mediarla
storicamente. In questo conflitto, si riflette lI'opposizione di
grandezza e miseria dell'uomo. La condizione dell'uomo non e
tragica semplicemente perché misera, ma proprio perché misera
e grande insieme. La grandezza sta nella sua capacita di elevarsi
alla verita e al bene (attraverso la grazia), di ricostituire l'unita di
infinito e finito spezzata dal peccato; ma questa grandezza non
cancella la miseria, anzi la fa risaltare ancora di piu. Percio
fraintende Pascal anche chi, rovesciando le interpretazioni
scettiche, pensa che egli proponga semplicemente di sostituire il
cuore alla ragione, la grazia alla liberta, l'infinito al finito;
perché anche la ragione, la liberta e il finito hanno i loro diritti.
Per questo la conoscenza del cuore & certa, e perd non convince
la ragione; la grazia domina la liberta, e pero non la distrugge;
I'amore di Dio soverchia I'amore di s€, e perd non lo cancella. La
tragedia consiste nel fatto che non é pensabile né rappresentabile
la mediazione di finito e infinito, ma, d'altra parte, la possibilita
di quella mediazione é riconosciuta e quindi non ci si pud

43



Claudio Ciancio

pacificamente accontentare di mantenere l'opposizione, come
accadrebbe invece se essa apparisse come naturale e ovvia. «La
vera conversione — scrive Pascal — consiste nel riconoscere che
tra Dio e noi ¢’& un’opposizione insuperabile»*?. Ma allora la
soluzione della contraddizione della condizione umana (la
conversione che € un ritornare a Dio, un ristabilire la relazione
con lui) ne &, al tempo stesso, una riaffermazione.

A sua volta Kierkegaard, confrontandosi con il tragico greco,
marca la differenza dell'esperienza cristiana rispetto a esso, e a
questo scopo evita persino di adottare per il cristianesimo il
concetto di tragico, preferendogli quello di paradosso. Il
confronto che egli istituisce €, come si ricordera, quello fra
Abramo e Agamennone. Agamennone vive il conflitto fra il
dovere e l'amore di padre, da un lato, e la volonta degli déi,
dall'altro. In questo caso cio che risolve il conflitto € un dovere
superiore, il bene del popolo: esso esprime una necessita piu alta,
che non esclude ma trascende i doveri paterni (Agamennone non
sara percio riconosciuto come assassino). «L’eroe tragico lascia
il certo per cio che é ancora piu certo e I’occhio dell’osservatore
riposa tranquillo su di lui»™*. Dunque, I'eroe tragico trova, nella
tragedia, un superiore principio di conciliazione, che placa la
tensione tragica.

Al contrario, Abramo si espone nella fede a un rischio asso-
luto: il conflitto tra il dovere paterno e la volonta del suo Dio
non trova nessun principio superiore di conciliazione, che sia
condivisibile e dicibile. Ponendosi come singolo in rapporto con
I'Assoluto, al di la dell'universale etico, Abramo si sottrae a ogni
giustificazione universalmente riconoscibile: egli rischia di
essere semplicemente un assassino. Nel suo aggrapparsi alla
fede instaura un rapporto assoluto con Dio, ma in questa
certezza immediata perde tutte le altre certezze, quelle che
provengono dal consenso degli altri: «ll cavaliere della fede ha
per appoggio unicamente se stesso e soffre il dolore di non
potersi fare comprendere dagli altri [...]. Il dolore é la sua

12 pascal (1984).
3 Kierkegaard (1972), p. 68.
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garanzia» **. In questo senso, credo si possa parlare di una

specifica e superiore tragicita della fede (anche se Kierkegaard
non la chiama cosi), una tragicita che consiste nel fatto che
proprio cio che procura la salvezza spalanca un baratro in cui ci
si puo perdere: la fede salva nell'atto stesso in cui fa venir meno
il terreno solido della ragione, del consenso degli altri, della
partecipazione alla collettivitad, e non da luogo ad alcuna
conciliazione.

Un carattere meno tragico ha il pensiero di Nietzsche, nel
senso che accanto all'acuta sensibilita per il tragico vi € in lui la
volonta di conciliarlo. Se nella Nascita della tragedia egli pensa
il tragico come conseguenza della rottura dell'unita originaria di
tutto l'esistente, negli scritti successivi prevale il tema della
fedelta alla vita nell'accettazione dei suoi chiaroscuri. La
sofferenza diventa condizione necessaria di sviluppo della forza
vitale:

Domandatevi se un albero che deve crescere superbo in altezza,
possa fare a meno del maltempo e della bufera: se inclemenza e
contrasti dall’esterno, se una qualche forma di odio, di gelosia, di
caparbieta, di diffidenza, di durezza, di avidita e di violenza non
appartenga alle condizioni piu favorevoli, senza le quali ¢ a
malapena possibile, sia pure nella virtd, un grande sviluppo. Il
veleno, che fa perire la natura piu fragile, rinvigorisce il vigoroso -
per costui non ha neppure il nome di veleno™.

La conclusione di questo emblematico aforisma €
particolarmente importante: in virtu della sua funzione vitale il
veleno non é piu veleno, il male non e piu male.

In un modo non del tutto dissimile Sestov, volendo
estremizzare l'antirazionalismo, finira per eliminare quel
momento dialettico che ¢ costitutivo del tragico.

La forma piu alta di superamento filosofico del tragico resta
tuttavia quella che non solo riconosce la dialetticita del tragico,
ma anche pensa la dialettica in forma conciliativa, utilizzando la

Y i, p. 78.
5 Nietzsche (1994), p. 50.
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potenza del negativo per la costruzione del sistema. Cosi per
Hegel la chiave di volta dell'esperienza tragica &

il sentimento della conciliazione che la tragedia procura con la
visione della giustizia eterna, la quale col suo potere assoluto
compenetra la legittimita relativa di fini e passioni unilaterali,
perché non puo tollerare che il conflitto e la contraddizione fra le
potenze etiche, unitarie secondo il loro concetto, si affermino come
vittoriosi e acquistino consistenza nella vera realta’.

Il risultato della complicazione tragica non conduce infine ad altro
esito se non a questo, che la legittimita bilaterale dei lati che si
combattono reciprocamente €, si, conservata, ma l'unilateralita
della loro affermazione viene cancellata e ritorna I'indisturbata
armonia interna [...]. Solo in tal caso il punto estremo non &
l'infelicita e la sofferenza, ma la soddisfazione dello spirito,
giacché solo con questa fine la necessita di cido che accade agli
individui pu0 apparire come assoluta razionalita e l'animo si
pacifica in modo veramente etico®’.

Hegel non interpreta percio il fato, che ¢ la suprema potenza che
regge e unifica il conflitto (il lato oggettivo della conciliazione),
come cieco e irrazionale, ma parla piuttosto di «razionalita del
destino»*.

Il pensiero successivo a Hegel ha piu volte capovolto
I'interpretazione conciliativa del tragico; e tuttavia essa si
riaffaccia sempre di nuovo. Sulla scia di Nietzsche e del suo
Zarathustra danzante si  posto il nichilismo contemporaneo e ne
ha tratto tutte le conseguenze spogliandosi completamente delle
vesti drammatiche che ancora rivestivano il suo pensiero e la sua
vita. In questo nichilismo giungono a piena maturazione le
conseguenze del tramonto dell'idea di un'unitd originaria e di
una sua possibile restaurazione; ma con cio la tragedia, se anche
si evita la risoluzione nella conciliazione estetica o razionale,
perde la sua ragion d'essere. Venendo meno l'istanza dell'unita,

16 Hegel (1954), p. 532.
7 Ivi, pp. 553-54.
18 Ivi, p. 554.
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la tragedia si dissolve. Ancor piu si dissolve nelle varie forme di
pensiero relativistico ed ¢ del tutto assente nel pensiero analitico.

3. Il tragico ermeneutico

Nella filosofia piu recente & possibile rinvenire qualche
persistenza di un esplicito pensiero tragico. Penso soprattutto a
Pareyson, che ha evidenziato come il tragico si radichi nella
dialettica della liberta e che ha inserito percio i temi del male e
delle contraddizioni dell'esistenza all'interno di un'ontologia
della liberta. In Pareyson, il pensiero tragico trova il suo campo
di applicazione, come del resto & sempre accaduto, nell'ambito
della problematica etica e religiosa. Credo perd che, forse
soprattutto oggi, sia possibile leggere in chiave tragica non solo
il contenuto di qualche filosofia, ma piu in generale la
condizione del pensiero filosofico. Mi riferisco sia alla tensione
e al conflitto fra pensiero analitico e pensiero ermeneutico o
fenomenologico, o piu in generale fra pensiero oggettivante e
pensiero speculativo, sia al modo in cui quella tensione si puo
riflettere all'interno dello stesso pensiero ermeneutico. Si tratta,
certo, di una forma indiretta del tragico o, meglio ancora, del
suo riflettersi nel modo d'essere della filosofia e, piu ancora, nel
rapporto del pensiero con la verita. La dialettica del tragico entra
nella pratica filosofica contemporanea come dialettica fra
I'esigenza di pensare l'unita del reale e del sapere e la dualita
irriducibile di due ordini di verita, la verita del fatto e la verita
dell'originario e della totalita, e di due metodi, quello analitico e
quello ermeneutico. E una dualita, certo, non nuova, ma che
oggi da luogo a una polarizzazione radicale. Ora, ritengo che
solo da un punto di vista ermeneutico si sia tentato di
comprendere e sia possibile comprendere questa polarizzazione
in modo tale da riconoscerla come inscritta nella condizione
stessa del pensiero. Ma anche qui si possono seguire due strade
diverse: o si cerca di mediare quella dualita oppure la si
riconosce come una dualita che deve essere superata e tuttavia si
presenta come insuperabile.
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Anzitutto, va detto che il pensiero oggettivante si presenta
oggi in due forme principali: la prima € la conoscenza dei fatti,
che trova nelle scienze la sua rigorizzazione, la seconda ¢ il
pensiero demistificante. L'opposizione tra la prima forma, quella
empirica e scientifica, e il pensiero ermeneutico, era stata, com'é
noto, il punto di partenza di Gadamer, un'opposizione che egli
aveva pol tentato di superare, quando aveva trattato il pensiero
oggettivante come un caso particolare del comprendere. 1l
sapere oggettivante sarebbe infatti non tanto un sapere neutrale,
che riflette il vero in sé delle cose, un sapere sottratto al
momento soggettivo dell’interpretazione, quanto piuttosto un
sapere che si rende trasparenti i suoi oggetti in vista del loro
dominio, della manipolazione tecnica, un sapere orientato da un
particolare interesse e progetto *° . E tuttavia, resta una
distinzione non superabile tra la verita metodica e quella
extrametodica. A sua volta, Apel aveva cercato una piu organica
integrazione delle due forme di pensiero seguendo due direzioni.
Per un verso, mostrando che la stessa oggettivita delle scienze
empirico-analitiche non si pu0 costituire prescindendo dal
momento soggettivo della comprensione. Per altro verso,
osservando che la comprensione interpretativa non puod
prescindere del tutto dal pensiero oggettivante inteso come
pensiero demistificante. Le espressioni linguistiche dell’'uomo
vanno infatti trattate, per certi aspetti, secondo il metodo
oggettivante, in quanto il loro senso non & soltanto da
interpretare ma prima ancora da spiegare riconducendolo alle
condizioni materiali che I’hanno prodotto ?°. Analogamente
Habermas?!, da un lato, ha negato I’opposizione di ermeneutica
e scienza analitica esigendo che la prima sia inscritta nella
seconda, e dall’altro ha richiesto che I’esperienza ermeneutica si
trasformi in critica dell’ideologia. Mentre Gadamer tenta di
ricondurre il pensiero oggettivante a quello ermeneutico, in Apel
e Habermas é il secondo a essere attratto nella sfera del primo.

19 Cfr. Gadamer (1962), p. 426.
20 Cfr. Apel (1977), pp. 126-127.
21 Cfr. Habermas (1967).
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Vi ¢ per0 ancora, a ben vedere, una terza forma di pensiero
oggettivante. E I'autoriflessivita del pensiero, che & momento
essenziale di ogni filosofia, e che per la filosofia ermeneutica
consiste precisamente nel riconoscimento e nella giustificazione
della natura ermeneutica del sapere filosofico. Ora, questo
riconoscimento e questa giustificazione appartengono a un
livello logico diverso rispetto a quello del contenuto di una
particolare filosofia, cioé della sua particolare interpretazione
del senso dell’essere. Si produce, allora, anche per la filosofia
ermeneutica una tensione provocata dall'ineliminabile dualita di
due ordini di pensiero e percid di due ordini di veritad. E una
dualita che non pu0 essere evitata, ma nemmeno semplicemente
registrata in una semplice giustapposizione.

Ora, la differenza e la tensione fra oggettivazione e
interpretazione conferiscono al pensiero una tonalita tragica.
Esse manifestano, infatti, come tra pensiero e verita vi sia una
relazione segnata da una profonda lacerazione: da un lato, il
pensiero non puod rinunciare all'istanza dell'oggettivita, cioe alla
diretta enunciazione della verita nella sua unita e universalita,
tendendo cosi a oggettivare anche l'inoggettivabile; e d'altro lato,
riconoscendo il carattere fallimentare di questa pretesa, deve
tentare la via indiretta e inesauribile dell'interpretazione. Cio
significa che la filosofia, non potendo escludere il sapere
oggettivante, e costretta a riconoscere che l'interpretazione, per
quanto sia manifestazione della verita, porta sempre con sé una
dimensione di incompiutezza e di opacita. L'interpretazione
infatti, che di per sé e una positiva, per quanto finita,
comprensione della verita intera, in realta € una comprensione
insoddisfatta, che non riesce a estinguere il desiderio, pur
illusorio e fuorviante, della verita oggettivata e totale. La
filosofia come interpretazione € allora quel vedere la verita in
immagine, come in uno specchio, di cui parla San Paolo, un
vedere che & accompagnato dal senso di un'insuperabile
insufficienza.

La lacerazione della filosofia ermeneutica si manifesta, poi,
non solo nel rapporto fra pensiero interpretativo e pensiero
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oggettivante (potremmo chiamarla: lacerazione sincronica), ma
anche nel rapporto con i simboli, 1 miti, le narrazioni, con le
esperienze originarie di verita, da cui attraverso l'interpretazione
trae i suoi contenuti. La filosofia come ermeneutica ha il
compito di chiarire queste esperienze e comprensioni originarie
della verita e di mostrarne il significato universale. Ma questo
compito si giustifica solo perché quelle esperienze e
comprensioni hanno perso la loro chiarezza e la loro verita non é
pitu universalmente riconosciuta. La filosofia & dunque il
tentativo di rimediare a una perdita e a un impoverimento. La
sua ricchezza e nella capacita di rispondere a questa condizione
riaffermando e sostenendo verita che, nella forma in cui sono
state tramandate, sono divenute oscure e vacillanti. Sia la
filosofia sia I'esperienza e il mito sono comprensioni autentiche
della verita, ma, allo stesso tempo, sono attraversati da una ten-
sione e da un'‘attrazione reciproca: mito ed esperienza vogliono
farsi comprensione riflessiva, liberandosi da quell’eccesso di
immediatezza che ne fa pit un possesso che una manifestazione
della veritd; la filosofia aspira alla pienezza del mito e
dell'esperienza, per liberarsi da quell’eccesso di mediazione che
sembra farne piu un riflesso e un’aspirazione alla verita che non
un possesso. Non possiamo dunque pensarli semplicemente
come due forme diverse in cui la verita € ugualmente compresa
in modo adeguato; il loro rapporto rivela come qualsiasi forma
di comprensione della verita porti con sé le tracce di una
lacerazione profonda.

4. Tragico come forma della filosofia

Una filosofia che assuma consapevolmente questa
lacerazione, e non si limiti a subirla, diventa un nuovo tipo di
pensiero tragico e assume inevitabilmente quella forma che é
propria di ogni pensiero tragico, cioé la forma del paradosso.
Assumo qui il paradosso nella sua forma propria distinguendola
dalla forma debole, che é propria di quel paradosso, fondato o
sull'inganno logico o sul carattere sorprendente di una verita
sconosciuta ma conoscibile, la cui paradossalita pu0, piu 0 meno
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facilmente, dissolversi. Paradosso € pensiero della verita come
unita e armonia di finito e infinito, pensiero paradossale perché
la relazione del finito con l'infinito ci si da non solo nella forma
della trascendenza, ma anche in quella dell'opposizione: il finito
tende infatti a porsi come autonomo contro l'infinito.

Il pensiero del paradosso € pensiero tragico, perché la verita
(il positivo) va pensata come unita di finito e infinito o di
particolarita e totalita, ma questa unita viene guadagnata senza
che si possa eliminare la separazione e l'opposizione (il
negativo). E per questo che il coglimento della verita concesso
al pensiero, anche quando sia un'interpretazione riuscita, e
sempre insoddisfacente. Il pensiero non puo non aspirare a
manifestare quella verita pura e trasparente, una e indivisibile,
che il pensiero oggettivante fa apparire come possibile, ma che
inevitabilmente distorce perché la ottiene a prezzo di un atto di
violenza del pensiero sull'essere. E l'interpretazione autentica,
benché non sia una comprensione parziale, e pur tuttavia una
comprensione della verita come in uno specchio, uno specchio
imperfetto, nel quale I'immagine traspare offuscata dall'opacita
della superficie riflettente.

La verita & una e armonica (é suprema bellezza, come
afferma Agostino), ma si da a noi attraverso le fratture e le
fatiche di un continuo attraversamento del dubbio,
dell'imperfezione e dell’errore. Percio anche il discorso che la
dice dovra essere un discorso fratto, che nella sua forma indica
si I’anelito alla compiutezza e alla perfezione, che perd non sono
raggiungibili dalla filosofia, che muove da una verita originaria
e/o va verso una verita futura, ma puo dirla solo in rapporto alla
condizione di fatto del mondo, cioe a partire dalla lontananza
dalla verita.

La filosofia presuppone un'intuizione di quella verita una e
armonica: non potremmo cercare la verita, se non permanesse
un legame con essa, per quanto oscuro e contrastato. Su questa
intuizione il pensiero si sostiene, ma allo stesso tempo anche si
perde, perché & un rapporto che e posto dalla verita stessa e
rispetto al quale siamo totalmente passivi. Per questo Schelling
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scrive: «Noi non viviamo nella visione; il nostro sapere é
frammentario, cioé deve essere prodotto in modo frammentario,
a forza di separazioni e differenziazioni, e questo non puo
accadere senza riflessione» %. Il filosofo patisce sempre in
gualche modo [I'inadeguatezza della sua formulazione,
inadeguatezza che la forma argomentativa esprime nell’atto
stesso in cui si fa tentativo di colmare la distanza che separa
quella formulazione dalla pienezza dell’intuizione. Questa
intuizione, assolutamente  inesprimibile, va  distinta
dall'intuizione simbolica (su cui si fondano le rappresentazioni
mitiche della verita), nella quale gia sono contenute quelle
fratture (il simbolo & etimologicamente un accostamento di
frammenti). Le fratture peraltro sono portate alla luce solo dalla
riflessione filosofica, mentre invece in quelle rappresentazioni
mitiche restano celate. Le rappresentazioni simboliche e mitiche
hanno allora una posizione intermedia tra la pura intuizione
della verita assoluta e la sua esplicitazione filosofica: in esse si
afferma meglio, come dicevo, I'unita della verita, mentre al
contrario la filosofia acuisce il momento della frattura e della
distanza. Si pud ben riconoscere che la verita intuita si manifesta
anzitutto nella forma simbolica, e che senza questa
manifestazione la verita resterebbe inesprimibile
nell'immediatezza dell'intuizione. Ma occorre ugualmente
riconoscere che, senza la filosofia, potrebbe restare nascosto il
fatto che siamo in una condizione di lontananza dalla verita e
che possiamo ritrovarla solo in una forma opaca e fratta,
lontananza e forma opaca e fratta, che sono gia,
inconsapevolmente, espressi dal simbolo e dal mito.

La forma del paradosso e allora la forma che pare piu
adeguata a questa condizione del discorso filosofico. E una
forma che porta i segni piu della fatica che non della facilita
dell’espressione, che fa udire le dissonanze piu che mirare alla
levigatezza di una forma compiuta, che non maschera le fratture
ma le esplicita. E la forma propria di una filosofia speculativa di
tipo ermeneutico, che deve manifestare allo stesso tempo la

22 Schelling (1991), p. 43.
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fondamentale unita della sottostante intuizione totale della verita
e I’impossibilita di fissare questa intuizione in una formulazione
organica e definitiva. E ci0 non solo perché la verita &
inesauribile, ma anzitutto perché e una veritd contrastata e
interrotta. Ogni pensatore profondo, a ben vedere, € giunto a
incontrare in ultima istanza il paradosso, anche se non I'ha
teorizzato o ha adottato uno stile filosofico molto diverso.
Pensiamo, per fare un solo esempio, a Kant e al tema
paradossale del baratro della ragione nella Dialettica
trascendentale un tema non a caso valorizzato da Schelling. E
pensiamo anche al saggio sul Male radicale, dove egli afferma
allo stesso tempo che la legge morale richiede di ammettere la
possibilita della conversione del cuore, e tuttavia non si puo
assolutamente comprendere il passaggio da una massima cattiva
a una massima buona, se non attraverso l'opera della grazia, un
concetto assolutamente inutilizzabile per la ragione sia teoretica
sia pratica e pero non contrario alla ragione stessa. Questo e un
esempio efficacissimo di pensiero del paradosso e dimostra
come la tensione tragica non possa non affiorare in ogni
pensiero che non arretri di fronte alle domande piu radicali.
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Abstract

Many philosophies take their origin from the state of uncertainty,
contradiction, anguish of human condition. However in modern
thought, apart from few cases (such as in Pascal), philosophies
have been a strategy to avoid facing the tragic. In the nineteenth
century and in the twentieth century there has been a revival of
tragic thought. The present paper, however, focuses on an
indirect dimension of the tragic, investing the condition of
philosophical thought, namely the tension between objectifying
thought and speculative thought, which today appears as the
conflict between analytical and hermeneutical thinking, and is
reflected within the hermeneutic thought. The full awareness of
this contrast leads the speculative thought to take the form of
paradox.

Keywords: Nihilism, Pascal, Tragic, Hermeneutics, Paradox
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Seminare «una quantita di denti di drago». L’anomalia
tebana e il significato politico di un modello tragico

Che la tragedia attica avesse un significato politico, nel senso
che essa riguardava la vita della polis, & un dato di fatto evidente.
Forse nessuno lo ha espresso in modo piu chiaro di August W.
Schlegel, il quale attribuiva ai Greci I’idea che un’azione
potesse essere considerata compiuta solo quando assumeva una
dimensione pubblica. Quest’idea apparteneva allo “spirito
repubblicano” dei Greci. Se questa dimensione non era presente
nell’etd eroica, cosi come la tradizione epica la tramandava,
applicarla a essa fu il tratto distintivo della poesia drammatica;
essa soltanto poteva trattare «tanto la foggia dei costumi quanto
la mitologia con autonoma e consapevole libertax». Cosi facendo
i Greci, risalendo

all’epoca eroica, in cui ancora vigeva la costituzione monarchica,
repubblicanizzarono in certo modo quelle stirpi di eroi, cosicché
queste, nelle loro discussioni (Verhandlungen), rendevano attuali o
I’elemento piu antico del popolo oppure altri personaggi che
potevano rappresentare qualcosa di analogo®.

L’elemento politico é presente nella maniera piu chiara in alcune
tragedie che sono divenute per questo I’oggetto privilegiato
dell’analisi moderna: su tutte, le Eumenidi di Eschilo o
I’Antigone di Sofocle. Nostro intento e di mostrare il decisivo
significato politico di una tragedia, le Baccanti di Euripide, su
cui gli studi moderni hanno posto la loro attenzione piuttosto per
dimostrare — sotto I’influenza, soprattutto, di Nietzsche e di
James G. Frazer — una delle tesi piu care agli studiosi della
prima meta del Novecento: la derivazione della struttura della

! Schlegel (1923), p. 55
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tragedia dal rituale religioso, in particolare quello dionisiaco?.
La ragione di questo interesse sta nel fatto che la tragedia mette
in scena un sacrificio umano — quello del “reggente” di Tebe,
Penteo — compiuto con modalita che risultano identiche allo
sparagmos, lo smembramento a mani nude della vittima
sacrificale in cui il dio si e incarnato, elemento centrale del
rituale dionisiaco. Le Baccanti sarebbero dunque la
rappresentazione di quell’omicidio rituale che costituisce il
modello originario del teatro tragico.

Se questo significato religioso della tragedia € un dato di fatto
incontestabile, poca attenzione gli studi hanno tuttavia riservato
al contesto politico nel quale esso si colloca. Indichiamo, in
proposito, un primo elemento di analisi: Dioniso, per volere del
quale Penteo viene attirato nell’agguato e fatto a pezzi dalle
baccanti capeggiate dalla madre Agave, rappresenta una forma
di violenza inaudita che non a caso nel finale della tragedia
Cadmo, il vecchio re e fondatore di Tebe, pur ammettendo il
torto fatto al dio per il suo mancato riconoscimento, apertamente
gli rimprovera: «Ora abbiamo compreso; ma troppo ci hai
punito» (v. 1346); «Non é giusto che nell’ira gli déi siano simili
ai mortali» (v. 1348).

E il tema della violenza, e quello della sua legittimazione, a
unire il senso religioso e quello politico della tragedia.
Proiettando sul versante del secondo quella valenza archetipica
che alle Baccanti e stata riconosciuta sul versante del primo, €
possibile cogliere nella tragedia il tema della violenza come
fondamento della vita della polis e, dunque, la sua relazione con
il nomos. Notiamo, a questo punto, che questo tema € presente
in tutte le tragedie che o direttamente riguardano la citta di Tebe:
dai Sette contro Tebe di Eschilo all’Edipo re e all’Antigone di
Sofocle, oltre alle Baccanti di Euripide; oppure indirettamente,
come I’Edipo a Colono di Sofocle in cui, malgrado
I’ambientazione nel sobborgo ateniese, I’azione riguarda ancora
la famiglia dei Labdacidi. Tebe & dunque il teatro della violenza,
la citta dell’istituzione del nomos e del confronto con I’anomalia

2 Cfr. Gentili, Garelli (2010), pp. 37-67.
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che una tale istituzione comporta, rimandando alla anomia che
necessariamente la precede. E da sottolineare che, se & lecito
supporre qualcosa come una cronologia del mito, I’azione delle
Baccanti si colloca in un tempo anteriore a quello delle altre
tragedie citate. In esse il tema della violenza prende la forma del
conflitto tra diversi ordinamenti giuridici, ma la violenza che in
questo affiora risente di quella a cui rimanda I’evento originario
rappresentato nella tragedia di Euripide. La celebre
interpretazione di Hegel intende questo conflitto come la
scissione della «sostanza etica» nelle due potenze determinate
del «diritto divino» e del «diritto umano», vale a dire «come
diritto infero e diritto superno, I’'uno della famiglia, I’altro del
potere dello stato, il primo dei quali era il carattere femminile,
I’altro il maschile» *. E dunque «la donna, Antigone», il
«pathos» dell’«interesse familiare», mentre «Creonte, I’'uomo»,
e il pathos della «salute della comunita». Antigone non si cura
dell’ordine emesso da Creonte, «che riguarda solo il bene
pubblico dello Stato» e invoca invece «la legge degli déi», che
sono pero «gli déi inferi dell’Ade [...] quelli interni del
sentimento, dell’amore del sangue, non gli déi della luce, della
libera ed autocosciente vita statale e popolare»®. Con queste
ultime parole, pero, Hegel sembra tenere sottocchio la vita
politica dell’Atene democratica del V secolo piuttosto che la
reale caratterizzazione di Creonte come essa risulta dal testo di
Sofocle. Nel finale dell’alterco con il figlio Emone, infatti, egli
identifica senza possibilita di equivoci il governo di Tebe con il
proprio comando e quest’ultimo come un diritto di proprieta
sulla citta. All’avvertimento di Emone, che gli ricorda il diverso
giudizio del popolo sul gesto di Antigone, Creonte replica: «La
citta dunque mi dira quel che io devo ordinare?»; «Per un altro
dungue, o per me, devo governare questa terra?». E all’ulteriore
ammonimento di Emone: «Non esiste la citta che e di un solo
uomo», Creonte replica nuovamente: «La citta non appartiene a
chi comanda?» (vv. 734-738). In breve, Creonte sembra parlare

® Hegel (2008), p. 481 sgg.
* Hegel (1972), p. 522.
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qui non come il Teseo dell’Edipo a Colono, che mostra tratti di
evidente affinita con la figura di Pericle, ma come un autentico
tyrannos . Pill che sulla connotazione negativa, che questo
termine assume solo nel V secolo in ambito oligarchico e
democratico, occorre porre I’attenzione sulla sua accezione
originaria, che designa in generale il sovrano®. Le successive
caratterizzazioni negative di questa figura tendono a metterne in
risalto il legame con la violenza. Cosi, per Platone (Resp. 571 B-
C), nel tiranno prendono il sopravvento quei desideri presenti
nell’anima di ciascuno, ma che non sono piu «tenuti a freno
dalle leggi e dalle buone intenzioni ad opera della ragione» e che,
in questo modo, diventano «particolarmente violenti e
numerosi»; cosicché la parte «animalesca, selvatica» dell’anima
«0sa fare di tutto come se fosse libera da ogni remora imposta
dal pudore e dalla saggezza». Mentre Aristotele, dopo aver
equiparato monarchia (in quanto “governo di uno solo”) e
tirannide (Pol. V, 1313 a 4 s.) definisce quest’ultima un «regno»
(basileia) a cui gli uomini non si assoggettano piu
spontaneamente, ed & quindi conquistato «con I’inganno o la
violenza» (1313 a 9).

In questo insistito richiamo alla violenza si puo
probabilmente vedere il recupero di quell’accezione arcaica
della tirannide che designava I’esercizio della sovranita.
Secondo la nota definizione di Carl Schmitt, «sovrano & chi

® Cfr. Meier (2000), p. 253: «Nel lungo dialogo con Emone si fa sentire,
infine, il puro tiranno [...] Il dialogo fra padre e figlio & una delle
testimonianze piu significative del pensiero politico greco. Emone, proprio
perché la concezione greca della citta come comunita di cittadini € per lui del
tutto naturale, fa apparire gradualmente I’immagine opposta del tiranno [...]
In una citta invece non si puod solo parlare, comandare e ubbidire, ma bisogna
anche ascoltare, apprendere, e avere riguardo per gli altri: non si pud
dominare una citta contro i suoi cittadini». Nelle righe successive, tuttavia,
Meier avanza I’ipotesi che i passi di Sofocle nascondano una critica proprio a
Pericle.

® Si veda, p. es., Archiloco, fr. 19 West: «Non voglio / cose che sono degli
déi, né bramo un vasto potere assoluto (tyrannis)» (trad. it. di A. Aloni). Cfr.
Gentili B. (1984), p. 130.
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decide sullo stato di eccezione»’. Che il soggetto della sovranita
sia Dio, I"imperatore, il principe oppure il popolo, la condizione
che identifica tale soggetto € che esso possa essere riconosciuto
«senza discussione nel popolo»®. L’«eccezione» (Ausnahme) &
cio che non puo essere rimesso ad alcuna condizione giuridica
precedente e implica pertanto la «decisione» (Dezision); prima
di essa vi € il caos e soltanto a partire da essa si puo parlare di
«ordinamento giuridico»®. L’azione del sovrano non pud dunque
essere definita giuridicamente, ma solo come «monopolio della
decisione». Qui sta la differenza tra quest’ultima e la norma
giuridica, differenza che Schmitt definisce come «un paradossox»:
«L’autorita dimostra di non aver bisogno di diritto per creare
diritto». Dalla decisione il diritto riceve tuttavia la sua forza, che
Schmitt fa risalire alla vita: «Nell’eccezione, la forza della vita
reale rompe (durchbricht) la crosta di una meccanica irrigidita
nella ripetizione»™. In questo durchbrechen la forza assume la
sua reale caratteristica di violenza. Su questo punto, Schmitt si
mostra in linea con Nietzsche che, gia nello scritto su Lo Stato
greco del 1873, pubblicato postumo, riconducendo il diritto alla
proprieta del vincitore sul vinto, annotava: «La violenza (Gewalt)
fornisce il primo diritto, e non esiste un diritto che nel suo
fondamento non sia arroganza, usurpazione e violenza»''; e
riprendeva piu tardi questo concetto nella 11 Dissertazione della
Genealogia della morale: «Il “diritto” é stato a lungo un vetitum,
un’empietd, un’innovazione, si fece innanzi con violenza, come
violenza a cui ci si adattd unicamente con vergogna dinanzi a se
stessi»?,

Tornando alle Baccanti, non c¢’é dubbio che esse mettano in
scena una forma ancestrale di violenza. Tanto lo scempio che, a
mani nude, le baccanti invasate da Dioniso fanno delle mandrie

7 Schmitt (1972), p. 33.
& Ivi, p. 37.

° Ivi, p. 39.

19 |vi, pp. 40-41.

11 Gs, p. 229.

2.GM, p. 317.
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e degli abitanti, bambini compresi, dei villaggi sulle pendici del
Citerone (vv. 689-768), riferito dal primo messaggero; quanto
I’orrendo squartamento di Penteo (vv. 1088-1147) da parte della
madre Agave e della zia Autonoe, raccontato dal secondo
messaggero, rimandano alla violenza del dio. Ma lo stesso
Penteo, che d’altronde non & che I’alter ego di Dioniso™*, non &
alieno dalla violenza; dopo il racconto del primo messaggero,
per esempio, egli non esita a mobilitare I’esercito per muovere
guerra alle baccanti (vv. 778-785).

Si tratta, ora, di vedere se questa forma ancestrale della
violenza sia anche una forma archetipica; vale a dire, se la
violenza distribuita a piene mani nella tragedia rimandi a un
evento originario che si propone come paradigma e scaturigine
di quella violenza. Questa forma archetipica é I’istituzione stessa
del nomos e, per conseguenza, il conflitto che esso stabilisce con
la anomia sulla quale si impone. Carl Schmitt ricorda come,
«nel suo significato originario», il termine nomos indichi «la
piena “immediatezza” di una forza giuridica non mediata da
leggi; € un evento storico costitutivo, un atto della legittimita
che solo conferisce senso alla legalita della mera legge»™*. Per

3 Questa circostanza & rivelata gia all’inizio della tragedia, quando
I’indovino Tiresia ammonisce Cadmo con un gioco di parole: «Penteo non
porti pena (penthos) alla tua casa, Cadmo» (v. 367 s.); e viene ribadita piu
avanti dallo stesso Dioniso: «Gia nel tuo nome sei portato alla sventura» (v.
507 s.). Il nome Pentheus deriva dal verbo penthed, “mi dolgo”, *sono in
lutto”; com’é ben noto, Dioniso era, tra le altre cose, il dio della sofferenza.
L’identificazione sacrificale tra i due ha luogo nel finale della tragedia
quando Penteo, prima di esser fatto a pezzi dalle baccanti, «precipita» (piptei)
(v. 1112) al suolo dalla cima dell’abete sul quale Dioniso stesso I’aveva fatto
salire. Il verbo piptein manifesta il carattere irruento dell’apparizione di
Dioniso, ed Euripide lo aveva git usato all’inizio proprio per descrivere
I’apparizione di Dioniso: «Dolce tra i monti, quando dai tiasi impetuosi / a
terra si abbatte (peséi) con indosso / la sacra pelle di cerbiatto» (vv. 135-137).
Si veda in proposito Kerényi (1992), p. 301: «ll Dioniso sofferente si
chiamava una volta “Pentheus”, “I’uomo della sofferenza”. Come eroe
poteva portare questo nome solo un nemico del dio che fosse
contemporaneamente sua vittima». Per una piu ampia discussione di questo
tema rimando a Gentili (2003), pp. 105-144.

4 Schmitt (1991), p. 63.
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guesta ragione, Schmitt aveva in precedenza richiamato
I’attenzione sulla intraducibilita del termine nelle lingue
moderne. In particolare, esso non puo essere tradotto con il
tedesco Gesetz, poiché il tedesco non e, come il francese, lingua
di giuristi ma di teologi, «in quanto lingua della traduzione
luterana della Bibbia». Come tale, il termine Gesetz € stretto tra
le «opposizioni teologiche tra il concetto (ebraico) di legge e il
concetto (cristiano) di grazia, tra il concetto (ebraico) di legge e
il concetto (cristiano) di Vangelo». Il termine nomos esprime
piuttosto la connessione decisiva «tra ordinamento e
localizzazione (Ortung)»; in questo senso, nomos indica una
condizione che precede e rende possibile I’instaurazione stessa
della “legge”. Al verbo nemein puo essere attribuita una serie di
significati che wvanno dallo *“spartire” e *“distribuire”
all’*“assegnare”, dall’“occupare” all’*abitare”, dal “governare” al
“prendersi cura”. Nella sua applicazione storica, il verbo designa
la distribuzione dei pascoli, I’occupazione di una terra, la
fondazione di una citta e la sua amministrazione. In cio sta,
appunto, il nesso tra ordinamento e localizzazione: il nomos,
scrive Schmitt , & «la forma immediata nella quale si rende
spazialmente visibile I’ordinamento politico e sociale di un
popolo»; € «nell’occupazione di terra, nella fondazione di una
citta o di una colonia» che si rivela il nomos «con cui una tribu o
un seguito o un popolo si fa stanziale, vale a dire si colloca (sich
verortet) storicamente e innalza una parte della terra a campo di
forza di un ordinamento»*°.

L’azione delle Baccanti sembra riferirsi a un ordinamento
politico e sociale gia istituito, rivelato proprio dal conflitto
aperto tra le ragioni della politica e quelle della religione. Cosi,
per esempio, nel Prologo, Dioniso stesso proclama di aver spinto
le donne di Tebe «via dalle case (oikoi)» sul monte in preda alla
follia, in modo che la «citta» (polis) comprenda cid a cui va
incontro per aver rifiutato i suoi riti (vv. 33-40). Nella Parodo, il
coro sottolinea come sul monte attenda «uno stuolo di femmine /
da spole e telai sospinte via» (vv. 116-118). Poco oltre & Penteo,

5 Ivi, pp. 58 s; cfr. anche Schmitt (1972), pp. 297 sgg.
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nel dialogo con Cadmo e Tiresia, a osservare che «le nostre
donne hanno abbandonato le case (domata)» (v. 217). I
disordine sociale suscitato da Dioniso sconvolge una divisione
del lavoro istituzionalizzata che si rende evidente nella
contrapposizione tra oikos e polis: sottratto al controllo di
quest’ultima, oikos testimonia, mediante I’abbandono da parte
delle donne istituzionalmente a esso assegnate, gli effetti
dirompenti della sedizione. Torneremo in seguito sul significato
specificamente politico di questa contrapposizione. Per il
momento, ci limitiamo a sottolineare come I’azione di Dioniso
riconduca il nomos a quella condizione di anomia che ne aveva
preceduto I’istituzione. La violenza di Dioniso &, in altre parole,
la reazione alla violenza con cui il nomos si era imposto sul caos
e ne condivide pertanto la natura.

Di questa imposizione le Baccanti non ci dicono nulla in
maniera diretta. Tra i suoi protagonisti, tuttavia, troviamo quel
Cadmo che era stato il fondatore di Tebe, e nel mito di questa
fondazione & possibile ritrovare tutti gli elementi relativi
all’istituzione del nomos elencati da Schmitt. Utilizziamo a
questo scopo la sintesi che pud essere letta nel testo, noto con il
titolo di Biblioteca, dell’autore ignoto della tarda grecita
conosciuto con il nome di Apollodoro. Questi riferisce che a
Cadmo, mentre ¢ alla ricerca della sorella Europa rapita da Zeus,
il dio di Delfi annuncia che egli dovra prendere «come guida
una vacca e fondare una citta dove questa, presa da stanchezza,
si fosse accosciata» (I11, 4, 1 [21]). La presenza dell’animale, e il
suo atto di *“accosciarsi” (piptein), indicano con sufficiente
chiarezza I’individuazione di un pascolo, presso il quale la citta
dovra essere fondata. Cadmo fonda cosi Tebe, in un primo
momento chiamata Cadmea (11, 4, 1 [22]). Volendo sacrificare
la vacca ad Atena, probabilmente come rito benaugurante per le
sorti della citta, Cadmo manda alcuni dei suoi uomini in cerca di
una fonte d’acqua: al di la della funzione legata al sacrificio, si
tratta di un elemento indispensabile per i bisogni della citta. La
fonte d’acqua trovata &, pero, difesa da un “serpente” (drakon)
che uccide gran parte degli uomini inviati da Cadmo. Questi
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uccide allora il serpente e, su consiglio di Atena, ne semina in
terra i denti. Dalla semina nascono immediatamente «degli
uomini armati, che furono chiamati Sparti» (i “seminati”: da
speira, “semino”); «Questi si uccisero fra loro, alcuni perché si
sfidarono di proposito, gli altri per errore». Lo Pseudo-
Apollodoro riferisce pero anche la versione di Ferecide, secondo
la quale Cadmo scaglio contro gli Sparti delle «pietre» (lithoi),
«ed essi vennero alle mani, gli uni credendo di essere colpiti
dagli altri» (11, 4,1, [23-24]). Questa seconda versione
evidenzia bene il rapporto tra la cieca violenza della natura,
priva di ordine, che non sa riconoscere neppure la direzione da
cui proviene I’offesa, e quella dell’istitutore Cadmo che, con un
semplice gesto, vince quella violenza originaria deviandone la
reazione contro se stessa. Il successivo racconto della
costruzione delle mura di Tebe illustra il passaggio dalla natura
alla cultura: quelle pietre che Cadmo aveva scagliato contro gli
Sparti sono ancora “pietre” (lithoi) ma hanno ora forma regolare
e, soprattutto, prendono spontaneamente il loro posto nelle mura
seguendo «il suono della lira di Anfione» (111, 5, 5 [44]). Questa
vittoria della musike non é tuttavia definitiva. Il mito indica che
la violenza della natura, proprio in quanto viene vinta mediante
il ricorso a quella stessa violenza, si propaga all’istituzione e ne
diventa carne. Essa sorge dalla terra, come gli Sparti, e con la
terra I’ordine Iistituito continua a intrattenere un rapporto
essenziale. 11 nomos sancito dal sovrano con un atto arbitrario ha
la stessa arbitrarieta della violenza cieca degli Sparti. 1l mito
dice ancora che gli Sparti stessi divengono un elemento della
citta. Cinque di loro, infatti — «Echione, Udeo, Ctonio, Iperenore
e Peloro» — sopravvivono alla mattanza (111, 4, 1 [24]) e hanno
parte nella storia di Tebe. La loro violenza viene messa a
servizio della citta, come mostra I’azione dei Sette contro Tebe,
in cui Eteocle mette, a difesa di due delle sette porte, due
discendenti degli Sparti: all’argivo Tideo egli oppone «il nostro
Melanippo»; «Agli Sparti, che Ares risparmio, risalgono le sue
radici: e proprio stirpe di questa terra» (vv. 410-414). E a
un’altra porta mette Megareo, «fiero della forza delle sue
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braccia»; «E figlio di Creonte, della razza degli Sparti» (vv. 473
s.). Ma é nelle Baccanti che questa violenza mostra la sua natura
contraddittoria. Essa nutre infatti I’azione di Penteo, che oppone
il nomos alla violenza naturale di Dioniso rivolgendolo, in tal
modo, contro la sua stessa matrice. Questa contraddizione é
inscritta nell’identita stessa di Penteo il quale, in piu di
un’occasione, si vanta di essere figlio di Echione. Cosi,
significativamente, proprio nell’alterco con Dioniso, che ha
assunto le sembianze del kuros: «Sono Penteo, figlio di Agave e
di mio padre Echione» (v. 507), in risposta all’affermazione
sferzante di Dioniso: «Non sai piu quello che dici né quello che
fai né chi sei» (v. 506), che sembra alludere, tra le altre cose,
proprio all’inconsapevolezza di cid che una tale paternita
significa riguardo alla disposizione alla violenza mostrata da
Penteo. Una disposizione di cui egli aveva gia dato prova, in
precedenza, dichiarando di voler combattere le baccanti e
richiamandosi ancora una volta, non a caso, a Echione: «Quelle
che ancora mi sfuggono, le caccerd dal monte, Ino, Agave, colei
che mi generd a Echione» (vv. 228 s.). Questa violenza e
riassunta e commentata dal coro, nel secondo stasimo, con
queste parole: «Quale, quale furia / rivela Penteo / di stirpe
terrestre (chthonion), nato / dal drago, che Echione terrestre
genero, / mostro selvaggio non uomo / mortale, sanguinario /
come gigante ostile agli dei» (vv. 537-544).

Che Dioniso rappresenti l'utopia di una vita vissuta in
contiguita con la natura lo dimostra il racconto del primo
messaggero, che riferisce come le baccanti facessero sgorgare
dalla roccia acqua o vino percuotendola col tirso, oppure latte
graffiando il suolo con le unghie, mentre dai tirsi fluiva il miele
(vv. 704-711). In questa dimensione, anche la divisione fra stirpi
umane e stirpi animali & annullata: alcune baccanti «tenendo fra
le braccia un cerbiatto o cuccioli selvaggi di lupo, davano loro il
candido latte» (vv. 699 s.). Questo sognato stato di natura
corrisponde a quel desiderio di regressione a cui, secondo la
lettura di Horkheimer e Adorno, da rappresentazione,
nell’Odissea, I’episodio dei Lotofagi. La seduzione attribuita al
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fiore del loto e «di regredire allo stadio della raccolta dei frutti
della terra e del mare, piu antico dell’agricoltura,
dell’allevamento e della stessa caccia, pit antico, insomma, di
ogni forma di produzione» **. Una dimensione, quindi, che
precede I’istituzione del nomos, ossia I’assegnazione dei pascoli,
la divisione della terra, ecc.

Non va tuttavia dimenticato come questo sogno di
regressione avesse per i Greci uno specifico significato religioso.
Paul Yorck von Wartenburg — un autore che molto ha influito
sulla concezione nietzschiana del dionisiaco *’, circostanza
importante per quanto diremo tra breve — ascrive I’avvento della
religione dionisiaca agli effetti derivanti dalla crisi di coscienza
dell’uomo greco dopo il tramonto dell’umanita omerica. Se
questa era stata «I’epoca della piena armonia della coscienza di
dio con la coscienza di sé», proprio il rafforzamento di
quest’ultima, effetto di quell’armonia, aveva prodotto una
lacerazione della coscienza, trasformando in  destino
imperscrutabile I’idea del dio. Non potendo piu possedere I’idea
di dio, I’anima umana si sente da essa posseduta. L’uomo greco
trova la sua salvezza «solo nell’abbandono della coscienza di sé,
nel ritorno al grembo originario della natura che governa ogni
cosa», sacrificando se stesso e trasformandosi «in organo:
«Questo e il significato e la necessita del culto di Dioniso».
Attraverso la ekstasis (I’“uscire di sé€”) I'uomo greco si libera
del peso della coscienza e Dioniso gli appare come «il
liberatore» (0 lysios)™.

Sono queste le ragioni per cui, nelle Baccanti, il conflitto tra
Dioniso e Penteo si veste dei panni del conflitto tra religione e
Stato. Per questa ragione, anche, la religione si colloca tutta sul
lato della violenza. Il kuros, Dioniso stesso, non si perita di

16 Horkheimer, Adorno (1966), p. 72. Horkheimer e Adorno ricordano
come Loto sia, nella mitologia indiana, la dea della terra; per cui anche nel
racconto omerico «bisognerebbe considerare anche I’incontro coi Lotofagi
come una tappa del confronto con le potenze ctoniche» (ivi, n.).

17'Si vedano, in proposito, von Reibnitz (1992), pp. 77 e 111 ss.; e Gentili
C. (1996), pp. 328 ss.

'8 yorck von Wartenburg (1991), pp. 108-111.
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esaltare I’assenza del diritto presso i popoli barbari; alla
domanda di Penteo, se sia Tebe la prima citta in cui egli vuole
introdurre il dio, egli risponde: «Tutti i barbari danzano questi
riti (orgia)»; e la replica di Penteo ha le parole dell’orgoglio
civile e nazionale dei Greci dei quali, dice, i barbari «sono molto
meno ragionevoli (phroniisi gar kakion Ellenon poly)» (vv. 481-
483). Ma ¢ proprio per non aver riconosciuto nella propria
violenza quella violenza originaria che Penteo dovra
soccombere.

Il dilemma che Euripide pone dunque con le Baccanti é se la
religione debba o meno stare sotto il controllo dello Stato.
Questo dilemma Nietzsche pone al centro dell’af. 472 (Religione
e governo) di Umano, troppo umano, nel quale lascia cadere, in
modo solo apparentemente estemporaneo, un riferimento alla
vicenda tebana. Traendo spunto dal Kulturkampf, Nietzsche
sostiene, contro la politica di Bismarck, che i governi debbano
avvalersi della religione, ponendola cosi sotto controllo, in virtu
della capacita di creare consenso che essa sola detiene. In tal
modo, lo Stato si costituisce come «tutore a favore di una massa
incapace» e «gli inintelligenti crederanno di vedere il dito di Dio
e si sottometteranno con pazienza alle disposizioni provenienti
dall’alto (nel quale concetto si fondono di solito forma divina e
umana di governo)». Per questa ragione, «lo Stato sapra
guadagnarsi i preti, perché ha bisogno della loro privatissima,
nascosta educazione delle anime»; senza il loro appoggio «ancor
0ggi nessuna potenza pud diventare “legittima”: come
Napoleone comprese». La religione rappresenta pertanto I’unica
possibile fonte di legittimazione del potere politico'®. Quando,
con I’avvento dei governi democratici, si vedra nel governo
«una funzione dell’unico sovrano, il popolo» e lo Stato non
potra piu avvalersi dell’istanza di legittimazione costituita dalla
religione, questa non sara piu sottoposta al controllo del governo
e diverra una forza ostile allo Stato. Si vedra, allora, «che la

19 Per una discussione del rapporto tra religione e politica, in relazione al
concetto di legittimazione in Nietzsche, sulla base dell’aforisma qui trattato,
cfr. Shaw (2007), pp. 4-11.
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religione pullulera di sétte e che, nel momento in cui si fece
della religione una cosa privata, fu seminata una quantita di
denti di drago». L’allusione al mito tebano é trasparente e puo
essere utilizzata per un’interpretazione della vicenda delle
Baccanti. Rifiutandosi di accogliere nella citta i riti di Dioniso,
Penteo — che diviene in questo senso I’espressione di una
concezione laica e secolarizzata del potere politico — ricaccia la
religione nella sua dimensione naturale e la consegna alla sua
originaria natura violenta. Cosi agendo, tuttavia, la politica
rinuncia alla propria legittimazione e si trova costretta a imporre
I propri decreti, facendo a sua volta ricorso alla violenza. Scrive
ancora Nietzsche: «Nessuno sentira verso una legge altro
obbligo che quello di inchinarsi per il momento al potere
(Gewalt) che avra introdotto la legge: per poi subito rivolgersi a
minarla con un nuovo potere (Gewalt), con una maggioranza di
nuova formazione» ?. Come si vede, il termine usato da
Nietzsche é in realta Gewalt, ossia “violenza”.

Quel che, forse, il testo delle Baccanti dice in piu, rispetto a
Nietzsche, € che la Gewalt della politica & della stessa natura
della Gewalt della religione, poiché entrambe risalgono alla terra:
la prima al nomos che sulla terra viene stabilito con I’atto
arbitrario del sovrano che fonda il diritto, la seconda alla pre-
condizione del nomos stesso. La natura di Penteo € ctonia per la
sua discendenza diretta da Echione. Dioniso — che nella tragedia
viene presentato come un dio proveniente dall’Asia e, dunque,
da una condizione barbarica — € anch’esso, in realta, una divinita
ctonia appartenente, in origine, al culto e ai rituali legati ai cicli
vegetativi. Chiara traccia ne sono, nelle Baccanti stesse, le
parole che Tiresia rivolge a Penteo ricordandogli che due sono
«tra gli uomini [...] le cose fondamentali»: «la dea Demetra,
cioé la terra, chiamala pure come vuoi; costei nutre i mortali con
I’elemento secco»; e Dioniso, «il figlio di Semele», che «inventd
e diffuse tra i mortali I'umida linfa del grappolo d’uva» (vv.

2 MAM, pp. 256-259.
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275-280). Demetra e Dioniso?, I’'umido e il secco, sono dunque
gli elementi fondamentali della terra da cui l'uomo trae
nutrimento.

Ma, chiamando Dioniso «figlio di Semele», Tiresia apre un
altro squarcio decisivo sulla dimensione politica delle Baccanti.
Semele, che ha partorito Dioniso a Zeus, € infatti figlia di
Cadmo nonché sorella di Agave, madre di Penteo. Ne consegue
un intreccio di rapporti di parentela che legano proprio i due
nemici mortali. Cio significa che I’epocale guerra tra Stato e
religione, tra politica e culto, che la tragedia mette in scena, ha
pur sempre una sua dimensione familiare. L’azione delle
Baccanti eccede, pero, I’osservazione di Aristotele, secondo il
quale i casi per essenza «terribili» (deina) o «miserandi» (oiktra)
(Poet. 1453 b 14) sono da ricercarsi «quando la sciagura (pathé)
si genera in una cerchia affiatata (en tais philiais)» (1453 b 19
s.). Con il termine philia Aristotele indica i rapporti tra
consanguinei stretti, quando «é un fratello a fratello, o un figlio
al padre, o madre al figlio, o figlio alla madre, che arreca o
medita morte» (1453 b 20 ss.). Il rapporto di parentela tra
Dioniso e Penteo non é cosi stretto da rientrare nella casistica di
Aristotele.  Tuttavia, egli fornisce wun’altra indicazione
determinante affermando che, qualora si dovesse trattare del
conflitto «di nemico a nemico (echthros echtron)» (1453 b 17),
I’azione non susciterebbe la compassione e non sarebbe quindi
tragica. Poiché tale effetto si produce soltanto «fra persone che
sono amiche fra di loro» (1453 b 16), cio significa che costoro si
trovano a giocare, contemporaneamente, il ruolo dell’amico e
del nemico. Com’e noto, Carl Schmitt ha individuato nella
«distinzione di amico e nemico» «la specifica distinzione
politica alla quale é possibile ricondurre le azioni e i motivi
politici». Essa &€ omologa alle altre distinzioni — buono e cattivo

2l | "associazione di Demetra e Dioniso ricorre ripetutamente nella
letteratura greca. Dodds (1960), p. 105, ricorda i versi che aprono la VII
Istmica di Pindaro, in cui «Dioniso dalle lunghe chiome» & definito «il
compagno (paredros) della bronzeosonante Demetra» (vv. 3-5; trad. it. e cura
di G.A. Privitera).
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per la morale, bello e brutto per I’estetica — e, come esse,
ugualmente autonoma. Percio, non puo essere a esse ricondotta.
Il significato della distinzione sta nell’«indicare I’estremo grado
di intensita di un’unione o di una separazione»; il nemico «é
semplicemente I’altro, lo straniero»?. La contrapposizione di
amico e nemico determina il raggrupparsi dei popoli; «<Nemico ¢
solo un insieme di uomini che combatte [...] e che si
contrappone ad un altro raggruppamento umano dello stesso
genere»; nemico & dungue «solo il nemico pubblico (6ffentlich)»,
poiché si riferisce a un intero popolo®. 1l manifestarsi di questa
contrapposizione & la guerra®*

Il caso delle Baccanti mostra, tuttavia, una situazione piu
complessa di quella pensata da Schmitt?. Da un lato, infatti,
Dioniso puo essere considerato il “nemico” in quanto si presenta
come lo straniero proveniente dall’Asia insieme alla sua schiera
di menadi (tanto piu che egli stesso, come si € visto, non esita a
legittimare la propria azione in base ai costumi dei barbari, ossia
dei non Greci). Ma, dall’altro lato, egli appartiene, nel contempo,
alla discendenza della casa regnante a Tebe. Non € un caso che
Cadmo tenti di ridurre Penteo a piu miti consigli ricordandogli
la comune philia ed esortandolo a dire «un’utile bugia», cioe che
lo straniero e un dio, pur se egli non ritiene che lo sia: «perché
sembri che Semele abbia generato un dio e porti onore a noi, a
tutta la nostra stirpe (genos)» (vv. 333-336). Il conflitto che
scoppia a Tebe non e dunque una guerra tra popoli, ma un
conflitto all’interno dello Stato, una guerra civile in cui I’amico
e il nemico si riconoscono come tali pur indossando vesti

22 Schmitt (1972), pp. 108-109.

2 \vi, p. 111.

24 Cfr. ivi, pp. 193-203.

% Da sottolineare, in questo senso, I’interpretazione di Nussbaum (1996),
p. 152, che impiega le designazioni di “amico” e “nemico” in senso quasi
opposto rispetto a Carl Schmitt, senza per altro citarlo: «“Amico” (philos) e
“nemico” sono [...] funzioni esclusive della relazione familiare. Quando
Antigone dice: “Non sono nata per condividere I’odio, ma [’amore
(symphilein)” (v. 523), non esprime una generale inclinazione all’amore, ma
la devozione alla philia della famiglia».
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comuni; in cid consiste anche, stando ad Aristotele, il senso
specificamente tragico di questo conflitto. Una tale guerra
intestina é cio che i Greci designano con il termine stasis. Quel
che viene messo a rischio é la sopravvivenza dello Stato.

Ancora a Tebe, questo rischio si ripresenta, in termini solo
apparentemente diversi, nel conflitto che oppone Creonte ad
Antigone. Nell’alterco con il figlio Emone, Creonte mette in
guardia dai pericoli che derivano dal sovvertimento dell’ordine:
«Non esiste male maggiore dell’anarchia (anarchia): essa
distrugge le citta, sovverte le famiglie (oikoi), rompe e volge in
fuga i compagni d’arme» (vv. 672-675). Creonte mette dunque
sullo stesso piano il sovvertimento della citta e quello della
famiglia. L’uso del termine oikos chiama in causa I’elemento
femminile; esso indica infatti la “dimora”, il luogo dell’intimita
familiare il cui governo — con le mansioni essenziali che vi si
svolgono, prima fra tutte la prima educazione dei figli — e
assegnato alle donne ®. Creonte svela infatti, subito dopo,
I’obiettivo delle sue accuse: «Cosi bisogna difendere I’ordine, e
non lasciarsi assolutamente vincere da una donna» (vv. 677 s.).
L’elemento femminile €, per Creonte, sinonimo di sovversione e
contro di esso si sforza di affermare il principio dell’autorita
dello Stato, che egli assegna all’elemento maschile lasciando
intendere che ogni concessione ad Antigone corrisponderebbe a
un innaturale scambio dei ruoli definiti dall’identita sessuale:
«Davvero i0 non sono un uomo, ma l'uomo é costei, se
quest’audacia le rimarra impunita» (vv. 484 s.). A impedire
I’«anarchia», egli mira a mettere sotto I’autorita dello Stato
quelle stesse leggi della pietas familiare, ricorrendo alle quali
Antigone legittima la propria decisione di seppellire il fratello

26 Meier (2000), pp. 29-30, individua in questo punto la frattura «fra le
due diverse sfere di vita, quella domestica e quella politica». Se il pensiero
razionale veniva formandosi «nell’ambito del politico», esso doveva tuttavia
confrontarsi con la sfera privata della famiglia: «Come si rapportava per
esempio il linguaggio razionale, proprio della discussione pubblica, con la
lingua imparata e parlata in casa, con le rappresentazioni, i miti in cui si era
cresciuti e che le donne probabilmente avrebbero in futuro trasmesso ai loro
figli?».
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Polinice. Con ragione, Martha Nussbaum osserva come Creonte
usi la parola “fratello” (adelphos) «per indicare la stretta
relazione tra i decreti della citta»: egli proclama che I’unica
salvezza dei cittadini sta nella salvezza della citta e che questa
richiede il procurarsi degli «amici» (philoi); «Con tali principi io
fard grande questa citta. E ora, in accordo con essi (adelpha),
ho proclamato un bando ai cittadini riguardo ai figli di Edipo»
(vv. 188-193). Creonte, commenta Nussbaum, «tenta di
sostituire 1 legami di sangue con i vincoli dell’amicizia tra
concittadini». Famiglia e cittd devono necessariamente
coincidere; ma, in questo modo, viene sciolto il vincolo
familiare tra lo stesso Creonte e Polinice (figlio di locasta,
sorella di Creonte) poiché questi non puo stare con lui «se non
nella relazione del nemico»®’.

Il fallimento di Creonte sta tutto nella mancata conciliazione
di oikos e polis. E lo stesso fallimento di Penteo. Come gia
abbiamo visto, la sedizione istigata da Dioniso si ripercuote
sull’oikos e rompe I’ordine sociale, compromettendo persino la
vita economica della polis. A riprova, anche nelle Baccanti
troviamo un confronto tra I’elemento femminile e quello
maschile; confronto reso piu ambiguo dal fatto che il primo é
inscritto nella natura stessa di Dioniso. Anche in questo caso, é
presente il principio dell’autorita politica maschile, incarnato da
Penteo; il quale non si astiene dal deridere I’aspetto effeminato
del kuros: «l tuoi riccioli sono fluenti, non certo per la lotta,
sciolti fino alle guance, e sei pieno di seduzione. Apposta hai la
pelle chiara, non per i raggi del sole ma per I’'ombra, per andare
a caccia di Afrodite con la tua bellezza» (vv. 455-459). Il
riferimento alla bianchezza della pelle e all’ombra allude alla
vita della donna greca, che si consumava pressochée
esclusivamente entro le mura dell’oikos. Penteo paghera a caro
prezzo questa malaccorta ostentazione di virilita, quando
Dioniso lo indurra al travestimento femminile avviandolo al
sacrificio per opera delle baccanti.

2" Nussbaum (1996), p. 142.
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Il conflitto amico-nemico, in cui il nemico é divenuto il
nemico interno alla citta stessa, si veste dunque dei panni del
conflitto tra I’elemento femminile e quello maschile, tra il diritto
dell’oikos e quello della polis. L appartenenza comune di queste
due forme di diritto é stata sottolineata da Hegel quando afferma
che «la comunita (Gemeinwesen) — la legge suprema, la cui
validita si manifesta alla luce del sole — ha la propria vitalita
effettiva nel governo (Regierung), inteso come cio in cui essa &
individuo». La famiglia & I’elemento in cui «lo spirito ha la
propria realta ossia il proprio esistere»; ma lo spirito & anche,
insieme, «la forza del tutto»?®. Cosicché, delle relazioni familiari
che Hegel esamina, € in quella tra fratello e sorella — con
implicito riferimento, quindi, all’Antigone — che il dissidio si
manifesta, poiché solo «il fratello & il lato secondo cui lo spirito
familiare diviene individualita che si rivolge verso altro, e
trapassa nella coscienza universale», abbandonando quindi
I’«<immediata, elementare — e percid propriamente negativa —
eticita della famiglia». 1l fratello «passa dalla legge divina, nella
cui sfera viveva, a quella umana»®°. Solo «I’individualita del
maschio» permette di conciliare i due estremi dello «spirito
universale consapevole di sé» e dello spirito privo di
consapevolezza che ha, per contro, la propria esistenza nella
«legge divina» che si individualizza nella femmina®.

Cio che Hegel fa, con questa interpretazione, € restituire in
termini speculativi quel che era, per la coscienza dell’ateniese
del V secolo, il contenuto specificamente tragico e politico delle
tragedie. Vale a dire, I’entrata in collisione dell’oikos e della
polis. Ancora per uno studioso moderno come Ferdinand
Tonnies, € la conciliazione di queste due realta la base della
Gemeinschaft, costruita sui rapporti organici fra gli individui,
contrapposta alla Gesellschaft, nella quale gli individui stessi
appaiono invece separati. Tonnies definisce la comunita
costruita sulla «parentela» (Verwandtschaft) in termini che

%8 Hegel (2008), p. 300.
2 |vi, p. 303.
% |vi, p. 306.
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sembrano vistosamente richiamare la situazione rappresentata
nell’Antigone; essa «ha la casa come sua sede», rappresenta «la
coabitazione sotto uno stesso tetto che protegge», il possesso dei
beni, il godere del nutrimento, «il sedere insieme allo stesso
tavolo»®!; «Qui i morti vengono onorati quali spiriti invisibili,
come se fossero ancora potenti». La comunita costruita
sull’*amicizia” (Freundschaft) rappresenta, invece, una
espansione rispetto alla parentela e al vicinato; il legame che
essa produce «deve per0 sempre essere stretto e mantenuto da
riunioni facili e frequenti, le quali sono piu probabili nell’ambito
di una citta» *2. Si pud ben ritenere che le rappresentazioni
tragiche fossero occasione per queste riunioni facili e frequenti.
E giunto il momento di riprendere in considerazione le parole di
A.W. Schlegel citate all’inizio. Che cosa intende egli quando
dice che i Greci repubblicanizzarono le loro stirpi eroiche?
Quali erano i contenuti delle «discussioni» (Verhandlungen) che
gli attori impersonanti gli eroi sostenevano sulla scena?
Christian Meier ha individuato questo elemento di crisi
nell’irruzione di una nuova categoria concettuale: quella del
“politico”. Atene era potuta uscire vittoriosa dalle guerre
persiane grazie soprattutto alla decisione di Temistocle di
sfidare i Persiani sul mare, armando una poderosa flotta. Cio
aveva richiesto I’impiego di una moltitudine di Ateniesi: sia
nella costruzione delle triremi, che impiegavano una nuova
tecnologia di combattimento, sia come equipaggi imbarcati.
Questi ultimi erano costituiti in massima parte da “teti”, ossia
dal ceto piu basso della popolazione, che erano pur tuttavia
uomini liberi: «Crebbe di conseguenza la consapevolezza del
loro valore e con cio la loro esigenza di un’attiva partecipazione

%1 Stegmaier (2008), p. 460, ha di recente richiamato I’attenzione sul fatto
che il significato originario del termine Gesellschaft non é affatto opposto a
quello di Gemeinschaft, e che solo nella modernita i due concetti si sono
separati. 1l termine Gesellschaft deriva infatti da un’antica radice germanica
da cui deriva anche il termine Saal, che indicava «la “casa” in cui si viveva in
comunita (i Germani vivevano in abitazioni composte di un unico spazio)».

%2 Ténnies (1979), pp. 57 sgg.
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politica»®. La spinta prodotta da questa nuova classe sociale
salita alla ribalta condusse alla trasformazione della isonomia,
gia introdotta dalle riforme di Clistene, in democrazia compiuta,
giungendo al ridimensionamento dell’ Areopago e all’istituzione
dell’ Assemblea Popolare e del Consiglio dei Cinquecento. Fu
Pericle lo statista che portd a compimento questo nuovo
ordinamento. La novita che esso rappresentava spinse il
cittadino ateniese a interrogarsi sulla sua legittimazione: «Come
poteva funzionare? [...] poteva corrispondere al volere degli déi,
all’ordine del mondo?»>*. Nella crisi che ne conseguiva, si dava
risposta a questi interrogativi sostituendo all’idea tradizionale
della comunita religiosa il concetto di cittadinanza, in cui
I’ateniese riconosceva a se stesso innanzitutto la qualita di
cittadino. Nel distacco di tale qualita dalla concezione
tradizionale della religione e della morale, il “politico” veniva in
tal modo riconosciuto nella sua autonomia. Meier utilizza cosi
tacitamente quell’idea di autonomia del “politico” che Carl
Schmitt deriva dall’originarieta della distinzione amico-
nemico®®. Il fatto che la cosa pubblica venisse interamente
rimessa nelle mani dei cittadini «presupponeva una solidarieta di
tipo particolare», di genere diverso dalla solidarieta religiosa o
da quella che caratterizzava singoli gruppi di cittadini; essa
«poteva metter radici soltanto in un interesse rivolto alla totalita
della polis e degli stessi cittadini, al di la di tutti gli interessi
particolari divergenti». Cio che ne segui fu un’integrale
politicizzazione della vita dei cittadini, i quali «poterono di
conseguenza tener lontani da questa sfera i propri particolari
interessi domestici» %°. Meier osserva®’ come questa nuova
identita dell’'uomo ateniese sia compiutamente descritta nelle

% Meier (2000), p. 34.

* |vi, p. 35.

% Cfr. Schmitt (1972), p. 110: «La concretezza ed autonomia peculiare
del “politico” appare gia in questa possibilita di separare una
contrapposizione cosi specifica come quella di amico-nemico da tutte le altre
e di comprenderla come qualcosa di autonomo».

%8 Meier (1988), p. 42 sgg.

¥ Cfr. Meier (2000), p. 38.
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parole che Tucidide mette in bocca all’ambasciatore dei Corinzi,
con le quali egli mette in guardia gli alleati Spartani dalle qualita
degli Ateniesi: «Loro caratteristica e di sconvolgere I’ordine
esistente: veloci nell’ideare, veloci nel realizzare» (1, 70, 2); essi
«sacrificano la loro vita, come se fosse di altri, nell’interesse
della citta, ma per la sua difesa la loro peculiare intelligenza é
sempre pronta all’azione» (I, 70, 6-7). Il sacrificio che gli
Ateniesi fanno della loro vita € il risultato della loro dedizione
totale alla cosa pubblica, consentita dalla completa
autonomizzazione del “politico” rispetto agli altri ambiti.

Queste idee si riflettono nello spirito delle parole con cui
Creonte rifiuta di mutare la propria sentenza contro Antigone,
perché cio significherebbe far prevalere interessi privati a danno
della citta: «Se lascer0 crescere nel disordine chi mi &
consanguineo per nascita (engené physei), certo rendero tali
anche gli estranei: chiunque agisca rettamente in privato,
apparira giusto anche nella cosa pubblica (polei)» (vv. 659-667).
Col che é sancita la natura politica del privato. Creonte si sforza
cosi di ricomprendere il diritto dell’oikos in quello della polis.
Vale a dire, si illude che sia ancora attivo quel patto che Eschilo
aveva sancito nel finale delle Eumenidi grazie alla metamorfosi
delle Erinni in divinita «placate» (ilaoi) e «benevole»
(eythyphrones) (v. 1040). 1l patto doveva scongiurare il pericolo
dell’insorgere della stasis. Cosi, le parole del coro salutano il
mutamento delle divinita infere, che hanno deposto la sete di
vendetta che chiamava sangue per il sangue della madre versato
da Oreste: «Colei che mai é sazia di rovina, la guerra intestina
(stasis) / mai questa citta faccia tremare: questo io invoco! / Mai
la terra beva il sangue scuro dei suoi cittadini, / mai smani la
vendetta, / sangue che chiama sangue, che / invischia nelle
sciagure la citta» (vv. 976-983).

E cosi Atena sancisce I’alleanza: «Andate sottoterra / e
trattenete laggiu tutto il male nocivo, / e mandate quassu quanto
& utile alla citta per il suo successo» (vv. 1006-1009)%.

%8 Cfr. Loraux (2006), p. 159: «Le Erinni della vendetta e del sangue
hanno accettato I’invito della dea a farsi “meteci” nella citta ateniese che esse,
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L’Antigone e le Baccanti segnano la fine di questa utopia.
Creonte e Penteo sono certamente rappresentanti dell’ordine
democratico, ma proprio in quanto tali non possono non fondare
la loro autorita sulla violenza che ha istituito il nomos. Per
questa ragione, essi denunciano anche, in parte, le caratteristiche
del tyrannos. Una volta caduto il sogno pacificatore del “pio”
Eschilo, la violenza ctonia torna a sollevare la testa. Percio, la
conclusione delle due tragedie assume un tono politicamente
moderato: bisognera, in ogni caso, onorare gli dei. Cosi, le
parole del corifeo che concludono Antigone: «Di molto, la prima
delle felicita / & I’essere saggi (to phronein): non commettere
mai empieta verso gli dei» (vv. 1348-1350). Cosi, le parole di
Cadmo di fronte allo strazio del corpo di Penteo: «Se c’é
qualcuno che disprezza gli dei, considerando la morte di costui,
impari a credere in loro» (vv. 1325 s.).

Se Sofocle sembra ancora mettere in guardia dalla fragilita
del patto, quella di Euripide appare piuttosto una resa di fronte
al suo fallimento. Le Baccanti furono rappresentate per la prima
volta dopo la morte di Euripide (406), forse nel 403, e scritte
presumibilmente tra il 407 e il 406. La composizione della
tragedia € dunque contemporanea alla battaglia navale delle
Arginuse (406) - il cui esito vittorioso si ritorse tuttavia
catastroficamente contro Atene — e a quella di Egospotami (405),
che segno il declino definitivo della potenza ateniese. Di questo
declino le Baccanti rappresentano il controcanto tragico e
politico.

Sigle e abbreviazioni

GM F. Nietzsche, La genealogia della morale, trad. it. in
Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M.
Montinari, vol. VI/Il, Adelphi, Milano 1968, pp. 213-
367.

GS F. Nietzsche, Lo Stato greco, trad. it. in Opere di

divenute benevoli, avranno il compito di proteggere proprio contro tutto cio
su cui prima vegliavano — gli omicidi reciproci o, su scala cittadina, la guerra
civile».
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Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari,
vol. 111/11, Adelphi, Milano 1973, pp. 223-237.

MAM  F. Nietzsche, Umano, troppo umano, trad. it. in Opere
di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M.
Montinari, vol. IV/Il, Adelphi, Milano 1965, pp. 3-306.
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Seminare «una quantita di denti di drago».
L’anomalia tebana e il significato politico di un modello tragico

Abstract

One of the works that close the golden age of the Attic tragedy,
Euripides’ Bacchae, has been studied by scholars interested in
showing how tragic theatre derives from religious ritual. Among
others, Cambridge Ritualists and Karl Kerényi saw in the
sacrifice of Pentheus/Dionysus the mise-en-scene of the primary
homicide that founds both the ritual sacrifice and the order of
tragic representation. The true subject of Euripides’ tragedy is
nevertheless violence, whose religious legitimitation comes
before the political system. The sense of the “Theban anomaly”
— that can later be seen in the events involving the Labdacides
and Oedipus — lies in this legitimation of the violence that
founds the political system. In the mortal combat between
Pentheus, the regent, and Dionysus, the demigod whose birth is
directly related to the vicissitudes of the family that reigns in
Thebes, the conflict between religion and politics comes to light.
That conflict recalls the myth of the foundation of the town.
Thebes is founded by Cadmus, who, after killing the dragon,
sows his teeth. From these rise the Spartoi, violent warriors that,
immediately after coming to life, kill each other. As witnessed
by Pentheus and Oedipus, the violence of the origins extends to
the following events of the town. From this point of view the
Bacchae can be of great importance to understand the
connection between religion, violence and politics. This
connection doesn’t escape Nietzsche’s notice. In aphorism 472
(Religion and government) of Human, All-Too-Human, a small
but meaningful hint to the background of Euripides’s tragedy
can be found.

Keywords: Nihilism, Tragedy, Bacchae, Nietzsche, Kerényi
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Nihilism After Nietzsche

Nietzsche imagined that the advent of nihilism would be
coterminous with the beginning of a new tragic age. He realized
that the death of God and the nihilism that followed in its wake
would be catastrophic, undermining European morality and
unleashing a monstrous logic of terror, but despite this he
welcomed its arrival in large part because he believed it would
open up the possibility for the development of a harder and
higher super-humanity that could overcome the decadence and
degeneration that characterized nineteenth century European
civilization.

While Nietzsche is often thought to have formulated the
concept of nihilism, it actually has a much longer history. The
term was first used in the late eighteenth century to describe
Fichte’s absolute egoism and the thought of his followers, many
of whom constituted the core of Jena Romanticism. During this
period the term was generally connected with atheism and with
a rejection of all existing sources of authority by critics such as
Jacobi and Jean Paul, and later by Turgenev, and Dostoevsky.
They were all convinced that if the I was posited as absolute,
God was nothing, and that without God all authority could have
no other basis than shifting human will and opinion®. The
problem presented by nihilism for its early critics thus arises out
of an exaggeration and exaltation of human beings in place of
God.

Nietzsche turned this concept on its head, arguing that the
death of God was the result not of a Promethean exaltation of
man but of the diminution of man brought about by the slave
revolt against the master morality of antiquity. Nihilism thus had

L Cfr. Gillespie (1995); Arendt (1970).
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Nihilism After Nietzsche

its source in Christianity, which had its most recent incarnation
in democratic society. The overrman in Nietzsche’s view was
thus not the source of nihilism, as had long been believed, but its
solution. This reversal was perhaps the most significant event in
the conceptual history of nihilism and has continued to play a
decisive role in the use and understanding of the concept ever
since. In what follows | will give a brief summary of the
genealogy of nihilism after Nietzsche, beginning with the
conception of nihilism in the period before WW 1. Nihilism
during this period was associated with decadence and gave rise
to a search for a solution in and through an exploration of the
primitive, the mythical, and the unconscious. | will then turn to
an examination of the nihilistic despair and apocalypticism of
the of period from WW 1 to the end of WW 11, the period in
which the tragic character of nihilism was most obvious. | will
then briefly examine the conjunction of nihilism and absurdity
in the 1950s and 1960s, particularly in France, before
concluding with an examination of nihilism and irony in critical
theory and postmodernism. | will argue throughout that
Nietzsche remains decisive for all of these thinkers in different
ways and that their responses to nihilism are shaped by his
particular formulation of the concept. | will suggest in
conclusion that all attempts to come to terms with nihilism are
necessarily inadequate but that these efforts bring us closer to
understanding the uncanny question that lies behind and drives
our concern with the phenomenon.

1. Nihilism Before WW |

The period between 1889 when Nietzsche lapsed into
madness and the outbreak of WW | was largely a period of
peace and stability, but under the influence of Nietzsche many
intellectuals perceived it as an era of decadence and decline. In
the literature of the period a sense of world-weariness is
palpable, and many saw this as the consequence of a creeping
nihilism?. Like Nietzsche they looked for the antidote to the

2 Cfr. Ascheim (1992), p. 52.
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meaninglessness and purposelessness of their lives in a variety
of sources, including an exploration of the primitive, the
mythical, the wild, the unconscious, and the irrational.

The impact of Nietzsche was particularly evident in the
elegant nihilism of the 1890s as exemplified in the works of
Oscar Wilde and his circle. Lionel Johnson, who called Omar
Khayyam the “minstrel of smiling nihilism” was typical of this
generation. He was deeply disturbed by the atheism of his
contemporaries, but like many of those who enjoyed the
decadence of the time, he saw no other solution to nihilism than
death. Similar although more vigorous sentiments are found in
the work of Henry Adams and Henry James, as well as Gabriele
D’Annunzio (The Virgin of the Rocks, 1894-1895). A similar
critiqgue of the decadence and nihilism of bourgeois life is also
apparent in the works of August Strindberg (The Ghost Sonata,
1907), as well as Thomas Mann (Death in Venice, 1913), as well
as in the work of the members of Stefan George’s circle.

Not all were satisfied to merely describe the nihilism of their
times. Another group of thinkers turned to an investigation of
the unconscious or subconscious self that Nietzsche put at the
center of his analysis of human beings. Sigmund Freud, Alfred
Adler, and Carl Jung, to take only the three most famous
examples, began a systematic effort to discover the unconscious
well-springs of human action as a first step toward eliminating
or at least ameliorating the dysfunctional psychic components of
human existence. The workings of the human psyche from this
point of view are not revealed by the everyday operation of man
in society but by the most deeply disturbed, the neurotic and
psychotic individuals who reveal what is generally repressed in
ordinary life. While these thinkers moved beyond despair and
resignation, they also came to believe that repression and a
neurotic distortion of our natural desires were essential to
civilization. Freud discussed this at length in Civilization and its
Discontents. At its core this effort to examine the psychological
roots of human behavior, these thinkers accept Nietzsche’s
claim that consciousness is only the tip of the human iceberg
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above the water, while the reality of human existence is for the
most part invisible to us.

Another group followed a more radical path, looking for an
alternative that would not crush the vitalistic essence of man that
manifested itself in more violent and primitive possibilities. The
growing fascination with such nihilistic and primitive violence
is evident in the literary works of Joseph Conrad (Secret Agent,
Heart of Darkness), Jack London (Call of the Wild, The
Assassination Bureau, Ltd), Robert Lewis Stevenson (The
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, and the Suicide Club),
and Knut Hamsun (Hunger), as well as in the art of Paul
Gauguin, Henri Rousseau, and Pablo Picasso, the music of
Claude Debussy and Igor Stravinsky, and the political tracts of
Georges Sorel (Reflections on Violence, 1908), and F.T.
Martinetti (Futurist Manifesto, 1909). The impact of this
nihilistic acceptance of the value and the vitality of destructive
violence also fueled actual political movements such as the
socialist God-building movement of Gorky and Lunarcharsky in
Russia, and the Young Bosnia movement that assassinated
Archduke Franz Ferdinand and plunged Europe into war.

2. Nihilism from the Outbreak of WW I to the End of WW 11

The critigue of the decadence and the fascination with
violence that were essential to the literary nihilism of the quarter
century after Nietzsche slipped into insanity, were transmuted
by war and revolution in a number of different ways. While
there were obviously many factors at work, already in 1915
Marx Scheler argued that the war was a consequence of the
impact of nihilism on the relations among states because they no
longer had any shared values®. Looking back on this period,
Karl Lowith remarked in a similar vein that nihilism as «the
disavowal of existing civilization was the only the real belief of
all the truly educated people at the beginning of the twentieth
century», and that «consequently nihilism [was] not the result of

® Cfr. Scheler (1915), pp. 322-23.
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the Great War but, on the contrary, its cause»®. The nihilistic
despair of war poets such as Wilfred Owen is obvious, but the
knockout blow that the war delivered to the idea of progress and
morality is perhaps even more apparent in the post-war period.
From Kafka (The Trial, 1925) and Céline (Journey to the End of
Night, 1932) to Hemingway (The Sun Also Rises, 1926; A Clean
Well Lighted Place, 1926), T.S. Eliot (The Wasteland, 1922),
and F. Scott Fitzgerald (The Great Gatsby, 1925), the
meaninglessness, aimlessness, and brokenness of existence
repeatedly came to the center of attention. This was also
apparent in the world of art where the Dadaists rejected the
bourgeois logic they saw as having led to the war and turned to
chaos and irrationality in an effort to undermine existing norms.
For this “lost generation” nihilism not only led to despair but to
a despair from which there was no escape and which led to
apathy and listlessness. In his Hollow Men (1925) Eliot declared
that the world ends not with a bang but with a whimper, giving
voice to a broadly shared opinion of the time. Fitzgerald’s
Gatsby and his generation are imagined in the end to reach out
their arms a bit farther in search of the elusive future but to be
borne by a powerful countervailing current into the past. The
cataclysmic sense of the time was perhaps best encapsulated in
Ostwald Spengler’s Decline of the West that saw the advent of
nihilism as a sign of the impending collapse of western
civilization. Georges-André Malraux similarly declared that
with the disappearance of the Christian values and the advent of
nihilism, humanity reverted to animality and brutality. This is
graphically depicted in Man’s Fate (1933), in the character of
Chen Ta Erh who is asked to assassinate one of the oppressors
but who quickly becomes addicted to killing in a manner similar
to that of Conrad’s Kurtz. The physician and poet Gottfried
Benn summed up this outlook, declaring that nihilism had
become a permanent part of the human condition and that the
best humans could do was to conceal this fact with myth,
dreams, visions, and everything else that belongs to the

* Lowith (1966), p. 10.
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unconscious self®.

This growing nihilism and the expectation of the imminent
collapse of civilization that produced cultural pessimism and
impotence among so many thinkers and writers, gave rise in
others to apocalyptic expectations. This was reflected in a
number of ways, including the growth of a pan-European
spiritualist movement, and the rise of local holy men and women,
but also in the development of a new idea of philosophy and
theology. Many like W.B. Yeats were deeply concerned that
some “dread beast” was «slouching toward Bethlehem to be
born», but this possibility for a surprising number of people was
as much an object of hope and longing as of dread and revulsion.
Franz Rosenzweig, for example, was convinced by Nietzsche’s
critiqgue or morality and religion to reject Hegelian idealism in
favor of a more existential philosophy in his Star of Redemption
(written in the Macedonian trenches and published in 1921).
Similarly, Karl Barth, drawing in part on Luther, sought to show
in his Letter on Romans (1922) that only through the experience
of nihilism could one become genuinely religious. Karl Jaspers
followed a similar path, convinced that nihilism was the
inevitable outcome of European thought but believing that it
opened a new door for a return to a genuine Christianity, based
on a Kierkegaardian leap of faith. Even those on the political left
were deeply moved by the war and the impact of nihilism. In his
Spirit of Utopia (1918), Ernst Bloch, for example, abandoned
his orthodox socialism for an eschatological vision of the end of
history based on an acceptance of the death of God and nihilism.
Echoing Nietzsche, he suggested that it was precisely because
God had disappeared from the world that there was hope for the
future.

The most important thinker who confronted the question of
nihilism and the possibilities it opened up during this period was
Martin Heidegger. From his claim in Being and Time that we
have lost our way because we have forgotten the question of
Being, to his assertion in his inaugural lecture, What is

® Cfr. Thielicke (1961), p. 39.
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Metaphysics, that Being is nothing and that it is only through the
experience of death that this nothingness can be understood as
the advent of Being, he was deeply concerned with the issue of
nihilism. This concern became explicit in his consideration of
nihilism in his Nietzsche lectures of the 1930s°.

Heidegger asserted that the current age was characterized by
the forgetfulness of the question of Being (Sein), that is, the
forgetfulness of the distinction of Being and beings. He was
convinced that as a result we had lost touch with what makes us
human or what he called Dasein (literally “Being-there”) and
had become merely interchangeable parts in the technological
machine of Western civilization. His goal was to raise anew the
guestion of Being. In order to do this, however, he first had to
show how Being had been forgotten and concealed in the history
of Western metaphysics. This concealment and forgetfulness of
Being for Heidegger is nihilism. Nihilism in his view was thus
not merely a phenomenon of late nineteenth and early twentieth
century European thought but had characterized the history of
the West since the time of Socrates and Plato. Heidegger
accepted Spengler’s Nietzschean notion that we stand at the end
of Western civilization, and was convinced that the West ended
with the nihilistic domination of global technology. Moreover,
like Barth and Jaspers, he believed that this end concealed the
possibility of a new beginning and a renewal of a connection to
Being that had been lost for the past 2500 years. Nihilism for
him was thus the basis for a new revelation of Being. It
obliterated the distinction between Being and beings and
therefore undermined metaphysics which was based in this
distinction. This meant that Being was literally nothing, but in
his view it was precisely this post-metaphysical recognition of
the nothingness of Being that was the first step in the
recognition of the radical alterity of Being. Being thereby again
became a question. In this way the world-midnight of
technological nihilism opens up the possibility for an encounter
with Being itself unavailable to human beings since the time of

® Cfr. Heidegger (1961).
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the pre-Socratics. The explicit nihilism that appears in
Nietzsche’s thought is thus a kairetic moment of transition: «the
region of completed nihilism constitutes the limit between two
world ages»’.

Heidegger thus viewed nihilism within an apocalyptic
framework. In the 1930s he believed that nihilism opened up the
door for the transformation of the European world by revealing
the possibility for a new kind of practical wisdom (phronesis)
that would make it possible for human beings to harness (rather
than serve) global technology. He believed the National
Socialist movement represented such a possibility and attached
himself to the Nazi Party. In the aftermath of World War 11 he
concluded that National Socialism had proven to be merely
another form of technological nihilism, and that humanity’s only
hope lay in a poetic encounter with the nihilistic essence of
technology. While he saw an apocalyptic transformation of
human life as more distant, he was still convinced that it would
arrive, arguing that when the danger is near the saving power is
not distant. He thus concluded famously that we cannot
overcome nihilism on our own, and that consequently, “only a

God can save us”®,

3.Nihilism and Politics during the Interwar Years

Such apocalyptic nihilism is particularly dangerous when
combined with politics. This was earlier the case with Russian
nihilism which produced a revolutionary movement that aimed
at the complete destruction of the existing ideas and institutions
of order but without a positive plan for what would replace them.
This policy was clearly disruptive but ultimately ineffective
when pitted against the overwhelming power of an authoritarian
state. This destructive impulse, however, had a greater impact in
Lenin’s hands when combined with a Marxist vision of a
socialist future. The apocalyptic hopes engendered by Russian
nihilism and planted in Bolshevism broke through the soil with

" Ivi, p. 26-27.
8 Cfr. Heidegger (1976).
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the collapse of the Russian political order in Russia at the end
of WW 1, before coming to full flower in Stalin’s Terror.

This combination of nihilism and political ideology played a
similarly disastrous role in the rise of a political nihilism in
Weimar Germany in the 1920s. One of the most famous
proponents of such nihilism was Ernst Jiinger who glorified the
nihilistic heroism of life at the front in WW 1 in his Storm of
Steel (1920). In his The Worker (1932) he argued further that in
the planetary civilization which was coming into being and in
which everything (as Nietzsche had realized) was permitted,
there was only room for the warrior and the worker, and the
society that was best able to mobilize these energies would
emerge triumphant. His nihilistic advocacy of war and total
mobilization played a crucial role in Fascist and Nazi thinking,
although he himself refused to enter the party.

This anti-liberal nihilism had a broad impact in Germany.
Carl Schmitt’s rejection of a moral foundation of the political in
favor of a sheer decisionism was only one form of this nihilism,
which was echoed in a whole generation of young German
nihilists who sought to live heroically without illusions in a
world in which God was dead. Harshly critical of the Weimar
Republic, they also had little idea of what to put in its place.
They hated the liberal regime that they believed had betrayed
them in WW | and hated what they saw as the leveling and anti-
heroic consequences of communism. The alternative that many
Germans chose, National Socialism, was in large part a vulgar
form of this German nihilism. Alfred Rosenberg and Alfred
Baumler, for example, drew heavily on Nietzsche and his notion
of nihilism in laying out an ideological foundation for National
Socialism®.

The success of National Socialism also depended in many
respect upon the inability of German thought and particularly
liberal Christianity to deal with the problem of nihilism. Hitler
himself noted in Mein Kampf that one of the problems with
Weimar Germany was its inability to deal with religious

® Cfr. Ascheim (1992), p. 157.

88



Nihilism After Nietzsche

nihilism. What he offered in its place was a new political
religion, rooted in belief in his leadership and in the notions of
Aryalrg supremacy and antisemitism at the party’s ideological
core™.

While Nazism typically portrayed itself as a solution to
nihilism, many argued from the beginning that it was itself a
form of nihilism. This was especially the case among those who
saw the supposed goals of Nazism as merely rhetorical
camouflage for an opportunistic dynamism that was willing to
use any means to attain and increase its power. This position
was famously defended by Hermann Raushning in his The
Revolution of Nihilism (1937-38). In his view the Nazis’s
purposeless dynamism aimed to destroy German society in order
to create a machine for further conquest and expansion that
ultimately aimed at nothing other than mere power. At the time,
many in the West thought that his portrayal of National
Socialism was too diabolic and fiendish, but in retrospect his
account seems in many ways to have been prescient. With the
outbreak of the war and the growing awareness of the character
of the Nazi regime, this reading became more widespread in
books such as Alfred Weber’s Farewell to European History, or
the Conquest of Nihilism (1948).

4. Nihilism After World War 11: Existentialism, Critical Theory
and Postmodernism

The experience of WW I, the Holocaust, and the dawn of the
Atomic Age led to a further transformation in the meaning of
nihilism. This was particularly evident among those French
existentialist thinkers whose work was deeply indebted to
Nietzsche and Heidegger. The most notable and influential of
these were certainly Jean-Paul Sartre and Albert Camus.

Sartre’s concern with nihilism antedated the war. In his novel
Nausea (1938) he explored the abyss between concepts and
reality. In his view mere existence is meaningless and attains
meaning only because human beings give it meaning through a

10 Cfr. Voegelin (2000), pp. 19-74.
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sheer act of freedom, exercising a godlike power. In contrast to
Nietzsche, however, he believed that the absence of eternal
values and the possession of absolute freedom does not mean
that “everything is permitted”. Indeed to avoid acting in bad
faith we must always act freely as if all of humanity acted in us.
To be human it is crucial to be not merely in oneself but also for
oneself, a self-conscious being. But one can be for oneself only
in and with others. Freedom for Sartre is thus invariably tragic
because it always involves clashing with the wills of others. Or
as Sartre’s character Joseph Garcin famously declares in his
1941 play No Exit, “Hell is other people”.

For Camus, who first probed the question of nihilism in
Caligula (1938), nihilism is the condition of absurdity in which
humans find themselves. It is exemplified in his view in the
myth of Sisyphus. Following Nietzsche, he assumed that none of
our historical narratives could support eternal values. He
interpreted Nietzsche to be using nihilism to revolt against the
world’s indifference to man. In contrast to Nietzsche, however,
he did not think that man can become a god but believed he
must accept his own finitude and absurdity. Camus laid out his
own heroic nihilism in The Rebel (1951) which seeks a reason
not to commit suicide or murder, that is, a way to avoid what
Nietzsche called passive and active nihilism. Camus was
convinced that real revolt against the world’s indifference had to
be on behalf of human solidarity, which he portrayed in The
Stranger (1942). In this respect both Nazism and the Soviet
experiment were manifest failures in his opinion. In seeking a
path between the murderous nihilism of Hitler and nihilistic
Bolshevism of Stalin on one hand and the banality of bourgeois
nihilism on the other, he concluded finally that the true
significance of nihilism is negative. It clears the ground and acts
to immunize man against all metaphysical and theological
mystifications.

Another group of writers who explored this same nihilistic
terrain were those playwrights grouped together as the Theater
of the Absurd. They were drawn from many different European

90



Nihilism After Nietzsche

countries but located mainly in France and included Eugene
lonescu, Jean Genét, Arthur Adamov, Samuel Beckett, Harold
Pinter, Tom Stoppard, Friedrich Durrenmatt and others. They
sought to portray reality in its starkest and most unadorned
moments. Their characters live in utterly mundane worlds, often
subject to stultifying routines, confronted with a tragicomic
existence that seems completely meaningless. In the end they
are forced to face life in the recognition of the emptiness of
death. Nihilism here is a tragic reality without a solution which
can be borne, at least in part, by the comedy of its own absurdity.

Critical theorists within the Frankfurt School also faced the
problem of nihilism. Living in exile in the USA, the Germans
Theodore Adorno and (Heidegger’s student) Max Horkheimer
had used Nietzsche’s notion of nihilism to help them formulate
their account of the self-destruction of reason in the Dialectic of
Enlightenment (1944). For Adorno (and for his fellow refugee
and Heidegger’s student Herbert Marcuse) Nietzsche’s negative
account of modernity exemplified the task of critical theory,
demonstrating the essentially repressive character of culture™.
Like Lowith, Adorno was convinced that nihilism was an
implicit aspect of modern thought. He felt, however, that the
efforts of Nietzsche and Heidegger to overcome nihilism had
only made it worse. For Adorno the Holocaust was the epitome
of nihilism. Nihilism as he saw it was thus not connected with
anything other than negation and annihilation.

Others generally in the Heideggerian School displayed a
somewhat greater concern for the religious meaning of nihilism.
Keiji Nishitani, a Japanese student of Heidegger, claimed that
the determinative feature of contemporary philosophy was its
failure to find a solution to nihilism. Christianity, he believed,
could not do so because it provided no space in which the wills
of God and man could meet, and existentialists such as Sartre
who believed we could create meaning for ourselves were
misguided. Drawing on Nietzsche, Stirner, and Dostoevsky,
Nishitani argued that the need for overcoming nihilism has

1 Cfr. Ascheim (1992), pp. 185-86.
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formed a “spirit” that can «open up a horizon for important
contacts with Buddhism»*2. Nihilism for Nishitani “transcends
time and space”. Wherever nihilism appears, man experiences a
loss of meaning. Overcoming nihilism for him is thus an
affirmative process that may require suffering, but it is a
suffering enables us to be creative and self-conscious. Nishitani
thus encourages Japanese thinkers to return to Japan’s
primordial roots to find meaning and «to overcome our inner
void»®.

Gianni Vattimo, an Italian student of the Heideggerians Karl
Lowith and Hans-Georg Gadamer, aims to understand «the
definition of what a postmodern philosophy might be» by
affirming the place of Nietzsche’s “European nihilism” in the
postmodern world**. Nihilism for him is the form of thinking
that emerges after the death of God. Vattimo like Nietzsche and
Heidegger understands nihilism as a “will to power” or a “will
to will”. This has a number of consequences. History, for
example, makes no sense because it has no end, progress just
leads to more progress > . However, in his view this
“accomplished nihilism” calls us to «a fictionalized experience
of reality which is also our only possibility for freedom»®.
Vattimo believes that in the technological age (with its mass
media and global communication) we must utilize hermeneutics
as a way of understanding the unfolding of Being as fiction.
Postmodern philosophy in his view thus emerges when we are
able to experience the world not as something new but as a
reinterpretation, that is, in terms of the new fictions that are on
one hand errors but on the other the revelations of Being™’.

Vattimo in many respects builds his conception of nihilism
on the ground of the thought of Heidegger and his students but

12 Nishitani (1990), p. XXXIV.
B Ivi, p. 178.

14 Cfr. Vattimo (1988).

5 Cfr. ivi, pp. XVIlI-XIX.

18 Ivi, p. 29.

Y Cfr. ivi, p. 126.
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he was also deeply influenced by French post-structuralists and
postmodernists. For postmodernist thinkers such as George
Bataille, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze,
and Michel Foucault nihilism was an accomplished fact. They
were all deeply influenced by Nietzsche’s notion of nihilism but
interpreted it in a new way. They accepted the fundamental
epistemological claim of nihilism that there is no absolute truth
or meaning and no ultimate goal to human life, and recognized
that there cannot be universal moral standards. In contrast to
both Nietzsche and the existentialists, however, they did not see
this as tragic or as catastrophic. They argued instead that the
only justification for any moral system is that it is mine. Derrida,
Rorty, and others thus came to believe that nihilism frees
individuals and organizations from the dead hand of the past and
opens up the possibility of many new ways of being, including
those that were marginal or prohibited under the old morality.
Jean-Francois Lyotard and others argue that rather than relying
on an overarching historical story, each group can legitimate its
own truths by telling its own story, or meta-narrative.

They thus did not reject Nietzsche’s account of nihilism but
radically reinterpreted it. For them there is no God, no being, no
rank order of values. All meaning is culturally constructed, but
this is not a source of regret or despair, rather an opportunity for
unlimited, ironic play. In interpreting Nietzsche they argued that
when he refers to active, or destructive nihilism, he is speaking
metaphorically and thus not about real destruction but about
linguistic destruction and reinterpretation, an activity that they
believe is essential to liberation.

Some critics argue that postmodernism trivializes nihilism
because postmodernists simply assume that nihilism is a
permanent and unremarkable feature of human existence®®. Carr,
for example, believes that Rorty represents merely an “aesthetic”
response to nihilism, a tendency to “yawn” and react with a
light-hearted playfulness ** . Rorty in his view accepts

18 Cfr. Rose (1984); Carr (1992).
19 Cfr. Carr (1992), pp. 8 and 86.
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Nietzsche’s prognosis of nihilism but understands it not as a
disaster but as the basis for a new philosophical innocence.
«Rorty is a carefree, happy-go-lucky nihilist who is not about to
let himself be bothered any more by the old concerns of
philosophy»?. For him what is important is not to understand
things philosophically but to learn how to cope. He sees nihilism
turning us away from theoretical to a practical engagement with
the world. Nihilism thus ends not in tragedy and despair but in
ironic play and neo-pragmatism.

In a similar if somewhat more serious vein Jacques Derrida
sees himself continuing and radicalizing the Heideggerian effort
to deconstruct Western metaphysics as a preparation for
overcoming nihilism, but in contrast to Heidegger he does not
believe that any God will save us. We are left instead in the
philosophic void of nihilism. If no texts or actions have meaning,
all that remains is meaningless play of words which refer only to
other words, never to something real, «in an endless drift,
deferral, or dissemination of undecidable meaning (différance),
words without end, an abysmal labyrinth in which we are
forever condemned to wander aimlessly about»?. In the face of
nihilism philosophy for Derrida thus becomes a form of
literature, mere fiction.

To be fair, not all postmodernists adopt such an ironic
sensibility. Indeed, even for Derrida the theological elements
remain important. In this respect, there is also a serious
theological strain in postmodernism. Jean-Luc Nancy, for
example, sees nihilism not merely as the inverse of myth but as
the recognition that even though mythical beliefs are
unsustainable we continue to long for them??. Nancy thus skirts
a boundary that appeared in Nietzsche’s thought which always
verges on the proclamation of something like a new revelation
and points us toward a convergence of postmodernism and
contemporary theology.

20 Madison (2001), p.15.
2 i, p. 22.
22 Cfr. Shershow (2003), p. 258.
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5. Nihilism and Theology

Postmodernism’s encounter with nihilism in many ways
points back to religion and theology, and to a side of Nietzsche’s
thought that typically remains concealed. Nietzsche is probably
best known for his proclamation that God is dead and he is thus
typically taken to be an atheist, but for Nietzsche, the death of
the Christian God is always connected with the possibility of the
epiphany of a new God, which he most often refers to under the
name of Dionysus, and the reestablishment of a “tragic”
religiosity. Within the consideration of nihilism, the question of
the nature and place of God, even an absent or dead God, is
never far beneath the surface. As we noted above, for thinkers
such as Heidegger, Rosenzweig, and Barth this theological
element often comes to the surface in such astonishingly
important ways, and similar claims could easily be made for
Eliot, Schmitt, and Nishitani. This religious connection
remained evident in more recent of Vattimo and others as well.

Nihilism also had a profound impact on more traditional
theologians. Thomas Altizer, for example, proclaimed in the
1960s the truth of Nietzsche’s insight that God is dead, but
interpreted it in Hegelian fashion to show that with the
crucifixion of Christ, God’s spirit was released into world. The
immanence of God in his view was the answer to the nihilistic
problematic Nietzsche saw rooted in the duality of good and evil.
Altizer argued that evil is not separation from God but absence
of will. The immanence of God thus means that the world can
no longer be rejected in favor of a beyond thus obviating
Nietzsche’s charge?.

John Milbank, the center of the Radical Orthodoxy
movement, also places great weight on the problem of nihilism
which he believes is the direct antithesis to Christianity 2.
Milbank regards Christianity as an unfounded myth, that is, as

2% Cfr. Manschreck (1976), p. 94.
24 Cfr. Hayman (2000), p. 430.
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fictional”®. For Milbank, however, nihilism is also only a story.
When nihilism becomes fictional it is both accomplished and
overcome, and it thereby loses its privileged status®®. It is thus
possible in his view to imagine a reconciliation between a
fictional nihilism and a fictional theology?’.

6.Conclusion

Nietzsche proclaimed a few years before lapsing into insanity
that, «Nihilism stands at the door», and asked, «Whence comes
this uncanniest of all guests?»?%. In the 125 years since then,
nihilism has entered into many areas of modern life, from art,
literature, and philosophy to ethics, politics, and religion. And
yet, while we can easily recognize this fact, coming to terms
with nihilism and its meaning for us is extraordinarily difficult.
A clue to the source of this difficulty lies in Nietzsche’s
characterization of the experience of nihilism as the experience
of the uncanny (das Unheimliche), indeed of the uncanniest (das
Unheimlichste). The uncanny refers to that which exceeds the
ordinary, which is not a substance or quality or anything that fits
into our established categories, and which consequently cannot
be named or defined. That does not mean we do not try to give
it a name, to tame or to control it by establishing it within what
we see as the order of the world, in order to render it less
terrifying. But this only seems to confine it. Indeed, nihilism is
itself a negative name that points to nothing and that thus
implicitly declares the advent of the no-thing. In trying to name
the uncanny we thus face the same difficulty as trying to name

2 Cfr. ivi, p. 432,

%8 Cfr. ivi, p. 441.

2T Cfr. ivi, p. 431. Nihilism has also been a topic of concern as a strictly
metaphysical question in analytic philosophy, turning around the question
whether there could have been nothing, and thus whether there could be a
universe (e.g. of sets or universals) without concrete objects (Baldwin, 1996;
Rodriguez-Pereyra, 1997; Lowe, 2002; Cameron, 2006; Coggins, 2003).
This concern is, however, tangential to the larger concern with the aesthetic,
moral, and political implications of nihilism.

%8 Nietzsche (1967), p. 123.
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God, or what Kant called the sublime, or Heidegger originally
referred to as Being, and what postmodern thinkers typically
refer to as différance or alterity. The word itself in German, das
Unheimliche, literally means the “unhomish”, and could equally
be translated as the unsettling or the alienating. As the uncanny,
nihilism thus appears within our world as an alien other, that
upsets and shatters the ordinary, and induces the recognition of a
tragic incomprehensibility at the heart of actuality. Nihilism in
this sense inscribes a vast question marking over all existence.
In the face of nihilism we are thus alternately terrified, bored,
inspired, and awestruck.

Giving this experience the name nihilism, has made it
somewhat more tractable but it has not by any means allowed us
to master the phenomenon. In fact, the name points only to an
abyss or to a void that we seek to avoid or cover over and in any
case not to fall into or be swallowed up by. In this light, it is
perhaps not surprising that we have failed to achieve any
agreement on the exact meaning of nihilism or what can be done
to overcome or ameliorate it. Some like Conrad’s Kurtz will
peer into the heart of this darkness and become entranced with
the horror they find there. Others like Heidegger see the
proximity of this immeasurable danger as an indication that
salvation is also close at hand. Some like Camus see it as the
source of irremediable suffering while others like Rorty imagine
it is a license for experimental play. What we cannot expect is a
definitive determination of the meaning and nature of nihilism.
At best one must be content with examining the continuing
series of attempts to name the experience of nihilism, for
nihilism is above all a name for an experience, the experience
that exceeds all our categories and all of our understanding.

Aristotle tells us that philosophy begins with wonder in the
face of aporia, amazement and perplexity in the face of dead
ends or contradictions, first in the face of those that are near at
hand and then with those ever more distant. Thinking in this
sense is fundamentally rooted in primordial questions which
have no final answer, questions which are a manifestation of the
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uncanny. We cover this over with words and explanations that
allow wus to overlook and forget this fundamental
incomprehensibility, but the questions themselves do not go
away but gradually eat away at all our answers and ultimately
emerge again to strike us full force in all their mystery. Within
the Biblical tradition, we are told that the fear of the Lord is the
beginning of wisdom. This names another aspect of the uncanny
or at least points toward the unsettling, the fear evoking, and at
times the terrifying response it engenders. The experience of
nihilism is the consequence of the recognition that all the
categories of reason and science that we have constructed since
the time of the Greeks are inadequate to account for existence. It
thus reveals the tragic heart of the world. This essay has
provided a rough sketch of the development of the concept of
nihilism since Nietzsche. This genealogy does not define
nihilism but it may perhaps provide us with some insight into
the uncanny question that lies at its heart.
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Abstract

This essay provides an account of nihilism after Nietzsche,
beginning with pre-WW 1| nihilism, which was associated with
decadence and gave rise to an investigation of the primitive, the
mythical, and the unconscious. Then I turn to an examination of
the nihilistic despair and apocalypticism of the period from the
beginning of WW 1| to the end of WW II. This leads to an
examination of nihilism and absurdity in the 1950s and 1960s,
before concluding with an examination of nihilism and irony in
critical theory and postmodernism. | argue throughout that
Nietzsche remains decisive for the later understanding of
nihilism and conclude that all attempts to come to terms with
nihilism are necessarily inadequate but bring us closer to
understanding the uncanny question at its heart.

Keywords: Nietzsche, Nihilism, Wilde, Conrad, Sartre
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SERGIO GIVONE

Nichilismo e pensiero tragico

1.

A chi e rivolto I’annuncio che “Dio € morto”? C’é ancora chi sia
in grado di intenderlo? Quale il suo significato? Secondo
Nietzsche tale annuncio, di cui pure si fa portatore, per bocca
non solo di Zarathustra, ma prima ancora dell’“uomo folle”, é
destinato a cadere nel vuoto. Magari tutti ripetono la frase a
proposito di questo o di quello (secolarizzazione,
scristianizzazione, pensiero unico, e cosi via). Ma come se fosse
un’ovvieta, una cosa scontata, di cui prendere atto per poi
archiviarla senza farsi troppi problemi. Un po’ come dire: siamo
moderni, emancipati, la fede in Dio appartiene al passato.
Dovranno passare secoli — e sempre Nietzsche a sostenerlo —
prima che gli uomini tornino a interrogarsi sul senso profondo e
misterioso di questa morte.

Che la morte di Dio appaia come un evento che ¢ ormai alle
nostre spalle e che ci lascia sostanzialmente indifferenti non é
ateismo. E nichilismo. L’ateismo a suo modo tiene ferma I’idea
di Dio. Non fosse che per distruggere e negare quest’idea,
liguidando al tempo stesso ogni forma di trascendenza: sia la
trascendenza della legge morale, sia la trascendenza del senso
ultimo della vita. Tutte cose che dal punto di vista dell’ateismo
costringerebbero I'uomo in uno stato di sudditanza e gli
impedirebbero di realizzare la sua piena umanita. L'ateismo in
Dio vede il nemico dell’'uomo. Percio gli muove guerra.

Per il nichilismo niente di tutto cio. Quella di Dio & una
grande idea. Talmente alta e nobile che, come afferma quel
perfetto nichilista che & Ivan Karamazov, c’e da stupire che sia
venuta in mente a un “animale selvaggio” come I'uomo. Pero
destinata a dissolversi come rugiada al sole sotto i raggi spietati
della scienza. Rimasto senza Dio, I’'uomo deve fare i conti con la
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realta. Deve imparare a vivere sotto un cielo da cui non puo piu
venirgli alcun soccorso né consolazione. Quindi, deve
riappropriarsi della sua vita terrena e soltanto terrena. Con
quanto di buono e prezioso la terra ha da offrire una volta che
Dio e uscito di scena. Ma siccome non c’e nulla di buono e
prezioso se non in forza dei nostri stessi limiti, diciamo pure in
forza del nostro destino di morte (infatti come potremmo amarci
gli uni gli altri se fossimo immortali?), sia lode al nulla! Questo
dice il nichilismo.

Ma anche pit importante di quel che il nichilismo dice, & quel
che il nichilismo non dice. Per realizzare il suo progetto di
riconciliazione con la mortalita e la finitezza, il nichilismo deve
tacere su un punto decisivo: lo scandalo del male. Precisamente
lo scandalo che I’ateismo aveva fatto valere contro Dio, in
questo dimostrandosi consapevole del fatto che il male sta e
cade con Dio. E di fronte a Dio che il male appare scandaloso.
Cancellato del tutto Dio, persino come idea, il male continua a
far male, ma rientra nell’ordine naturale delle cose. Ed ecco la
parola d’ordine del nichilismo: tranquilli, non ¢ il caso di far
tragedie.

A differenza del nichilismo, I’ateismo pur negando Dio ne
reclama o ne evoca la presenza. Esemplare da questo punto di
vista il ragionamento (che a Voltaire sembro invincibile) svolto
da Pierre Bayle (il quale lo aveva ripreso da Epicuro). Il male
c’e, indiscutibilmente. Come la mettiamo con Dio? O Dio vuole
impedire il male, ma non puo, e allora & un dio impotente; o Dio
puo impedire il male ma non vuole, e allora e un dio malvagio; o
Dio non puo e non vuole, e allora & un dio meschino (oltre che
impotente); o Dio pud e vuole (ma di fatto non lo impedisce), e
allora & un dio perverso. Dungue: non pud essere Dio un dio
impotente oppure malvagio oppure meschino oppure perverso.

Obiettera Leibniz: non é vero che Dio lasciando essere il
male si condanna alla malvagita e quindi alla non esistenza. Il
bene, sul piano ontologico, € infinitamente piu grande del male:
anche se il bene é silenzioso, spesso invisibile, e invece il male
sconquassa il mondo. Il valore positivo del bene é infinitamente
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piu grande del valore negativo del male. Non solo, ma il bene é
ogni volta una vittoria sul male, mentre non si puo dire che il
male sia una vittoria sul bene, perché il bene resta, anche se c’é
il male, e al contrario il male, benché non cancellato, é vinto dal
bene. Percido Dio, pur potendolo, non impedisce il male. Se lo
facesse, col male toglierebbe anche il bene. Quel bene che,
rispetto al male, & un di piu di essere, di vita, di senso.

Lasciamo stare se gli argomenti di Bayle siano convincenti e
se la risposta di Leibniz possa soddisfare pienamente. Certo €
che tanto Il’ateismo di Bayle quanto il teismo di Leibniz
concordano su un punto: ¢ alla luce dell’idea di Dio che il male
rivela la sua natura per cosi dire “innaturale”, sconcertante,
scandalosamente disumana. Tolto Dio, certo si continua a
soffrire, e cioé a patire le offese che la natura reca agli uomini e
gli uomini a loro stessi, ma quanto piu debole sarebbe quel “no,
non deve essere” che osiamo dire di fronte al male chiamando in
causa Dio...

Il nichilismo, a differenza dell’ateismo, non vuole vedere il
male, non puo vederlo. E questo per la semplice ragione che Dio
non e piu I’antagonista, il nemico: semplicemente non & piu. Lo
stesso si deve dire del male: non € piu. Evaporato, dissolto,
fattosi impensabile. «L’unico senso che do alla parola peccato —
ha detto recentemente un filosofo che fa professione di
nichilismo — é quello che é contenuto nell’espressione: che
peccato!». Viva la chiarezza.

I nichilismo é subentrato all’ateismo. Potremmo dire che il
nichilismo altro non é che una forma di ateismo in cui Dio non é
piu un problema, come non & piu un problema il male — Dio &
morto, e questa sarebbe I'ultima parola, non solo su Dio, ma
anche sul male. Questo nichilismo amichevole e pieno di buon
senso, oltre che perfettamente pacificato, continua a essere la
cifra del nostro tempo. Lo sara finché nella morte di Dio
vedremo un fatto che per noi non significa piu nulla e non
invece quel che intravide Nietzsche: un evento la cui portata &
ancora tutta da esplorare.
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2.

L’orizzonte di tale evento é uno solo: quello in cui € possibile
pensare tragicamente I’eredita cristiana, come I’anticristiano
Nietzsche, che pero si firmava “Dioniso crocifisso”, intui,
nonostante per altro verso vedesse un’antitesi insuperabile fra
mondo tragico e cristianesimo. Ma in che senso si pud parlare
del tragico all’interno del cristianesimo? Che cosa accomuna e
che cosa distingue tragico greco e tragico cristiano?

Aristotele definisce la tragedia, che ai suoi occhi e ben piu
che un genere letterario, come imitazione di vicende che
suscitano pieta e terrore e inducono alla “catarsi” di tali
sentimenti. Per Aristotele essenziale € il momento della
purificazione e quindi del trascendimento di un’esperienza che,
per quanto dolorosa e carica di enigmi, non € fine a se stessa,
tanto meno insidiata dall’irrazionale, perché al contrario é fonte
di conoscenza e in quanto tale liberatrice. Sia che il soggetto
della catarsi sia lo spettatore, sia che la catarsi abbia luogo nel
personaggio, il tragico in Aristotele non appare un che di ultimo,
ma semmai una via ad una piu serena comprensione della realta
della sofferenza e del male.

Che Aristotele parli della tragedia, e quindi del tragico, in
un’epoca in cui la tragedia era ormai cosa del passato, epoca
post-tragica, rende la sua riflessione, che pure avrebbe avuto
un’influenza enorme sulle poetiche dei secoli successivi,
inadatta a comprendere un fenomeno al tempo stesso universale,
nel senso che appartiene ad ogni tempo, e circoscritto, se si
considera I’arco di tempo assai limitato in cui la tragedia greca
ha conosciuto splendore, crisi e tramonto. Non ad Aristotele,
bensi ad Anassimandro bisogna far ricorso se si vuole far luce
sul tragico. Anassimandro per primo ha tematizzato un nesso
che risultera essenziale nel tragico: il nesso di colpa e destino.
Come si legge nel celebre frammento che porta il suo nome:
«Principio degli esseri e I’infinito [...] da dove infatti gli esseri
hanno I’origine, ivi hanno anche la distruzione secondo
necessita: poiché essi pagano I'uno all’altro la pena e
I’espiazione dell’ingiustizia secondo I’ordine del tempox.
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Destino ¢ il fatto che il vivente deve la vita al vivente.
Ciascuno deve qualcosa a tutti gli altri e quindi al Tutto. Deve
molto se vive molto, deve poco se vive poco: secondo la misura
del tempo (che gli & assegnato), dice Anassimandro. Che é come
se dicesse: hai goduto della luce del sole, paga! L’espiazione del
debito corrisponde a una misura anonima, uguale per tutti, non
alla responsabilita individuale: la “colpa” (amartia) altro non e
che la colpa di essere nati. Percio I’espiazione del debito che
ciascuno ha nei confronti di tutti gli altri e espiazione di una
colpa nei confronti del Tutto, che é I’infinito, I’indeterminato, il
senza confini (apeiron). Ed ecco la colpa tragica: che ¢ tale
proprio perché non € imputabile ai singoli e alla loro liberta di
scelta, ma grava su di loro come qualcosa di necessario, di fatale,
appunto come un destino. Cosa c’e infatti di piu tragico che
dover pagare con la morte per qualcosa che € indipendente dal
nostro volere o non volere (anche se la vita la vogliamo e quindi
e cosa nostra, cosa di cui dobbiamo rispondere)? Da questo
punto di vista il tragico rappresenta una rottura dell’equilibrio
ontologico, una perturbazione all’interno dell’essere, che pero
viene ricomposta nel momento in cui il cerchio si chiude e
I’equilibrio si ricompone in quella che per i Greci e la perfetta
rotondita dell’essere.

E qui che si coglie la differenza essenziale fra il tragico greco
e il tragico cristiano, fra il tragico antico e il tragico moderno.
La riflessione hegeliana sul tragico rappresenta certamente un
contributo di primaria importanza alla messa a fuoco del
problema, anche se vale per Hegel quel che vale per Aristotele.
Al loro pensiero resta nascosto qualcosa di essenziale. Tanto che,
volendo portare a fondo la domanda su che cosa sia il tragico (e
che cosa sia il tragico greco, da una parte, e il tragico cristiano,
dall’altra) occorre guardare altrove, risalire ad altre fonti.
Potremmo dire ad esempio, Sia pure un po’ avventurosamente,
che Anassimandro sta ad Aristotele come Kierkegaard sta a
Hegel. Ma soffermiamoci intanto su Hegel, sia pur brevemente.

Anche per Hegel (come per Aristotele) il tragico porta in sé il
principio del suo superamento. Secondo Hegel il tragico &
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conflitto e lacerante opposizione; il dolore che & espressione del
dissidio o collisione tragica sembrerebbe in funzione di altro, e
cioé di un sapere che smaschera le contraddizioni quasi fossero
solo apparenti o di una consapevolezza etica di grado superiore,
ma in realta & ben altro, poiché rappresenta il marchio della
condizione umana e della finitezza che & propria dell’uomo, il
quale non puo sottrarsi a un destino di morte ma soprattutto non
puo non fare i conti con il male, sia il male patito sia il male
fatto. Non solo: il tragico risulta da un contrasto in cui tesi ed
antitesi sono entrambe legittime, entrambe giustificate. Dunque,
un contrasto reale, non fittizio. Ma benché reale, oltre che
infinitamente lacerante e doloroso, tale contrasto é destinato alla
ricomposizione, anzi (e qui Hegel introduce un elemento
cristiano o comunque impensabile fuori del cristianesimo), €
votato a una riconciliazione (Verséhnung) che € una redenzione
(Erldsung). Esso, dice Hegel, deve essere superato, poiché non é
in grado di “conservarsi” in eterno. Lo sarebbe se i protagonisti
fossero dei. Ma sono uomini. E gli uomini per I’appunto
muoiono. In un orizzonte che rimanda a una possibile
trascendenza della stessa mortalita.

E compatibile la redenzione con il tragico? Secondo Hegel il
tragico vuole la redenzione, la reclama, la pone per via negativa;
ma la dove la redenzione diventa realta, ossia con il
cristianesimo, il tragico é tolto, € superato. Secondo Hegel il
tragico prelude al cristianesimo, ma il cristianesimo con il suo
avvento risospinge il tragico (non solo il tragico antico, ma
anche il tragico moderno) nel passato. Invece secondo
Kierkegaard la redenzione ¢ tragedia, anzi, «la piu alta tragedia».
La tragedia € nel cuore del cristianesimo — cristianesimo tragico,
naturalmente.

Occorre tornare secondo Kierkegaard alla differenza fra
antico e moderno. Per cogliere appieno (come non ha saputo
fare Hegel) cio che unisce e cio che divide mondo greco e
mondo cristiano. Scrive Kierkegaard in un saggio che si trova in
Enten-eller: «Nel mondo antico la soggettivita non era in sé
riflessa. Anche se I’individuo si sentiva libero, tuttavia in questa
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coscienza della liberta era sostanzialmente limitato dallo stato,
dalla famiglia, dal destino [...] Nei tempi moderni [...] I’eroe
tragico é soggettivamente riflesso in sé e questa riflessione non
I’ha soltanto estraniato da ogni contatto diretto con lo stato, la
famiglia, il destino [...] L’eroe (moderno) sta e cade unicamente
per i suoi atti». La differenza € tutta nella concezione della
“colpa tragica”, che per i Greci ¢ I’amartia e per i cristiani € il
peccato. Sia I’amartia sia il peccato (in quanto peccato
originale), non dipendono dalla volonta del singolo, ma
costituiscono un debito che tutti gli individui devono pagare
avendolo contratto con la nascita. Percio grecita e cristianesimo
hanno un elemento in comune. A partire dal quale & possibile
riconoscere quanto meno un’eredita tragica nel cristianesimo.
Senonché il debito in questione viene diversamente espiato:
nell’ambito del tragico greco il soggetto (finito) é in credito con
I’Uno-tutto, nell’ambito del tragico cristiano lo stesso soggetto
finito € in credito nei confronti di Dio. Dov’e la differenza, visto
che in entrambi i casi il debitore, cioé il colpevole, deve render
conto, sia che si tratti dell’Uno-tutto sia che si tratti di Dio,
all’infinito? La differenza sta nel fatto che I’espiazione
(Pespiazione del debito da parte del debitore) nel primo caso
avviene in regime di necessita, e infatti € regolata da quella
misura oggettiva che & il tempo, mentre nel secondo caso e
frutto della liberta, tant’é vero che Dio concede gratuitamente il
suo perdono al peccatore quando costui se ne rende degno.
Tocchiamo qui il punto essenziale. 11 tragico greco prospetta
il nesso di colpa e destino come qualcosa di necessario, di fatale.
Potremmo dire: la colpa ¢ il destino di tutti, il destino di tutti & di
espiare con la morte la colpa di essere nati. Da questo punto di
vista il soggetto resta all’interno di un orizzonte in cui il finito
viene (con la morte) semplicemente annullato nell’infinito. Nel
tragico greco la misura € tutto. Nessuna redenzione della
finitezza, del male, della morte. Invece il tragico cristiano €
basato sulla dismisura: quella che c’é non solo fra finito e
infinito, ma fra colpa e redenzione. Redimere la colpa non
significa semplicemente rimettere le cose a posto, ripristinare
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I’ordine perturbato, chiudere il cerchio. Al contrario, si tratta di
un atto di liberta: sia da parte di Dio sia da parte dell’uomo. In
realta c’e asimmetria fra il gesto compiuto da Dio e il gesto
compiuto dall’uomo — altrimenti Dio sarebbe, come in Grecia, la
necessita dell’essere e non, come nel cristianesimo la liberta
dell’essere e anzi dall’essere. Eppure c’é anche simmetria, c’é
corrispondenza fra uomo e Dio. La piu alta tragedia su cui
Kierkegaard invita a riflettere € non solo quella di Dio che si fa
uomo, assumendone il destino di morte e prendendo su di sé
tutto il male del mondo fino a espiare il debito che I’'umano ha
con il divino, ma anche quella dell’'uomo che si fa Dio, e da
creatura assoggettata al destino qual &, diventa a suo modo
creatore, almeno nel senso che per lui il destino cessa di essere
un gravame, una soma da portare e di cui liberarsi morendo, ma
diventa, benché imposto da un decreto misterioso ex alto, la
cosa piu propria, quella di cui bisogna farsi carico totalmente,
quella su cui si basa il principio responsabilita.

Se nel mondo greco la colpa é il destino, con il cristianesimo
la colpa diventa la responsabilita per il destino. Essere in colpa
(essere in colpa, non sentirsi in colpa!) per tutto cio che accade —
questa e I’essenza del tragico cristiano. Essere in colpa e dover
rispondere: a ciascuno, a tutti, di tutto. Anche di cio che non
dipende dalla volonta del singolo? Certamente. E anche di cio su
cui la volonta del singolo non pud nulla o quasi nulla? Si.
Destino é nient’altro che il mondo. E responsabile del mondo é
I’'uomo, ogni singolo uomo. Percio il cristianesimo o0sa
affermare che a ciascuno sara chiesto di render conto delle
proprie azioni: addirittura in una luce d’eternita, dove il finito
sta realmente di fronte all’infinito, come si intravede in quella
figura d’una espiazione senza fine che € la possibilita
dell’inferno. Qui il tragico cristiano (o il cristianesimo tragico)
dice la sua parola piu dura. E da nessuna parte come qui la follia
cristiana umilia la sapienza greca. L’impensabile si e fatto
pensabile.
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3.

Di tutto cio il nichilismo non vuole sapere nulla. Se per il
nichilismo il peccato & quell’atto che tutt’al piu si puo
rimpiangere di non aver commesso, per lo stesso nichilismo la
colpa é quel sentimento di cui ci si deve liberare, senza chiedersi
quale problema in essa si nasconda, unico problema essendo
I’insensato senso di colpa.

Ma prima ancora € della verita che il nichilismo non vuole
sapere nulla, perche ritiene di aver preso congedo da essa ormai
definitivamente. La narrazione che il nichilismo fa di sé é
eloquente, come dimostra il rinvio a Nietzsche. All’annuncio
che Dio & morto segue la constatazione che la verita si é dissolta.
Non potrebbe essere diversamente: nel mondo in cui non ci sono
piu fatti ma solo interpretazioni, la verita non ha piu alcuna
ragion d’essere. Il mondo ¢ diventato favola. E che il mondo sia
diventato favola non significa affatto che nel mondo tutto e
sogno privo di realta, tutto e insignificante e insensato, niente e
vero. Chi pensasse cosi, penserebbe ancora a partire dall’idea di
verita, sia pure una verita che si € ritirata in un suo mondo altro
rispetto a questo, ma che tuttavia resta il paradigma in base al
quale questo mondo appare insensato e falso. Penserebbe,
insomma, a partire dall’opposizione vero-falso, reale-irreale, ecc.
Invece con la verita ¢ tolto anche il mondo vero, e con il mondo
vero anche il mondo falso.

Che cosa resta, dunque? Resta il mondo. Resta il mondo cosi
com’g, in ogni suo punto, sia dello spazio sia del tempo. Dunque,
il mondo cosi com’e, qui e ora, ma anche sempre altro da sé,
nello spazio infinito e nel tempo infinito. L’essere, insomma, &
totalmente risolto nel divenire — ed & a questo che comporta la
dissoluzione dell’idea di verita. Ed ecco che il mondo entra nel
cono d’ombra del nichilismo: se la verita era la luce del giorno,
ora il nichilismo si stende sulle cose come il chiaroscuro del
tramonto. Tutto cio che é si scioglie dalla catena che lo vincola
all’essere e si abbandona al divenire, alla caducita, alla mortalita.
La morte stessa, ben lungi dall’apparire come I’ultima nemica
da vincere, si fa amichevole e si propone come quella che rende
la vita preziosa e amabile (come potrebbe esserlo una vita che
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durasse eternamente, dice il nichilismo?). Il negativo & in
funzione del positivo — e quindi, propriamente, non c’é piu né
negativo né positivo. Cosi come il male é in funzione del bene —
donde la liquidazione o I’oltrepassamento del bene e del male.

Dunque, a essere depotenziata e anzi tolta ¢ la verita. E con la
verita, anche il principio d’identita e di non contraddizione. E
ben questo il gesto inaugurale del nichilismo: gesto che libera
I’universo onirico e simbolico svincolandolo una volta per tutte
dalla verita e per I’appunto trasformando il mondo in favola. In
questo gesto si compendia la storia del nichilismo, quale ci é
stata raccontata a partire da Nietzsche.

Ma c’e anche un’altra storia del nichilismo, un’altra
narrazione. Quella che fa capo non tanto a Nietzsche quanto a
Turgenev e a Dostoevskij — una narrazione, questa, che anticipa
I’altra di almeno due decenni. Ebbene, chi sono i nichilisti di
Turgenev e di Dostoevskij? Non certo dei decadenti cultori della
poesia e dell’arte come rimedi estremi all’assurdo, né tantomeno
dei teorici del mondo che e diventato favola. Semmai sono degli
studenti della facolta di scienze naturali che si preparano a
diventare medici (questo vale soprattutto per i personaggi di
Turgenev, ma almeno in parte anche per quelli di Dostoevskij) e
che tengono per ferma la sola verita che sia tale, la verita della
scienza. E la scienza, secondo questi alfieri di un pensiero che
non esita a identificare nichilismo e positivismo scientifico, a
dirci come stanno veramente le cose. E siccome € la scienza e
solo la scienza a sapere la verita, alla scienza bisogna attenersi,
anzi, alla scienza bisogna affidarsi senza riserve — alla scienza, e
a nient’altro. Che cos’e, allora questo “altro” che non é cosa
della scienza? Non ¢ niente. Quel niente che autorizza coloro
che credono nella scienza e a nient’altro a professarsi nichilisti.

C’e pero una differenza fondamentale fra i nichilisti di
Turgenev e i nichilisti di Dostoevskij. I nichilisti di Turgenev
sono persone intellettualmente oneste, mentre i nichilisti di
Dostoevskij sono dei terroristi. In Turgenev il disincanto (la
nuda verita dei fatti) significa onesta intellettuale e questa a sua
volta trova espressione in uno stile di vita improntato al rigore
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etico, proprio di chi non si fa illusioni, ma accetta stoicamente le
prove spesso dolorose della vita. Al contrario in Dostoevskij il
disincanto é assenza di ragioni ultime, € vuoto spaventoso, €
arbitrio senza fine, & gratuita, é violenza: e una vertigine nella
quale c’e¢ spazio solo per il terrore. Vero € che anche in
Turgenev il terrore si mostra: solo in ultimo, pero, e come
inghiottito e neutralizzato da se stesso, in quanto terrore della
morte che la morte azzera.

Sia in Turgenev sia in Dostoevskij il nichilismo € messo in
rapporto non tanto con il depotenziamento della verita, ma con
la verita potenziata al massimo, la verita della scienza. Infatti la
verita della scienza & potenziata al punto da essere la sola ed
esclusiva verita, la verita talmente sola e talmente esclusiva da
non lasciare nulla fuori di sé, anzi da non lasciare se non il nulla
(e il terrore del nulla, che in Turgenev e appena accennato e in
Dostoevskij diventa I’essenza della verita scientifica). |l
nichilismo altro non & che il frutto di una assolutizzazione della
verita. Da notare semmai che in Dostoevskij questa
assolutizzazione € indebita, con la conseguenza che essa
precipita nel terrore e non lascia altra scelta ai nichilisti che di
diventare terroristi, mentre in Turgenev non si tratta che dello
spirito del tempo, lo spirito del positivismo, cui ci si puo
sottrarre, volendo, ma solo per consegnarsi a una malinconica
inattualita.

La storia del nichilismo € irriducibilmente ambigua.
Irriducibilmente? Fino a un certo punto. Se noi andiamo a
vedere quello che é I’atto di nascita del nichilismo, I’ambiguita
cade, poiché allora apparira chiaro da dove discenda il
nichilismo. Figlio legittimo dell’idealismo, il nichilismo non ha
nulla a che fare con la dissoluzione dell’idea di verita. Tutto,
invece, con quella sua restaurazione che consiste
nell’identificare la verita — la veritd della scienza — con
I’assoluto.

Ricordiamo qui che il termine nihilismus compare per la
prima volta nella celebre lettera che Jacobi indirizza a Fichte nel
marzo del 1799 e che vuol essere al tempo stesso un omaggio e
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un atto d’accusa. Jacobi riconosce senza mezze misure la
grandezza dell’impresa fichtiana. Egli ha compreso forse per
primo e meglio di chiunque altro fino a quel momento in che
cosa consista la Wissenschaftslehre. E I’antico sogno filosofico
dell’identita finalmente realizzato: identita di essere e pensiero,
reale e ideale, soggetto e oggetto. Se con Parmenide la
trasparenza dell’essere al pensiero era stata posta a fondamento
del sapere, ora con Fichte é il sapere — sapere assoluto, sapere
che pone se stesso, sapere che non lascia nulla fuori di sé — a
fondare la realta, al punto che la realta € interamente risolta
nell’atto che la pensa. A=A, ecco il sapere assoluto! Assoluto in
quanto non ha bisogno di essere giustificato, essendo gia da
sempre giustificato per il solo fatto di essere. Dunque,
autogiustificato. Liberamente. Dire A=A & come dire: Ego sum
qui sum. E la voce di Dio. La sola voce in grado di far risuonare
nel sapere assoluto non la necessita ma la liberta.

La scienza é il sapere assoluto in quanto voce di Dio. Ma se
la scienza € la stessa voce di Dio, che ne ¢ di tutte le altre voci?
Le voci, ad esempio, che non stanno nel segno dell’identit,
bensi della differenza — le voci che non dicono come stanno le
cose, ma si domandano semmai perché non stiano altrimenti, e
questo “altrimenti” invocano, o maledicono, o comungue
interrogano. Tutte destinate ad ammutolire? Tutte ricacciate nel
nulla? Ed € qui che Jacobi avanza la sua obiezione a Fichte. La
scienza — egli osserva — & certamente qualcosa di divino. Ma se
la verita della scienza avvicina I’uomo a Dio, la stessa verita gli
spalanca davanti I’abisso del nulla (o del null’altro). Non c’e al
mondo, dice Jacobi, cosa che sia altrettanto “spettrale” e
“terrificante”.

Non pago dell’equazione che mette sullo stesso piano
idealismo (scientistico) e nichilismo, Jacobi va oltre e propone
I’equazione che identifica nichilismo e terrorismo.

4

Spostiamo ora la nostra attenzione su un altro piano. Dove in
questione sono scienza e religione.
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Affermando, come gli é accaduto recentemente, che una
“teoria unificata dell’universo” €& ormai a portata di mano,
Stephen Hawking ha riproposto quello che per Einstein era un
sogno irrealizzabile, ossia la riunificazione in un solo campo
delle forze dell’infinitamente piccolo (forza nucleare e
radioattivita) e delle forze dell’infinitamente grande
(elettromagnetismo e gravita). Lasciamo stare se Hawking abbia
ragione o pecchi di ottimismo. Chiediamoci piuttosto da dove
Hawking tragga I’idea che fa da corollario alla sua affermazione:
quella per cui tale teoria metterebbe Dio definitivamente fuori
gioco.

E dire che proprio Hawking solo qualche anno fa ne aveva
ammesso la possibilitd. Lo stesso vale per Einstein. Per non
parlare di Cantor, la cui teoria degli insiemi prospetta gli infiniti
(al plurale) I'uno dentro I’altro, come in un gioco di scatole
cinesi, ed evoca Dio come infinito degli infiniti (ma anche come
ultimo orizzonte in cui la ragione fa naufragio). Sia come sia il
problema-Dio appariva aperto e invece ora non piu. Se non
risolto, accantonato su base fisico-matematica prima ancora che
su altra base (ad esempio etica).

In altri termini, quel che viene sostenuto da Hawking é che di
Dio non c’é alcun bisogno per spiegare il passaggio dallo stato
assolutamente inerziale dell’inizio al big bang. Nulla infatti vieta
di pensare che lo stato inerziale contenga gia, prima della sua
esplosione, e dunque in un tempo solo immaginario, e non
ancora reale, tutte le informazioni necessarie a produrre
I’esplosione stessa. Se il successivo processo entropico viene
fatto regredire fino al grado zero, dove I’entropia & ancora da
venire ma le informazioni ci sono gia e contengono nel tempo
immaginario la totalita delle cose che poi si svilupperanno nel
tempo reale, &€ come se ci fosse dato di giungere al limite
estremo dell’universo (per non dire dell’essere) e poi fare ancora
un passo. Un passo a nord del polo nord, per usare la
paradossale metafora di Hawking.

Che cos’e questo? Un salto nel nulla? Un tentativo di
costruire, nel cuore stesso del nulla, una postazione da cui
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osservare il prodursi della realta, il suo venire alla luce, il suo
offrirsi a uno sguardo capace di descriverne perfettamente la
manifestazione? Certo € un salto nel grado zero della realta.
Diciamo pure: un salto nello zero. E allora perché stupirsi? Lo
zero € un numero. Ma un numero straordinario. Simboleggia cio
che sta prima dell’uno, ma al tempo stesso contiene I’uno, se e
vero che zero elevato a potenza zero da uno. Contiene non solo
quel che non é ancora ma addirittura quel che esso nega. Posto
lo zero, € posto anche I'uno. E con I'uno la serie infinita dei
numeri, con i numeri il prima e il dopo, vale a dire il tempo, col
tempo la possibilita che le cose siano... Accade con il numero
zero quel che accade con il concetto di nulla: ce ne serviamo per
indicare una realta negativa, realta che non esiste, eppure grazie
ad essi compiamo operazioni altrimenti impossibili o riusciamo
a pensare ci0 che diversamente resterebbe impensato
(Pindeterminazione, la liberta, e cosi via).

Nondimeno... Se ci limitiamo a considerare lo zero un
analogo del nulla, quasi che lo zero fosse in matematica quel che
il nulla & in metafisica, perdiamo di vista la differenza essenziale.
Lo zero é qualcosa. E’ un numero, appunto. Un simbolo. E’
qualcosa che ha pur sempre a che fare con qualcosa, anche
quando questo qualcosa € una realta puramente negativa o realta
che sta prima della realta, come il tempo immaginario che sta
prima del tempo reale. Invece il nulla non & nulla. Posto il nulla,
non é posto alcunché.

Mentre lo zero ha a che fare con dei fatti e designa pur
sempre uno stato di cose, per esempio lo stato inerziale
dell’inizio che non ha tempo e tuttavia rappresenta la possibilita
e anzi la necessita che il tempo sia, il nulla non designa nulla e
soprattutto non ha a che fare con dei fatti ma semmai col senso o
col non senso delle cose. Come quando dico: questo non
significa nulla. Oppure: il nulla € il senso del tutto. Oppure: Dio
ha tratto il mondo fuori dal nulla.

Come intendere queste affermazioni? In un solo modo, se si
vuole evitare di cadere nell’assurdo: come affermazioni che non
riguardano questo o quel fatto, né la totalita dei fatti, né I’essere,
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ma il senso dell’essere. Quando dico che Dio ha tratto il mondo
fuori dal nulla, non sto affatto descrivendo il processo che ha
innescato il big bang, cioé una serie i fatti. Al contrario, sto
dicendo che il mondo (magari a torto, ma questo non € qui in
discussione) ha senso, visto che Dio, che poteva abbandonarlo al
nulla, lo ha invece tratto fuori dal nulla e quindi lo ha “salvato”.

Due piani, dunque, da tenere ben distinti. Per gli astrofisici si
tratta di spiegare com’e fatto il mondo. Per i filosofi e per i
teologi, se il mondo abbia o non abbia un senso. Chiamare 0 non
chiamare Dio quel principio di spiegazione ¢ irrilevante, cosi
come ¢ fuori luogo applicare a una teoria fisica la nozione di
disegno salvifico o intelligente che sia.

Abstract

The paper focuses on Parmenide’s necessary “being” and on the
fundamental ontology derived from it. The aim is to show that
this ontology is not based on the oblivion of the being, but on
the power of negation’s oblivion. This power of negation is
essential to think the being; otherwise, being can be thought of
only as necessity, as impossibility of not being.

Keywords:  Nietzsche, Nihilism, Bayle, Kierkegaard,
Dostoevskij
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Eraclito e il nichilismo eroico

La ragione mediterranea inizia con la scandalosa radicalita del
nichilismo eracliteo. Nei frammenti del sentenziare attribuito a
Eraclito si trova I’armamentario del pensiero greco in via di
uscita dalle forme arcaiche: la natura e il sovramondo, I’'anima
insondabile e il conflitto padre di tutte le cose, il dio unico e il
I6gos, il sonno e la veglia, il dialettismo, I’appello alla
responsabilita nell’agire. Ma, a parte la suggestiva forza dello
stile  enigmatico, non programmaticamente  aforistico,
I’insegnamento di Eraclito sembra concentrato tutto intorno ad
un pensiero nero, che forse e il maggior titolo per cui egli merito
di esser detto «I’Oscuro». Per la mia incompetenza filologica e il
mio esclusivo interesse teorico prescindo dalle discussioni
sull’autenticita soprattutto del passo piu inquietante. Dal
pensiero nero, nerissimo, comunque affiorante nei detti di
Eraclito, sono spinto ad una forse temeraria ipotesi ermeneutica.

Allo sviluppo del mio breve discorso sono preliminarmente
necessarie due precisazioni semantiche: la prima sull’ambigua
nozione di “affetto/affettivita”, la seconda sull’equivoca nozione
di “tempo”.

In uno dei piu complessi frammenti di Eraclito si trovano
collocate I’'una dopo I’altra due diverse formulazioni®. La prima,
riportata da Platone e da Aristotele € una celebre metafora:
«Non & possibile bagnarsi due volte nel medesimo fiume», o
meglio nella medesima acqua di un fiume, come € precisato in
un altro frammento: «Per coloro che scendono nei medesimi
fiumi scorrono acque sempre diverse»?. La seconda invece,
riportata da Plutarco, afferma la stessa tesi, ma in termini di
astratti concetti: «Non si puo cogliere due volte una sostanza

! Diels, Kranz (2006), fr. 91.
2 Ivi, fr. 12.
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mortale in cio che le é proprio; [essa], a causa della repentinita e
rapidita del mutamento, si disperde e si riforma (anzi, non di
nuovo né dopo, ma simultaneamente [hama] si aggrega e si
disgrega), appare e sparisce». Qui non interessa perdersi nella
vexata quaestio, se questa seconda formulazione sia dello stesso
Eraclito oppure di seguaci ed epigoni, anche molto piu tardi,
comunque fedeli alla tesi di fondo, radicalizzata da Cratilo
secondo I’attestazione di Aristotele ® . Piuttosto ci tocca
affrontare la sconcertante affermazione letterale che di ogni cosa
naturale, in ogni suo momento, I’inizio e la fine coincidono:
insomma il momento della nascita € anche il momento della
morte.

Il primo preliminare chiarimento riguarda la nozione
“Affetto/affettivita”. Il participio perfetto passivo affectus e il
sostantivo affectio, nonché i loro calchi italiani (“affetto da”,
influenzato, modificato, e “affezione”, influenza,
modificazione), derivano dal latino afficere, che vuol dire
“influire” sullo stato di una cosa, “modificarla” senza alterarne
la sostanza. Nel linguaggio filosofico antico e medievale
I’“affetto” e la modificazione che un ente subisce, senza cessare
di essere quel che era nella sua identita essenziale, venendo
I’ente intaccato non nella sua sostanza ma in un sua qualita non
necessaria, accidentale appunto. Il latino affectio a sua volta
traduce il greco pathos, usato a designare la modificazione non
sostanziale ma accidentale. Insomma, I’affectio tocca I’essere di
una cosa, lasciandolo modificato e tuttavia riconoscibile. Si
tratta di una modifica non ontologica, perché non attiene
all’essenza, ma certamente ontica, relativa cioe al modo in cui
una cosa “appare”, si presenta nella comune esperienza, €
oggetto di rappresentazione. Infine va ricordato che affectus
dall’originaria funzione di participio perfetto passivo (“I’essere
stato modificato”) passa al ruolo di sostantivo (il “nesso tra il
modificato e il modificante”). Un tal plesso lessicale ha la
chiave del suo spostamento concettuale nel termine greco
pathos, “affezione”, “modificazione”, che poi nelle lingue

3 Aristotele (2010), 111, 5, 1010 a, 13-14.
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europee moderne finira per designare nella letteratura romantica
I’empito emotivo e nel quadro delle scienze positive la
particolare materia di cui si occupa la “pato-logia” medica.

Questo grappolo lessicale risulta nel corso della sua storia
esposto ad una vertiginosa torsione semantica. 1l suo campo
significativo si divarica in due diverse direzioni. L’*affezione”
conserva il significato di “malattia” del corpo o dell’anima. Con
“affetto” invece si nomina il “sentimento vincolante”, come
I’“emozione d’amore”: qui finalmente si & nell’ambito
dell’*“affettivita”.

Come la filosofia abbia giocato abusivamente su questi due
termini € in ultimo evidente in una pagina di Heidegger. Questi,
in un fondamentale saggio del 1943, usa il termine stimmen,
cioé intonare, a cui corrisponde [I’astratto «intonatezza
[Gestimmtheit]», «I’essere accordati con qualcosa», il che per lo
pill reso & in italiano con «affettivita»*. Heidegger in effetti
allude al comportamento [Verhalten] dell’esistere che, al di qua
di qualsiasi logica calcolante e tecnica, e secondo il modo non
dell’astratta razionalita ma del pensare ermeneutico, si dispone
all’accordo con I’essenziale unita dell’Essere. 1l “tono” qui non
e un’emozione o una sfumatura emozionale, ma il modo
d’essere dell’esistere nella sua rivelativa aderenza alla totalita
dell’ente. Nelle versioni italiane di Heidegger, per significare
I’“essere affetti” nella primitiva accezione dell’esser determinati
dal tutto di cui si e parte e, come tali, “intonati” ad esso, si usa il
termine “affettivita”.

Cosi si lascia intendere come modalita emozionale, crisi
dell’esistere, quella che invece € una struttura ontologica, il
necessario coinvolgimento nel tutto. Eppure sul punto
Heidegger gia nel 1927 e ben esplicito: «L’intonatezza
[Gestimmtheit] costituisce esistenzialmente I’apertura
dell’esserci al mondo»°.

Parlare di “affettivita” nel tradurre Gestimmtheit € fuorviante:
la heideggeriana intonazione non ha nulla a che vedere con la

* Heidegger (1987a), p. 147.
® Heidegger (1976), p. 183.
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sfera delle emozioni, con i “turbamenti dell’anima”.
“Affettivitd”, usato per tradurre Gestimmtheit, viene forzata a
significare il semplice sich finden (“in quanto parte, adattarsi al
tutto”) ontologico e cognitivo, non certo il sich befinden (il
“sentirsi [bene o male] nel rapporto con gli altri enti””), insomma
I’emozionalita elementare.

Tra parentesi, non si pud negare che forse in Befindlichkeit
qualcosa di cio, che in italiano s’intende con “affettivita”, pur ci
sia. Nell’assimilare “affezione”, “essere affetti”, “affettivita”,
propri della sfera emozionale, alla sfera ontologica e cognitiva,
il traduttore forse intuisce la segreta inclinazione del suo autore.
Nella conferenza marburghese sul tempo del 1924 viene infatti
riportato un celebre passo di Sant’Agostino, dove il significato
dell’affectio come  “modificazione”  oggettiva  appare
sovradeterminato dal mescolatovi significato di soggettivo
“vissuto”, quali le turbae affectionum. Qui dell’*affezione” si
parla non come dell’accordo con I’Essere o del “venir
modificati” nella propria accidentale oggettivita, ma come di
“turbamento” emotivo, re-azione soggettiva ad un urto, uno
«squietarsi [soggettivo] dinanzi alle modificazioni [oggettive]».
Nella stessa *“parafrasi”’, che accompagna la citazione,
Heidegger forza visibilmente il nesso tra turbae e affectio,
elevando con disinvoltura I’affectio a Befindlichkeit,
I’«affezione» (il “venir modificati”) ad “affettivita” (il
“sentirsi”). Tuttavia non si va molto oltre: i “sentir-si” stessi non
sono altro che le “accordate” risonanze, cioé di volta in volta gli
oggettivi “adattarsi” (i sich finden) degli “esser-ci” all’
“essere”®.

Il secondo chiarimento preliminare tocca la nozione
“Tempo”. Aristotele per il primo colpi con rigore la versione
mitica del tempo. Decisivo & un troppo trascurato rilievo di
Avristotele.

Noi abbiamo I'abitudine [ei6thamen] di dire che il tempo [khronos]
consuma e che tutto invecchia sotto I’azione del tempo e ad opera

® Heidegger (1990), pp. 20-21.
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sua viene cancellato; perd non diciamo che per causa sua Ci
s’istruisce o si diventa giovani e belli: insomma il tempo appare
causa di distruzione piuttosto che di generazione, poiché esso € il

numero del movimento, e il movimento disfa l'esistente .

In effetti, non solo il «movimento [kinésis]» ma in generale il
«cambiamento [metabolé] € per natura il destabilizzante
[ekstatikon]». Magari, «sembra che il tempo sia sostanzialmente
causa piuttosto di distruzione che di generazione, e, se é causa di
generazione, lo sia solo per accidente»: «mentre nulla si
sviluppa, senza in qualche modo esser mosso e senza un‘azione,
al contrario una cosa pud perire anche senza essere mossa,
dunque senza alcuna azione. Ora, appunto perché un
movimento, cui attribuire la causa di una distruzione, pud anche
mancare, 0 meglio non essere visibile, «noi abbiamo I'abitudine
di attribuirla al tempo». Ma in verita, «non il tempo la produce
ma semplicemente succede che questo cambiamento avvenga»®.

Anche dove non c’e percepibile movimento, pud esserci
distruzione. Il cambiamento in ogni caso € all’opera, anche se
non sempre € percepibile come causa e si finisce percio per
attribuire  I’azione  distruttiva al tempo, distrattamente
assumendo ad oggettiva causa del fatto il puro avvertimento
soggettivo di esso. Cosi, ci «siamo abituati a dire che il tempo
consuma.

Si comprende facilmente come la fantasia, pervasa di
tensione emotiva, sotto l'impulso dell” “animo perturbato e
commosso”, mitizzi le sue metafore, e finisca per immaginare
nel nome del tempo la potenza di tutti i cambiamenti, alla fine
non solo i distruttivi ma anche i produttivi.

Per I’“abitudine” di designare il cambiamento sotto il nome
di “tempo” si son prodotti, tra Ialtro, “antropomorfismo” e
“animismo”. Vi accenna francamente la psicanalista Marie
Bonaparte.

" Aristotele (1952), 1V, 12, 221 a 30 - b (ma anche 13, 222 b, 24-25).
8 1vi, IV, 12, 222 b, 16-26.
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Con le mie affermazioni, sia pur condivise da molti filosofi, che il
tempo conserva, crea, distrugge, non sono forse caduta, senza
accorgermene, nell’animismo [...]? Senza dubbio non & legittimo
parlare di tempo che crea o distrugge, piu di quanto non lo sia parlare
di tempo che conserva®.

Aristotele avverte chiaramente che il tempo non e I’oggettivita
del cambiamento, anche se esso «non e senza Il
cambiamento» ° . Il tempo & piuttosto una funzione
dell’«anima», ogni volta un atto della soggettivita. Formulando
la definizione del tempo come «numero [arithmés] del
movimento secondo il prima e il poi», Aristotele tiene a
precisare che il tempo & «numero» nell’accezione non del «cio
con cui si numera» ma di cid che viene «numerato»!. Certo, se
non vi fosse qualcuno che «numera», non vi sarebbe il
«numerato». Poiché «niente per sua natura pué numerare se non
I’anima e, nell’anima, la mente, sarebbe impossibile che vi fosse
tempo, se non vi fosse anima». Ma «senza I’anima ben potrebbe
esservi cio a cui il tempo si riferisce, il movimento». Da questo
punto di vista, «il prima e poi € nel movimento, ed e tempo in
quanto ne & la numerabilita»*2. E del tutto evidente che la
numerabilita del movimento si estende al cambiamento in
generale, poiché «il movimento sferico, che misura gli altri
movimenti e il tempo stesso», «si applica anche alle altre cose
che hanno il movimento naturale, e alla stessa generazione e
corruzione»*,

A questo punto occorre chiedersi con quale significato possa
parlarsi della soggettivita del tempo in Aristotele. Si tratta forse
della semplice operazione intellettuale del numerare una cosa
numerabile, come € il movimento, e del misurarla raffrontandola
con altre cose numerabili, pervenendo cosi ad una “esperienza”?

° Bonaparte (1973), p. 148.

19 Aristotele (1952), IV, 11, 218 b, 21.
i, 1V, 11, 219 b, 7-9.

12vi, IV, 14, 223 a, 28-29.

3 vi, IV, 14, 223 b, 21-26.
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Il discorso di Aristotele sul tempo € tanto inquietante, da
spingerci irresistibilmente ben oltre il filologico limite della sua
portata intenzionale.

Come potremmo percepire il «prima e poi», che rende il
cambiamento numerabile se, quando percepiamo il «prima», non
ancor percepissimo il «poi» e, quando percepiamo il «poi», non
piu percepissimo il «prima», sicché né il «prima» potesse
apparirci mai come un «prima», né il «poi» potesse apparirci
mai come un «poi»? Come potremmo mai essere
percettivamente “affetti” dal «prima e poi»? Come dunque
potremmo averne “esperienza”? (A questa domanda, agl’inizi
del XX secolo, proporra una risposta fenomenologico-
trascendentale Edmund  Husserl:  «proprio  dell’essenza
dell’intuizione di tempo € di essere in ogni punto della sua
durata [...] coscienza dell’or-ora-passato, e non soltanto mera
coscienza dell’istante presente»™®).

Il fatto certo é che il cambiamento é “destabilizzante”. Non
solamente “destabilizza” le cose, fino a distruggerle, ma
“destabilizza” I’anima, colpendola nella stabilita del suo
rapporto con il proprio corpo e con le cose, sicché essa non solo
ne viene “affetta” nei sensi o nella mente, ma ne viene turbata
nel suo sostanziale equilibrio, nella stabilita del suo essere. Si
tratta di un’“affezione” totale, che viene profondamente patita.
A questo péathos, come al vissuto di un’affezione, che e
modificazione di modificazione, affezione di affezione,
originarieta del puro affettivo, nel linguaggio della poesia e
dell’intimita esistenziale si allude, quando si dice “tempo”.
Riscattato dalla sua “abituale” confusione con il cambiamento, e
inteso finalmente nel suo senso profondo, il tempo pud essere
arithmos solo perché e innanzitutto rithmos, «ritmo», cadenza
dell’uno-due come nella base di ogni musica.

Solo cosi la tesi aristotelica che il tempo & “numero” del
cambiamento, nell’accezione non del «cid con cui Si numera»
ma del «numerato», esplica tutta la sua potenzialita. |l
cambiamento che I'anima numera ¢ il cambiamento dell’anima

 Husserl (1981), pp. 74-76.

122



Eraclito e il nichilismo eroico

stessa, che pur cambiando torna sempre a sé, il ritmo appunto. Il
tempo comincia cosi ad apparire come auto-affezione.

Cooriginario con l'esplosione fantastica dell'affettivita, il
tempo € prima di ogni giudizio, e quindi di ogni “esperienza”.
Esso €& l'avvertimento emozionale della destabilizzazione, la
destabilizzazione sentita, il senso della destabilizzazione, il suo
“vissuto” (il pathos del divenire), la paticita pura.

Si tratta — va ribadito — non del senso della destabilizzazione,
quasi che questa fosse l'oggetto del senso. Il “vissuto”, il senso
appunto, a differenza della “esperienza”, non ha oggetto, come
del resto non hanno oggetto il piacere o il dolore.

La destabilizzazione é il fenomeno affettivo, cui noi in fondo
sempre alludiamo quando sia pure in modo oscuro ed equivoco
nominiamo il “tempo”.

Il cosiddetto tempo, in quanto fenomeno affettivo, senso
vissuto, appartiene all’originario, al non originato da altro, nulla
essendovi di vissuto “prima” del vissuto.

Ora, poiche l'intera affettivitd non € se non I'ampia gamma
dei vari modi della destabilizzazione, il senso-tempo €, per cosi
dire, la radice di ogni altro senso vissuto. Da questo punto di
vista, il tempo non é solo un fenomeno originario, come tutti i
fenomeni affettivi, ma € il fenomeno originario primario, quello
che in sé contiene la possibilita di tutti gli altri. Tristezza e noia,
per esempio, sono proprieta fenomenali di altrettante sue
modulazioni secondarie.

Come si rapporta a tutto cio la scandalosa tesi, che a me piace
ritenere autentica di Eraclito, e che comungue esprime
perfettamente, in modo paradossale, il radicale nichilismo
dell’eraclitismo?

In fondo la tesi eraclitea che tutto cambia (pénta rei) significa
che I’essere proprio di qualsiasi cosa €& il cambiamento, i cui
termini estremi sono il nascere (ghénesis) e il morire (phthord).
Questi sono «repentini»: i passaggi dal non-essere all’essere e
dall’essere al non-essere sono infinitamente rapidi, senza passi
intermedi. O si & nati o si & morti, insomma non si danno
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approssimazioni. Allora essi in effetti non sono cambiamenti,
coincidono I’'uno con I’altro nel non essere altro che nulla.

La scandalositd del nichilismo eracliteo ha espressione
formale nella sua asimmetria logica: I’essere delle cose naturali
e cambiamento; ma il loro cambiamento non e essere, & nulla.
Come si mostra negli eventi estremi della nascita e della morte,
la vita — noi stessi — siamo cambiamento, ma questo nostro
cambiare € totale, senza alcun residuo di permanenza. Esso non
e riducibile ad alcuna stabile identita, & affatto inconsistente, e
labile gioco d’immagini, ombre di nulla. «Noi siamo e non
siamo»*®: siamo quel che immaginiamo di essere ma, oltre di
ci0, non siamo.

Che una cosa sia, non implica necessariamente I’illusorieta
del cambiamento e I’assolutezza dell’**essere”, per magia
mentale trasformato da verbo (“essere” nel senso di vivere, 0
addirittura semplice copula), in sostantivo (“I’Essere”, identita
autopredicativa formulabile come “I’Essere €”). Che una cosa
sia, pud anche, come avverra dopo Parmenide, significare
soltanto che, nonostante il cambiamento inarrestabile, un proprio
elemento resista ad esso, tanto da restare sempre identificabile,
insomma un elemento della cosa nonostante tutto permanga.
Contro la minaccia del nichilismo verra da Platone immaginato
un sovramondo di enti non naturali, eterni, e da Aristotele piu
realisticamente definita la distinzione della «sostanza» dagli
«accidenti» anche negli enti naturali, non eterni questi, ma
relativamente durevoli.

Nel frammento 91 Eraclito sembra voler anticipatamente
stroncare le varie attenuazioni possibili del nichilismo,
effettivamente poi operate dalla speculazione metafisica, e
intese a sottrarre al rasoio del ragionare critico, alla lama della
logica astratta, il mondo di tutto cio che é naturale e concreto in
quanto esperibile e come tale razionalmente analizzabile. Per
I’Oscuro il mondo della ragione, o piu in generale del pensare
(«a tutti gli uomini & comune il phronéein»'®) , non & il mondo

> Diels, Kranz (2006), fr. 49a.
18 |vi, fr. 113.
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dell’immutabile. Oggettivamente, esso e il mondo del
cambiamento, la vita. Soggettivamente, € il mondo del vissuto, il
tempo.

Cio e comprensibile perché la ragione stessa, il l6gos, €
natura, vita. Certo Eraclito dice che il 16gos «& sempre [aei]»",
«@ uguale per tutti»*®. Ma esso per lui non ¢ tanto il
ragionamento in senso stretto, quanto la capacita (empirica, non
trascendentale, spesso infatti inattuata) di raccontare
distintamente la propria esperienza “autentica”, cioe svoltasi con
un corretto uso dei sensi®®. 1l 16gos in effetti non & che uno dei
modi di cio, il pensare (phronéein), che & «comune a tutti»°.
Tutti pensano, ma di fatto ben pochi pensano correttamente, in
modo cioe conforme alle regole della ragione, le quali in ultima
analisi sono le regole stesse, relative, della natura.

Nella lettura della seconda parte del frammento 91 la cosa piu
sbrigativa sarebbe ascriverne il senso alla generale tesi eraclitea
della concordanza dei discordi, ovvero di un’appena intravista
dialetticita del reale. Infatti la stessa formulazione del
simultaneo farsi e disfarsi di ogni cosa sembrerebbe la versione
dinamica dell’asserzione, altrove formulata, della concordia
discors (o discordia concors): «[cio che esiste] discordando con
se stesso concorda»?’.

A ben considerare, i due pensieri sono profondamente
diversi. Nella tesi della concordia discors si abbozza, senza
dimostrarlo, un principio speculativo di portata ontologica, la

Y vi, fr 1.

" vi, fr. 2.

9 Francesco Fronterotta, avverte che, nel rendere il termine 16gos,
occorre «conservare I’idea di un’esposizione capace di cogliere la reale
natura delle cose, contrapponendosi ai molteplici discorsi di quanti,
affidandosi a impressioni superficiali e fallaci veicolate da un cattivo uso dei
sensi, non producono che spiegazioni confuse e fallaci». Eraclito (2013), p.
15.

2 Diels, Kranz (2006), fr. 113.

2L vi, fr. 51.

125



Aldo Masullo

struttura dialettica del mondo?”. Nel frammento 91 & all’opera
invece I’analisi fenomenologica: si cerca d’intendere il puro
“apparire”, il manifestarsi (phainesthai) che noi stessi siamo.

Nella tesi della concordia discors sono implicite la
molteplicita dell’uno e I’unita del molteplice. Si tratta di una tesi
non argomentata razionalmente, perché non vi si concepisce il
“medio”, I’elemento che dia conto del nesso degli opposti,
insomma renda intelligibile in quale modo I’'uno si articoli nel
molteplice e il molteplice si risolva nell’uno. Senza il medio
I’unita dialettica non € certo piu vera di quanto lo siano, per
Christian Wolff, il «<sogno» e la «favola», «in cui la proprieta di
una cosa muta istantaneamente e senza ragione [in instanti
mutatur, quod rei convenit, absque ulla ratione]». Qui «anche
una proposizione individuale non € vera, se non nell’istante,
cosicché, mentre tu la pronunci, gia smette di essere vera»®.

Ben diversamente, nel frammento 91 non si espone una tesi,
bisognosa di dimostrazione, ma si ripercorre il nostro vissuto a
partire dal suo originario affiorare. Si getta luce sul manifestarsi,
sul “fenomeno”, non un qualsiasi fenomeno, ma quello senza di
cui nessun altro potrebbe darsi: la scossa con cui la coscienza
ogni volta s’accende, quella a cui non siamo mai preparati,
I’emozione del cambiamento repentino. Nella prima meta del
secolo XX ne fornira uno splendido esempio Ludwig
Binswanger: «Se nel bel mezzo di un appassionato stato
d’animo di abbandono o di attesa, repentinamente [urpl6tzlich]
cio che ci attendevamo ci tradisce, d’un colpo il mondo
“cambia” tanto che noi, come sradicati, perdiamo qualsiasi
sostegno in esso»**.

Il cambiamento, che abitualmente si avverte, € una
“emozione” ordinaria e percio a fior di pelle. Ma il cambiamento

22 |vi, frammenti 50 e 10. A questo proposito, Fronterotta [in Eraclito
(2013), p. LXI1] ricorda come qualche studioso, per es. M. Marcovic, sostenga
che nel pensiero di Eraclito «in alcuni casi si possono articolare gradi distinti
di unita degli opposti, giungendo fino a una vera e propria coincidentia
oppositorum che suppone a certe condizioni la loro identita».

22 Wolff (1962a), § 499.

2% Binswanger (1989a), p. 67.
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forte o inatteso, percio straordinario, viene avvertito con acuta
tensione emozionale, € vissuto in modo traumatico. Qui il
fenomeno “tempo” irrompe violentemente.

A questo punto, va notato che il continuo cambiamento in cui
consiste la realta non pud non avere certi rallentamenti, che
appaiono cosi lenti, da essere presi per immobilita. Altrimenti
non potrebbe esservi mondo. Si tratta di elementi che nella
nostra illusione percettiva appaiono permanenze. 1l loro
contrassegno temporale é la “durata”. lo stesso non sono che
cambiamenti: ero giovane e ora sono vecchio, avevo folti capelli
rossi ed ora sono quasi calvo, correvo ed ora cammino lento,
avevo fiducia nella vittoria finale del bene e ora ne ho molto
meno. Tuttavia mi riconosco ancora nei ricordi che io vivo, e
cosi posso tutt’oggi gestire relazioni d’amicizia con persone
incontrate in altri momenti della mia vita. 1l tessuto del mondo
umano non potrebbe svilupparsi, se non vi fosse “durata”.

Il fenomeno della “durata” io lo vivo, € la mia stessa vita che
nella relazione sociale si riferisce a sé col deittico “io”. E il
fenomeno che rende possibile la nostra vita quotidiana,
collocando il singolo nel mondo, insomma personalizzandolo.
Ne cogliera il senso profondo la sensibilita poetica di Peter
Handke. «La durata & la sensazione di vivere», «l’avventura
della quotidianita»: «durata non c’¢ nella pietra immortale,
preistorica, ma nel temporaneo [im Zeitlichen]» 2.

Il poeta riesce a pensare perfettamente la durata non come
una sospensione del cambiamento reale, bensi come lo sforzo
umano di mantenere connesse, per quanto é possibile, le cose
che cambiano.

Eppure nel pensiero moderno non € mancato il tentativo di
fare della permanenza il surrogato dell’Essere, di cui si & rimasti
orfani. Esemplare nel XX secolo ¢ la filosofia di Henri Bergson.
Qui I’esistenza vissuta €& «cambiamento senza cose che
cambiano, senza supporto»; ma «non cessa di essere presente a
se stessa, perché la durata reale implica la persistenza del
passato nel presente e la continuita indivisibile di uno

% Handke (1995), passim.
127



Aldo Masullo

svolgimento». Questa «sostanzialita del cambiamento in nessun
luogo é cosi visibile, anzi palpabile, come nel dominio della vita
interiore».

Se la durata assume “sostanzialitd” — un continuo guadagnare
senza mai perdere, un sempre nascere senza mai morire -,
I’esistenza vissuta perde la sua “fenomenalita”, la sua qualita di
puro apparire, e non fa che prendere il posto prima occupato dal
detronizzato Essere. Cosi la critica fenomenologica trapassa in
una metafisica spiritualistica.

Certamente I’abuso metafisico della nozione di durata € una
tentazione molto forte, sempre presente nella mente umana,
angustiata dall’incombere della destabilizzazione.

Contro questo abuso sembra mettere in guardia la riflessione
di Eraclito, cosi come risulta formulata nel frammento 91. Il
mondo € ininterrotto cambiare. Certo qui o li possono esservi
accelerazioni o rallentamenti, che ci danno I’illusione della sia
pure relativa durata. Ma in realta il cambiamento € incessante.
Anzi, mentre la durata é relativa, il cambiamento ¢ assoluto.

Comunemente il cambiamento viene pensato come relativo,
in quanto relazione tra un prima e un poi, secondo la struttura
elementare del tempo, aristotelicamente concepita come
soggettiva misura del cambiamento. Ma, se relativo ¢ il
cambiamento, assunto come tempo dall’anima che lo misura,
preso invece in se stesso, nella sua naturalita, il cambiamento é
assoluto. Aristotele, parlando del movimento, ne argomenta
I’assolutezza. Il suo ragionamento, utilizzando la logica del
continuo di Zenone di Elea, ne assume I’astratto rigore.

Poiché il movimento é continuo — si sostiene —, non puod parlarsi né
di un suo momento iniziale né di un suo momento terminale. Infatti
ogni parte del movimento, dovunque presa, dunque anche
all’inizio, puo essere infinitamente divisa in parti minori di
movimento, ognuna delle quali risulta sempre preceduta da
un’altra parte: quindi non v’¢ un momento iniziale del
movimento®’.

%6 Bergson (1963), pp. 1381-1385.
2T Aristotele (1952), VI, 5, 236 a, 11-26.
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A sua volta, cio che s’arresta non pud non essere il
movimento, altrimenti diventerebbe ferma una cosa che gia lo é:
il momento iniziale del fermarsi dovrebbe quindi trovarsi in
seno al movimento; ma, come gia s’é detto, risulta impossibile,
nell’infinita divisione del movimento stesso, trovare una parte
che non sia anch’essa un movimento?. Tutto cid vale non solo
per il movimento, ma in generale per il cambiamento.

Alla luce della logica del continuo, il cambiamento &
assoluto, il suo ininterrotto passare non passa mai, € nessun
tempo gli & riferibile?®. L’unica volta che nei frammenti eraclitei
si nomina qualcosa che ha a che fare con il tempo e per
significarne la negazione: aion, «il non passante», il passare che
non passa, il durare infinito, o in breve il non-tempo™. Il tempo
negato assurge a principio cosmico anche in un altro fulminante
frammento: «Cambiando, si riposa»®!, cioé il mondo cambiando
sta fermo. Cio vuol dire che il cambiamento é siffatto, che
immaginare un tempo a cui rapportandolo relativizzarlo,
scandirlo in cominciamenti e cessazioni, misurarlo, non é
possibile.

Ancora piu a fondo di tutto cid implacabilmente penetra la
seconda parte del frammento 91. Cosa comporta la dura
asserzione che «non si pud cogliere due volte una sostanza
mortale nel suo proprio, perché essa [essa], a causa della
repentinita e rapidita del cambiamento, si disperde e si riforma
(anzi, non di nuovo né dopo, ma simultaneamente [hama] si
aggrega e si disgrega), appare e sparisce»?

Cerchiamo di afferrare e non lasciarci sfuggire il filo della
paradossale argomentazione eraclitea. Se il cambiamento non ha
né principio né fine, niente comincia mai a cambiare e niente
comincia mai a finire, perché infiniti cominciamenti
precederebbero il primo, e non entrando questo mai in gioco, il

2 vi, VI, 8,238 b, 31; 2393, 9.
2 |vi, fr. 52.

%0 |vi, fr. 52.

3 |vi, fr. 84a.
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cambiamento sarebbe impossibile. La logica del continuo, che
I’eleatico Zenone solo qualche anno dopo rendera sistematica
per negare il cambiamento e affermare I’assoluta stabilita, a
Eraclito serve al contrario per affermare il cambiamento e
negare ogni sia pure relativa stabilita.

Per Eraclito assoluto & il cambiamento, percio impossibili
sono gl’intervalli, ossia i termini iniziali e finali di ogni durata,
da cui esso altrimenti, se fosse relativo, risulterebbe interrotto.

Se il movimento non fosse continuo e assoluto, se ne
darebbero pezzi limitati, “momenti”, per la cui delimitazione
s’implicherebbe I’esistenza di pause, di lunghi o brevi intervalli
di non cambiamento, riempiti dalle “durate” di cose che sia pur
per poco non cambiano.

E evidente che, se il cambiamento & continuo e assoluto,
allora la sua velocita non ha misura, non é riducibile sotto
I’umana soggettivita del tempo. Percid non tollera intervalli di
relative “durate”.

Il cambiamento insomma € istantaneo. Di ogni cosa inizio e
fine coincidono. Anzi, visto che «ogni sostanza, nel momento
stesso in cui si forma, si dissolve», non vi sono cose che
cambiano. Nessuna cosa dispone di una pausa del cambiamento,
di una durata, e conseguentemente con nessun tempo se ne puo
misurare, insieme con il circostante cambiamento, il proprio
relativo durare. Non c’é altro che il cambiamento continuo,
I’insensato fluire: panta rei.

Ora, tra le “durate” impossibili, la prima e piu importante per
noi e la vita, la vita umana! Non ha Eraclito stesso osservato
che, «dopo che [gli uomini] sono nati, vogliono vivere e avere
un destino di morte — o piuttosto riposare — e lasciare dei figli, in
modo che ci siano altri destini di morte»®*?

Com’e possibile questa straordinaria durata, una vita d’uomo,
carica delle durate della discendenza e della cultura, se il nascere
e il morire coincidono e dunque non v’e spazio di tempo per
vivere?

32 |vi, fr. 20.
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Da capo, occorre interrogare quel fenomeno originario, quel
primario vissuto, a cui all’inizio ho dedicato il primo
chiarimento preliminare.

Noi, noi che parliamo, noi l6gos, cerchiamo di conoscere le
cose di cui abbiamo esperienza. Di esse il 16gos € la narrazione,
libera da sviste e illusori travisamenti, criticamente fedele
all’autenticita di cio che e stato esperito. Percio di tutto
possiamo ragionare per conoscerne la verita e, per esempio,
concludere che tutto e nient’altro che cambiamento, che di ogni
cosa I’inizio e la fine coincidono.

Ma noi non siamo cio di cui occorre parlare, cio di cui ci
conviene parlare. Noi siamo il parlare, il 16gos stesso, e la parola
d’ognuno é veramente parola, narrazione, e non semplice suono,
flatus vocis, purché si usi il cervello, si eserciti «il pensare
[phronéein] comune a tutti»>, e cosi, essendo «svegli», si viva
in «un mondo unico e comune»**.

Noi, i parlanti, siamo qui, nati e non ancora morti (almeno ci
sembra, ma in questo caso il sembrare € tutto). In che modo il
nostro presente parlare, questo fatto che noi stessi parlando
siamo, e che non possiamo negare perché negandolo lo
affermeremmo ancora, puo affiancarsi senza contraddizione,
senza precipitare nell’afasia radicale dell’assurdo, con la tesi
generale che tutto si dissolve nel momento stesso in cui si
forma, e dunque non v’é tempo per vivere ?

lo credo che per Eraclito il parlare/pensare non sia un dato di
natura, ma al contrario I’infrazione della natura ad opera della
cultura, e della storia che e la sua vita: un’altra vita dentro la
natura ma non identificabile con essa! Quell’infrazione la
compie il desiderio, che instancabilmente si sforza di schiudere
le serrate labbra del taglio che ogni istante del cambiamento e,
nascere e morire.

Del tempo ci si accorge nel momento in cui d’un tratto, senza
saper come, non si sta piu come prima, ci si accorge di una
modificazione subita, e il mutar di scena della vita ci strappa

3 |vi, fr. 113.
% |vi, fr. 89.
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all’intimita dell’abituale, ci getta nell’estraneita dell’inaudito. La
sgradevole coscienza della propria passivita €, nel caso estremo,
vissuta come stupore, pensiero pietrificato.

Al contrario, quando si € immersi nell’attivita, e s’impegna
I’energia della mente per esempio in trattative d’affari o in
competizioni o, molto meglio, negli studi, non ci si accorge del
fuggire del tempo, non si resta inchiodati allo stupore
dell’imprevisto mutamento. Anzi in situazioni del genere ci si
sente pieni di sé e leggeri, non si percepisce né il peso del corpo
né il consumarsi delle forze, il cambiamento non si avverte e il
“tempo non esiste”.

Sono questi I momenti di grazia, in cui ci si rivela che la
natura «cambiando riposa», cambiando si tiene in sé ferma. E
evidente che la «natura», di cui in questo contesto si parla, non e
quella di ogni vivente, ma € la vita vissuta dall’'uomo, tesa al suo
comprendersi, al pieno possesso di sé. La potenza della vita si
celebra quando e vissuta (nella bella lingua attica si dice: patita)
senza intoppi nel suo viversi. Il vivere & patire, cioe sentire,
provare. La vita & paticita. Anche I’agire é patire. Non c’é agire
senza patire.

L’inverso invece, il patire senza agire, almeno in senso
assoluto non si puo dire. Certo € vero che anche il piu flebile
sentire € azione in quanto re-azione a un urto. Perfino il dolore,
che annienta ogni possibilitd di decidere, e pur sempre una
risposta, rivolta aggressivamente verso I’interno anziché contro
I’esterno. Perd non si pud negare che questa risposta non é
azione nel significato proprio della parola: € un arrendersi, un
abbandonarsi alle forze estranee, un venir meno alla lotta per
rintuzzarne I’attacco o sottometterle al proprio progetto di vita.
Per questo caso, con I’agire ridotto al minimo come mera re-
azione passiva, quasi-inerzia, non e eccessivo parlare di un
patire senza agire. La vita qui € ridotta all’ombra di sé:
v’imperversano le furiose irruzioni delle differenze, i colpi
violenti delle forze cieche, I’emozione di tempo vi dilaga come
cieco furore che travolge ogni ordine. Questa € la malattia, la
patologia della paticita.
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In conclusione, il tempo é il privilegio dell’'uomo. Questi,
immerso com’é nel cambiamento, trova nella parola il gancio,
sospeso al quale riesce per un poco a tenersi fermo, a durare. In
ultima analisi, lo trattiene I’agire, in cui il desiderio potenziato
dalla parola s’incarna.

Per il resto non v’e che il naturale cambiamento, insensato. In
questa luce va letta la scandalosa tesi di Eraclito, fatale pietra
d’inciampo della comune ragione: I’idea che nelle cose naturali
la morte avvenga nel momento stesso del nascere.

Certamente tra il nascere e il perire di una pianta, o tra il
nascere e il perire di una pecora, € proprio cosi: c‘é solo il
cambiamento, immisurabile perché infinito, dunque non c’e il
tempo. Tra I’'uno e I’altro termine non accadono né avvertite
differenze né ragionati rapporti, di cui si facciano cronaca e
storia. Semplicemente, «gli animali sia selvatici sia domestici,
che vivono in aria, in terra e in acqua raggiungono la pienezza di
vita e poi muoiono...»**. Del resto perfino gli uomini comuni, «i
piu, la cui mente non si € coltivata», soltanto «amano saziarsi
come le bestie». Soltanto i pochi, «i migliori preferiscono la
gloria senza tempo»*.

L’umano non é questione di specie zoologica, ma di cultura.

La vita dei «migliori», la vita pienamente umana, la nostra
vita vissuta, che & [I'unica di cui noi possiamo parlare
autenticamente, dall’interno del suo essere vissuta, € irruente
affollarsi di possibili ma non sempre attese differenze, perdite
subite e ancor non incassati guadagni, rimpianti, speranze,
rimorsi, propositi, in breve racconto e sfida, pianto e inno.

Alla fine cio, il cui senso la ragione non pigra disperatamente
cerca di chiarire, non ¢ il puro essere o I’astratto pensiero, ma il
nostro innegabile esistere. Noi siamo di fatto in una situazione,
in cui non da noi ci siamo posti ma, non si sa come, ci siamo
d’un tratto trovati. Sogno o son desto? Ma cid non tacita il
nostro parlare, non seda quietisticamente la nostra umanita. A

% vi, fr. 11.
% |vi, fr. 29.
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una domanda soprattutto noi non possiamo sfuggire: come
atteggiarci in questa situazione?

Due sono le alternative.

L’una e lasciare che ininterrottamente le differenze ci
percuotano, se penose, O piu raramente, se gradevoli, ci
accarezzino, quasi fossimo bambini in cerca di accattivarci gli
adulti per esser protetti dalle prime ed essere gratificati con le
seconde. 1l patire qui dilaga e occupa quasi tutto lo spazio vitale:
arresi alla traumaticita del vivere, alla cieca rapina del
cambiamento, nulla facciamo per divaricare le due labbra serrate
della vita, la nascita e la morte, e aprire tra I’'una e I’altra spazi
di durata, bensi inerti subiamo che, rimaste esse ben strette, il
cambiamento senza tempo c’inghiotta.

L’alternativa opposta e darci da fare per conferire alla vita,
fuori e dentro di noi, forme diverse oltre la sua naturale,
inconsistente. Con cio, senza piangere sulle perdite né
consumarci nelle illusioni, vogliamo scoprire possibilita
nascoste, allestire scene nuove di mondo, delineare orizzonti di
non confliggenti ma solidali liberta. L agire qui € protagonista.
L’agire, si badi, non é tanto I'operare, il produrre opere,
materiali o immateriali, comunque pubblicamente disponibili:
non é tanto prassi 0 poiesi in quanto tali. L’agire e piuttosto, in
qualsiasi modo, il suscitare senso, innanzitutto il tempo, di cui
nutrirsi e riempirne la vita. Insomma agendo si ordina il
mutamento, se ne raffrena il prepotere, si attenua lo stridere
della differenza. S’istituisce cosi la durata.

Non il tempo rende possibile la vita propriamente umana. E
la vita agita, I’attivamente vissuta, che “dentro il cambiamento”
apre al tempo la durata.

Nella natura, negli animali e perfino negli uomini di pancia il
cambiamento € assoluto, ogni volta coincidenza del farsi e del
disfarsi, del nascere e del perire. Ma la potenza dell’umano sta
nel fatto che agl’infiniti dubbi dell’anima mai si arrende la forza
del desiderio. Infatti «il desiderio [thymds] tutto cido che vuole,
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lo compra sia pure a prezzo dell’anima»®

infelici®®,

Si delinea cosi per la prima volta nella lezione di Eraclito una
visione del mondo che non esiterei a chiamare “pessimismo
eroico” (“eroico” in senso vichiano®).

Sintomatico € un suo giudizio da rottamatore: «Sarebbe
meglio che gli Efesini adulti morissero tutti quanti, e lasciassero
la citta solo ai piu giovani, poiché essi esiliarono Ermodoro, il
piu valente di tutti loro, affermando: “Non ci sia neppure uno
che sia il piti valente tra di noi...”»*.

E nel carattere dell’insolente nobiltd dell’Oscuro prendere
atto della normale nullita delle cose. Ma egli sa anche che ad
essa, pur senza uscirne, si oppone I’azione dei pochi “migliori”,
vichianamente appunto gli “eroi”. Si tratta di un’ideale bolla,
dentro il cambiamento ma non dissoltavi. L’azione del sapiente
in essa, dando forma alla smisurata energia del desiderio,
disserra le labbra (nascita e morte) del cambiamento, e lascia
che finalmente una sia pur breve durata renda possibile,
ospitandolo, lo spiegarsi dell’'umana «gloria senza tempo».

Con Eraclito si concepisce per la prima volta un’antropologia
problematica, espressa nella forma umoralmente
antidemocratica del nichilismo eroico.

e di conseguenze
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Abstract

According to Heraclitus (fragment 91 DK): «It is not possible to
step twice into the same river, nor is it possible to touch a mortal
substance twice in so far as its state is concerned». If the change

136



Eraclito e il nichilismo eroico

has neither beginning nor end, nothing ever starts to change and
nothing ever starts to end, because endless beginnings would
precede the first one, and since this one never entering game, the
change would be impossible. According to Heraclitus, only the
change is absolute, and therefore every interval is impossible.
The wise man, giving form to the immense energy of desire,
opens himself to change, and in this way he makes sense of
human “glory without time”. This is the first heroic nihilism.

Keywords: Heraclitus, Nihilism, Time, Glory, Heroic Nihilism.
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On the Paraethical: Gillian Rose and Political Nihilism

Gillian Rose, as a strict Hegelian, was a thinker of the primacy
of the political. From the beginning to the end of her remarkable
oeuvre, she targets remorselessly the dangerous self-deceit of
those who try to think away this primacy — in favour of the
alternative primacy of the social, the ethical, the individual, the
linguistic or the religious. Human life is fundamentally and
overwhelmingly political, and this means that it is based at once
in the violent imposition of the power of some human beings
over others, and in a claim for the legitimacy of this power.
There is force and there is law: they are not identical to each
other, but they assume each other. Violence is at once external
and internal to law; law is at once internal and external to
violence. Law intrudes an ideal dimension, but if we imagine
that this is completely self-commanding and free of arbitrary
presuppositions, then we sink into an apolitical morality which
is an illusion. Conversely, if we imagine that there is there is an
entirely material social process, originally free of self-
justification, then we also delude ourselves; human temporal
existence is problematically caught between the real and the
ideal”.

And what is more, these two overly abstract ways of
conceiving the historical process are collusive: the more that
Marxism imagines mere material determination, then the more it
also nurtures the “Fichtean” and ultimately utopian fantasy of an
imposition of an ideal order out of a whole spiritual cloth upon
an essentially obedient material substrate. Nor are the real and
the ideal dimensions simply in a connective tension with each
other. Instead, this tension invades their respective substances,

! See mainly Rose (1981), Rose (1992) and Rose (1997).
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to ensure that all is (mis)governed yet truly governed by
diremption. Historical subjectivity is and is not itself an
alienated and fantasised substance, like the commodity fetishism
diagnosed by Marx?. Conversely, the apparently purest pursued
ideal always conceals some sort of bias or interest that is in hock
to the wvery thing it most apparently opposes, such as
contemporary claims to community self-government or sheerly
“emergent” churches (interestingly already named by Rose in
the 1990’s), which uncritically reiterate the very naturalism and
innocence which is projected upon the entire realm of civil
society by its diremption away from the more ideal state, which
nonetheless supposedly exists only to uphold and support it®. In
this way, materially acting subjectivity is always self-rent and
then rent again.

Equally, when one considers the side of the projected
transcendent ideal in itself, then we discover a diremption
between law and the ethical. No purely moral account of legality
tends to hold, because of its obvious grounding in circumstance
and subordination to the pragmatic interests of governing states.
Yet neither can legality, precisely if it is to prove acceptable,
altogether lose its onlook towards the ethical. From the other
side of the picture, the ethical tends to be construed, after Kant
and Fichte, as a pure reciprocal upholding of human freedom,
giving rise to absolute notions of subjective rights; yet in
practice these can prove either empty or incompatible, or else as
banally promoting the mere cessation of cruelty or emancipation
of yet another hitherto neglected racial, gender, sexual or
disabled minority, whose significance and boundary as an
identity is just assumed, as Rose notes, despite its lack of formal
grounding®. Morality so construed cannot tell us how to live,
what goals to pursue as individuals or groups, nor how to
coordinate different legitimate desires.

2 See Rose (1981), pp. 92-120.
¥ See Rose (1992), pp. 247-347; see Rose (1997), pp. 1-13.
* See Rose (1992), pp. 153-246.
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In order to answer these questions, for Rose as for Hegel, one
must fall back upon historical reflection, revert from morality to
law and to law as an agonistic integration of the ideal with the
real. Then we will see that how we are to live, and with what
vocations, is largely already given, if we are able to understand
our own time and its ineluctable arrival from the past. Our
primary practical job is exhaustively a theoretical and
philosophical one — namely to escape the twin and mutually
collusive illusions of a merely material and a merely ethical
vision of the real. Then we shall see that our life in
contemporary time is not mechanically determined, but is
nevertheless rationally determined such that we can live freely
in due and assigned measure, which includes a working through
of what remains problematic and undetermined, since the latter
residue lies, paradoxically, at the very heart of the nonetheless
fated. It is a call neither to revolution, nor to drastic reform, but
to a sober exercise of responsibility within a horizon that is in
part constituted by ideals that cannot be fulfilled but must never
be abandoned. Love’s work appears to be the willingness to fail
again and then to mourn, and so after all eternally to reclaim the
ideas and people that remain, in time, forever unfulfilled®.

In order to grasp what Rose means here, it is crucial to realise
that she is a strictly modern thinker. Her apparent refusal of
deontology does not at all means that she wishes to revert to the
wisdom of the ancients, like Strauss or Macintyre, nor even to
the more free, equal and interpersonal reworking of virtue by the
Christian Middle Ages. Therefore she is not arguing that being,
including temporal being, insofar as it exists at all, is good, nor
that ethics concerns a grasp of the right way to be and therefore
the constitution of a true natural social or political order, in
harmony with the rest of nature. Such an order is not, for Rose,
hidden from us by the resources of evil or sin, but inherently
does not exist at all, because there is a primal rupture between
the actual and the ideal, even though there is also a primal
connection. For this reason she openly equates, and not without

® See Rose (1997), pp. 125-146.
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very good exegetical reasons, the political perspective of Hegel
with that of Machiavelli, Nietzsche and Weber. Christian
protology and Christian eschatology are both, by Rose,
explicitly refused in Mourning Becomes the Law, and instead
the virtue espoused is a modern virtue which asserts the
ontological reign of “power before ethics”, a power which can
be but retrospectively moralised, in terms of one’s loyalty to a
political project and celebration of the earthly deeds of the
human will to power whose precondition of nobility is death,
and an immanently immortal defying of death’s nocturnal
horizon. Rose only lapses into prevaricating sentiment when she
ascribes to Nietzsche’s joyful need for and indifferent non-
despising of enemies a Christian love for the same®.

Perhaps most striking of all is her embrace of Weber’s
austere resignation to the modern condition: the semi-lament of
substantive truth and goodness, and yet at the same time the
overwhelming exaltation of the stoic grandeur of those prepared
to accept the liberal sway of merely formal agreement in the
public sphere: for Rose accurately sees that Hegel only qualifies
this formalism in terms both of its specific historical fatedness
and the consolatory imagining by the isolated individual of his
role in the impersonally organic machine of the state, as
mediated by the division of labour and the role of guilds and
corporations which allow, for Hegel, a kind of gemutlich
collective festive reflection of this truth, amongst workers and
settled communities . (Germany today is perhaps a strange
mixture of this fake, state-market sentimental corporatism that
oils the wheels of a neo-liberal nationalism, with more authentic
guild and craft survivals).

To say this, is to say that, for Rose, mediation is always and
remorselessly broken, and can only operate in reality as broken.
There is to be found here absolutely no associationist or
subsidiarist advocacy of the restoration of the role of mediating
institutions. Indeed, one could even argue that a refusal of any

® See ivi, pp. 77-100 and pp. 125-146.
" See Milbank (2006), pp. 170-176.
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such possibility as fond fantasy is virtually the heart of Rose’s
political thought. Her crucial political and philosophical notion
is that of “the broken middle”, and in the apparently very
complex book of that title, the last chapter in fact tells us in very
direct and simple terms just what she means by this.

In a long citation of Karl Mannheim, Rose recounts how,
under the “feudal” order, there existed an apparently unbroken
and so straightforward and genuine mediation. Persons were
defined and existed in terms of their belonging to relatively self-
enclosed and self-governing communities: whether manor,
township, monastery or guild. They enjoyed no direct relation to,
nor participation in the governance of, kingdoms or republics.
And vyet, their communities themselves exercised and
contributed to specifically political rule. For this reason, there
existed no alienation between the most intimate, spiritual and
existential aspect of people’s lives and their relationship to
public governance. There was, in principle, no diremption
between being and order, vocation and ideal, nor law and final
human aspiration. The micro-community symbolically imaged
the macro; the macro-community the cosmos; and all of these
things the divine government itself®.

But for Rose as for Mannheim, such a middle of analogical
mediation is now ineluctably broken and cannot conceivably be
restored, nor even re-invented in a new guise. This is at once for
metaphysical and historical reasons and both together -- in an
Hegelian fashion. For Hegel, in keeping with Leibniz’s principle
of sufficient reason, we must take the real to be rational and the
rational real. In consequence, the drastic modern undoing of the
feudal order is inevitable and disclosive: it reveals to us that
there truly exist no “separate” and substantive transcendent
sources apart from us and over-against us, which might be
finitely reflected and embodied in a social order. Beyond the old
neoplatonic flow back to the One from the reflecting Many, we
now see that the One resides only in the Many, whose very
existence is provided by its random variety and arbitrary and

& See Rose (1992), pp. 300-301.
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therefore variously violent insistence. As for Hobbes, Locke,
Kant, Rousseau and Fichte in albeit varying ways, there exist
only individuals, formally mediated by modern right, which is
no longer substantive law.

However, there is for Hegel a difference, as starkly brought
out by Rose, in the wake of the Frankfurt school writers who
initially inspired her. Even a formal agreement remains a
universal one and its relation to particular exemplifications
continues to be aporetic: for example, do concrete particulars
essentially realise the formal universal, or does the latter reflect
their natural and pragmatic interactions? The new, modern
person is first of all a private individual, and yet he is only
commanded and enabled to be such by the collective state and
market. He is at once and problematically at first natural and
given, and yet also cultural and constructed. For this reason —
and here is the key element in Hegel’s somewhat ambivalent
stance towards enlightenment — mediation is not simply
abandoned by modernity; rather it is broken, and modernity has
continued to be founded not on its own vaunted idealised
beginning but in this wrecked and but apparently refused
medium. In other words, since identity is, after all socially given,
and inversely the social order is psychic, individuals have still to
relate their private to their public identity and government
cannot entirely refuse either anthropology or the ordering of
souls.

But what exactly does this mean in terms of concrete
institutions? One can infer that, for Rose, modernity continues to
be constituted by mediating orders which it nevertheless
continuously tends to pull apart: by economic firms, by hospitals,
by schools, universities, professional associations, the arts and
the media. When she is rightly condemning those who
undialectically assault political power as “totalising”, she points
to the circumstance that every increase in individual freedom
tends to involve a concomitant increase in police powers (as
recommended by Fichte) in default of the consequent lapse of
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tacit-group ordering and the increased clash of will with will®.
And yet, she provides no expected balancing political demand to
shore up the power of corporate, intermediate bodies -- as if, for
her, in modernity there were no real chance of boosting them
beyond their Hegelian, somewhat ideologised function of
phantom integration and reassurance.

The discussion of architecture is here crucial, as it concerns
the usage of all “intervening” human space. Communitarian
building projects are excoriated, on the insightful grounds that
they assume the given innocence of popular taste and demand,
and the absence of division between controllers and controlled at
a local level. No real middle is here espoused, but rather an
impossible local and natural spontaneous irruption. This is
designated by Rose a “holy middle”, because it is supposed to
heal diremption without any analysis of why it holds and why it
must at least be lived through, and in fact can never be
genuinely escaped. The raw nature of civil society engineered
by both capitalism and bureaucracy is thereby just reiterated in
celebrated fantasy.

But on the other hand, for Rose the project of architectural
modernism (even though she finds this more personally
sympathetic) is equally an attempt to impose a “holy middle” in
its effort to mediate between excess of form and formlessness
and to reimpose in a stark Nietzschean guise a specifically
claimed and counter-romantic, anti-historicist, alternatively
“gothic” Thomistic unity of formal beauty with moral purpose.
This project was intended to fit person to environment and so to
social order. But for Rose this is but a supreme instance of
sollen, of Fichtean formal imposition, ignoring the vagaries of
circumstance that cannot be willed away ™.

So on the one hand, the communitarian holy middle fails to
see that real people live in time and in relation to powers beyond
and above them; thus to deny them aesthetic education in the

° See Rose (1981), pp. 31-42 and pp. 212-218.
19 See Rose (1992), pp. 296-307.
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name of populism is actually to disallow their potential
democratic, mediated role. But on the other hand the modernists
are pseudo-educators, treating real subjects as if they were a
formless matter to be instrumentally moulded.

The obvious question here would be, why cannot there be an
architectural third way, a mediation of high with folk culture?
But significantly this possibility is not considered by Rose and
nor does she ask whether, in fact, the existing role of Prince
Charles (then and now) could be potentially to do with just that.
For he is mockingly seen by Rose as merely an anachronistic
relic, whose role in the architectural debate can only be one of
allegorical disguise of realities. Yet the problem here is that
monarchy, like all continuing rule by sovereign heads of state, is
arguably in just the same predicament as the persistence of
corporations — in either case there is allegorical disguise of
modern power, to be sure, but on Rose’s own contention this
disguise is essential to socially-constituting diremption itself.

However, her analysis can probably accommodate this
objection. If her main point is that, given the necessity and yet
the impossibility of mediation, modernity must of necessity
given rise to “holy middles”, then Charles as their patron is just
as modern as he is fantastic — he may be comic, but he is
inevitable, if one stands back from mere Guardianesque derision.
Monarchy and other archaisms are not mere illusions, but are
rather destined, in their modes of inevitable yet futile reaction,
to pull the poles of diremption further apart — as with the
contrast between community and modernist architecture, with
either being potentially supportable by state auspices. Thus the
overwhelmingly bleak conclusion of the last chapter of The
Broken Middle: «The more the middle is dirempted, the more it
becomes sacred in ways that configure its further diremption»™*.

It is no use reading this sentence (as it is often so read) as if it
were merely an ethical, or even a negatively theological
injunction to refrain from construing holy middles, since this
will only further the damage of brokenness. For Rose is rather

1 See ivi, p. 307.
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saying that, just because dynamic temporal mediation remains
constitutively necessary to any human society (her one anti-
sociological “sociological” thesis, if you like — since it denies
either a Durkheimian a priori foundation in the ahistorical social
whole, or a Weberian a priori foundation in individual
subjective reason)? and yet under the defining circumstances of
modernity is in a sense impossible, that the “holy” construal of
the middle remains inevitable, though deluded. If the
undeceived can, for her, still nonetheless remains realistically
hopeful of some relative repair (and she sometimes appears to
speak in such terms) then it is still not clear what historical-
ontological grounds she has left open to legitimate even such a
meagre possibility™®,

On this analysis, one would be tempted to suppose that
Gillian Rose espoused not just a Hegelian view concerning the
end of history, but a particular gloomy version of this thesis. The
erosion of the middle is bound to continue, with the middle
taking more and more ideological forms that both disguise and
enable the further anarchic unleashing of private power, and the
further concomitant aggregation of centralised control. The only
serious and responsible resistance to this process must be to
understand it and to suffer it, and to mourn and so redeem in
mere imagination its continued ravages. A counter-community
of the genuinely mournful would then seem to be the minimum
possibility of actual and fully authentic resistance.

There is nothing trivial about this strictly Hegelian vision and
it can today appear to be all too terribly true. Can it be in any
way called into question? | think it can, but here there is only
space to given the briefest possible indications of how to do so.

First, one needs most obviously to question the Hegelian
assumption that the real is the rational and the rational real,
which renders the modern deconstruction of the middle an

12 See Rose (1981) in general.

3 Her dialectical/speculative apparatus will not really allow a Burkean
analogical mediation between relative goods and so the relative progressive
improvement of this mediation that still falls always short of utopia.
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ineluctable revelation of being. Rose ascribes to this assumption
by refusing Adorno’s reduction of the speculative to the
dialectical or to a negative dialectics, which, like a negative
theology simply unravels and surpasses all the contradictorily
insufficient, in order finally to let the “constellation” of the
eschatologically real positively appear in its own light of
alterity®. Rose correctly says that this is not Hegel and it is to
Hegel that she cleaves, for whom reality itself is subject to, and
equally performs a negatively logical unravelling with rational
sufficiency ™.

Yet, as against Hegel and Rose the real may, after all, be
more than a material residue of a formally ineluctable logic,
which is to reduce it to our categories, or to the echo of their
breakdown. Instead, it may be the deposit of a united
providential reasoning and willing that altogether transcends us,
and into which we can enjoy but faint insight. In which case it
may in theory be nonetheless possible for a social order
remotely to mediate in fused fact and value supra-human cosmic
circumstances. Equivalently the lapses, failures and coercions of
history may be, as for Hannah Arendt, whom Rose purports to
transcend, the marks of our relative failure of vision and our
consequent privation of the real, and not, instead, complete
univocal instances of the fully real, which we must then account
for either by a theodicy or else by a material determinism
applied to human history — neither of which seem to be
rationally warranted. Rather, the pre-modern metaphysical
perspective upon divine government*® seems to allow perceived
being to run with the grain of our intuitive sense of contingency:
that disaster need not have happened, evil not have been
committed, with even death not admitting of any decisive
explanation any more than the instance of life which it
terminates.'’” Without this perspective, then, indeed, freedom

14 See Adorno (1973) and Rose (1978).

15 See Rose (1981), pp. 204-220.

18 For the best summation, see Thomas Aquinas, ST I, gg. 103-109.
17 See Pickstock (2013), pp. 109-126.
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and causation are rent away from each other in perhaps the ur-
diremption, with the instance of freedom only being referable to
the ultimate subjective return to the empty, null and nullifying
power which for Hegel stands at the divine origin®®.

In any case there is an ambivalence about the grounding that
Hegel gives to his speculative truth, as Luc Ferry and others
have pointed out'®. The end of history is already here, in the
middle of the historical process, but just for that reason it
determines all of the current process, including those irrational
human perspectives which try to deny it. How, then, can the
philosophical subject within the process already know the end:
is it indeed that it has already in essence arrived with the modern
state? But Hegel will not quite say this, in which case the
anticipation of the end becomes sheerly theoretical rather than
practical, and this theoretical knowledge that the real is the
rational, and the middle already the termination, sinks to the
level of an a priori certainty, not born of any historical upshot,
of a kind which Hegel supposedly refuses. Therefore, short of a
dogmatic claim to achieved finality in time that he never quite
makes, Hegel cannot establish his speculative truth of the
coincidence of the real with the rational and the finite with the
infinite without also prescinding from this coincidence by
grounding it in pure ideality. And this must of course rest on a
mere decision.

Secondly, Gillian Rose, in her final writings and already in
the final chapter of The Broken Middle, tended to oppose the
postmodern either as trivial play, or as an impossible attempt to
escape the political falsely traduced as “totality’, or yet again as
an attempt to have the ethical without the political, conceived
either as a deluded utopianism, or the bad faith of a consoling
fantasy. 2° In doing so, she was arguably in danger of
downplaying (though by no means ignoring) the more

'8 For a reading of Hegel as — either theologically or atheistically — nihilist,
see Milbank, J. (2009).

19 See Ferry (1990), pp. 85-129; Ferry (1992), pp. 105-170.

20 Se Rose (1991) and Rose (1992).
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fundamental hollow laughter of the postmodern, or its more
essential claim as to unsurmountable aporias which imply (as
with the later Derrida) a merely regulative imperative to reform
or revolution which can never in reality or even in coherent
concept be approached, not even to any degree.

Yet she also diagnosed the postmodern vaunting of difference
as in reality a dialectic between univocal unity and erratic
difference so extreme as always to issue in a theoretical and
practical nihilism # . For this outlook, every insertion of
difference collapses back into the same, which once more is
exhausted by its assertion of difference, with a kind of extreme
Buddhist sense of illusion at either pole. Equally Rose
excoriated the Heideggerean cult of death as the cancellation of
all life and aspiration. Yet we have already seen that the
transcendental horizon of death remained for her the non-ethical
pre-condition of the ethical as both pagan and heroic, and
equally (as today in the case of Zizek), her accurate exposition
of Hegel appears uncannily close to the very nihilism that she
refuses?*. And as with Zizek it would also seem that an
uncritical appropriation of exploded psychoanalytic nostrums
(however semioticised and ontologised) serves to give
existential support to the view that desire is always destined to
be frustrated, that we mourn an origin that was never present in
the first place and so forth?®. In either case, the postmodern is
given a chastened, tragic and less jocular gloss: but postmodern
impossibilism, the new opium of the intellectuals, is thereby
reinforced, not abandoned. It remains the case that adult
emancipation is now to be able to see that we were never really
children, although of course the children cannot be told this (and
herein lies our current aporia concerning the fear and actuality
of the abuse of children). It is equally to see that we can never
really grow up, nor be fulfilled, but only die, but nevertheless
face up to this and go on attempting the ethically impossible, in

2 See Rose (1991).
22 See Zizek (2009).
%% See Rose (1992), pp. 85-112; Rose (1997).
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submission, after all, to a Kantian and Fichtean regulative
horizon, assumed without warrant, a priori. For today we
believe neither in a first innocence, nor a later return of
innocence as teleological fulfilment through, beyond and despite
experience.

In political terms this Hegelian variant on hopelessness
suggests that capitalism — as part of the revealed sphere of
dirempted civil society — can never be overcome, either in terms
of state imposition or of the recovery of a genuine corporate
mediation of the economic. We must rather be resigned, not just
to reformist social democracy, but even to the ever-diminishing
possible success of such a reform. But just how, in that case,
would one prevent Hegelianism being the name for our current
all-prevailing hopeless liberal decency?

In this sense it may become apparent that Hegelian
speculation, early and late, simply articulates one set of
contingent western historical circumstances as inevitable.
Gillian Rose rightly says that Marx did not adequately think the
cultural conditions of capitalism, since these concern the
separation of the material and the ideal, or of the materialised
and the abstract, and not simply the presentation of material
processes as lived illusion?*. Yet Rose, after Hegel, merely
baptises these preconditions as part of a providential process or
as arising from being itself?>. An alternative construal, after
Marcel Mauss and Karl Polanyi, (and today Alain Caillé and
Luigino Bruni), would rather see this separation as the attempted
undoing of the symbolic, or the tie of thing to meaning as “gift”,
which constitutes every human culture without exception®.

2 See Rose (1981), pp. 214-220; Rose (1992), pp. 241-246.

2 The first thinker of capitalism (though he did not use that term) as
primarily an abstraction of the ideal from the material and so as a system of
destruction rather than a (liberal, optimistic) ‘system of production’,
inherently lead by financial speculation rather than manufacture, may have
been Edmund Burke. See the brilliant remarks of J.G.A. Pocock towards the
end of his essay The political economy of Burke’s analysis of the French
Revolution (Pocock, 1985).

%8 See, for example, Caillé (2007).
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This observation can then serve to strengthen the strongest
point of Rose’s analysis, which is that we cannot abandon
mediation, but can at best live out of its brokenness. For the
middle is also symbolic exchange, or the reciprocal, spiralling
transfer of meaningful things which are thereby gifts. Here the
particular circumscribing thing is always signed with the not
fully realised totality which it in turn constitutes. Or to put it
another way, we cannot live without meaning, and yet the
ultimate referral of meaning, its completeness which meaning
requires, yet cannot realise, can only be assumed and believed in.
For this reason, every social and political order is religious (and
religion concomitantly the ultimate explanans, not the
explanandum) and the problem with modernity is precisely that
it attempts the impossible — to live without religion, without the
middle, without the symbolic. As Rose saw, it has to live out of
the ruins of this sundering, such that its meaning is now
unmeaning, and even this is a religion. Yet as she also saw,
though failed to admit that she saw, such a circumstance
involves an asymptotic slide into a nihilism that, in practical
terms becomes ever more unlivable, ever more criminal and
anarchic, terroristic and torturing.

Given this analysis, it seems fair to say that one cannot read
the refusal of feudalism as the refusal of just one stage in history,
much less as its inevitable dialectical supercession. Instead, just
as in reality there was no such thing as “feudalism” — an early
modern backwards projection of contractualist thinking?’ — but
rather a hierarchised mode of Gift-Exchange (that was much
more voluntary and intermittent than usually supposed), so also
the refusal of feudalism is the refusal of any symbolic, mediated
and reciprocal order throughout human history and not just “in
the middle age”. And these orders have sometimes been highly
participatory, egalitarian and democratic.

To match this point concerning the premodern, one could
also argue, after Bruno Latour and many others, that it is not so
much that the modern middle is always broken, but that we

27 See Reynolds (1996).
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much exaggerate our modernity, such that its substantive
functioning has gone on depending on the relative independence
of corporate bodies and corporate virtue — on trades, on schools,
on churches, on professional associations, on localities, which
all perpetuate the more integral middle of the middle ages
themselves.

One can then finally link both points to the ethnocentric
foreshortening of Hegel’s historical vision, which his own
contemporaries like Friedrich Schlegel had already started to
overcome. A substantive middle is not an inevitable mark of the
past and a formal, broken middle an inevitable mark of the
modern. For outside the west, most of human history has
consisted in the interaction between closed tribal exchanges on
the one hand and imperial, tributary societies on the other. The
irruption in the middle of corporations, as also with the case of
strongly independent cities, city-states and the medieval
civilisation of the countryside through a town economy, are all
in the main peculiarities of western history and still more of
Christian, which is to say of Church history. Above all,
ecclesiology is not adequately considered by Hegel, any more
than his perspective is seriously able to account for Rabbinic
Judaism or the Islamic Umma. None of these charismatic
irruptions into history can be reductively explained without
failing to give a sufficient account of their phenomenological
surprise. Thus it is just the primacy of the religious over the
political and so the potential lurking, if problematic excess of
the social to the political order that is linked to the thematics of
habit and repetition in Kierkegaard, Ravaisson and Péguy. The
primal constitution of the historical event is via an ungrounded
and non-identical repetition and not at all by negation. For the
latter, whether as opposition, refusal or erosion can only be
parasitic on the event as such, and the material event as such
cannot exist save through its own uncaused but half-anticipated
and co-original spiritual celebration in a spirit of fidelity. It is
true that Rose successfully reduced the Deleuzian account of
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repetition to dialectics®®, but that is only possible because
Deleuze had already suppressed the originally positive,
analogical account of repetition in Kierkegaard and Péguy,
which today both Latour and Badiou rework in their own way
and in conscious dependence on the author of Clio — surely the
greatest reflection on the nature of historical process that has
ever been written®.

In practical, lived terms, the idea of the end of history (which
quite clearly Gillian Rose in effect ascribed to) might today
seem plausible were it not for the irruption of Islamic discontent,
protest and violence. For this reminds us that there exist other
civilisations with other logics, for which there is no clear civilly
social outside the political, and no clear political outside the
religious. In this way we are driven to see how the disclosures of
our western history are not the disclosures of an immanent being,
whatever else they may disclose, besides ourselves to ourselves.
Thus that the acme of naiveté is not, as Rose implies, failing to
realise the conjoined modern universality of the nation-state and
civil society, has been revealed to us by our incessant British,
French and American assumption that just this order must
inevitably be the future of the Near East.

In the fourth and final place, one can question Rose’s placing
of an amoral and violent politics before the ethical, in terms of
both its consequent reduction after all of the ethical to
deontology and its dogmatic materialisation, after all, of the
“paraethical”. By the paraethical, which perhaps appears only
“para” for our modern ethical outlook, I mean all those
circumstances that hover uneasily within and yet outside our
moral control. These include, in an interesting variety: the
question of lifetime vocation, of tragic dilemma, of the choosing
of friends, of loyalty, of honour (or the appearing to be good —
as necessary to the realisation of the good as justice being seen
to be done is to justice), of melancholia, of groundless anxiety
and finally of illness and even, in a certain sense, death. They

%8 See Rose (1991), pp. 87-108.
%% See Péguy (1932).
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also concern our ethical need, yet in “suspension of the ethical”
to accept the partial good that has resulted from our own and
others’ bad decisions, as itself the working of Providence, if, in
Augustinian terms, only the positive can really “occur”. It was
for this reason that Eckhart hyperbolically declared that one
should not repent of past misdeeds — for to remain only in the
(albeit necessary) moment of repentance becomes a kind of
blasphemy*°.

On Rose’s account, all these things tend to be rightly stressed,
but in the name of existential, psychological or political
supplementary prologues to the ethical and not as curious parts
of the ethical substance itself. In that manner they are
dangerously and in fact irrationally handed over to nature or to
politics and familial processes at their most wilful.

By contrast, an ancient and medieval ethics of virtue included
them not just at its margins, but often at its paradoxical heart —
as Kierkegaard realised, in linking the “aesthetic” character of
Greek ethics as para-ethics to issues of sin and redemption
“beyond” the ethical, in any narrow deontological sense>'. Here,
as in the case of symbolic mediation, it has to be admitted that
such an ethics, which involves a substantive hierarchy of goods,
has sometimes characterised arbitrarily hierarchic societies, yet
at times also quite other formations, as with the medieval orders
of mendicants. For virtue ethics, the barely chosen matters of
vocation and habit may be the most overridingly moral factors;
likewise factors of “moral luck” such as circumstance, chance
encounter and suitable friends; likewise again honour both as the
appearing to be good and the gracious bestowing of a “treating
as good” whether by God or by human others. Thus both
Augustine and Aquinas (contrary to what the textbooks indicate),
rated honour above virtue, still higher than the rank it had

%0 See Flasch (1992), p. 100.

%! See Kierkegaard (1980), pp. 16-19. Kierkegaard is misread here if one
imagines that he is simply dismissing Greek ethics as not yet properly ethical.
To the contrary, he is suggesting a linkage between aestheticised ethics and
ethics fulfilled, as the ethical but beyond the ethical in the religious.
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enjoyed for the pagans, precisely because of the newly social
and supernaturally-derived character of virtue as charity®. In a
similar fashion, though loyalty may seem to a Kantian more
affective than duty-bound, the necessarily personal and limited
character of always mediated good meant that for Dante the
disloyal were in the lowest circle of the Inferno along with Judas,
while Aquinas insisted against the early scholastic avatars of
ethical formalism that no wife should betray her criminal
husband to the police. In all these instances there is something
given, something that arrives not quite in our control that is yet
nearer the heart of our very character and so our ethical
substance than what does lie in our command. Of course the
Bible yet more profoundly grasps this reality by speaking of
“grace”.

But something similar is found in a negative register: it is not
exactly wrong to worry or fear — it is an affliction. Nor, by the
same token to mourn or to miss. Nor again to try to aim at some
goal that turns out to be beyond you. And yet the most
penetrating theologians have seen in anxiety concerning our
relation to the infinite the root of all defensive fear and so sin; in
accidie the source of a corrosive lethargy and indifference; in
over-reaching the sin of pride — a cosmopolitical sin which for
Christian tradition is the first sin, the sin of Satan against divine
government itself: the consequent ambiguity of Satan as tragic
hero-villain being so well grasped by John Milton. In all these
cases it would appear that one suffers misfortune as much as one
commits a sin — yet this bad moral luck seems to be just what
renders these sins “original” and the most serious: likely to
degenerate further into bad habits and be the occasions for other
wrong. Just the same consideration of course applies supremely
to “the tragic”. A great deal and perhaps the worst of human evil
seems as much tragic as culpable. But to politicise or historicise
this after Hegel or Rose is, at this point, to lose its ambivalence,

%2 See Milbank (2013), pp. 220-238; Milbank (2008).
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for all the talk of diremption. Not indeed, as often said, to
smooth away the instance of the tragic, but just the opposite: to
anaesthetize it by rendering it ontological, rooted in nature,
history or political necessity. And yet to say this is not over-
simplistically to say that tragedy arises in a fallen world that is
the result of sin. Instead, as the other instances of the negatively
paraethical already listed indicate, it may rather be that from the
very origin the committal of sin is also the irruption of the tragic:
like evil contingent and privated, not rationally necessitated, and
yet like evil again and precisely because tragic, inexplicable™.
Perhaps the most acute instance of the tragic concerns what
St Paul diagnosed as the co-linkage of sin and death. For the
precondition of the possibility of evil is the infliction of death as
violence. Conversely, the necessity of morality as reactive law is
to do with the warding-off of death. Beyond this duality, Paul
suggests a transvalued ethic of life that presupposes, somewhat
like neoplatonism, only the fontal good and its repetition,
originally and then by participatory degrees. Death remains, and
therefore so also the law and reactive morality, as does the
political state — but put in their place and at last given a positive
goal, not one of mere warding-off. Certainly such a new,
positive, and only self-presupposing ethic (commanding the
good in such a fashion that, ideally, only the good need be
presupposed) still requires or yet more requires ordering and
government, the polity of the Church and even the State for the
architectonic organisation of our bodies and nature, as affirmed
by Aquinas after Aristotle. But any persisting coercion here,
within a contingently damaged world, serves reconciliation and
not just defence. Gillian Rose correctly exploded two centuries
of Jewish Kantianism by insisting that Rabbinic Judaism had
also been a political order, yet she debatably insisted that such
Judaism must, in modernity, be captured, beyond any real
possibility of inhabiting a legal enclave by a publicly dominant
Christian and post-Christian law, whose own post-Reformation

8 This perhaps accords with the perspective of Rowan Williams on
tragedy.
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degeneration into a pagan and Old Testament reactivity,
assuming the worldly intransigence of sin, is not by Rose
diagnosed **. And just as, after Hegel, she did not see the
primacy of the liturgical as positively and non-diremptively
fusing the ideal with the material (essentially an insight of
Catholic, ethnographically-aware philosophy of history, from
Vico through Christopher Dawson to Mary Douglas), so she did
not see the primacy of gift-exchanging pre-law over the law in
the social process. Nor that Christianity is a kind of concrete
universalisation of these “primitive” and universal
circumstances. In all these instances her commitment to the
primacy of the political over the religious prevents her from
considering the plausible view that legality is secondary to
sociality if the most fundamental norms of the latter are
religious before they are political.

One this primacy of the religious is occluded, then the
paraethical, besides the symbolic to which it cleaves, becomes
alien to us. For religions are exactly the liturgically-centred
organisations which allow us to recognise and integrate into our
lives what is not us and yet most of all us all of the time. Much
of the symbolic and the sacramental attribution of meaning to
extra-human things is precisely about this process, a way of after
all negotiating the seemingly non-negotiable and yet bizarrely
most intimate: our biology, our history, our moods, our “stolen
goods” that result from our sins that we remain stuck with, for
good as well as ill.

This is the realm that Kierkegaard termed «the religious
beyond the ethical», although by that he certainly meant the
hidden depth of the ethical as Soedelighed (Sittlichkeit — as Fear
and Trembling makes clear) itself, an ethical not sundered from
history and yet not necessitated by it in terms of the pre-ethical,
as for Hegel, since history is seen as a providential process®.
And to say providential is to say conceived in such a way that,
as for Plato and Aristotle and yet more for Philo and Christianity,

% See Rose (1993).
% See Milbank (1997); Pickstock (2013), pp. 85-107 and 127-150.
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the order of generated being has itself become politicised in a
new identity of metaphysics with divine government. To refuse
this fusion is instead to renarrate the pagan cosmic anarchic
excess of being over order as the doomed “lapse” of the Logos
into dark unmeaning, the Gnostic dramatic fantasy resumed and
deepened by Jacob Boehme and then taken over by Schelling
and Hegel*.

And without religion, or the primacy of religion as beginning,
middle and end, the paraethical must sink into the arms of the
political, gnostically restored to the pagan preface of violence,
as with Machiavelli. Which means into the arms of the
technicians and the manipulators, the false liturgists of a
supposed pure artifice controlling a supposed pure nature. But
this is not inevitable diremption. It is merely our modern
western fantasy of the separation of nature from culture, or
denial, that we are, by nature, a cultural and so symbol-using
animal. Gillian Rose goes along with just this fantasy in
Mourning Becomes the Law by explicitly celebrating
Thucydides, the ancient proto-Hobbes, as merely the other side
of Plato, as though the latter were an idealist, rather than a
realist proclaimer of participation in the transcendent®’. Such a
trajectory is the inevitable upshot of any immanentism and any
immanentising of God as historical process or death, including
the death of Christ, and the final setting free of bare negative
liberty in all its randomness and mere aspiration to integration.

By contrast, the strange thing is that the ordinary truth that
we are by nature cultural and so by nature meaning-giving and
thereby meaningful (in default of a reduction of culture to
illusion) seems to require the rainbow arch of transcendence as
hovering over both culture and nature. Without this arch they
cannot be integrated, and the ineffaceable truth of their
conjuncture must be the continuous slide into further
disintegration. It is just the baddest infinite imaginable.

% See Milbank (2009).
%7 See Rose (1997), p. 9.
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Abstract

The English Hegelian philosopher Gillian Rose attempted a
remarkable critique of postmodern and poststructuralist thought,
aiming to eschew its celebration of nothingness and death and
promotion of an impossibilist ethic, removed from all the
circumstances of historical actuality. By contrast to unsituated
critiqgues of all law and governance in the name of aleatory
difference and liberty, she insisted on the legal and political
framing of all human thought and association. However, the
very rigour of her analysis tends to reveal, as in the case of
Zizek who was eventually influenced by her, that Hegel's
immanent and all-inclusive rationalist horizon is itself nihilistic,
suggesting the ultimate proximity of the modern and the
postmodern. Rose rightly argued that without 'middle’
institutions of civil society, integrating personal with political
flourishing, there can be no social nor political order. Yet she
also contented that the very emancipatory basis of modern
society “dirempts” the personal from the political and the ethical
from the legal. The middle has to remain, yet it is now
ineluctably broken. Thus latent within her thought, but not
fully admitted is the argument that any dialectical attempt to
extend enlightenment by healing it through a restoration of the
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middle will also offend enlightenment in seeking to return to the
premodern or “feudal”. Hence attempts at reform that Rose
herself would seem to half-endorse can only give rise to ersatz
'holy middles' which are themselves ethically estranged from
law. Their promotion can only land up reinforcing diremption
after all. Thus Rose's 'modernism' looks postmodern after all --
change towards justice becomes aporetic and impossible;
attempts to mend must further break apart. To go beyond this
one must first point out that not all positive, analogical
mediations in human history have been “feudal”. Second that
the primacy of the [political ignores the even greater primacy of
the religious, that is able to integrate the ethical with the
“paraethical” -- with circumstances but half-chosen by us -- in a
way that does not see this realm as simply violent and outside
the ethical, a Machiavellian assumption endorsed by Rose and
which is the final basis of her claim for the non-surpassability of
diremption. Today the only hope for surpassing political
nihilism is a religious reinsertion of the mediating power of
corporate bodies, able to relate personal finality to shared human
purposes in time.

Keywords: Nihilism, Gillian Rose, Zizek, Hegel, Political
Nihilism
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La saggezza del limite.
Dal pathos del nulla al governo della contingenza

1. Ex nihilo. Dal Dio creatore all’abisso del nulla

Tommaso definisce la creazione in questi termini: «creatio
est emanatio universalis entis ex nihilo. Unde si consideratur
emanatio totius entis universalis a primo principio, impossibile
est quod aliquod ens praesupponatur huic emanationi. ldem
autem est nihil quod nullum ens»*.

La radice del nichilismo occidentale e tutta qui. Quel che
esiste € fatto di niente e non tanto perché il niente possa essere
materia degli enti, ma perché tutti gli enti devono il loro essere a
Dio e solo da lui sono tenuti in essere. Se li lasciasse a sé
precipiterebbero nel niente da cui provengono: infatti, presi di
per sé, non sono altro che niente. Ne era consapevole I’'uomo
folle di Nietzsche, ma non altrettanto quelli a cui si rivolgeva,
che distratti neppure I’ascoltavano. Per Nietzsche la “morte di
Dio” coincide col definitivo consumarsi della cristianita e non é
un caso se il nuovo inizio é rappresentato da Zaratustra. Ma, che
Dio esista 0 meno, non ¢ cosa rilevante: quel che ¢ sicuro é che é
esistito almeno fino a quando gli uomini hanno dibattuto sulla
sua esistenza, fino a quando questa € rimasta la controversia
dominante ove gli stessi tentativi di negazione ribadivano la
centralita e I’inevitabilita del problema. Medioevo a parte, tutta
la filosofia moderna dibatte pro o contro Dio, ne adduce prove a
favore o contro: da Cartesio, Leibniz, Pascal fino alla critica
degli illuministi alla superstizione. E infine Kant e
I’impossibilita della ragione a dimostrare Dio. E che dire, poi,
dei grandi atei dell’Ottocento ove Dio 0 era una proiezione
dell’'uomo o un prodotto dell’alienazione sociale? Si pensi a
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Feuerbach e Marx. Dall’altra parte v’e il salto nella fede di
Kierkegaard. La questione di Dio era Ii, sempre al centro e fino
a quando gli uomini hanno nutrito interesse per Dio: & morto
quando la questione di Dio é divenuta mano a mano marginale
fino a sparire dalla coscienza comune. E senza neppure un
consapevole abbandono. La confutazione definitiva non ¢ stata
tanto di natura teoretico-dottrinaria, ma, come scrive Nietzsche,
semplicemente storica:

Un tempo si cercava di dimostrare che Dio non esiste — oggi si
mostra come ha potuto avere origine la fede nell’esistenza di un
Dio, e per quale tramite, questa fede ha avuto il suo peso e la sua
importanza: in tal modo una controdimostrazione dell’esistenza di
Dio diventa superflua®. Quando una volta si erano confutate le
prove addotte “per dimostrare I’esistenza di Dio”, restava il dubbio
che si potessero trovare ancora prove migliori di quelle gia
confgtate: a quel tempo gli atei non erano capaci di fare tavola
rasa’.

Ma, la morte di Dio segna una cesura, un passaggio d’epoca:
considerata piu da presso, equivale ad un omicidio, ossia alla
sparizione di quel tipo d’uomo — e di umanita — la cui esistenza
s’era modellata su Dio. Per questo la morte di Dio lascia un
incolmabile vuoto: privo di Dio I'uomo s’inabissa nel suo
originario nulla. Questo Marx I’aveva intravisto: tutto cio che
sembrava solido — scriveva — si € dissolto nell’aria. E allora? La
morte di Dio lascia un incolmabile vuoto e gli uomini,
consapevoli o meno di questa morte, per un verso cercano di
colmarlo andando alla ricerca di validi sostituti, per I’altro ne
patiscono la perdita.

Di qui, il nichilismo in due forme. L’uno “attivo” e
paradossalmente mascherato di ottimismo: il liberarsi dalle
proprie catene — ove sembra di capire “da cosa” — ma non €
parimenti chiaro “per che cosa”, se non I’idea vaga di creare un
mondo nuovo e migliore. A seguire, la filosofia fatta col

2 Corsivo mio.
® Nietzsche (1964a), p. 68, af. 95. Corsivo mio.
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martello, I’inversione di tutti i valori, il piacere di distruggere
fino a confondere distruzione e creazione. Un sorta di nichilismo
dissimulato nell’azione per I’azione. A fronte di questo si da un
nichilismo passivo, quello degli orfani di Dio. Di qui il “pathos
del nulla” fino all’estenuazione, fino al compiacimento della
propria stessa dissoluzione.

2. Per una semantica della secolarizzazione

L’arco storico, o se si vuole la scena ove tutto cio si svolge, €
la modernita occidentale e il lungo processo che in essa si
consuma prende un nome: secolarizzazione. Una vicenda
complicata, ma, tutto sommato, prevalentemente occidentale.
Una nozione, questa, di per sé complessa, ma che nel tempo ha
dilatato il suo plesso semantico per il fatto che il termine ha
trovato una sua piu ampia applicazione. Per evitare equivoci
prendo avvio con una declaratio terminorum e assumo la
nozione di secolarizzazione in due accezioni:

1. con secolarizzazione indico, in primo luogo e in senso esteso,
tutti quei mutamenti — siano essi endogeni e/o esogeni — che
caratterizzano I’esperienza del sacro e che riguardano percio i
sistemi di credenza propri ad ogni civilta e cultura;

2. con secolarizzazione identifico, in secondo luogo, quel
processo tutt’interno alla civilta occidentale e nella specie al suo
svolgimento moderno.

Per quanto attiene al primo aspetto, noto che nel corso della
storia tutte le forme di vita religiosa sono state caratterizzate da
processi di trasformazione che ne hanno, di volta in volta,
riformulato I’esperienza. E da manuale la differenza tra religioni
primarie — o naturali — e quelle secondarie che si sono presentate
come discontinue, eversive — da sembrare perfino atee — rispetto
alle precedenti.

Basti pensare, a titolo d’esempio, alla rivoluzione monoteista
che ha caratterizzato le grandi trasformazioni religiose del
bacino mediterraneo e medio orientale, ad Ekhnaton che abbatte
gli dei locali dell’antico Egitto, premessa del monoteismo
giudaico. In esso, poi, la discontinuita e la frattura del
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cristianesimo. Lo stesso si puo dire, in estremo oriente del
buddismo — illuminista — rispetto all’induismo. Differenziazioni
si sono poi prodotte anche all’interno dello stesso islamismo tra
I’Islam moderato e quello radicale, tra legalisti e mistici. Oggi la
globalizzazione ha intensificato  questi  processi di
secolarizzazione e — a causa della globalizzazione — il modello
occidentale si & progressivamente esteso su scala mondiale,
introducendo elementi secolarizzanti nelle culture con cui é
entrato in contatto e accelerandone i processi gia in atto. Con
esiti mimetici e molto spesso conflittuali. Uno dei motivi
dell’affermarsi dei fondamentalismi ¢, infatti, quello di porsi
quale difesa estrema contro I’occidentalismo, specie quando si
presenta come societa superiore. Si aggiunga che spazi sempre
piu unificati hanno accresciuto il nomadismo: accade percio che
culture d’origine diversa — e con tempi evolutivi diversi —
entrano in contatto tra loro piu facilmente. Tutto cio accentua le
dinamiche secolarizzanti e percio per un verso da luogo a duri
conflitti, per I’altro attiva reciproche assimilazioni. In questo
quadro pare che le credenze, lungi dall’estinguersi, vengano
assumendo fisionomie sincretiste.

L’interrelazione tra le culture — ormai irrevocabile -
autorizza ad utilizzare il termine secolarizzazione in modo
estensivo e tale da identificare fenomeni che non riguardano
solo la storia dell’Europa moderna, ma tutte le forme di vita
religiosa. Ma la nozione di secolarizzazione, a fronte di questa
applicazione estensiva, ne ha una ristretta e anche primaria e
designa quel peculiare processo che ha riguardato I’Europa
moderna e che coincide con il venire meno del «regime di
cristianita». Piu determinatamente si tratta di una specifica
“memoria culturale” il cui vocabolario di base é costituito dal
“disciplinamento greco del pensiero”, dalla “cultura giuridica
romana”, dal “monoteismo giudaico” e, infine, dal cristianesimo.
In questo vocabolario sono entrate altre tradizioni che hanno
trovato una loro sintesi nella “Santa cristiana repubblica” o, in
senso lato, quella che s’usa chiamare “Europa cristiana”, presa
in tutte le sue articolazioni dogmatico-istituzionali, teologiche
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ereticali, pastorali. All’inizio, come € noto, il termine
secolarizzazione indicava un atto politico-amministrativo ed
esattamente I’espropriazione del beni ecclesiastici e il loro
trasferimento sotto il potere secolare. A partire da qui il termine
ha guadagnato un’estensione semantica fino a trasformarsi in
categoria teologico-politica e a significare il transito dall’eterno
al saeculum. Prende avvio da qui un progressivo abbandono del
riferimento alla trascendenza per rivolgersi al mondo o, in senso
lato, al mondano. Un processo che si & venuto mano a mano
definendo come rottura/emancipazione dal passato e quindi
innovazione contro la tradizione, critica contro la superstizione.

3. Secolarizzazione dell’éschaton: dall’attesa al progetto

Ma da che cosa questo processo ha preso avvio, cosa lo ha
motivato? Molte sono le cause, ma ve n’e una che ha rivestito un
particolar peso: la delusione. Quale? La delusione d’una
mancata salvezza che per i cristiani equivaleva alla liberazione
definitiva dal male, dal dolore e dalla morte, cosa che i cristiani
hanno creduto e sperato per secoli. Una credenza che é durata a
lungo spingendosi, almeno a livello popolare, fin dentro
I’illuminismo e proseguendo oltre. Le prime comunita cristiane
— fondate nella fede nel risorto — si erano costituite
prevalentemente come “comunita d’attesa” nel ritorno del
Signore che visibilmente non & tornato. Per rendere plausibile la
fede era, allora, necessario differirne il ritorno. Ma sempre piu
sine die. Nel frattempo 1 credenti si acclimatavano alla terra,
venivano mano a mano maturando la convinzione che da soli e
con il lavoro delle loro mani potessero migliorare le loro
condizioni di vita in questo mondo. Pur non cessando
d’attendere il ritorno cominciavano a crederci sempre meno, e
mentre teologi e ceti colti dibattevano sul come e quando
dell’adempimento della promessa, gli uomini, nella vita corrente,
la tenevano sempre meno in conto, anche senza abbandonarla
esplicitamente. Ma il lento e progressivo differimento
dell’éschaton ha ribaltato gli assi della temporalita. Infatti, non e
possibile dare pienamente conto della secolarizzazione — almeno
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nella sua accezione occidentale — se non si considera come nel
corso della modernita si sia venuta modificando I’esperienza del
tempo. A marginalizzarsi fino a svanire ¢ stata I’idea di “fine del
mondo”. La caduta di quest’attesa ha modificato il rapportarsi
dei moderni al futuro. Normalmente per futuro s’intende
I’indeterminato verso cui muoviamo, ma il messianismo
giudaico — e, a seguire, I’idea cristiana di éschaton — hanno
alterato quest’abituale e ordinario riferirsi al futuro. Nel
cristianesimo il futuro non si costituisce piu come I’ambito in
generale dell’attesa — “cosa ci riserva il futuro?”, s’usa dire — ma
come piuttosto il compimento di una promessa. Sicché non
designa piu, o non solo, I’orizzonte verso cui ci si dirige, ma,
piuttosto € il futuro stesso a muoversi verso di noi: € Dio che
irrompe nel tempo del mondo e lo dissolve: solve saeculum in
favilla. 1l futuro di Dio non rientra né puo mai rientrare nella
misura delle previsioni umane, & un’irruzione che frantuma la
regolarita del kronos e con esso il ritmo alterno delle vite e delle
morti. E per di piu, per quanto atteso, giungera imprevisto. Il
futuro di Dio non rientra né puod mai rientrare nella misura delle
previsioni umane. Nel Vangelo si legge infatti: «Tenetevi pronti,
perché il figlio dell’uomo verra nell’ora che non pensate» (Mt
12, 40). Questo hanno creduto i secoli cristiani, ma nel continuo
differimento dell’éschaton € maturato qualcosa di piu profondo:
non e tanto il futuro di Dio a venirci incontro, ma siamo noi che
muoviamo verso un indeterminato che ci tocca determinare. Di
qui quella rotazione prospettica che configura il futuro come
ambito per eccellenza dell’operativita umana. All’attesa
subentra la previsione che lo sviluppo di scienza e tecnica
favoriscono. 1l moderno viene, dunque, a coincidere sempre di
piu con la dinamica stessa del cambiamento ove I’'uomo cerca di
catturare il futuro, anticipandolo. Per tal via il progettare umano
evolve in progetto totale le cui grandi braccia sono tecnica e
politica. Matura qui la convinzione di poter guidare la storia: &
in questa temperie culturale che si generano le gradi utopie e a
sequire i progetti rivoluzionari, i tentavi — spesso falliti —
d’instaurare un mondo nuovo che, se non riscattato dalla morte,
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lo sara almeno dal male. Un éschaton secolarizzato, un
“paradiso in terra” nel cui avvento grandi masse hanno
fideisticamente creduto e per cui hanno combattuto. Ma la
modernita non si € limitata al tentativo di dirigere la storia — idea
anche plausibile — ma ha preteso di contenerla in progetti unici e
univoci e qui ha trovato il suo scacco. La dinamica del moderno
— lo si e visto — coincide con il processo di autoaffermazione
dell’uomo, vale a dire con il suo perfezionamento, con l'idea di
una sua possibile, piena realizzazione sulla terra. Nella sua
formulazione piu piena, il progresso non solo coincide con il
movimento della storia, ma con il “singolare collettivo”. La
nozione di progresso diviene concetto storico quando si disegna
«capace di raccogliere in sé, le esperienze epocali soltanto
guando esso, in quanto singolare collettivo, lega insieme la
somma di tutti i progressi. Dalle storie dei singoli progressi
emerge il progresso della storia»” fino al punto che la storia non
e altrimenti pensabile che come progresso: il progresso € agente
di se stesso, si oggettiva. |1 movimento della storia e il progresso
divengono la medesima cosa.

4. La modernita tra progresso e “falso movimento”

Ma la modernita non si € limitata al tentativo di dirigere la
storia — idea anche plausibile — ma ha anche preteso di
contenerla in progetti non solo unici ma addirittura univoci e qui
ha trovato il suo scacco. Il comunismo é stato forse il tentativo
piu alto ma anche il piu tragico perché — a differenza di altri
totalitarismi — ha avuto esiti opposti alle sue intenzioni. Il
comunismo nella sua definizione piu propria ed essenziale
doveva risolversi nella fine dello Stato: il che significava
la reciprocita nella liberta e non I’annullamento degli individui
in un‘astratta totalita. Di contro ad una modernita che nel suo
decorso aveva dissolto ogni comunita naturale, il comunismo
cerca di ricomporla, ma per via artificiale e alla fine violenta. Di
qui il tentativo ma anche I’assurda pretesa se non di chiudere

* Koselleck, Meier (1991), pp. 57-58.
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definitivamente la storia di fare uscire I'umanita dalla sua
preistoria, di portarla nel regno della liberta.

Ogni processo aspira in qualche modo al compimento e
quest’istanza diventa tanto piu forte quanto piu intollerabile é il
presente. Ora, se il marxismo puo essere interpretato in termini
di secolarizzazione questo accade perché I’idea di pervenire ad
una condizione finale o, a suo modo, ad un compimento,
converte — come scrive Blumenberg — «l'insoddisfazione in
rivendicazione dell’azione storica definitiva» > . Ma nel
marxismo l'idea di chiusura si fonda proprio sull’irreversibilita
del processo: il comunismo e tendenza, € possibile solo
in quanto la storia avanza in quella direzione. Per questo é
materialismo «scientifico», ma la storia ha deviato ed ha preso
ben altra direzione. La storia europea tra Ottocento e Novecento
si e svolta su due livelli: uno di superficie — quello del progetto —
uno di fondo: una differenziazione crescente entro il processo
stesso e non del tutto compresa, anzi il modo in cui il moderno
comprende se stesso diviene mano a mano contraddittorio
rispetto al suo decorso effettivo. Si puo dire che il moderno, nel
suo svolgersi, diventa eterogeneo rispetto alle sue premesse. Tra
Ottocento e Novecento si produce una sempre piu accentuata
divaricazione tra la comprensione che la modernita ha di sé —
I'ideologia del progresso — e cio che sta divenendo. 1| moderno
non si afferra piu, non riesce a dare rappresentazione ai profili
della sua stessa deformazione. E in questo punto si dissolve
come “progetto” e libera la complessita e le multidirezionalita
che sono maturate entro il suo stesso decorso. Progresso
e processo non coincidono piu, ma € proprio in questa
divaricazione che la modernita esce fuori da sé. Il progresso,
nella sua configurazione formale concepiva se stesso come
movimento illimitato verso il perfezionamento, ma se &
illimitato e, per definizione, legato all'incompiutezza. Ne segue
che tutto quello che viene raggiunto viene costantemente
deposto e il fine — alla fine — non puo consistere in altro che nel
movimento stesso. E per tal via che si comincia a sperimentare

® Blumenberg (1992), pp. 91-92.
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cio che Wim Wenders chiama falsche Bewegung (un falso
movimento): insomma, un girare a vuoto. Nel senza limite si
corre il piu possibile, ma senza meta. Piu 0 meno tutto € ormai
de-finalizzato: taluni vivono a vuoto, altri patiscono il vuoto del
vivere. Nell’Occidente postindustriale non ci sono scopi, né
patria, né destino e tutto cid matura in un contesto in cui sempre
di piu trionfa l'artificiale. Una condizione ove la natura diventa
sempre piu sfondo dell'industrializzazione. Si pensi al
progressivo abbandono delle campagne, all'inurbamento
crescente di cui le grandi metropoli novecentesche sono la cifra.
E in essa le grandi tensioni tra ricchezza e miseria: il suburbio
delle periferie a fronte dell'eleganza della vita affluente. In
questo contesto l'esclusione — concentrata — diviene piu visibile.
Meno sopportabile per chi la patisce. Piu pericolosa per gli altri.
La miseria fa da cerchio alla ricchezza, ma la invade, pretende e
non la lascia tranquilla. Ribellione e repressione si richiamano
I’un I’altra. Questo risulta ancora piu scandaloso dopo che le
ideologie del progresso avevano lasciato immaginare il perfetto
contrario.

5. Il nichilismo freddo

Oggi la  differenziazione  delle  prestazioni, la
tecnologizzazione delle funzioni ridimensiona il lavoro dei
singoli. La serialita € uno dei contrassegni dell’epoca. Gia il
Novecento aveva portato a protagonismo “I’'uomo medio” o —
se si vuole — I’'uomo democratico. La democrazia ha dato spazio
al contrario, il “cittadino comune” anche se spesso lo rende un
protagonista apparente. Stare nella media ha i suoi vantaggi e
cio ha potenziato gli automatismi sociali. Ma cio non toglie che
I’'uomo percepisca la sua impersonalita e la patisca. Di qui la
ricerca d’identita anche se simbolica: la griffe, I’abito firmato, il
corpo firmato, il tatuaggio per renderlo davvero proprio. Capita
che per rendersi visibili si cerchi I’eccentrico anche se la ricerca
dell’eccentrico & una condotta, a suo modo, seriale.

La serialita garantisce sicurezza, I’eccentricitd da un’idea,
magari immaginaria, di liberta. L'uvomo contemporaneo oscilla,
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quindi, tra istanze forti di liberta e bisogno di protezione e tutto
cio é rilevabile nelle richieste spesso contraddittorie, di meno
Stato e di maggiori aiuti dallo Stato. Tutto cio é presente negli
ambiti diversi della vita sociale. Perfino nei legami affettivi e
nelle relazioni personali. Si sente bisogno d'avventura, i partner
si cambiano come i vestiti 0 almeno lo si vorrebbe. | legami di
fedelta sono divenuti labili e, in molti casi, non vengono
neppure tematizzati: le relazioni cominciano quando cominciano
e finiscono quando finiscono. In taluni casi neppure si troncano,
semplicemente si esauriscono. Ma a fronte di questo si sente il
bisogno di legami, si teme la solitudine. E, allora si ritiene
quanto meno opportuno stipulare alleanze pit 0 meno durevoli.
Si esige che le famiglie vengano tutelate, mentre la societa, ad
ogni momento le scompagina. In breve I’'uomo contemporaneo
oscilla tra I'insofferenza d’essere obbligato, ma anche paura
della sua liberta. A differenza della stagione delle rivoluzioni,
I’'uomo medio non guarda piu il mondo sotto il segno della
redenzione, ma si preoccupa piuttosto del proprio benessere. E il
malessere? Dal nichilismo caldo otto-novecentesco pare si sia
passati ad un nichilismo freddo: dalla vertigine del nulla ad una
diffusa nevrastenia. La prima guerra mondiale — l'ultima della
guerre classiche europee — inizid come una guerra di spartizione,
ma fini come guerra tra valori: comunismo fascismo nazismo.
Fu davvero la “Grande guerra”, a suo modo inaugurante. Con
essa finiscono le guerre regolate unicamente dalle diplomazie e
cominciano quelle di valori. Non fu, infatti, un caso se alla fine
di quella guerra inalcune nazioni europee sono i partiti a
divenire Stati.

La modernita era nata rinunciando alla verita per la pace e
perisce in un nuovo conflitto per la verita. E per di piu in un
tempo in cui la veritd stava divenendo una questione di
prospettiva. Decadenza e rivoluzione trovano nella guerra un
terreno fecondo al loro sviluppo, un'occasione d'enfasi. Ebbene
sia nel nichilismo attivo dei negatori dei valori che in quello
passivo dei decadenti era presente, in diversa miscela il “pathos
del nulla”: si percepiva un vuoto alle spalle e un vuoto davanti.
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Documento intenso di questa temperie spirituale & un celebre
testo di Benn. Medico militare dell'esercito prussiano inizia a
scrivere nel 1912 — alla vigilia della prima guerra mondiale — un
ciclo di poesie intitolato Morgue. Luogo dell'uomo € un tavolo
anatomico. L'umanita appare qui nuda, inerme, in tutta la sua
desolazione; Il testo ha titolo Requiem:

Due su ogni tavolo. Di traverso tra loro uomini
e donne. Vicini, nudi, eppure senza strazio.

Il cranio aperto. Il petto squarciato. Ora
figliano i corpi un'ultima volta.

Il testo prosegue:

Tre catini ricolmi ciascuno: dal cervello ai testicoli.
E il tempio d’lddio, la stalla del demonio,

ora petto a petto in fondo a un secchio

ghignano a Golgota e peccato originale®.

6. Etica del finito e governo della contingenza

Luogo dell'uomo ¢ divenuto un tavolo anatomico. L'umanita
appare qui nuda, inerme, in tutta la sua desolazione. La poesia
non & solo spietata, ma e anche empia. 1l testo prosegue. Benn
mette in scena tutto questo senza alcun pudore: lo spettacolo
della dissoluzione. Non c'¢ dubbio, la morte e disfacimento, ma
per gli stoici la morte era il “gran finale” di una vita degna; il
cristianesimo I’ha a volte addolcita: vita mutatur non tollitur,
non era la fine, ma solo un transito. Qui, invece, dell’'uomo non
resta nulla di piu che il cadavere. Dissoluzione della modernita,
ma anche fine della cristianita. L’'uomo non & altro che i
suoi organi: dal cervello ai testicoli. E il cervello, luogo della
mente, sede del pensiero e petto a petto con i testicoli, sede del
desiderio, degli spasmi della carne. Ora tutto € mescolato: il
tempio dello Spirito Santo e la stalla del demonio. E
ridicolizzano il Golgota e il peccato originale. Irridono alla
salvezza. E in questo punto & come se neltesto vi fosse

® Benn (1971a), p. 39.
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un’accensione: in quell’irrisione c’e ancora una certa struggente
nostalgia di salvezza. 1l pathos del nulla si é estinto.

Nell’orizzonte della contemporaneita mi sembra ritorni
attuale il verso dell'antico latino: carpe diem. Ma torna con una
tonalita del tutto variata rispetto alla sua prima formulazione.
Enunciato nel nostro presente piu che con I’abituale formula:
“vivi alla giornata” andrebbe tradotto: “domina la contingenza,
fronteggia il caso”. Significa qualcosa di piu profondo e non ha
nulla a che fare con I’ebbrezza dell'attimo. Sarebbe una lettura
distorta. Il sentimento della propria esposizione lo si pud vivere
solo nella cifra del tempo che, poi, &€ quello della responsabilita.
Tutto ci0 lo aveva perfettamente colto Nietzsche quando
correggeva la sentenza di Orazio dicendo: non carpe diem, ma
appena il giorno dopo. Nel puro presente I'uomo pud solo
bruciarsi. Per vivere egli necessita di futuro, anche se breve e
indeterminato. Ma occorre saperlo anticipare, per poterlo abitare.
Per noi si & oggi dischiuso un diverso orizzonte: dal pathos del
nulla al governo della contingenza. E il Benn di Apréslude é
diverso da quello del 1912:

Lo sai, non puoi tutto afferrare,

dagli un confine, la verde siepe

a questo e quello intorno, distaccato
sei, ma pur sempre esiliato nel dubbio.
Cosi giorno e notte € il tuo turno,
anche il giorno di festa ti scalpelli
I’argento incastri nella commessura

e poi lo lasci - ecco &: I’Essere.’

Per dominare la contingenza bisogna possedere congetturalita, &
necessario sviluppare una “logica contro-fattuale”. Come
cambia la mia condizione, se introduco una variazione “X” in
quella data? Non voglio esplorare qui un cosi ampio orizzonte
epistemologico, ma mi limito solo a ribadire come il coté
filosofico ed etico congruente ad un cosmo siffatto € un’“etica
del finito”. Oggi, il rischio & divenuto la nostra misura, ma cio

" Benn (1966), p. 3.
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impone all’uomo un’assunzione sempre piu consapevole della
propria finitezza. Tocca sempre ed ogni volta decidere e non
solo all’'uomo, ma, piu generalmente, alla societa nel suo
complesso. Al bivio tra le proprie possibilita e le proprie
impossibilita. Nella dimensione ora delineata, la tecnica
permette di dominare al meglio la contingenza ma, lungi dal
consentire I’onnipotenza, € un altro modo per tenere testa
all’improbabilita del mondo. A fronte di una natura nemica, la
tecnica e stata per I'uomo strumento d’emancipazione. Ma e
un’arma ambigua: puod intervenire come e quando vuole nei
ritmi della natura e immettere continuamente rischio. Quanto piu
si potenzia, tanto piu espone I'uomo al limite: ogni giorno ci
troviamo di fronte a dilemmi spesso insolubili. Molte sono le
cose che sappiamo e possiamo fare, ma non é altrettanto chiaro
cosa da queste pud conseguire. Tuttavia, se da un lato i margini
di rischio ci costringono a fare i conti con il limite, per altro
verso ci permettono di rapportarci ad esso in termini propositivi.

La tecnica, proprio nel momento in cui ci libera dal limite, ci
mostra quanto siamo limitati. 11 compito degli uomini non & piu
quello di dirigere la storia, ma piuttosto di dominare il
contingente: non si tratta piu d’assecondare il criptofinalismo
delle tendenze, ma di eleggere, a partire dalla situazione in cui ci
si trova, fini perseguibili. Anche se non sappiamo il perché del
mondo, l'uomo €& quell’ente apparso nel mondo per
conferirglielo. La meta per I'uomo risiede nel suo saper
transitare, nel sapere abitare il proprio stesso passaggio. Bisogna
sapersi attendare e trovare dimora in cid che inesorabilmente
trapassa.
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Abstract

Western nihilism could be considered as the result of
secularization, and secularization as the horizon of Western
philosophy. The dynamics of contemporary society coincides
with the process of self-affirmation of man, and this idea moves
together with the progressive abandonment of the reference to
the transcendence. The main reason for this process of
secularization is the disappointment of a missed salvation. So,
time has changed its direction, and today we can see the triumph
of a new carpe diem. But the destination of man is being able to
live in a changing, uncertain, unknown time, knowing in
advance that this uncertainty could be his real fate.

Keywords: Nihilism, Western Philosophy, Secularization,
Transcendence, Salvation.
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Senza domani

1.

Intenzioni ascensionali, millenaristiche e palingenetiche,
attesa, oblio, preghiera, stupore, redenzione, ascolto della parola
di Cristo (che gli uomini hanno dimenticato o tradito nel corso
dei secoli) e, soprattutto, interrogazione sull’Essere e sul nulla:
sono, questi, i temi presenti ne | fratelli Karamazov dove si
possono intravedere non solo tante avviluppate memorie del
sottosuolo quanto forme, movimenti, tracce che segneranno la
condizione tragica, ubiqua, assurda della modernita.

Nella Leggenda del Grande Inquisitore (che e da considerare
quasi un libro a seé, autonomo, grandioso e disperato),
Dostoevskij si pone con ostinata inquietudine le *“grandi
domande” sulla vita e sulla morte, sul tempo e I’eterno, sulla
figura di Cristo redentore, sulla maschera tragica e disumana
dell’uomo e sul Dio che si e allontanato dal mondo (o che, forse,
non & mai stato nel mondo), e, infine, sull’esistenza assurda.

2.

Queste domande, poste con una intensita tale da legittimare
soluzioni estreme, attraversano I’intero universo poetico e
filosofico del grande scrittore russo, da Delitto e castigo a
Memorie dal sottosuolo, a Diario di uno scrittore da | demoni a
| fratelli Karamazov.

Domande su verita e menzogna, sulla fede nell’immortalita e
sulla “disfatta” necessaria di fronte all’eterna vanita del tutto,
sulla speranza e sul “suicidio logico”, sui rapporti tra I’esserci e
la trascendenza...

I momento piu alto di questa interrogazione ardua,
problematica, infinita e costituito dalla figura di Cristo, che
incarna il dramma umano.
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Cristo, infatti — scriveva Camus in pagine dedicate a un
personaggio dostoevskijano nichilista e “moderno” come
Kirillov — ¢ «l’'uomo perfetto in quanto € quello che ha
realizzato la piu assurda condizione. Non é il Dio-uomo, ma
I’uomo-Dio. E, come lui, ciascuno di noi pu0 essere crocifisso e
ingannato — anzi lo &, in una certa misura. La divinita della quale
trattasi, &, dunque, esclusivamente terrestrex’.

3.

Nella terrestrita € il destino dell’'uomo che ha ascoltato la
voce delle memorie sepolte nelle pieghe del tempo; e ha
scoperto che la “vecchia verita” € ormai infranta, e non ci sono
piu gli idoli eterni, e con questi, sono crollati anche gli idoli
recentissimi, ovvero “le stesse idee moderne”.

La cifra di questa “svolta destinale” & colta in un luogo
enigmatico e labirintico di Ecce homo, dove riprendendo
intenzioni e percorsi del Crepuscolo degli idoli, Nietzsche scrive:
«Un gran vento soffia fra gli alberi, dappertutto cadono a terra
dei frutti: delle verita»>.

Vediamo lo sperpero di un autunno troppo ricco: si inciampa
nelle verita, si schiacciano persino alcune — ce ne sono troppe...
ma cio che si prende in mano non é piu qualcosa di
problematico, sono decisioni. 1o per primo ho il metro della
“veritd”, io per primo “posso” decidere. Come se in me si fosse
sviluppata una “seconda coscienza”, come se in me “la volonta”
avesse acceso una luce sulla “china” — la chiamavano la via
verso la “verita”...

E finita con tutti gli «<impulsi oscuri»®.

4,
“Scoprire” I’ineluttabilita del declino delle cose non
comporta I’illusione di un altro mondo; al contrario “invita” a un

! Camus (1990), pp. 103-104.
2 Nietzsche (1989), “Crepuscolo degli idoli”, § 2.
® Nietzsche (1989), p. 124.
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diverso rapporto col “multiverso” della vita. Anche con le inezie
che possono apparire prive di senso.

Scriveva Camus: «Non la parola divina che diverte e acceca,
ma il volto, il gesto e il dramma della terra, in cui si
compendiano una difficile saggezza e una passione senza
domani»”.

E il dramma della terra, che € governato dal caso e segnato
dal nascere, dalla accidentalita e dal mito, si placa, si compone,
si dissolve nei grandi cimiteri del tempo, i quali ci insegnano
che le azioni, i gesti, i comportamenti, le speranze, le memorie,
le illusioni non hanno alcun significato trascendente; e la vita ha
un senso in virtu delle cose che si susseguono nell’“aldiqua”.

In un frammento di Crepuscolo, Horkheimer scrive:

Non vi & metafisica, un enunciato positivo su un assoluto &
impossibile. Tuttavia sono possibili enunciati sull’accidentalita
(Zufalligkeit), la finita (Endlichkeit), I’insensatezza (Sinnlosigkeit)
del mondo visibile. In tal caso pero il criterio della necessita,
infinita, sensatezza, che funge ancora anche in tali negazioni, non
pud essere inteso come garante dell’esistenza dell’eterno
nell’animo umano come nella dottrina kantiana delle idee, ma
anch’esso a sua volta solo come rappresentazione umana. Perfino
I’idea di un’istanza assolutamente giusta e benevola, al cospetto
della quale I’oscurita terrena, la bassezza e la sporcizia di questo
mondo svaniscono e la bonta calpestata pud sussistere e trionfare, &
un’idea umana che muore e svanisce con coloro che la formulano.
Questa & una triste constatazione®.

5.

Nel “crepuscolo” raccontato da Horkheimer sono impresse
molte domande radicali di un sapere del tutto svincolato da
dimostrazioni, ragionamenti e da astratte mediazioni concettuali:
un sapere, i cui sentieri non sempre sono stati colti nella loro
straordinaria forza poietica; e, talvolta, sono stati associati ad
una paradigmatica idea di “decadenza”.

* Camus (1990), p. 113.
® Horkheimer (1977), p. 117.
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Si pensi a Lukacs e ai tanti teorici del cosiddetto realismo
critico i quali in larga misura iscrivono molti protagonisti della
grande letteratura d’avanguardia europea dentro una visione del
mondo irrazionalistica, soggettivistica e nichilistica, situando la
filosofia dei Proust, di Musil, di Kafka, di Joyce all’interno di un
orizzonte crepuscolare percorso dalla dissoluzione dell’uomo.

La cifra di questo dissolversi & da individuare esemplarmente
in questi versi di Th. Eliot: «Shape without form, shade without
colour/ Paralysed force, gesture without motion»®.

Visione spettrale, terre desolate, non lambite neppure dal
vento...

In queste parole, mistiche e apocalittiche, si puo intravedere
una sorta di deriva, di struggimento diffusi nella cultura e
nell’immaginario del nostro tempo; questo declino Eliot evoca e
canta in versi impareggiabili di Cocktail Party, dove tra I’altro
rileva che in ogni nostro incontro incontriamo uno straniero e
noi moriamo ogni giorno I’uno per I"altro.

“Moriamo”, e cio significa che ci ritroviamo in una “selva
oscura” dalla quale non possiamo uscire. Una selva tenebrosa e
inospitale che “dice” la dissoluzione della personalita e lo
sgretolarsi del mondo.

Dissoluzione del mondo e dissoluzione dell’uomo si riferiscono
[...] a vicenda, si intensificano e si rafforzano reciprocamente. Il
loro fondamento & la mancanza oggettiva di unita nell’uomo, la sua
trasformazione in una successione disordinata di frammenti
istantanei di esperienze, e quindi la sua inconoscibilita
fondamentale, sia per se stesso che per gli altri’.

6.

Dissoluzione che si da come estremo lembo dell’esserci.
Oltre questa soglia il nulla, il silenzio eterno.

Ancorché operi in una situazione di cultura per molti versi
analoga e contigua a quella che caratterizza I’universo poetico e

® «Sagoma senza forma, ombra senza colore/ forza paralizzata, gesto
senza moto» (The Hollow Men).
" Lukécs (1957), pp. 27-28.
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immaginario di autori come Musil, o Kafka, diversamente
Hoffmannsthal, nella Lettera di Lord Chandos, portandosi oltre
la fenomenologia dei particolari, di cui coglie “il contorno
divino”, getta una sonda nel fondo oscuro delle cose, attraverso
il velame di quell’“ignoto che appare”.

Una “sonda mistica”, atta a cogliere, nella varieta del loro
disporsi, figure affascinanti e demoniache, deformi e perfette,
dove si confondono animali e piante, in una ubiquita armonica,
fatta di immagini rigogliose e di fogliame frastagliato e
lussureggiante.

Una sonda che €& da considerare tra le piu sofferte
testimonianze dell’inquietudine di un’epoca. Avvolta da
atmosfere surreali, da iridescenze, da un “misterioso fluido” che
annoda la vita, la morte, il sogno e la veglia; ed é colorata di
trucchi, di metafore, di finzioni.

Lord Chandos racconta in tratti essenziali il proprio taedium
vitae di fronte a tutto quello che esiste; di fronte ai particolari
minimi, ai ricordi, alle abitudini, alle conoscenze.

Questo strano personaggio antico e postremo, € attraversato
da dubbi, da brancolamenti, da strane sensazioni, da cifre, da
figure; ed € animato dal bisogno di scoprire (o riscoprire ) il
mondo.

Egli ha la consapevolezza dell’impossibilita di portarsi fuori
dal suo stato psicologico, confuso, che lo tiene incatenato ad una
surrealta indefinibile.

E nondimeno egli riesce a decifrare il senso nascosto nella
trama delle cose.

Inquietudine, disagio, malinconia, timore, oblio...

Anche se diverso sul piano stilistico e formale, il racconto di
Lord Chandos ha per molti versi una cifra ontologica analoga a
quella dei tanti personaggi immaginari che abitano I’universo
poetico di Pessoa.

Il Pessoa che “sente” il tempo come un enorme dolore; ed
esiliato e mendicante, “resta” avvolto da un immenso metafisico
silenzio.
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Senza domani

7.

Cio che vincolava I'uomo era I’illusione di un altro mondo.
Nell’“eta del crepuscolo” la miseria di tutto il mondo, annotava
Horkheimer, scorre davanti ai nostri occhi: la vicinanza si €
trasformata in lontananza, il passato é cancellato dal presente, la
memoria storica violata.

Abbiamo via via scoperto che tutto vacilla — le idee pure, i
concetti chiari e distinti, la verita, la bellezza.

Non ci resta, forse — rilevava Camus — non senza una
struggente malinconia esistenziale — che una “difficile saggezza”
e una “passione senza domani”.

Senza domani, ovvero qui ed ora, una passione dell’assurdo,
perché la vita é breve, troppo limitata, varia, frammentaria, per
resistere alle grandi tensioni. E non solo.

Cioran si chiedeva: «tutti i mistici non ebbero, forse, dopo le
grandi estasi il sentimento di non poter piu vivere? Che cosa
possono dunque ancora aspettarsi dal mondo coloro che sentono
al di la del normale la vita, la solitudine, la disperazione e la
morte?»®.

La morte... annientamento primaverile, compimento che ci
solleva sopra noi stessi.
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Asbtract

Nikolas Lenau’s lines, at the beginning of Max Horkheimer’s
Dawn and Decline, represents an unprejudiced reflection on
how art and the arts are declining in the twentieth century’s
intellectual civilization. The paper deals with Cioran’s
philosophy of the absurd and the idea of “extreme” desperation,
and the surreal fable of Hofmannstal’s Lord Chandos. The essay
proposes a parva clavis useful to investigate the indissoluble
bond between contemporary poetry and the “decline of
ontology”.

Keywords: Lenau, Horkheimer, Nihilism, Cioran, Hofmannstal
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GIANNI VATTIMO

Cristianesimo, nichilismo, kenosis*

La proposta del pensiero debole, come ho gia avuto modo di
chiarire in altri testi, é il tentativo di leggere insieme I’eredita di
Nietzsche e di Heidegger alla luce del messaggio cristiano (e
viceversa). Di questo messaggio, la filosofia che qui si propone
prende come elemento centrale la nozione di kenosis, secondo il
termine che usa San Paolo nella Lettera ai Filippesi. L’annuncio
del Dio incarnato in Gesu Cristo & cido che determina la
tradizione cristiana e piu in generale lo spirito dell’Occidente.
Se si vuole, ¢ il tratto costitutivo della apertura dell’essere entro
cui siamo gettati. Apertura dell’essere & cio che si potrebbe
anche chiamare, ampliando di molto il termine al di la dei limiti
dell’epistemologia, un paradigma; o anche con altro termine
heideggeriano, un’epoca dell’essere: I’orizzonte di una umanita
storica che ¢ la nostra, la luce entro cui il mondo, e noi stessi, Ci
diveniamo accessibili. Per capirci, ma molto
approssimativamente, possiamo pensare agli a priori kantiani.
Con la differenza che questi a priori non sono qui pensati come
strutture eterne della ragione umana sempre uguale a se stessa,
ma piuttosto come lingue storiche. Gli a priori di Kant, come ha
osservato Karl Otto Apel, sono la lingua storica entro cui una
cultura si dispiega. E il senso in cui Heidegger dice che «il
linguaggio e la casa dell’essere». Ebbene, se si pensa alla
tradizione occidentale nei termini in cui essa stessa, almeno in
alcuni grandi interpreti, si & letta (qui non solo Nietzsche e
Heidegger: Hegel stesso, e il positivismo, ecc.. tutto lo
storicismo che permea la cultura moderna), non € assurdo
metterla sotto il segno della kenosis. Inutile dire che qui non si

* Presento qui gli appunti di una conversazione tenuta in sedi pubbliche,
nel corso del 2014. Il carattere di “appunti”, come si puo chiaramente notare,
spiega una certa schematicita del testo.
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pretende di descrivere esaustivamente la storia dell’Occidente.
Si propone una interpretazione che rivendica la propria validita,
proprio citando i nomi dei filosofi, ma ponendo accanto ad essi
la storia (historia rerum, non res gestae) della scienza moderna,
delle trasformazioni politiche, della stessa religione dominante,
della colonizzazione e della decolonizzazione, della psicoanalisi.
In molteplici sensi — che non evoco qui, ovviamente — tutte
queste storie si lasciano leggere unitariamente (interpretare)
come kenosis. Si tratta di interpretazione: dunque non di pretesa
descrizione oggettiva che imporrebbe un suo senso; ma di una
ricostruzione che implica profondamente noi stessi come
soggetti interessati (interpretazione é definita da Pareyson come
quel conoscere nel quale I’oggetto si rivela nella misura in cui il
soggetto si esprime). Non: riconosco come un fatto che il
messaggio cristiano si sviluppa come storia di kenosis. Invece:
come interprete interessato, che ha letto Nietzsche, Heidegger,
Marx, e molta storia del mondo contemporaneo, leggo il
cristianesimo in questi termini. Se traduco questa mia lettura del
cristianesimo nel linguaggio dei filosofi che ho studiato, ne
parlo come di nichilismo. Sono un credente cristiano che ha letto
questi filosofi e che vive la propria religiosita in questi termini.
Non potrei dire se sono un nichilista perché cristiano, 0 se sono
un cristiano nichilista perché ho letto e assimilato quegli autori e
la loro visione della cultura odierna. Il cristianesimo non insegna
affatto che la storia ha un senso progressivo, di tipo
illuministico. Questo senso sarebbe difficilmente identificabile
come nichilismo. Ma invece sembra molto vicino al messaggio
cristiano kenotico la sempre piu diffusa impressione che il
“progresso” — scienze, tecnologie, controllo sociale crescente,
ecc. — richieda un contro-movimento, una sorta di limitazione.
Si puo parlare qui di nichilismo non nel senso metafisico-
oggettivo del termine: non “c’e” un fine della storia che sia il
nulla. Lo stesso nichilismo annunciato da Nietzsche non e una
metafisica del niente, ma il senso di un processo in corso. Il
cristianesimo mi vuole nichilista perché mi predica la kenosis, la
riduzione, la diminuzione delle pretese assolute, che sono anche

184



Cristianesimo, nichilismo, kenosis

I’assolutizzazione della volonta e delle preferenze di ciascuno.
Ho anche buone ragioni per ritenere che cio che Heidegger
chiama metafisica — e cioé I’identificazione dell’essere con
I’ente, con I’oggettivita, con la presenza dispiegata davanti
all’occhio della mente — sia I’opposto del cristianesimo. Anche e
soprattutto perché se la metafisica avesse ragione, nel suo modo
di ridurre I’essere all’oggettivita del dato, pensando persino Dio
come supremo Ente, e dunque supremo Dato, il messaggio
cristiano non avrebbe senso: «einen Gott den es gibt, gibt es
nicht», secondo il detto di Bonhoeffer, ma anche di un kantiano:
un Dio dato, un dio fenomeno spazio temporale, non € il Dio di
cui parla il cristianesimo e nemmeno la religione in generale.

L’etica, il senso della vita, che accompagna quel
cristianesimo nichilista non é poi cosi triste e rinunciataria come
si potrebbe pensare. Ora che Dio & morto, possiamo dire,
finalmente posso amare il mio prossimo e tutte le prossimita,
non assolutizzandole né come Valori né come disvalori
demoniaci.

Una lettura “nichilista”, e cioe “kenotica” appare (a me, ma
soltanto a me?) oggi la sola maniera di salvare il cristianesimo e
salvarsi con il cristianesimo. Non solo perché la ragione per cui
molti che accetterebbero volentieri il messaggio di Cristo, lo
respingono, consiste nella storia troppo trionfalistica della
Chiesa e della teologia metafisica con cui la sua predicazione si
e sempre accompagnata: I’idea dell’essere che € sempre vero
buono e bello, e che dungue richiede per esempio le acrobazie
della teodicea per giustificare i mali del mondo. Ma anche la
troppo frettolosa accettazione dell’idea di civilizzazione, di
progresso, e la conseguente alleanza con le potenze
colonialistiche  dell’Occidente, insomma la concezione
incrollabilmente “affermativa” della onto-teologia metafisica,
insieme all’idea di una natura umana che la Chiesa
conoscerebbe per illuminazione divina e in nome della quale
avrebbe il diritto di imporre norme e regole alla legge civile:
tutto questo costituisce il cristianesimo dell’eta costantiniana, la
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cristianita identificata con I’Occidente trionfante sopra le
culture “inferiori” e primitive.

Non solo la teologia negativa del secolo XX, anzitutto Karl
Barth e tutta la teologia della Croce, ma anche un pensatore
meno direttamente legato alla teologia come René Girard,
spingono nella direzione di una concezione kenotica del
messaggio cristiano. Anche senza ripercorrere qui i contenuti
principali della antropologia di Girard, cio che egli legge nel
Vangelo, e cioé I’idea che Gesu, come Figlio di Dio incarnato,
sia la “discesa” della divinita dalla assolutezza metafisica e
violenta in cui I’hanno sempre collocata le religioni “naturali”;
e il suo divenire “uno di noi” — aggiunge un altro importante
elemento al nichilismo cristiano.

Non si tratta solo di intendere in maniera piu fedele la figura
di Gesu e il senso della sua predicazione — la carita come valore
supremo, con tutto il suo aspetto di irriducibilita a una
affermazione razionale dimostrabile (Gesu non offre una
argomentazione al giovane ricco del Vangelo: «vistolo, 1o amo»)
— ma anche di pensare in una chiave attiva e possibilmente
entusiasmante I’etica kenotica: salvare il cristianesimo significa
oggi contribuire alla sempre piu esplicita liquidazione degli
elementi “sacrali” e violenti della relazione che I’esperienza
religiosa instaura con Dio. «Non vi chiamo piu servi ma amici»:
un Dio nostro amico rischia di perdere credibilita? La perdono
piuttosto coloro che in suo nome hanno costruito nella storia le
barriere che limitano ancora la costruzione di un mondo piu
giusto e amichevole. Accanto al nome di Nietzsche (per il quale
il Dio che &€ morto € il Dio della metafisica oggettivistica, il Dio
dei filosofi), nella genealogia della visione kenotica del
cristianesimo c’é ovviamente quello di Heidegger: I’ermeneutica
che si ispira a lui e, ci pare, la sola possibile teoria filosofica
che, proprio cercando di ricordare I’essere come differente
dall’ente, dal dato presente nel mondo, mantiene aperta la mente
a quella alterita liberante di cui I’esperienza religiosa non puo
fare a meno.
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Abstract

The article aims to show Christianity as a nihilistic vocation of
being itself, which is the meaning of the incarnation as kenosis
(St. Paul to the Philippians). By comparing the reading of
Christianity, and a conception of nihilism as the history of the
West (where this is the land of the sunset being), the article
proposes the reading of the kenotic core of incarnation as
opening to proximity. In this way, Christianity/nihilism would
not represent a weakening of the gospel message, even its most
direct fulfillment.

Keywords: christianity, nihilism, kenosis, Heidegger, Nietzsche
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Nemo contra deum nisi deus ipse.
I nichilismo dell’apparenza e il re-incantamento come
antidoto®

1. La scomparsa del medium

Una polemica senza fine ci introduce nell’universo
contemporaneo dell’immagine. L’immagine non si da piu a
riconoscere in quanto universo distinto dal mondo, quale mondo
dell’apparenza  “sospeso”, de-realizzato. Pud addirittura
accadere che essa introietti il proprio medium. Ed e per
I’appunto il medium a rendere riconoscibile I’'immagine. Esso la
rende percepibile in quanto immagine evitando che si confonda
con la realta. E questa la barriera che non solo oggi ma piti volte
e stata infranta nella storia dell’immagine, a partire da Zeusi e
Parrasio per venire, procedendo in modo assolutamente
lacunoso, alle fantasmagorie settecentesche e oggi al 3D. Ed é
questa quella barriera che dal Settecento tardo a oggi ci siamo
abituati a definire come nichilismo. Se andiamo all’origine del
problema del nichilismo, al suo affacciarsi nella lettera aperta
che Jacobi indirizza a Fichte nel 1799, abbiamo esattamente a
che fare con queste coordinate della questione che rinviano a un
dissolversi della realta nell’apparenza come tendenza della
contemporaneita. Cio vale dal 1799 sino a oggi. Scrive Jacobi:
«Per il fatto stesso che io risolvendo e smembrando sono giunto
ad annullare tutto quello che & al di fuori dell’io, mi si é
mostrato che ogni cosa era un bel nulla al di fuori della mia
immaginazione libera ma ristretta entro certi limiti»'. Mentre

* Questo saggio riprende e fonde parti di saggi precedenti che
acquisiscono in questo nuovo un pit compiuto significato. La prima parte di
questo contributo deriva da Vercellone (2014); la seconda da Vercellone
(2015).

! Jacobi (1948), p. 178.
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piu avanti Jacobi scrive ancora: «E cosi, mio caro Fichte, non
deve prendersela se Ella o chicchessia vorra chiamare
“chimerismo” quella dottrina che io contrappongo all’idealismo,
accusandolo di nichilismo»?.

In casi come questi sintetizzati cosi efficacemente da Jacobi
nella sua critica alla filosofia di Fichte (che ebbe per altro una
vastissima risonanza e significato), I'immagine si confonde con
I’ambiente circostante. Essa si configura come “la” realta o
come qualcosa di inquietantemente prossimo a questa. Siamo,
per dirla con Oliver Grau, “immersi” nell’esperienza estetica
dell’immagine. Sprofondiamo in essa e intratteniamo nei suoi
confronti una relazione che non € pio semplicemente
contemplativa ma interattiva. L’immagine assume il ruolo
minaccioso di un soggetto nonostante la chiara consapevolezza
che non si ha a che fare con una realta vivente.

Bisogna tuttavia sottolineare che il nichilismo non propone,
guantomeno a questo proposito, una novita assoluta. Fa si
piuttosto che la soggettivita dell’immagine divenga il carattere
preponderante di un’epoca. Che le immagini siano dotate di una
loro soggettivita € una vecchia vicenda che, piu 0 meno
consapevolmente, ci & nota. Basti pensare al mondo delle fiabe e
al romanzo gotico per venire sino a Paul Klee. L’immagine
acquisisce, in tutti questi casi, uno statuto soggettivo. E un
fantasma, un revenant che viene da lontano. Sulla base di questo
statuto ambiguo, essa minaccia la condizione quotidiana nel suo
tratto piu banale e oggettivo. Sembra voler alludere alla
possibilita di una morte non definitiva per cui cio che era un
soggetto non é definitivamente divenuto un cadavere, un oggetto.

Che il morto sia davvero morto e per altro uno dei
presupposti tanto ovvi da risultare inconfessati (e dunque tanto
piu degni di interrogazione) della nostra cultura. Esso fonda
I’idea di oggettivita, per dirla con Hegel, sull’esigenza di cui
I’Intelletto si fa latore di «tenere fermo cid che & morto»®. In
altri termini I’oggettivita esiste in quanto essa € il mortuum, cio

2 Ivi, p. 191.
¥ Hegel (2008), p. 24.
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che é definitivamente trascorso e si € irrigidito, assumendo cosi
le fattezze di cio che é definitivo. E I’oggettivita ¢, com’é ben
noto, la condizione e la premessa della conoscenza e
dell’impresa scientifica.

| confini tra il vivo e il mortuum sono stati messi in questione
dalla peculiare “realtd” dell’immagine venuta a rianimarsi,
grazie a un singolare e straniante atavismo, nel mondo
contemporaneo. Si mette cosi anche Hegel in questione da un
punto di vista che non sembra toccare direttamente I’estetica ma
che, in realta, la coinvolge profondamente. E che dimostra che i
significati messi in moto dall’arte hanno territori di competenza
molto piu ampi rispetto a quelli che tradizionalmente le vengono
riservati quando la si intenda soltanto come il mondo della bella
apparenza. Il limite tra il vivo e il morto, che sembrava
consolidato, viene paradossalmente messo in questione dalla
tecnologie che sconvolgono i limiti dettati dalla razionalita
classica.

La cosa non é del resto del tutto nuova. Si prepara a lungo nel
tempo. | primi passi moderni della vicenda avvengono quasi in
coincidenza con quello che e considerato I’atto di nascita
dell’estetica moderna, la pubblicazione della Critica del
Giudizio di Kant in cui, com’¢ ben noto, viene annunziato il
presupposto di una bellezza priva di ogni interesse che
garantisce, su questa base, la propria autonomia. Per preparare il
cammino all’arte museale, e, cosi, alla “fine” hegeliana dell’arte.
Parallelamente si delinea tuttavia un altro cammino, poco
rispettoso nei confronti dell’ortodossia estetica ma in realta
estremamente prolifico e influente. Esso mette capo non a una
cultura estetica dell’opera ma a una cultura estetizzante dello
spettacolo. E il nichilismo realizzato. Quello che cadra, quasi
due secoli piu tardi, sotto la mannaia critica, di autori per altro
molto lontani tra loro come Heidegger e Adorno, Debord e
Baudrillard.

E un cammino che si delinea gia a fine Settecento, come
rammenta Oliver Grau, grazie alle tecniche della fantasmagoria.
Grau rammenta che gli spettacoli nei quali venivano proposte
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fantasmagorie produssero, gia a partire dal XVII secolo, veri e
propri effetti terrifici sul pubblico. Per esempio il viaggiatore
Rasmussen Walgenstein propose alla corte del re di Danimarca
Frederik 111 uno spettacolo di laterna magica nel quale,
attraverso lo spettro della lanterna, venivano rappresentate storie
e vicende bizzarre * . L’effetto dello spettacolo fu cosi
impressionante e vivo, perlomeno su alcuni dei presenti, che il
re dovette ordinare che si ripetesse tre volte I’esperimento con la
lanterna per mostrare che si trattava per I’appunto “soltanto” di
una finzione. Se la lanterna, osserva Grau, fosse finita non nelle
mani di un uomo di spettacolo come Walgenstein ma di
individui privi di scrupoli gli effetti avrebbero potuto davvero
divenire imprevedibili. Si trattava di fittizie manifestazioni
soprannaturali, di raccapriccianti apparizioni di fantasmi.
Veniva spettacolarmente varcato, per riprendere quanto Ssi
diceva prima, il confine tra il mondo dei vivi e quello dei morti.
La lanterna magica continudo poi a evolvere tecnicamente nel
diciottesimo secolo consentendo una maggiore articolazione e
addirittura il movimento delle immagini®. Essa costituisce
un’antenata della tecnica cinematografica, e si configura,
secondo quanto sottolinea Grau, come un «medium immersivo»°.
I “media immersivi” escludono lo sguardo contemplativo nei
confronti del proprio oggetto per attrarre lo spettatore nello
spazio della rappresentazione.

Gli effetti orrifici vennero owvviamente amplificati dal
perfezionamento del mezzo tecnico che consenti in seguito,
come si diceva poco sopra, di proiettare immagini in movimento.
A fine Settecento uno strano personaggio belga, medico, pittore,
aeronauta e prete, Etienne Gaspard Robertson, esporta la
lanterna nella Parigi postrivoluzionaria. La fama delle sue

* Cfr. Grau (2006), pp.142-143.

5 Cfr. ivi, p.145.

® Cfr. ibidem e pp. 144-149 per quanto riguarda I’evoluzione settecentesca
della lanterna magica e gli spettacoli di Etienne Gaspard Robertson. A
proposito  della storia e dell’attualita  dell’esperienza  estetica
dell’*immersione” cfr. Grau (2003).
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rappresentazioni rende testimonianza di una sorta di crisi
incipiente della sensibilita illuministica che cede le proprie
prerogative dinanzi al richiamo delle tenebre e all’evocazione
dell’aldila. La scenografia dello spettacolo svolgeva in questo
caso un ruolo fondamentale. Si accedeva al luogo dove esso
avveniva attraverso un cimitero. L’atmosfera cupa, per
I’appunto cimiteriale, faceva da antiporta alla rappresentazione
che avveniva in un’oscurita totale. Qui, preannunciata da
fulmini e pioggia, accompagnate da musiche evocative talora di
grandi compositori come Mozart e Beethoven, si preparava
nientemeno che I’apparizione dei trapassati. Fra questi potevano
trovarsi anche figure politiche del massimo rilievo decedute di
recente, come Danton e Robespierre. L’effetto sul pubblico e le
sue reazioni erano davvero ragguardevoli tanto che lo spettacolo
veniva sconsigliato alle donne incinte che avrebbero potuto
perdere il bambino per via dello spavento.

Abbiamo dunque a che fare con una tendenziale scomparsa o
occultamento del medium artistico secondo quanto rileva Oliver
Grau. E, se vogliamo, quello che potrebbe definirsi come il
principio della cornice, o meglio e la cornice come principio
d’identificazione dell’immagine a venir meno. Abbiamo dunque
a che fare con una sia pure tendenziale identificazione
dell’immagine con il suo medium che determina il pit temuto tra
gli effetti estetici: I’illusionismo. Lo spettro del conflitto tra
Zeusi e Parrasio si ripropone in questo contesto con tutta la sua
forza. L’illusione determina uno sviamento sensoriale, produce
I’errore. Ma questo non e in fondo che un aspetto della
questione. Nella fantasmagoria si definisce un altro aspetto del
problema che e forse il piu significativo. L’illusionismo
interrompe infatti la quiete della coscienza estetica e chiama lo
spettatore in scena. Crea un transito inedito. Produce una forma
di fruizione dell’opera d’arte che & ben differente dal distacco
contemplativo proposto dalla coscienza estetica moderna cosi
come essa viene descritta e interpretata da Hans Georg Gadamer
in Verita e metodo’. Viene meno lo sguardo contemplativo del

" Cfr. Gadamer (1983).
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conoscitore che caratterizza I’arte moderna. L’illusione non &
infatti semplicemente un errore ma crea una relazione peculiare
tra il soggetto e I’opera, e predispone un mondo-ambiente nuovo
anche se da considerarsi come fittizio sulla base di una previa e
sottaciuta decisione concernente I’ontologia dell’immagine, da
intendersi come irrealta, come universo fittizio, “nichilistico”.
L’operazione ¢ molto ambigua, e testimonia in fondo della
grande e minacciosa creativita sottintesa dal concetto di
nichilismo. Si produce cosi una decisiva rivoluzione non solo
della fruizione ma anche del concetto di opera messa in forse nel
suo carattere compiuto e definitivo.

Questo si connette al venir meno dell’interdetto del transito
tra il mondo dei vivi e quello dei morti che lo spettacolo
“fanstasmagorico”  sembrerebbe  promettere. E  questa
I’ambiguita della fantasmagoria che crea in fondo una novita
nella caratterizzazione dell’esperienza estetica che ora partecipa
della vita e assume un aspetto performativo: pud produrre
comportamenti, azioni e conseguenze anche gravi, come per
esempio quella di far perdere un bambino a una donna in attesa.

La neutralizzazione “estetica” dell’arte deriva probabilmente
dall’oscura percezione di un rischio davvero dirompente. Che
potrebbe mettere a repentaglio, come si € accennato, uno dei
fondamenti della razionalita occidentale, la distinzione tra il
regno dei vivi e quello dei morti- Da questo punto di vista la
critica platonica all’immagine illusionistica affidata al decimo
libro della Repubblica verrebbe a mostrare il suo significato piu
profondo. Non si tratta tanto di evitare I’errore prodotto dalla
visione di qualcosa di analogo a un miraggio, quanto di
difendere le fondamenta dell’impianto della ragione da un
antagonista potentissimo. L “illuminismo” platonico, accusando
I’arte mimetica d’essere un’illusione mendace, nega
all’immagine lo statuto di soggettivita e ricaccia, cosi facendo, i
defunti oltre le sponde dello Stige. E questo un passo grazie al
quale si istituisce uno dei pilastri fondamentali anche della
ragione moderna. E questo ci consente di tornare a Hegel e, in
seguito, ai giorni nostri. L’arte va secondo Hegel incontro alla
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propria fine per via di un’asfissia causata dallo sviluppo
rigoglioso e trionfale del concetto, dopo essersi ridotta a pura
esperienza estetica pur di essere accolta nel mondo della ragione
matura e illuminata. La quale accondiscende, per cosi dire, a
creare I’estetica come disciplina seconda e periferica che diviene
poi filosofia dell’arte per dare in qualche modo una collocazione
all’estraneo che si € insinuato tra le mura di casa.

2. La rinascita dell’immagine dopo la morte dell’arte
Paradossalmente I’antica potenza dell’immagine sembra
risuscitare e potersi oggi riproporre con una forza inedita anche
grazie alle tecniche digitali. Ma qui affiora e si rivela anche un
arcano della situazione che ci consente di approfondire il tema
della razionalita dell’immagine, laddove molto difficilmente
ogni discorso sulla razionalita contemporanea pud esimersi
dall’affrontare questo argomento. Che trascina con sé
naturalmente anche la questione della tecnica. Come premessa a
tutto questo bisogna affermare sin da subito che, naturalmente,
non € possibile presupporre una divisione di principio tra i
territori dell’immagine e quelli del concetto®. Si tratterebbe di
una distinzione che non tiene conto fondamentalmente della
natura anche figurativa della scrittura quale veicolo della
razionalita concettuale e della natura anche segnica
dell’immagine, uno stato alla quale essa pud sempre tornare
quasi per catacresi, per esempio quando venga meno la sua
qualitd mimetica e/o espressiva. L’immagine null’altro é dal
punto di vista che qui si intende adottare, riservandoci di
argomentare a fondo questa tesi in altre sedi, che un veicolo
espressivo che si implementa su di un determinato medium
senza del quale essa non potrebbe effettuarsi e dunque
veicolarsi®. Da questo punto di vista I’immagine & sempre
tecnologica, mentre la tecnologia contemporanea ricorre sempre

8 Cfr. circa il nascere di una razionalitd fondata sul concetto-scrittura,
Bettetini (2006).

® Sullo sfondo di questa argomentazione si colloca naturalmente Belting
(2013).

194



Nemo contra deum nisi deus ipse

piu  frequentemente all’limmagine la quale esprime
peculiarmente su questa via la propria particolare efficacia.
Questa presa d’atto dovrebbe tacitare almeno in parte, o
quantomeno consentire una revisione della diagnosi del
nichilismo contemporaneo come “invasione delle immagini” che
si riversano nel mondo reale’®. Quantomeno in quest’ottica il
colpo viene attutito: il nichilismo deriva da una lunga
maturazione storica che, in qualche modo, relativizza il
significato del fenomeno e il suo effetto traumatico.

Abbiamo per altro contemporaneamente a che fare anche con
una maturazione della ragione tecnologica che non era prevista
nel quadro delle concezioni classiche della razionalita moderna
le quali avevano previsto una sorta di suo sviluppo sfrenato in
direzione di una tecnologia avvolgente, rigida e monocratica. E
una tesi condivisa in fondo da pensatori fra loro molto diversi e
lontani come Max Weber e Martin Heidegger. Si trattera su
questa base, per parte nostra, allora: a) di approfondire il
carattere fondamentalmente tecnico dell’immagine in quanto
essa € sempre debitrice delle sue implementazioni su di un
determinato supporto; b) di riconoscere le modificazioni che la
stessa ragione tecnologica matura a contatto con I’immagine.
Tutto questo produce anche una trasformazione profonda sia
dell’arte sia dell’esperienza estetica alle soglie di quella che,
anticipando le cose e con un po’ di coraggio, potrebbe definirsi
la nuova mitologia contemporanea™.

Sia qui sufficiente osservare che, a partire dall’avanguardia
per venire alla video art e piu in generale all’esperienza che si
produce con le nuove tecniche digitali, si assiste a una vera e
propria trasformazione dell’esperienza estetica che da
contemplativa diviene “immersiva” o “interattiva”. E un’
interattivita che si diffonde tra [Paltro, com’¢ noto,
nell’esperienza del Worl Wide Web. Come gia si diceva, in
quanto I’esperienza dell’arte da contemplativa diviene

10 per quanto riguarda il carattere attivo da sempre detenuto
dell’immagine cfr. Bredekamp (2015).
1 Cfr. a questo proposito Vercellone (2013).
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interattiva, abbiamo a che fare con una profonda trasformazione
delle sue caratteristiche. L’esperienza contemplativa &
un’esperienza che rinvia senza continuita da un istante all’altro.
L’esperienza interattiva, che si propone a contatto con le nuove
tecnologie, & invece un’esperienza narrativa, dialogante, che
matura a contatto con un medium tendenzialmente “attento”,
tutt’altro che nichilistico, talora addirittura plastico che risponde
alle nostre aspettative e in alcuni casi anche alle nostre
sollecitazioni.

Naturalmente tutto questo produce notevoli problemi teorici
ed etici. Questo dipende indubbiamente anche dal fatto che
abbiamo da fare con un medium di natura particolare, con il
quale entriamo in una relazione di mutuo scambio. E un medium
entro cui siamo. Potremo definirlo un medium *“vivente”
rovesciando cosi il rapporto tecnica/soggettivita cosi come viene
tradizionalmente concepito nella tradizione filosofica del
Novecento, per cui I’'umanita € dominata da una tecnologia che
dovrebbe invece costituire lo strumento del suo dominio del
mondo. Si aggiunga qui ancora un elemento fondamentale:
abbiamo a che fare con un medium narrativo. Esso funziona
infatti solo nel quadro di una relazione interattiva, di scambio e
di dialogo con il soggetto che lo utilizza. S’impone dunque a
contatto con I'immagine una relazione dalle vastissime
implicazioni: per esempio, proprio in quanto abbiamo a che fare
con wuna narrazione, diviene fluida la distinzione tra
comunicazione verbale e comunicazione per immagini. 1l
rapporto interattivo con I'immagine ne mette per altro a giorno
le virtualita performative dalle quali discende, fra I’altro,
I’esigenza sempre piu pressante di un’etica dell’immagine e
delle nuove tecnologie®?.

Sulla base di questa relazione “vivente” con I’immagine, €
lecito affermare che abbiamo oggi a che fare con una mitologia
“laica”, con una mitologia senza déi*3. Si tratta, a tutti gli effetti,

12 Cfr. Fabris (2012).
13 Mi sia consentito rinviare nuovamente per un’estesa argomentazione al
mio Vercellone (2013).
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di una “mitologia della ragione”, per riprendere la proposta di
Schelling e dei romantici di Jena, che vive rinnovandosi sulla
base di un’intensa relazione tecnologica e interattiva con i suoi
fruitori. Lo statuto di quest’opera € dunque essenzialmente
“aperto”, ontologicamente fluido. Essa fuoriesce in maniera
definitiva dall’esperienza estetica classica per ospitare entro di
sé I’interazione con I’lambiente e dunque nuove, inedite, forme
di soggettivita volte a progettare veri e propri contesti di vita. La
nuova mitologia € dunque rinata sotto forme che Hegel non
avrebbe mai previsto nella sua polemica con i romantici.

L’opera d’arte tende dunque a farsi mondo, a profilarsi non
come un’opera d’arte totale, ma come un’opera che ambienta il
mondo circostante dando cosi una qualche risposta all’esigenza
di radicamento degli individui sempre piu diffusa nel nostro
mondo. L’immagine in questo quadro non avrebbe dunque
quell’effetto di sradicamento dell’esistenza dal suo contesto e
dal suo senso che era implicita nell’accusa di nichilismo da
Jacobi ai nostri giorni.

Per dirla schiettamente di arte, e di un’arte cosi caratterizzata
abbiamo oggi molto bisogno. L’esperienza postmoderna della
convivenza ibrida di stili e tradizioni, la vita nei “nonluoghi” di
Marc Augé, questi ultimi davvero nichilistici, si rivela sempre
piu impraticabile. E si affaccia, non senza motivo, una nuova
necessita di radicamento del quale I’opera d’arte si fa testimone,
attraverso il medium dell’immagine, chiamando a una rinascita
dell’arte pubblica che si affianchi all’arte delle gallerie e dei
musei, il cui significato di selettivi scrigni della memoria
artistica e culturale €& naturalmente, per altro, del tutto
imprescindibile. Abbiamo cosi a che fare in molte occasioni con
opere che radicano e ammantano di se stesse I’esistenza dei
singoli e delle collettivitd. Sono opere, come The Weather
Project di Olafur Eliasson o il cosidetto Big bean di Anish
Kapoor a Chicago™, che donano un’identita collettiva, formano
una comunitd o quantomeno contribuiscono a crearla. Sono
caratteristiche che venivano tradizionalmente ascritte al mito. In

Yl titolo originale & Cloud Gate.
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questo senso si e detto che € in atto una rinascenza mitologica.
Abbiamo da fare con “miti d’oggi” a voler ricordare Barthes,
con nuove “mitologie della ragione” a riprendere
I’insegnamento dei romantici, consapevoli tuttavia della marcata
mediazione tecnologica sulla quale queste mitologie fondano la
loro efficacia pubblica®®.

Si ripropone dungue I’incantamento mitico? Certo. Ma non
siamo in presenza di mitologie estetistiche e dunque
nichilistiche, laddove non ci sono nuovi dei a guidarci. E questa
e la sfida quanto mai salutare che dobbiamo far nostra
guardando, attraverso le nuove forme dell’immaginario, non
solo oltre il nichilismo ma anche oltre I’idea stessa di nichilismo.

Mentre abbiamo certamente anche a che fare con una
trasformazione profonda dei modelli di razionalita possibile che
sembrano individuare la via di un pluralismo inedito per la
ragione moderna (e forse non solo per questa). Avendo a che
fare con un modello che ricorre in modo intenso all’immagine,
diviene ben piu difficile configurare la ragione tecnologica come
una ratio fondata su di un’articolazione monologica e monotona
a la Metropolis di Fritz Lang. Si tratta piuttosto di una ragione
che modifica i propri linguaggi attraverso i diversi media in cui
si esprime. Il differenziarsi dei media produce un obiettivo
modificarsi dei modelli di razionalita possibile, laddove questi
ultimi rappresentano forme di vita, chances di trasformazione
della razionalita dallo stadio della necessita a quello della
possibilita. Si schiude cosi un’opportunita non del tutto inedita,
che, a ben vedere era gia stata sondata nell’ambito del confronto
dei romantici di Jena con I'llluminismo. E quella di una
razionalita che inventa mondi invece che asseverarne
I’immutabilitd. E questo che si & tentato di fare sviluppando
I’idea di re-incantamento.

3. Verso il re-incantamento
Quando si parla di re-incantamento non si vuole proporre una
sorta di quieta acquiescenza nei confronti della presente

15 Barthes (2005).
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invasione del mondo delle immagini che sembrano intaccare, se
non altro per la loro numerosita, le radici della memoria
culturale e dunque quelle dell’identita personale e collettiva. Nel
re-incantamento si da piuttosto I’idea che I’immagine costituisca
una chance potente, strategicamente importante per modificare
il mondo attuale. E inevitabile notare che le tecnologie
dell’limmagine  sorgono  da  un’esigenza reale e
antropologicamente sentita, quella di fuoriuscire da un mondo
dominato da una tecno-scienza eccessivamente omologante,
indifferenziata e straniante. Non c’¢ nulla da fare a questo
proposito: gli individui necessitano di riconoscimento, e questo
non puo avvenire nel mondo globale prodotto anche dalla tecno-
scienza, ma solo entro orizzonti pit ridotti'®. Del resto questo
non e strano: la memoria ha sempre attinto al patrimonio delle
immagini per ricostruire se stessa, ed € assolutamente naturale
che continui a farlo. E, anzi, si potrebbe vedere proprio in questo
un elemento di rassicurante continuita. Del resto il bisogno di
immagini, come ci ricorda Hans Belting ', & atavico e
inestinguibile: si possono cancellare tutte le immagini sensibili,
ma non quelle mentali, e questo rende inevitabile, dinanzi a
qualsiasi  tentazione iconoclasta, la necessitd  storico-
antropologica di una rinascita delle immagini. Il problema &
semmai un altro: & quello di fermare le immagini in un universo
nel quale la loro produzione é eccessivamente accelerata forse
perché particolarmente instabili sono diventate le identita
singole e collettive al punto che si é prodotta una vera e propria
fame di immagini, di identitd rassicuranti quanto infine
confusive, cui corrisponde wuna loro sovrapproduzione
mastodontica, tanto esuberante e overwhelming da non
consentire una chiara distinzione all’interno di un universo cosi
brulicante. E sempre pill evidente, cosi, I’esigenza e la necessita
di fermare le immagini, di creare una sorta di “fermo-
immagine”; € una necessita che si palesa ai piu diversi livelli e

16 Cfr. sulla questione fra gli altri: Habermas, Taylor (1996).
7 Cfr. Belting (2013), cui si deve anche lo stretto riferimento
dell’immagine alla morte di cui poco sotto.
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nei modi piu diversi: fra I’altro nelle culture giovanili dove, per
esempio, la presenza molto frequente del tatuaggio sembra
additare la necessita, contradditoria, divertita e disperata
insieme, di stabilizzare I’immagine, di darle un corpo perché si
fissi e non fluttui trascorrendo cosi nell’oblio, in un mortuario al
di la. Questo significa che le immagini, che vagano invadenti nel
nostro mondo, hanno in realta necessita di incarnarsi, addirittura
di farsi carne e sangue per sfuggire a un destino funebre e
mortuario al quale la loro iperproduzione sembra consegnarle.

Le immagini, come suggerisce Horst Bredekamp sono dotate
di un’intima portata performativa'®. La fruizione bulimica delle
immagini nel nostro tempo corrisponde dunque a un’esigenza,
contraddittoria quanto si vuole, di incarnare le immagini che ci
sfuggono, ma che tuttavia ci hanno invasi, perché la richiesta
loro rivolta di fornire un’identita, richiesta per altro del tutto
tradizionale e legittima, e addirittura atavica, ha trovato nel
tempo presente un’espansione quasi bulimica connessa al
disorientamento prodotto dallo sviluppo straniante di un modello
di ragione fondato sulla tecno-scienza, un modello che ha
costituito per molti versi un verso e proprio imprinting del
tessuto sociale e delle relazioni che in esso si sono sviluppate.

In questo quadro assistiamo a una modificazione
profondissima dell’essere dell’immagine che viene a trasformare
il suo statuto “moderno”, laddove essa vede decadere le sue
qualitd propriamente estetiche per assumere una connotazione
diversa in cui non solo I’immagine in generale ma anche quella
propriamente artistica tendono a riferirsi allo spazio pubblico.
Abbiamo a che fare, per procedere molto velocemente, con una
modificazione politica dell’immagine la quale, su questa via,
viene ad assumere un assetto e uno statuto nuovo. Potremmo
dire che si trascorre dalla storia estetica dell’arte alle strategie
dell’immagine, e che questo comporta uno sorta di feedback per
quanto concerne lo sviluppo precedente, I’organizzarsi di uno
sguardo a rebours che riorganizza anche lo statuto storico

18 Cfr. nota 11.
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dell’immagine sulla base di questo nuovo assunto®®. Esemplare
su questo cammino e il cammino di Michelangelo Pistoletto, il
quale ha sviluppato nella sua opera una vera e propria politica di
ospitalitd “dell’” e “nell’” immagine®. L’immagine assume in
guesto quadro una dimensione autoriflessiva: essa ospita nel
proprio specchio un’altra identita della quale rinnova lo spazio.
L’immagine diviene, da questo punto di vista, un vero e proprio
medium dello scambio interculturale come esemplarmente
dimostra per altro la personale di Pistoletto al Louvre del 2013,
Anneée!. Le Paradis sur terre, la quale, ben lungi dal presentarsi
come una grande monografica, costituiva piuttosto la messa in
moto dialogica di un io artistico che si moltiplicava nelle sue
diffrazioni con gli altrui prodotti artistici, molto eterogenei, con i
quali veniva messo e si metteva a confronto.

In questo quadro e in questo contesto si pud meglio cogliere
che cosa significhi re-incantamento del mondo. Il re-
incantamento costituisce una sorta di strategia dell’immagine
che ci consente di edificare nuovamente dei luoghi
esteticamente connotati nell’enorme perimetro, per dirla con
Marc Auge, dei “nonluoghi” tardo-moderni. Questo significa
anche creare luoghi “magici”, alchemicamente “reincantati” di
incontro e di ri-creazione delle culture. Si tratterebbe di luoghi
che costituiscono un nuovo coagulo di appartenenze che viene
“inventato” attraverso il medium dell’immagine vero e proprio
coagulo di innovazione creativa e tecnologica. Re-incantamento
significa dunque in questo quadro — per proporre qui un tema
che ci si riserva di approfondire ancora — restituire e ripristinare
una cultura delle appartenenze nell’universo del disincanto del
mondo. E farlo significa anche tuttavia rendersi edotti del fatto
che queste appartenenze sono costantemente mediate da un
intervento tecnologico che ha un valore sostanziale per il loro
realizzarsi. 1l medium tecnologico diviene assolutamente
centrale per ristabilire quelle appartenenze che la tecnologia
stessa, in un’altra versione, aveva esautorato con un’opera di

19 Cfr. Belting (1995).
20 Cfr. Pistoletto (2010).
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sradicamento che aveva costituito il suo sigillo di
riconoscimento. E ben evidente che qui si profilano una serie di
problemi impossibili da sviluppare in questa sede, e che intorno
all’idea di un’immagine che si fa mondo-ambiente si coagulino
numerose questioni  storiche e relative all’ontologia
dell’immagine. L’ immagine che si fa mondo sembra smantellare
ogni teorema dell’apparenza estetica chiusa nella propria
orgogliosa autonomia denunciando invece I’apparenza estetica
come una sorta di difesa ideologica, tanto faticosa quanto ardua
e mutilatrice, di una ragione che si auto-concepisce in chiave
monologica e confina I'immagine ai limiti del mondo della
conoscenza. E una ragione che, su questa base, si vota a un
dominio monologico del mondo e dei mondi-ambiente. La
vocazione dell’immagine a incarnarsi, che viene con forza
annunziata dall’avanguardia per non perdersi piu nella vicenda
artistica e non solo, denunzia i limiti di questo modello di
razionalita che esige un avvicendamento di paradigmi?*.
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Abstract

The notion of aesthetic appearance has much to do with the
history of nihilism from Plato to modern aesthetics and to Hegel.
The Hegelian thesis of the “end of art” has to do with the final
result of a process relegating art to the realm of appearance and
condemning the rationalized world to a destiny of
disenchantment. Is it possible to envisage and to elaborate a new
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technical “re-enchantment of the world” where the image is
becoming an ontological principle of a new idea of reality in the
frame of our contemporary world dominated by images?

Keywords: Aesthetic, Hegel, World, Nihilism, Reality
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Polis
“Politica e nichilismo” — per lumi sparsi

Le vieux Paris n’est plus.
La forme d’une ville
change plus vite, helas! que
le coeur d’un mortel.!

1. In limine

Inizio con una considerazione che & “a mezzo” tra la
constatazione di un fatto storico e la riflessione su questo fatto, e
gia questo essere a mezzo costituisce un non facile problema; la
considerazione € questa: non c’é Polis senza Némos, né N6mos
senza Pdlis. Immediata sorge la domanda: qual e il fondamento
di questa ‘relazione necessaria’? Il Némos o la Pélis? O nessuno
dei due, bensi un “terzo”? Intento di questa ricerca & mostrare
non tanto che nessuno dei due termini della relazione é
fondamento dell’altro, e che non c’é un “terzo” che fondi questa
relazione, ma sovrattutto che I’intera storia d’Europa si spiega
come I’incessante ricerca di questo fondamento, ricerca che cade
di continuo su di sé. Ma qual titolo di legittimita & possibile dare
ad una tesi come quella ora esposta sulla storia d’Europa?
Unicamente questo: la distinzione tra “passato” e “tradizione”. Il
fatto, il presupposto non & mai il “passato”: fatto, presupposto €
cio che la tradizione (Uberlieferung) ci consegna (liefert) del
passato. E ci consegna ora, nel presente al nostro esserci
presente. Fatto, presupposto é il presente a se stesso, I’esse del
cogito al cogito. Il cogito, o riflessione, nonché libero rispetto a
sé, e da sé assolutamente condizionato, necessitato. 1l cogito non
e libero d’essere se stesso, se persino nel negare se stesso
conferma questa sua necessita: in tanto pud negarsi, in quanto €
quello che é: cogito e non tavolo, pietra, o altro ancora. La
liberta del cogito, della riflessione — se ha ancora senso parlare

! Ch. Meryon, cit. in Benjamin (1986), p. 146.
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di liberta — non si esercita su di sé, ma sull’altro da sé. Su cio
che non é presente a sé: il “passato”. Il “passato” che la
riflessione ‘scopre’ — e cioe, per usare il linguaggio hegeliano:
“pone” — come soggiacente al tradito della tradizione: a cio che
nella tradizione ci viene trasmesso.

Ho cosi delineato i ‘confini’ di queste preliminari e
provvisorie considerazioni sulla historia d’Europa centrata sulla
categoria della Legge nel suo rapporto necessario alla Citta.

2.

Due documenti della nostra lontana antichita, distanti tra loro
molto piu della loro lontananza spaziale e temporale, geografica
e culturale — il frammento di Pindaro, titolato Nomos basileus, e
la prima delle dieci Parole della Bibbia —, testimoniano la pura
incondizionata e gratuita fatticita della Legge, che nel primo
testo giunge a giustificare I’atto piu violento (to biaidtaton)? e
nel secondo a imporre obbedienza solo per la propria potenza®.
In entrambi I'imperativita della legge € solo un fatto. Un mero
fatto. Il dovere — il Sollen, il dover fare, il dover agire — € in
totale possesso dell’essere. Nel totale possesso di chi & piu di
altri; di chi sommamente € — e decide dell’altrui comportamento,
ponendo vincoli da cui egli si sente, ed e, completamente libero.
Questo potere per essere — per essere non altro che cio che &, per
essere il suo essere — ha da produrre di necessita il suo opposto,
la sua negazione di sé. Non c’é Potere che non si misuri, che
non misuri il suo potere, col contro-potere, il suo essere col suo
non-essere. La Gelosia del Dio geloso é stata cosi interpretata:
Tu non avrai altro Dio fuori di me. Ma questa Gelosia puo avere
— ed ha avuto — anche altra, e superiore interpretazione. La
Gelosia del Dio Geloso puo significare — a tale ‘lettura’ spinge il

2 Sulla storia delle interpretazioni del ‘frammento’ nel mondo antico resta
fondamentale il libro di Gigante (1993). Sul punto in questione — il terzo
verso: «aghei dikaién to biaiétaton» — cfr. in particolare p. 77, nota 1. La
traduzione di Hoélderlin, alla quale Heidegger si richiama — «das fiihrt eben /
Darum gewaltig, / Das gerechteste Recht mit allerhochster Hand»
[Heidegger (1971), pp. 61-62] — ne trasforma completamente il senso.

¥ Es, 20.1-6; Dt, 5, 6-10.
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divieto di creare immagini di Dio — che il Dio, che si vuole
unico, é tale perché ha in sé tutti gli déi. Da questo punto di vista
il Dio unico, in quanto ha in sé tutti gli dei, deve esso medesimo
provocare la creazione delle molte immagini di sé.
L’Infigurabile-Infigurato — il Sacro di Dio — deve avere in sé
tutte le figure. L’iconoclastia é all’origine della iconodulia: 11
Vitello d’oro e I’errore necessario alla verita del Sacro.

La poesia tragica di cos’altro é poesia — e cioé manifestazione
e verita — se non di questo interiore polemos che dilania la
sacralita del divino, e la fa essere? Di cosa narra la Saga di
Edipo se non di questo tragico conflitto, causato dal Dio, ma che
si svolge nella Citta degli uomini? Hegel, dopo aver colto la piu
profonda profondita della coscienza mitica, die lichtscheue
Macht, la potenza che teme e fugge la luce, la potenza che di
nascosto regge il destino dell’'uomo e ne stravolge le azioni,
passando dalla tragedia del capostipite a quella della figlia-
sorella, Antigone, rileva che I’opposizione é piu elevata e nobile
quando si svolge nella luce della autocoscienza®. Quando ciog il
conflitto tra il divino e I’'umano si svolge tutto nell’agora, nel
luogo aperto della Citta dell’uomo. Antigone e Creonte, le leggi
non scritte degli déi e le leggi promulgate dagli uomini, lottano
nella luce del Giorno, si confrontano alla pari — perché sul
medesimo terreno. E I’interpretazione del filosofo che legge
nella successione della mitica Saga di Tebe il primo germe della
filosofia; che scorge nello sviluppo della “metafisica fantasticata”
— nell’eta in cui, avrebbe detto Vico, homo non intelligendo fit
omnia — i primi segni della “metafisica ragionata” — dell’eta
dell’uomo che intelligendo fit omnia.’

Il transito tra le due eta, cui Hegel allude in una pagina di rara
profondita e concisione, richiese tempi lunghi e coraggio grande.

3.
Il coraggio di uscire dall’ingens sylva del Mythos, che non ¢
solo Caos e Notte, € anche la calda protezione che Ghé Méter, la

* Cfr. Hegel (1952), pp. 335-337.
® Cfr. Vico (2012), p. 933.
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Gran Madre Terra, accorda talora ai suoi Figli migliori. E non e
certo un caso che questo mito risorgera negli anni piu bui del
nostro tempo nella fantasia di un avventuriero del pensiero, e
non solo del pensiero, che dopo aver legato il suo nome
all’ideale guerriero di Blut und Boden, immagina una futura, ma
prossima, congiunzione ‘astrologica’ di mito e tecnica,
superando cosi I’algido intelletto dell’eta del Padre. An der
Zeitmauer® & il capolavoro di questa fantasia narrativa, per molti
versi geniale, che riversa nel futuro la nostalgia di un lontano
passato. Ma su questo avremo modo di tornare in seguito. Ora
questo ‘esempio’ € servito a sottolineare il coraggio dell’uscita
dall’ingens sylva della metaphysica fantasticata per entrare
nell’etd della metaphysica ragionata, che e anche I’eta della
Citta degli uomini, non piu “eroi”, se non della mente riflessa e
dell’inquietudine che I’accompagna.

Accolto da sophia il mito incontro la potenza del logos, non
pit  parola, racconto, ma “argomento”, “dimostrazione”.
Ragione, si, e discorso, e calcolo, ma sovrattutto vincolo, legame.
E cioé Nomos, Legge. Logos come NAmos, in quanto N6mos: un
legame, questo, che perdura, piu saldo che all’inizio nella logica
contemporanea. L’Oscuro di Efeso, consapevole di questa
doppia potenza, invitava a seguire non lui, ma il Logos, sommo
sophén’, che & Legge a tutti comune (xyndn) — non meno per
quelli, e sono i pit, che non lo sanno, i dormienti®. Armonie
aphanés phanerés kreitton® — & la conclusione, che lega sophia e
mythos. Da questo nascosto comune, che come e fonte di
contrasto, cosi unisce attraverso lo stesso polemos i molti, nasce
quel che divide senza unire: td phronéein'®. Come tradurre
questo verbo, che in noi I'uso aristotelico di phrénesis evoca
tante filologiche e non-filologiche discussioni? Ci viene in
soccorso Euripide, che nelle Baccanti (vv. 395-397), opponendo

® Jiinger (1994).

" DK, Bde 3; Heidegger (1985a).
& 1vi, p. 1.

° Ivi, p. 54.

19 1vi, p. 113.
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al sapere la saggezza (t0 sophon d’ou sophia), parla di un meé
thnata phronein: di un ‘intendere’ non mortale, di un intendere
che e oltre I'umano. Bene, proprio di questo “intendere”, di
questo superiore xynon, I’'umano, o, piu esattamente, la Citta si &
appropriata. Ha lasciato ad esso I’esser-fondamento del Nomos,
ma esso, to phronein, fonda, e cioé legi-fera, porta la legge, solo
in quanto e nell’agora, nel luogo aperto della Citta, dove non
uno é I’intendere, ma molteplice. 1l phronein ora non regge il
conflitto, il pélemos, non lo puod, perché € in esso compreso.
Molti 16goi si contrastano nella Citta, e in questa molteplicita il
Greco trova la sua essenza. Non Pdlis, ma Pdleis — e non c’é
xynon tra le Pdleis, se non quello che di volta in volta le molte
Citta riescono a concordare sulla base dei loro contrastanti
interessi, costumi, némoi. L’arcipelago delle isole € la geo-grafia
vera della Grecia. I molti: padroni dell’Uno!

4,

Non fu il coraggio della verita, ma dell’errore — la forza dei
Greci: e mai plurale € tanto necessario per dire I’essenza d’un
popolo. La morte di Socrate ne fu il sigillo. Davvero Socrate
diseducava i fanciulli; davvero Socrate introduceva nuovi déi
nella Citta di Atene; anzi un nuovo Dio, e unico. Il L6gos, ma
non quello che si nasconde e invia segni, ma quello che parla, e
parla parole umane. Le sue parole singolari che pretendono alla
Verita unica e sola, alla Verita sans frase.

Il suo allievo preferito, il piu colto e sensibile, educato alla
lettura dei tragici, a quello spazio teatrale ove le molte parole e
le divergenti azioni si confrontano e si contrastano ancor piu
aspramente che nell’agora, brucia davanti alla statua di Dioniso
la tragedia che aveva scritta, perché ha compreso che il suo
Maestro ideale ad un’altra drammaturgia aspirava, quella in cui
nella scena del teatro appare come voce, come parola, la scena
stessa che tutte le voci deve accogliere. Platone porta in scena la
scena, da voce al silenzio. Verita € questo, non la nemica
dell’errore, ma lo spazio di tutti gli errori. Lo spazio comune che
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accoglie, e accogliendo supera tutti gli errori, tutti gli erramenti
della verita che si reputano fuori della verita!

La forza di Platone non sta nel respingere Trasimaco, ma
nell’accoglierlo nella Verita, come una voce, una singola voce
della piu ampia scena teatrale, limitando cosi di fatto la sua
pleonexia, la sua volonta di prevaricare. Solo che, nel portare
sulla scena del teatro filosofico la scena stessa, nel dar voce al
silenzio che tutte le voci accoglie, I'universale, il comune, lo
xynon, diveniva pur esso una voce tra le altre: una voce
particolare, individuale, singola. Platone ne era pienamente
consapevole: il filosofo politico é soltanto un politeibn
zographos™*, un dipintore di costituzioni, in grado di dare non
I’idea della Polis, ma solo una sua “immagine”: t0 schéma tés
politeias™?. 1l filosofo-re per universale che sia la sua voce, la
sua Legge, &€ sempre solo la voce, il Logos di un singolo, il suo
NOmos € un universale in figura, un universale ‘dipinto’, come
tale, segnato dalla particolare prospettiva del ‘pittore’. Qui
I’inquietante inquietudine del filosofo che nell’atto stesso in cui
si chiede cosa sia mai I’el zén, la vita buona, si trova davanti al
dilemma se per essere giusti & necessario accettare I’ingiustizia.
La risposta non & immediata. Immediato € solo il rifiuto di
comportarsi davanti alla morte in modo diverso da come si
comportato sempre nel vivere quotidiano. E cioé non facendosi
mai persuadere da altro che dal Logos, quello che a lui
loghizoméno phainetai béltistos*®, che a lui “‘dotato di ragione’
sembrava la migliore ‘ragione’. Dotato di ragione, dotato di
I6gos — s’e tradotto. Ma che significa loghizomenos? Chi é colui
che abbiamo definito ‘dotato di ragione’: quegli che possiede il
I6gos, la ragione, o colui il quale é dalla Ragione, dal L6gos
posseduto? Se e quegli che possiede il 16gos, quale la differenza
del filosofo dal sofista? Se invece € colui che & posseduto dal
Logos, quale la differenza del filosofo dal soph6s? Filosofia é
questa infirmitas, questa instabilita dell’essere sempre in bilico

1 Cfr. Platone (1986), VI, 501c.
12 Cfr. ivi, VI, 501a.
13 Platone (2000a), 46b.
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tra sofistica e sophia. E questa infirmitas € I’essenza propria
della Citta dell’uomo, della Polis che e propria della filosofia.
Della Citta platonica. E non v’e migliore ‘rappresentazione’ — in
senso teatrale: non v’é migliore mise en scene — che la
prosopopea del Critone, quando i Nomoi, le supreme leggi della
Citta si presentano nella cella del reietto dalla Citta, del
condannato a morte, per convincerlo a non fuggire, a non
commettere ingiustizia nei confronti della Citta, e cioe di loro
stessi. Cosa dicono i Némoi a Socrate? Certo dicono: “Tu devi”,
0 meglio “Tu non devi” — ma non & quello che Socrate deve o
non deve fare, I'importante. Importante sovrattutto e che i
Nomoi dicono al condannato — all’ultimo uomo della Citta,
all’'uomo che la Citta ha espulso dallo xynén, dal consorsio
umano, dalla vita degli uomini — “Tu non devi... perché”. |
Némoi danno ragione del loro comando, e cioé di se stessi,
all’ultimo uomo della Citta. | Nomoi che si sono essi recati nella
cella — quanto lontano da Parmenide, il beniamino della Dea, &
Platone! Il filosofo non ascolta soltanto la voce dei Némoi,
anche li ‘giudica’ — e sono i Némoi stessi che, presentandosi a
Socrate e dicendo le loro ragioni perché Socrate si comporti in
un modo e non in un altro, si sottopongono al suo giudizio. 1l
loghizdmenos é questo: I’ermeneuta delle Leggi, colui che dice
alle Leggi, quello che esse comandano. Il loghizomenos e
insieme nella Legge e fuori: € nella Legge, perché non é lui che
la pone, lui stesso é per la Legge, in forza e in grazia della
Legge; ma insime ne é fuori, perché ¢ suo il giudizio sulla Legge,
e sua la voce che da ‘realta’ alla Legge. Percio i Nomoi vanno da
Socrate, e non Socrate dai Nomoi.

La Citta dei filosofi € questa, non altra. La piu difficile ad
abitare.

5.

Tanto che la filosofia stessa presto se ne € allontanata — in
cerca di un’abitazione meno insecura, meno infirmis. Di qui
I’accostamento sempre maggiore della philo-sophia alla sophia.
E non faccio tanto riferimento alla attribuzione delle Leggi agli
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déi, gia presente in Platone, quanto al processo di
ontologizzazione della verita che inizia nel modo piu rigoroso
con Aristotele. La verita non é pit — come in Platone — la scena
della rivelazione dell’essere, che non altrove avviene che nei
I6goi dei dialoganti; la veritda & ora I’essere stesso. Sapere
dell’essere ed essere sono unum et idem. Il principio di non-
contraddizione & il principio dell’identita dell’essere con sé.
Meglio: é il principio della necessita dell’autoidentita dell’essere.
Nel passaggio dal Dialogo di Platone alla Logica di Aristotele
muta il concetto stesso di giudizio — del rapporto, ciog, tra
o6noma e rhéma — che non & piu di partecipazione (metéchein)
ma di appartenenza (hyparchein). Tutto cio che é detto del
soggetto, appartiene ad esso, & proprio del suo essere. Il Nomos
della Citta & I’essenza — cioe I’essere piu proprio — della Citta.
Non rispettare la Legge é quindi porsi contro I’essere della Citta,
ovvero contro il proprio essere di cittadino. Che poi I’essere
della Citta, il Némos, sia immanente alla Citta o trascendente,
questo ¢ affatto secondario — vale a dire: € un’interpretazione
della Norma come physis della Cittd. Ma non la Norma dipende
dall’interpretazione, bensi I’interpretazione dalla Norma.

Questa concezione della Norma come physis, come essenza
della Citta, & portata all’estremo dall’interpretazione hegeliana
della legge. Per Hegel la Legge appartiene a tal punto
all’essenza della Citta e del cittadino, che la pena inflitta a chi
opera contra legem, nonché essere una costrizione, € la
liberazione della liberta del cittadino dalla sua immediatezza
naturale, per definizione non libera. «La verita del singolo &
I’universale e la determinatezza dell’azione €, per sé, non un
contenuto isolato di una veritd esterna, ma un contenuto
universale, racchiudente in sé la connessione universale»**. Lo
Xynédn, cio in cui é il singolo — & nella natura, rectius: e la natura
del singolo. La pena libera lo Xyn6n immanente al singolo
dall’astratta singolarita dell’azione contraria alla Legge (allo
Xynén). La dimostrazione di questa ‘liberazione’ & condotta con
stringente argomentazione nelle prime due Sezioni della

% Hegel (1967), § 119.
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Dottrina del concetto, in particolare nella successione al giudizio
della necessita del giudizio del concetto, e al sillogismo della
necessita del sillogismo teleologico dell’Oggettivita. Passaggi
che qui non possono essere che evocati, ma nei quali emerge
con tutta chiarezza che anche in Hegel la logica dell’inerenza
prevale sulla logica della sussunzione, e cioe anche in Hegel
contro la mathesis universalis e logica trascendentale, che sono
la base della scienza moderna, s’impone la logica aristotelica.
Sulla questione — degna d’essere approfondita in un capitolo
specifico di un’eventuale ricerca sulla ‘logica’ del Nomos
europeo — non é possibile fare piu che un cenno in questa breve
nota (non piu che un ‘preliminare’ a quella ricerca); altri
problemi urgono, perché si possa presentare il “conflitto”
epistemologico prima che ‘politico’ che ha caratterizzato il
dibattito filosofico-politico del nostro tempo, che vorrei indicare
con i nomi dei suoi massimi contendenti: Kelsen e Schmitt.

Ma per capire questo ‘conflitto’ & necessario un passaggio
intermedio sulla “morte di dio”, e cioé sul tramonto della
Teologia politica, di cui quella morte é I’emblema.

6.

La “morte di Dio” evocata da Nietzsche — nel notissimo §
125 della Frohliche Wissenschaft'® — & la morte dello Xynén, di
quell’orizzonte comune, in senso proprio ‘politico’, che
permette di superare la pleonexia, la prevaricazione come del
singolo sugli altri singoli, cosi dell’universale sul particolare e
sul singolare, ovvero la prepotenza del potere politico. A questa
conclusione Nietzsche giunge studiando non la ragione, ma il
suo mezzo d’espressione, il linguaggio. Se le parole per la loro
natura astratta e generica non giungono mai a dire le cose
singole e determinate, allora la funzione del linguaggio non e
quella di dire la “verita” — come non € funzione della tela di
ragno conoscere I’essenza della mosca. Il linguaggio ha altro
scopo ed altro potere, quello di dare ordine al molteplice
accadere del mondo per prenderne possesso. Il problema della

15 Cfr. Nietzsche (1988), Bd. 3.
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verita non & accantonato, € dissolto: la verita € una figura del
potere. L orizzonte di senso che doveva controllare la pleonexia
e, pur esso, prodotto dalla pleonexia.

Nietzsche ci riporta al problema originario della societa
umana: il “‘controllo’ della violenza. E dopo di lui nessun appello
e piu possibile ad un’istanza superiore. Il dramma del nostro
tempo é questo. Il dramma e il fascino. Ridurre la portata della
posta in giuoco, richiamarsi all’etica della politica, al rispetto
‘democratico’ dell’altro uomo, quando non cela ipocrisia,
mostra soltanto incapacita d’essere all’altezza del nostro tempo.
Peggio ancora il giochino pseudo-pragmatico che giustifica la
democrazia come adiaforo strumento di vita sociale. Quasi che
la pleonexia non inerisse all’agire sociale come sua interna
minaccia.

1.

L’ultimo tentativo di ridar vita alla teologia politica & quello
di Carl Schmitt'®, che ha preteso di accordare volonta di potenza
e “verita”, Nietzsche e cio che Nietzsche aveva definitivamente
abbattuto.

Da “cattolico” Schmitt non ha negato la Verita, la Verita
trascendente, la Verita una di Dio. L’ha resa, pero, dipendente
dall’interpretazione, o meglio dall’interprete. Ripeté con Hobbes:
auctoritas, non veritas, facit legem. Sembrerebbe che I’appello
alla verita sia solo un residuo del passato, privo di conseguenze,
I’unica cosa che conti essendo il potere di decidere, I’autorita.
Ma non € cosi. La “veritd” giuoca un ruolo importante in questo
ibrido contesto: importante e negativo. Ha la funzione, infatti, di
legittimare il potere, la volonta di potenza. Cio che in Nietzsche
e assolutamente ‘infondato’ — s’intenda: privo di verita — trova
in Schmitt una fondazione veritativa tanto piu pericolosa, quanto
meno convinta e convincente. La “decisione” politica, dalla
qguale Schmitt fa dipendere [I’esistenza dell’ordinamento
giuridico, non é infondata, non € un fatto — € bensi un fatto che

16 Cfr. in particolare Schmitt (1972). Ma sul tema rinvio al mio Vitiello
(2008a), P. 11, Nichilismo - Diritto - Religione, pp. 209-228.
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ha dietro di sé un “soggetto” e una “sostanza”: il sovrano.

Un’esistenza reale e concreta — un’esistenza che da voce ad un

popolo, che fa essere un popolo nell’atto in cui da ad esso voce.

Un’esistenza che ‘protegge’ altre esistenze. La sospensione

dell’ordinamento giuridico che € in potere del sovrano di

decidere (sovrano é appunto chi decide dello stato d’eccezione)

non é anarchia o caos, si premura di chiarire Schmitt, chiosando

cosi questa sua affermazione: «dal punto di vista giuridico esiste

ancora [nello stato d’eccezione] un ordinamento, anche se non si

tratta piu di un ordinamento giuridico». Ma, nello stato di

sospensione dell’ordinamento giuridico cosa mai conta, puo

contare “un punto di vista giuridico”? E pud un ordinamento

giuridico ammettere I’esistenza di un ordinamento non giuridico?
Ma sono sottigliezze inutili. Fatto & che termini come “soggetto”,
“sostanza”, *“onnipotenza”, “miracolo” (questi ultimi due

trasferiti dal Cielo della teologia scolastica nella povera Terra

della teoria del diritto e dello stato) appartengono ad un lessico,

ad un Glossario, di un passato sempre piu passato.

Schmitt pensatore moderno? Si, se & pensabile una modernita
non dico pre-nietzschiana, e pre-hegeliana, bensi: pre-galileiana.
Ne é conferma il suo capolavoro teorico e letterario, ché di un
capolavoro comunque si tratta: Der Nomos der Erde®’. Il
coraggioso tentativo passatista di rinnovare I’ontologia della
Legge.

8.

Chi ha vissuto sino in fondo la dura esperienza della
modernita post-nietzschiana & stato Hans Kelsen'®; ma il suo
“formalismo normativo” - id est: la sua radicale de-
ontologizzazione del Noémos — non ha avuto adeguata
comprensione presso giuristi e filosofi. Kelsen comincia l1a dove
Nietzsche e giunto. Consapevole che la ragione non puo fondare

711 titolo completo &: Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum
Europaeum, [Schmitt (1991)].

18 Cfr. in particolare Kelsen (1966); anche per Kelsen rinvio al mio Vitiello
(2008a), pp. 209-228.
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se stessa — qui il suo kantismo rigoroso — sottrae all’ordine del
diritto anche il tema della sua effettivita. Alla domanda:
Quand’e che una norma & valida, imperativa, normativa? La
risposta €: quando comanda. La Grundnorm e I’esplicitazione di
una tautologia. Il riconoscimento, cioe, che nessun potere,
nessuna volonta, nessuna sostanza e nessun soggetto, nessun
sovrano — neppure Domineiddio — pud imporre se stesso, la
propria normativita, o, all’opposto, la propria rinuncia al potere
normativo, se non ha gia — rectius: se non é gia — questo potere!
Il potere & un fatto, un mero fatto. La “tautologia” della
Grudnorm evidenzia [I’errore logico d’ogni pretesa di
autofondazione del potere. Ma [I'importanza della Reine
Rechtslehre va ben oltre I’ambito ristretto della teoria del diritto,
investendo la questione del tempo, la logica del giudizio, il
problema della liberta. Mi limito a ricordare solo questo: che
non si e liberi “per sé” — per propria natura —, ma perché un
ordinamento  giuridico, imponendoti doveri, ti rende
responsabile, e cioé ti attribuisce la liberta di agire. Evidente che
la critica di Kelsen al fondazionalismo riguarda non solo il
diritto, riguarda non meno I’etica. Se molti sono gli ordinamenti
giuridici, molte sono le idee di giustizia. Anche per la giustizia
vale il principio che & giusta quella giustizia che tale € ritenuta.
E I’effettivita che decide. E I’effettivita della giustizia non puo
essere giudicata giusta o ingiusta. Relativismo? Si, relativismo —
non celato, anzi reso totalmente esplicito. E la pleonexia — gia
per Platone I’ostacolo piu difficile da superare, dacché mina
dall’interno la “volonta” del loghizdmenos — in qual modo pud
essere controllata? Come pud il relativismo far fronte alla
prevaricazione del Nomotheta? L’accettazione del relativismo
dei valori non rappresenta I’effettiva rinuncia a “qualsiasi”
opposizione alla “legge trasimachea del piu forte”?

9.

Se il relativismo cede alla violenza, la teologia politica, con
la sua ontologizzazione della Legge, la provoca addirittura —
questa la differenza. E non credo che bisogni apportare prove:
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siamo circondati da regimi teologico-politici di barbarica ferocia.
Viene spontaneo citare Lucrezio: Tantum religio potuit suadere
malorum. Ma non & violenza d’altri. E violenza nostra. La
violenza che I’Europa ha vissuto nei secoli al suo interno, e
presto ha riversato fuori dei suoi confini geografici. E che sia
violenza nata in Europa lo prova il fatto — ed é solo un esempio,
il piu recente — che nell’esercito dell’Isis, e non solo dell’lsis,
militano giovani nati e educati in Europa — quale che sia il
colore della loro pelle —, giovani che hanno frequentato le nostre
scuole e le nostre Universita, giovani educati all’“universalita
della ragione”. L’esempio mette sotto gli occhi di tutti il legame
che unisce relativismo e teologia politica, nichilismo e ontologia
del Némos. Modernita e nostalgia dell’antico. Il legame della
generazione degli opposti.

Troppo dura I’esperienza della relativita del Nomos, perché
non produca il desiderio dell’universalita della legge. E di una
universalita poggiata su un saldo fondamento. La Terra. Non
I’ingens sylva, chiaramente, ma la Terra ordinata, divisa, anzi
distribuita. N6mos / némein, Ortung / Ordnung: il giuoco, anche
fantasioso, delle etimologie per affermare I’identita di Terra e
Némos. Non giudico il giuoco — talora anche produttivo di
‘nuovi’ pensieri — vorrei solo ricordare che troppe volte, in
questo nostro tempo ‘alessandrino’, la probabile etimologia
sostituisce I’argomentazione. Ma quale che sia il modo di
intendere il rapporto tra etimologia e filosofia, fatto & che
I’etimologia ci porta al passato, va incontro cioe a quella
nostalgia del tempo che fu, quando la Citta era governata da
leggi fisse, stabili, quando la Citta aveva un centro, I’agora, ove
I cittadini in assemblea decidevano della loro sorte comune. E
pur quando s’allontanavano dalle Leggi non scritte degli déi,
avevano in vista lo xynén. Il conflitto tra Creonte e Antigone —
come rileva Hegel — era conflitto non tra due persone, ma tra
due “masse etiche” che quelle dramatis personae
rappresentavano.

La Citta moderna non e piu uno xynon. La Citta moderna &
una metropoli, in cui vivono vari xyna, e ciascuno con i propri
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némoi. E non v’é un N6mos universale, uno xynén, un comune
piu comune degli altri, che tutti li comprenda e li ordini. Vivono
questi ‘comuni’, questi xyna, I’'un I’altro accanto, secondo
arbitrari confini di spazio. Quello che per Kant era ungereimt,
insensato, la contemporaneita di tempi diversi, & nelle metropoli
moderne, esperienza quotidiana. E non € che manchi necessita
nella metropoli moderna, tutt’altro. E perd una ungesetzliche
Notwendigkeit per dirla con Musil — che in questa “necessita
senza legge” gia vedeva dibattersi I’Europa, das hilflose Europa
dopo la | guerra mondiale'®. E la necessita delle molte leggi di
vivere ciascuna non con le altre, ma accanto alle altre, e cioé in
uno spazio senza legge. Ungesetzliche e zuféllige, casuale,
Notwendigkeit. Ma pur sempre Notwendigkeit, e cioe niente di
‘liquido’ — come ora s’usa dire con terminologia, essa si liquida
—, dacché ciascun ordine, all’interno di questo spazio necessario
senza legge, ha le sue leggi. La Citta-metropoli — e tutte le citta
d’oggi per piccole che siano: si prenda ad esempio la Marburg
d’oggi, rispetto a quella degli anni Venti del secolo scorso — ¢
retta dalla logica della sussunzione dei soggetti sotto predicati.
La logica della scienza moderna, per cui un fatto pud nello
stesso tempo ben essere determinato da predicati opposti, senza
che ci sia contraddizione. In questa logica nulla & “per sé”,
kath’hautd, ma ogni ente é “per altro”, pros alla, o meglio: pros
allela, perché anche I’altro e per quello che ¢ altro da lui.
L’ontologia del Nomos ¢é la reazione alla logica della scienza
moderna — e questo € esplicito in Schmitt. Ancor piu in
Heidegger: la sua adesione al nazismo e il suo antiebraismo é
strettamente legato all’illusione del ritorno alla Terra, a Ghé
Méter, la dispensatrice delle Leggi della Citta. Cosi Heidegger
“leggeva” nel Brief tber den ““Humanismus”, il frammento
eracliteo «éthos anthrépo daimon»?%: «Der (geheure) Aufenthalt
ist dem Menschen das Offene fur die Anwesung des Gottes (des
Un-geheuren)»?*. Non & questo un ritorno alla Armonie aphanés

19 Cfr. Musil (2015).
2 DK, p. 119.
2! Heidegger (1978a), p. 353.
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phanerés kreitton? Che Heidegger non sia solo questo, che in
Heidegger il “ritorno alla Terra” confligga costantemente con
I’opposta e non meno ribadita tesi della Heimatlosigkeit di
Dasein, dell’essere cioé Dasein — che non e I'uomo, ma das
Wesen des Menschen — das nichtige Grundsein einer
Nichtigkeit, > testimonia della piena cor-rispondenza del
pensatore all’ambiguita e alle contraddizioni del suo tempo. E
certo non bisogna essere hegeliani per condividere
I’affermazione che «die Philosophie ist ihre Zeit in Gedanken
erfat»?® (PhR, p. 17).

Certo I’idea del ‘ritorno’ alla Terra, a Madre Terra, Ghé
Méter, non e I’'unica responsabile delle tirannie del nostro tempo.
Lo attesta la parabola politica di un altro grande pensatore,
Giovanni Gentile, compromesso anch’egli con il fascismo, e con
una esposizione mediatica ben maggiore di Heidegger. In
Gentile I’adesione al fascismo fu filosoficamente di segno
opposto a quello che segnd la parabola heideggeriana: non il
ritorno alla Terra, e al “passato”; al contrario: la negazione di
ogni presupposto, del passato come della Terra. Invertito € il
tempo: non il passato origina il presente, ma all’inverso questo
“pone” quello; non la Terra, la dea, dispensa diritti e doveri, non
la Terra ordina la vita dell’'uomo, ma lo Spirito, il Dio che é
nell’'uomo, I'uomo divino che opera nella storia, e che in
quest’opera fa se stesso. La legge €& dell’'uomo, del Noi
trascendentale, che non nasce e non muore, ma in eterno pone se
stesso. Pensiero e vita, pensiero e storia son tutt’uno in Gentile,
eppero la responsabilita del pensiero é totale, perché é esso che
da essere al soggetto. E infatti sino alla fine Gentile resto fedele
al fascismo, e non per astratta coerenza, ma per concreta fedelta
alla responsabilita della storia. Ch’era prodotta dal pensiero,
unico essente “per sé€”, kath’hauto.

Cosa unisce queste due eminenti figure della cultura non solo
filosofica dell’Europa del Novecento, compromesse entrambe
con i tiranni del loro tempo?

22 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tibingen 1977, p. 285.
%% Hegel (1967), p. 17.
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L’incapacita di sottrarsi alla logica del kath’hautd, al primato
dell’essere-per-sé, dell’auto-identita. Che € poi la logica
aristotelica della sostanza. Della sostanza, che specie quando
prende la figura del ‘soggetto’ — resta tale, kath’hauto.

Ma la Citta moderna, la metropoli non ha sostanza alcuna, né
soggettivita, né identita — se non “per altro”, pros alla. Ove
neppure € possibile distinguere I’“interno” dall’“esterno” se non
da una determinata prospettiva, anche questa essente “per-altro”.
Ove, ciog, la stessa relazione del “reciproco-essere-per-altro”,
pros allela, non é un “per-sé”.

«La Citta», ha scritto Walter Benjamin,

& uniforme soltanto in apparenza. Perfino il suo nome assume
suoni differenti nei diversi quartieri. In nessun luogo — se non nei
sogni — il fenomeno del confine pud essere esperito in forma cosi
originaria come nelle citta. Conoscerle significa avere un sapere di
quelle linee che, spartendo i confini, corrono parallele ai cavalcavia,
attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi;
significa conoscere questi confini nonché gli enclavi dei vari
territori. Come soglia, il confine passa attraverso le strade; un
nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come se si

inciampasse in un gradino di cui non ci si era accorti?®

Questo “passo nel vuoto” e segno, traccia dell’essere pros
alla della stessa relazione pros allela. O, per dirla in forma
meno criptica: questo “inciampo” attesta che neppure il divenire
della Citta, il mutare delle sue Leggi, & stabile, necessario,
sicuro.

La domanda & ora questa: e se fosse proprio la ‘paura’ di
questo vuoto a spingere ’'uomo d’oggi a stringersi con maggiore
ostinazione ai suoi dei? Sino ad uccidere in loro nome.

La ‘politica’ del nostro tempo non ha ancora cessato di
mostrarci sin dove puo giungere la ferocia umana, quando piega
il divino ai bisogni dell’'uomo, nel completo oblio del Sacro,
‘falsato’, ‘tradito’, gia nel momento in cui, chiudendolo in un

2 Benjamin (1986), p. 136.
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recinto vietato al ‘profano’?®, viene separato dal comune e

abituale, dal quotidiano, onde sottrargli - dapprima
intenzionalmente®, poi sempre meno, sino alla piena ignoranza
del fine originario®’ — cid che pitl ad esso & proprio: il thatima,
che nomina insieme: la meraviglia, il prodigio, e il monstrum,
cio che sommamente inquieta.”®

I poli della tragedia del nostro tempo: la nostalgia del passato
e la paura del presente. Del presente — non del futuro. Forse e
qui il punto: I’incapacita di pensare il futuro. Di pensarlo alia
mente.

Sigle e abbreviazioni
DK H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker, de Gruyter, Berlin 1971.
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Abstract

Reconstruction by ‘scattered fragments’ of the history of Europe,
from myth to contemporary political philosophy, following the
concept of the Polis as the mediation place in the conflict
between law and violence. Mediation impossible, because the
very origin of the law is just the violence, that it should regulate.
Of this impossibility the contemporary nihilism is the awareness;
the modern Metropolis — of which Vitiello depicts the *peculiar’
logic — is the actual experience. The conflicts of our time testify
with the evidence of facts the great difficulty in accepting this
‘new’ logic.

Keywords: Polis, Nihilism, Mediation, Europe, Metropolis
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Mimesis, kenasis e autoreferenzialita

Accounting for the sources
of crises that beset our
culture involves

‘making a plausible
account of human history’.
A. O’Shea’

L’essenza del tragico, secondo Karl Jaspers, consiste nello
sfasamento tra sapere e potere: tragica € per esempio la
condizione di Edipo, il quale, senza sapere, sparse morte e
sangue; tragico é lo scarto uguale e contrario, la situazione in cui
la consapevolezza — specialmente nel caso in cui riguardi quelle
che Karl W. Deutsch definisce major needs?, esigenze supreme,
0 anche casi estremi — ecceda il potere di corrispondervi. 1l
tragico appare cosi I’attributo fondamentale della condizione
umana. Il destino dell’'uomo € quello di superare, di volta in
volta, i limiti della propria consapevolezza, nel tentativo, che
secondo Jaspers si concretizza nell’esplorazione interminabile
dell’Umgreifende ®, di ridurre tale iato; la storia appare, di
conseguenza, come la scena di questa dialettica di cui il sapere
tragico costituisce il primo movimento.

Il titolo che Deutsch ha scelto per la sua traduzione
dell’estratto di Von der Warheit dedicato a questo tema, «la
tragedia non e abbastanza», esplicita la direzione che Jaspers
attribuisce alla storia: il sapere tragico, se considerato come

L A. O’Shea (2010), p. 226.

2 Deutsch (1952), pp. 17-20.

® L’Umgreifende, I’inafferrabile, &, nel pensiero di Karl Jaspers, I’essere
in sé, I’orizzonte ultimo verso il quale tende idealmente il nostro pensiero,
I’identita di essere e verita.

Bollettino Filosofico 30 (2015): 225-246
ISSN 1593 -7178 - 00030

E-ISSN 2035 -2670

DOI 10.6093/1593-7178/3700



Emanuele Antonelli

punto di arrivo, non rappresenta altro che una forma raffinata di
idolatria, affascinante per «nichilisti arroganti» * , ma
insufficiente per chiunque colga la vera natura del problema. A
esso, sembra dirci Jaspers® e ci dice con perentorieta Deutsch®,
solo la conversione cristiana puo corrispondere compiutamente:
per andare oltre I’esperienza tragica & necessario saper restare
aperti alla voce onnipresente della miseria, superando i confini
della propria sensibilitd e dando prova di «amore e speranza
illimitati» .

In questa brevissima sintesi del pensiero di Karl Jaspers
emergono tre snodi a partire dai quali cercheremo di articolare
un’interpretazione del tragico che sappia valorizzare gli spunti
offerti dall’autore tedesco. Lo svolgimento di questo compito, a
partire dagli elementi gia individuati — a) il tragico come sapere,
b) il significato del rapporto tra sapere e potere, c) il ruolo del
cristianesimo — si giovera di un confronto con le ipotesi
formulate nel paradigma aperto dalla teoria mimetica, il cui
operatore fondamentale ¢ la logica dell’autoreferenzialita. Infine,
risalendo rapidamente alle radici del pensiero
dell’emancipazione di Gianni Vattimo, chiariremo quali siano le
ragioni per cui esperienza del tragico e chance di liberta
sembrano andare oggi insieme.

1. 1l tragico come sapere

Secondo Jaspers, solo I'uomo che abbia raggiunto lo stadio
del sapere tragico & veramente “sveglio”. Prima o al di fuori
dell’interpretazione tragica del mondo, I’esperienza essenziale
dell’uomo, per dolorosa che sia, & invece inserita in un quadro
rassicurante, la cui tonalita emotiva fondamentale € la serenita e
la cui caratteristica principale € la stabilita. Jaspers mette in
evidenza un aspetto fondamentale della questione, cioe il fatto
che la specificita del tragico & di natura epistemica e non

* Citato in Deutsch (1952), p. 12.
® Jaspers (1952), p. 40.

¢ Deutsch (1952), p. 20.

7 Jaspers (1952), p. 105.
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artistica. 11 tragico non dice si alla vita, dionisiaca e brutale, ma
riflette sulle contraddizioni sconvolgenti della realta, con
I’obiettivo di cambiarne I’esperienza. Secondo un autorevole
interprete di Jaspers, Emanuele Severino, & proprio per fornire
un appiglio contro il dolore dell’insensatezza, contro
I’imprevedibilita angosciante del divenire nullificante, che il
tragico ricerca una verita, un’episteme, che offra nuovamente il
conforto della stabilita davanti alla violenza della
contraddizione®

Secondo la tradizione, la tragedia, dominata dalla domanda
sulla colpa, intende il destino dei personaggi come effetto della
loro amartia (Poetica, 52a), e non come puro, selvaggio,
divenire.

Il sapere che Jaspers trova nella tragedia e che sembra
accogliere e quello della doppia articolazione della colpa:
esistenza e praxis umane sono colpevoli. Come insegna
Anassimandro, il fatto stesso di essere nato & per I’uomo, cosi
come per ogni altro ente che venga all’esistenza, una colpa che
nient’altro se non il ritorno nel nulla potra espiare. Al tempo
stesso e di conseguenza, I’'uomo € colpevole per ogni azione
compiuta, la quale inesorabilmente contravviene all’ordine
naturale delle cose: alla domanda «chi € il colpevole
responsabile di questo immeritato disastro»®, la tragedia, cosi
Jaspers, risponde: tutto. Ognuno di noi € complice del disastro,
ognuno di noi, nella misura in cui non abbia fatto quanto era in
suo potere per impedirlo, é responsabile del male. Tuttavia, solo
un nichilista arrogante potrebbe accontentarsi di questo risultato,
da cui infatti, secondo Jaspers, I'uomo ha progressivamente
preso le distanze. Ma siamo sicuri che questo risultato sia
effettivamente adeguato al materiale tragico? Qual & I’esempio
che Jaspers commenta nel suo ragionamento sulla colpa?

«Inconscio sparsi morte, e sangue. Non ho macchie, per la
legge. 1o non sapevo»™°. Questi versi di Sofocle, tratti dall’Edipo

& Severino (1989), p. 79-80.
° Ivi, p. 53.
19°Sofocle (1977), w. 546-548.
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a Colono, sono stati interpretati dalla tradizione come la
testimonianza di una maturazione dell’éthos greco ', in
particolare di quello ateniese rispetto a quello tebano. Scacciato
dalla sua terra, Edipo giunge a Colono, in un boschetto sacro
alle Eumenidi, dove, mettendo in luce la colpevolezza delle
proprie azioni, riuscira a ottenere asilo. Egli era inconscio,
anous, privo di mente, quando commise i crimini orribili di cui &
accusato e in questo senso puo dirsi «puro davanti alla legge».
Non merita altro biasimo da parte degli ateniesi, i quali,
offrendogli degna sepoltura, dimostrano di aver fatto un passo
avanti nella comprensione del problema della colpa. Pagine
importanti sono state scritte in merito al passaggio di testimone
che la tragedia al tempo stesso rappresenta e comporta tra il
passato delle potenze mitiche, le implacabili Erinni, e il presente
ateniese della vita media democratica ' , che possiamo
riconoscere nell’apparizione delle Eumenidi, le benevole. Altri
hanno visto in questo preciso scambio tra Edipo e il Coro,
I’emergenza di una soggettivita non coincidente con I’essere
fattualmente colpevole **. Tuttavia, ciascuna di queste voci
articola il proprio argomento a partire dal discorso mitico che
ancora pare dominare la tragedia e non dal sapere propriamente
tragico che essa imposta.

2. Il rapporto tra sapere e potere

La teoria del meccanismo mimetico, elaborata da René
Girard nel testo La violenza e il sacro (1972), propone uno
scenario da cui un’interpretazione del tragico potrebbe trovare
spunti interessanti. In convergenza con quanto sostenuto da
Jaspers, notiamo che in Girard viene analizzata una
configurazione empiricamente molto comune in cui si da il caso
di un potere che trascende o eccede il sapere che dovrebbe
condurlo: il comportamento gregario 0 mimetico. Quando un
soggetto compie un’azione per imitazione, egli da luogo a un

1 Cosi anche Jaspers (1952), p. 54.
12 Severino (1989).
13 peverada (2004), pp. 67-68.
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fare, esercitando dungue un potere, che travalica i limiti della
propria consapevolezza. Non basta pero che un singolo soggetto
ne imiti un altro perché si dia un evento tragico: Edipo non ha
ucciso il padre né tantomeno ha sposato la madre per imitazione.
Infatti, anche se da sempre riconosciuto come tema principale
della sua vicenda, potrebbe non esserne questo I’elemento
costitutivo.

Propriamente  tragica €, invece, almeno secondo
I’interpretazione che proponiamo, la condizione prodotta da
quella logica degli eventi in cui una moltitudine di soggetti, il
cui sapere, il cui nous, sia momentaneamente assente 0
insufficiente, si trova a esercitare il proprio potere assumendo un
comportamento mimetico. Nella nostra fattispecie, tragica é la
condizione di colui il quale, come Edipo, si trovi sottomesso a
tale potere, il potere della moltitudine.

Per verificare questa ipotesi e provare a districare il sapere
tragico dal discorso mitico, dovremo prestare maggiore
attenzione alla logica degli eventi narrati. A tal fine, bisognera
tornare a concentrarsi sulla domanda della colpa.

Ad ascoltare, con atteggiamento per quanto possibile scevro
da pregiudizi, le parole di Sofocle, si nota facilmente che la
versione dei fatti proposta dall’accusa, anche se corroborata
dalla confessione di Edipo, non tiene. Se la domanda
fondamentale a cui la tragedia in generale cerca di rispondere €
«chi ¢ il colpevole responsabile di questo immeritato disastro»,
cioé, nel caso specifico, di chi ¢ la colpa della peste, allora, per
fornire una lettura adeguata dell’essenza del tragico sarebbe
opportuno seguire con maggior distacco I’incalzante caccia
all’'uomo a cui la vicenda edipica sembra assomigliare. René
Girard ha dedicato numerosi lavori'* alla questione mettendo in
luce il fatto che nel testo le ragioni per attribuire la colpa a

14 per opera meritoria di Mark R. Anspach, i numerosi articoli dedicati da
Girard al tema edipico sono ora consultabili nel volume Edipo liberato
(2009). Si ricordi anche il lavoro di uno dei primi allievi di Girard, Sandor
Goodhart (1978), pp. 55-71.
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Edipo sono tutto fuorché solide™. In effetti, la tragedia presenta
due versioni differenti degli eventi in cui si riconoscera la morte
di Laio: nell’'una, prodotta dal servo di Giocasta e riportata da
Creonte, il testimone, superstite, parlava di numerosi ladri;
nell’altra, vecchia storia raccontata da Edipo, I’eroe affermava
di aver agito da solo e di aver ucciso il vecchio e I’intera
compagine che lo accompagnava®®. Edipo non & innocente, ma
la sua colpa e diversa da quella che gli si attribuisce. Egli ha
ucciso, non v’é dubbio, ma non ha commesso parricidio: molti
furono a uccidere Laio, un nugolo di mani dice Creonte secondo
il quale «in lui ladroni s’imbatterono, e I’'uccisero non uno, anzi
una turba»*’. E invece Edipo & uno, senz’altro non pit di uno.

Edipo, dunque, non pu0d essere ritenuto colpevole del
parricidio, né dunqgue il responsabile della peste tebana. Inoltre,
I’essersi riconosciuto come tale contribuisce in modo
determinante nell’indurre Giocasta a pensare che, avendo egli
realizzato la prima parte dell’oracolo, possa effettivamente
essere il figlio prima abbandonato e ora incestuoso.
L’accelerazione che ne segue conduce senza respiro, senza
ragione, alla katastrophé finale della quale, pur tenendola bene a
mente, dovremmo quindi dubitare. Per venticinque secoli non
pochi interpreti hanno frainteso il senso narrativo di quella
sentenza, sostenendo in coro, ma forse a torto, la colpevolezza di
Edipo. Che conseguenze trarre da questo dubbio, in merito alla
riflessione sulla colpa in generale e all’identificazione
dell’essenza del tragico e del sapere che essa comporta?

Il caso Edipo e di fondamentale importanza per tornare a
riflettere sul significato essenziale del tragico e farne quindi uno
strumento interpretativo ancora utile. Frederick Ahl, in parziale
convergenza con René Girard, ha proposto la tesi per cui la
tragedia di Sofocle sia in effetti non una mise-en-scéne del mito,
ma una piéce sulla sua genesi'®. La tragedia metterebbe in scena

> Ibidem.

16 Sofocle, Edipo Re, wv. 512-862.
7 \vi, 122-123, corsivo nostro.

18 Ahl (1991), p. 264.
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cio che potrebbe essere successo a Tebe per rendere plausibile la
creazione della narrazione mitica poi diffusa e ancora oggi
considerata “vera”. La tragedia, in altri termini, cercherebbe di
raccontare quale debba essere stata la logica non gia degli eventi
che hanno portato all’uccisione di Laio, tema centrale nel
dibattito messo in scena, ma del dibattito stesso; non tanto
dungue gli avvenimenti narrati nel mito, quanto le circostanze
della creazione del mito stesso. Essa metterebbe in scena la crisi
al termine della quale una moltitudine di individui la cui potenza
& momentaneamente priva di sapere avrebbe mimeticamente™®
braccato uno qualsiasi®® dei membri della comunita, pur di
trovare il responsabile del disastro a cui aveva assistito.
Rappresenterebbe, in altri termini, la dinamica da cui la sentenza
e emersa, non tanto per dar conto della sentenza stessa, ma per
ragionare sulla logica del potere che schiaccera Edipo. Godendo
del differimento offerto dalla traccia mitica degli eventi e quindi
della distanza dalla frenesia del destino?, la tragedia inizierebbe
insomma se non addirittura a mettere in dubbio la vulgata,
quanto meno a mettere in chiaro I’esigenza di tornare sugli
eventi che stanno alla base della narrazione.

Per rispondere al problema dello scarto tra sapere e potere, la
tragedia rimette in scena la formulazione e I’attribuzione di una
colpa, ciog, I’esercizio di un potere, ma é il mito, che ancora
parla in essa e che ancora oggi molti ascoltano, a stabilire la
relazione di causa tra amartia, I’errore, e la punizione. In virtu
di questa sovrapposizione, di questo collasso, generazioni di
interpreti hanno visto nel tragico I’elaborazione di un pensiero
della responsabilita ontologica, ma forse non é di questo che si
tratta. Il sapere tragico non coincide con il sapere mitico.

9 "analisi linguistica e strutturale offerta da un saggio ormai classico di
Jean-Pierre Vernant, mettendo in luce la stranissima natura delle scelte
semantiche di Sofocle, giocate sull’ambiguita e la doppiezza del
procedimento antitetico, ispira e conferma questa tesi, cfr. Vernant (1970).

2 A scanso di equivoci, & opportuno notare che la nozione di capro
espiatorio a rigore non implica I’innocenza della vittima in questione, quanto
il fatto che la si accusi di colpe che non sono (solo) sue.

21 Anspach (2007).
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Entrambi hanno a che fare con la risposta alla domanda mitica e
al tempo stessa fondamentale, chi é stato?, ma le risposte offerte
variano, anche se solo di un minimo scarto. Il mito risponde con
chiarezza, Edipo € il colpevole. La tragedia si oppone e risponde,
il mito, forse a torto, ci dice che la colpa é di Edipo. Il sapere
propriamente tragico € allora quello che rende possibile porre la
domanda in merito alle dinamiche che generano il potere
implacabile che accusa e poi schiaccia Edipo.

3. Il ruolo del Cristianesimo

In una seconda importante convergenza con Jaspers, René
Girard ha sostenuto? che 1a dove non era arrivata la tragedia,
sarebbe invece giunta la tradizione giudeo-cristiana. Forte dei
risultati piu interessanti della stagione strutturalista e
comparativista, Girard ha saputo intuire nelle vicende narrate
dalle grandi tragedie attiche un’analogia strutturale con le
vicende narrate nell’Antico Testamento e, in misura ancor
maggiore, con la vicenda cristica. Cosi come in molti altri miti,
in ciascuno di questi casi si tratta, infatti, di individuare il
responsabile di un «immeritato disastro». Come gia Frazer e
Nietzsche prima di lui, Girard intravvede nella tradizione
giudeo-cristiana un’analogia con la tragedia e con le altre forme
del religioso arcaico ma, a differenza di questi, non vi ravvisa
identita. Girard mostra invece che, sebbene la logica degli eventi
narrati sia identica, la prospettiva, cioé I’interpretazione che ne
viene fornita, risulta contraria.

I mito attribuisce la colpa, senza dubbio. La tragedia ragiona
sulla colpa, mettendo in scena la genesi del mito, cioé la logica
degli eventi che presiedono e conducono all’attribuzione della
colpa, e rendendo possibile il dubbio. La tradizione giudeo-
cristiana, pur mettendola in scena, si oppone all’attribuzione
della colpa mitica e inizia cosi a decostruirne gli automatismi,
rendendoli ancora piu visibili di quanto non avesse fatto la
tragedia. L’Edipo del mito e senz’altro colpevole, anche se
anous. L’Edipo della tragedia & rappresentato nel momento in

22 Girard (1978).
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cui viene accusato dal precipitare degli eventi; nel momento in
cui la logica del destino lo induce, senza ragione, a cadere nel
vortice della frenesia e infine a conformarsi e cosi autoaccusarsi.
Un personaggio analogo a Edipo, come per esempio il mitico
Giuseppe della Bibbia®, & invece difeso dalle accuse dei fratelli
invidiosi e da quelle della donna ferita dal suo rifiuto. Il Cristo
del Nuovo Testamento infine & descritto come vittima innocente
di una moltitudine che «non sa quel fa», cioe che agisce per
potentia multitudinis ma priva di consapevolezza. Il sapere
offerto dal Cristianesimo, sulla scia di quello tragico e profetico,
riguarderebbe dunque la logica dei fenomeni collettivi che
presiedono all’attribuzione della colpa e alla punizione.

Come ricordato, Jaspers intuisce quale sia il meccanismo che
rende possibile, a livello microfisico®, la svolta caratteristica
dell’evo cristiano: superare i confini della propria sensibilita e
dare prova di «amore e speranza illimitati»®, restando in ascolto
della voce della vittima e opponendosi al potere che,
tragicamente, schiaccia.

Oltre a smentire a livello generale la tesi fondante del mito,
cioé la colpevolezza del perseguito, il Cristianesimo introduce
dunque nella storia dell’Occidente gli elementi necessari, anche
se non sufficienti, a contrastare la ripetizione degli eventi narrati
nel mito, cioe I’agire inconsapevole della potentia multitudinis.
Almeno secondo la lettura di Girard, nell’offrire ragioni di
credere che la vittima sia innocente, insegnando «amore e
speranza illimitati», istruisce ogni singolo individuo a evitare di
mettere in pratica quel comportamento anous che in genere

2 René Girard ragiona sulle analogie strutturali delle due vicende: in
entrambi i casi si tratta di soggetti a piu riprese espulsi dalla rispettive
comunita di appartenenza; accusati entrambi di incesto — Edipo con la vera
madre, Giuseppe con la moglie Potifar, la madre adottiva (Girard 2009) —
infine entrambi in qualche misura santificati, I’uno in forma arcaica, I’altro in
una modalita decisamente piu secolarizzata.

% Mi permetto di rimandare a un testo in cui approfondisco la questione
della performativita microfisica della modalita narrativa introdotta dal
cristianesimo, cfr. Antonelli (2013), pp. 163-192.

% Jaspers (1952), p. 105.
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finisce per costituire il potere cieco che viene rappresentato nelle
tragedie. Il Cristianesimo, tuttavia, pur offrendo un sapere che
supera quello tragico, non puo garantire il superamento della
condizione tragica, anzi.

In primo luogo vedremo in maggior dettaglio quale sia il
sapere che secondo Girard il Cristianesimo ha reso disponibile;
in seguito analizzeremo le conseguenze del nuovo rapporto tra
sapere e potere che esso rende possibile.

4. Il tragico come esperimento

Secondo René Girard, il tratto costitutivo dell’essere umano é
la sua innata tendenza a imitare?®. Che si tratti di imitazione
violenta, come quella che induce il desiderio di vendetta, o di
imitazione non violenta, come quella che induce per esempio a
voler rendere il dono ricevuto, la mimesis é la condizione di
possibilita della socialita. Di essa potremmo dire che si tratta di
una condizione intrinsecamente ambigua: come il pharmakon?’,
la mimesis puo essere rimedio, enzima della socialita, e veleno,
fonte di distruzione della comunita. Essa rappresenta inoltre una
risposta, 0 piuttosto un’antitesi dialettica  evolutiva
straordinariamente creativa e di origine ancora non del tutto
chiara®, al progressivo venir meno della dotazione istintuale.

%8 |_a nozione di imitazione & oggetto di un uso, mediato dalla tradizione
estetica, che potrebbe indurre il lettore a fraintenderne la portata. Senza
eccedere in atteggiamenti petulanti, Girard ha messo in guardia dall’intendere
la mimesis come semplice copia cosciente, cercando invece di mettere in luce,
attraverso la nozione di interindividualita (1996, 111 parte), il fatto che essa &
invero condizione di possibilita della soggettivita stessa. A ben vedere, infatti,
non ¢ il soggetto a imitare, ma la mimesis a soggettivare. In questo senso,
anche se il tema della mimesis come tratto caratteristico dell’'uomo & ben
presente gia a Platone e Aristotele, la sua portata presoggettiva e
“extrarappresentazionalista” pud essere considerata un contributo originale di
Girard.

2 Concetto enantiosemico per eccellenza, se non altro a partire dal testo
di Derrida, La farmacia di Platone (1972).

%8 Dal momento in cui le neuroscienze hanno scoperto I’esistenza dei
neuroni specchio, il tema dell’imitazione ¢ tornato in gran voga. Nonostante
questo, non & ancora chiaro come e perché I’essere umano abbia questa
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L’essere umano, a differenza di altri animali, nasce privo di
strumenti essenziali per la sopravvivenza, non ultimo dei quali
la capacita di individuare quanto é necessario e desiderarlo. La
pulsione mimetica ci permette di inserirci nella storia dei
desideri desiderati, in qualsiasi momento ci capiti di arrivare sur
scene. Purtroppo, “nessun pasto € gratis”, né in economia, né
nell’evoluzione®. La pulsione a imitare il prossimo, infatti, pud
molto facilmente produrre delle conseguenze impreviste e non
desiderabili.

A differenza del mito che si limita a rifletterla, la tragedia
prova a fare i conti con la piu sorprendente tra queste
conseguenze, ma sara poi il sapere biblico, o forse solo
I’interpretazione che Girard ne ha offerto, a rendere chiari gli
esiti dell’esperimento tragico: se immaginiamo il caso in cui il
soggetto imiti il proprio modello nel desiderio di un oggetto
scarso e/o indivisibile, € molto probabile che la cosa desti una
forma pil 0 meno intensa di rivalita ed eventualmente induca i
due soggetti allo scontro. Ciascuno convinto di essere dalla parte
della ragione, ciascuno armato della verita della propria parte, si
lancera in un conflitto che inesorabilmente assumera prima le
tinte farsesche e tragiche dello scambio enantiosemico,
dell’ambiguita, della doppiezza, poi della violenza, la quale,
chiamando altra violenza, immergera i presenti nelle paludi della
vendetta e infine li indurra alla vittimizzazione di un capro
espiatorio.

Una volta liberi dal pregiudizio della colpevolezza di Edipo e
anzi confortati dagli indizi a favore della sua innocenza e dalla
debolezza delle prove a suo carico, possiamo renderci conto del

dotazione neuronale né quale sia il contributo evolutivo per cui sarebbe stata
selezionata: tra le opzioni piu diffuse, va annoverato il ruolo essenziale dei
neuroni specchio nel rendere possibile I’empatia e quindi, a valle,
comportamenti collaborativi.

# Girard ha da sempre manifestato con chiarezza I’ambizione di fornire
una teoria scientifica dell’evoluzione delle culture umane, a partire
dall’ominizzazione, e ha ricevuto da Michel Serres, in occasione
dell’elezione a immortel di Francia, una sanzione della bonta del proprio
tentativo (Serres, Girard 2005; Girard 2003).
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fatto che la tragedia ha un oggetto di riflessione quasi scientifica
molto preciso: essa mette in scena, come in un esperimento
mentale, le dinamiche incontrastabili attraverso le quali la
sentenza mitica emerge dalla contesa, a scapito di ogni ragione
esterna al dibattito. Il verdetto non descrive una realta esteriore e
preesistente, anzi nega I’unico appiglio offerto dalla discrepanza
tra le due versioni dei fatti, ma crea la risposta a una domanda
talmente urgente da indurre tutti gli astanti a distaccarsi
“speculativamente” dalla realta precedentemente data per
assodata per trasporsi in una nuova struttura di riferimenti.
Anche se nessuno sembra farci caso, Tiresia e Creonte sanno
con certezza che Edipo non & colpevole della morte di Laio: egli
era solo quando uccise il vecchio all’incrocio, e uccise tutti i
suoi compagni di viaggio, mentre il servo di Laio, superstite,
raccontd di aver visto una moltitudine, «un nugolo di mani»,
avventarsi sul vecchio re, Creonte stesso ha riportato questa
versione. Eppure, per quanto chiare siano le indicazioni in tal
senso, lo stato di frenesia in cui la tragedia ci mostra i
personaggi impedisce a tutti i presenti, Edipo incluso, di fare
riferimento a quanto dovrebbe essere loro noto.

Il tratto essenziale di questa scena, cido che I’esperimento
proposto dalla tragedia riesce a far emergere anche se non a
tematizzare esplicitamente, ¢ il progressivo allontanamento degli
interlocutori dalla realta di riferimento a favore di un ingresso
sempre piu coinvolgente in un sistema autoreferenziale com’e
quello espresso dallo scambio enantiosemico e antitetico messo
in scena dall’Edipo Re. L’esperienza fondamentale che Sofocle
sembrerebbe comunicare allo spettatore & dunque lo
“spaesamento”; per capire quanto gli interlocutori in scena
stanno vivendo € necessario trasporsi in una condizione analoga,
caratterizzata dalla totale assenza di punti di riferimento esterni,
cioé indiscutibili e condivisi; solo cosi il seguito diventa
perspicuo.

L’assenza di punti di riferimento condivisi, cioe I’assenza di
accordo, ¢ al tempo stesso la questione da risolvere e la ragione
per cui non e possibile risolverla. Nel caso di Edipo, almeno
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secondo I’interpretazione fornita da Girard, nell’impossibilita di
risolvere la questione, cioé decidere di comune accordo
dell’«<immeritato disastro», i Tebani individuano,
“meccanicamente”, dungue mimeticamente, la soluzione: la
causa del disastro & un soggetto su cui tutti dirigono il proprio
sguardo perché differente, zoppo, di cui il mito fara I’assassino
delle differenze di riferimento e di conseguenza nuova
differenza di riferimento®. Il mito, che si limita a riflettere gli
eventi, propone questa soluzione come descrizione della realta,
oscurando il collasso epistemologico-ontologico da cui sorge.
Esso finge che I’accordo mimeticamente creatosi nella crisi dei
riferimenti descriva una realta precedente, esterna, indipendente,
quando invece ne sta creando una nuova che solo a posteriori
verra considerata gia reale. La tragedia, riflettendo sul mito,
riesce a mettere in scena la genesi performativa delle condizioni
di possibilita dell’accordo: la logica che presiede a tali fenomeni
collettivi & il senso piu puro del tragico ed & ora venuto il
momento di analizzarla in dettaglio.

5. Il problema dell’autoreferenzialita

Jean-Pierre Dupuy, uno dei piu autorevoli interpreti di
Girard®, ha riformulato con particolare efficacia e chiarezza la
logica del meccanismo mimetico-vittimario mettendone in luce,
in una serie di saggi importanti®* gli aspetti pit significativi.
Forte del suo passato di studioso di cibernetica®, egli ha
provato a riformulare la logica dell’autoreferenzialita, fornendo
un quadro preciso e molto utile per mettere un punto fermo sulla
questione che stiamo trattando. Ispirato dalla cosiddetta

% parricidio e incesto negano le differenze generazionali alla base di
qualsiasi societa arcaica: come i gemelli, che negano la differenza
interindividuale, I’incestuoso-parricida & al tempo stesso simbolo
dell’indifferenziazione e, in quanto simbolo, nuova differenza.

! Tra i quali ricordiamo, in ordine sparso e senza pretese di esaustivita,
Andrew J. McKenng, il gia citato Sandor Goodhart, James Allison, Paul
Dumouchel, Lucien Scubla, Mark Anspach e Pierpaolo Antonello.

%2 Dupuy (1992; 1994; 2009a).

%8 Si veda a tal proposito Dupuy (2009b).
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congettura di Heinz von Foerster, Dupuy ha dimostrato® che i
sistemi composti da “macchine triviali”, vale a dire da elementi
la cui attivita di produzione di output a partire da input sia
ridondante rispetto a quella delle macchine con cui
interagiscono, tendono a generare delle configurazioni che, per
quanto risultino prevedibili da parte di un eventuale osservatore
esterno, appaiono agli elementi del sistema contro-intuitive e
incontrollabili **, dotate di una caratteristica che potremmo
definire esogeneitda. Con un gergo e con strumenti molto
eccentrici che riuniscono filosofia, antropologia e matematica,
egli dimostra che un gruppo composto da elementi condotti da
logiche mimetiche tendera a creare un comportamento, cioé
un’organizzazione emergente, che si imporra di rimando non gia
come prodotto delle proprie azioni non concertate, ma come
fatto esogeno, indipendente e autonomo. Senza sapere, ogni
individuo sara indotto dalla logica delle cose a schierarsi con un
potere che esiste solo in quanto tutti vi aderiscono e ad entrare
nella struttura categoriale alla base della realta di riferimento,
che ¢ tale solo perché tutti credono sia tale.

Per tornare al linguaggio del mito, Dupuy ci offre gli
strumenti per dimostrare che la meta del percorso, I’esito
dell’indagine su cui Edipo e gli altri interlocutori finiscono per
accordarsi, non € la descrizione di uno stato di cose, ma la
creazione performativa di una nuova realta. Quando Edipo si
descrive come colpevole, in realta si sta creando tale davanti
all’unanimita dei presenti. La sentenza che lo accusa e il potere
che lo schiaccia sono entrambi frutto della convergenza
mimetica, del meccanismo, e non ragione dell’accordo e
strumento della soluzione. Nel caso di Edipo, € I'unanimita a
trasformare I’accordo venutosi a creare grazie all’adesione dello
stesso Edipo alla versione dei fatti emergente in una nuova
configurazione di riferimento: i tebani non si sono messi
d’accordo su una descrizione della realtd condivisibile;
mettendosi tutti d’accordo hanno invece creato una versione dei

% Atlan, Dupuy, Koppel (1987).
% Dupuy (1982), p. 14.
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fatti che I’assenza di contrasti, cioé I’unanimita, ha reso reale a
posteriori.

Cio che la tragedia inizia a subodorare e che il pensiero
moderno pare invece aver dimenticato € che I’unanimita
autoreferenziale possa per cosi dire “sovra-determinare” la
realta®. Cio che il Cristianesimo, almeno secondo Girard, rende
evidente, € che solo I’adesione unanime all’accusa e la
partecipazione di ciascuno alla vittimizzazione rendono
effettuale e implacabile il potere. 1l concetto con cui Dupuy
definisce questo accordo € quello di “punto fisso endogeno”, la
caratteristica del quale &, come accennato in precedenza, di
presentarsi agli elementi che poi abiteranno il sistema, come
esogeno, essendo invece “auto-trascendente”: la realta che si
presenta come auto-evidente e il potere che vi si esercita
effettualmente sono due manifestazioni di questa logica dei
fenomeni collettivi, che il sapere tragico per primo ha reso
visibile.

Se il mito inconsapevolmente lo riflette, la tragedia, mettendo
in certi casi in discussione il mito, ragiona sul momento in cui
un sistema in crisi — in cui i soggetti siano cioé
momentaneamente privi di ragione e pertanto indotti ad adottare
comportamenti “triviali”, i.e. mimetici — da vita a fenomeni
collettivi auto-trascendenti®’. Il livello di comprensione degli
eventi che essa veicola non é pero sufficiente a rendere evidente
la logica dei fenomeni. Ne e prova il fatto che ancora oggi non
pochi interpreti considerano esogeno il punto fisso del sistema
tragico, cioe, fuori di metafora, credono al mito e incolpano la
vittima.

Conclusivamente, possiamo quindi riaffermare, con Jaspers,
il fatto che il tratto caratteristico del tragico é effettivamente

% A valle, Jacques Ranciére ha visto con grande chiarezza la portata
politica del problema, «le partage du sensible [...] c’est d’abord une
questione politique, puisque pendante trés longtemps les catégories exclues
de la vie comune I’ont été sous le prétexte que, visiblement, elle n’en
faisaient pas partie», cfr. Palmiéri (2002), p. 34.

%7 Si notera che da cid consegue che la condizione propriamente tragica &
anche la situazione tipicamente mitopoietica.
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costituito dalla discrepanza tra un sapere e un potere; tra un
sapere insufficiente e il potere eccessivo della moltitudine.
D’altro canto, oltre a rifiutare il sapere mitico, che concentra
sulla vittima la colpa, dobbiamo rifiutare anche I’interpretazione
tradizionale della tragedia, che invece estende eccessivamente —
concedendosi un’opzione moralmente liberatoria e manifestando
forse una comprensione approssimativa del problema — la colpa
all’ordine stesso del divenire; non tutto e colpevole, né il
divenire e di per sé coinvolto. L’esperienza del tragico, in altri
termini, non riguarda il rapporto dell’individuo con I’essere,
sempre che non si accetti I’identita tra essere e sacro, tra I’essere
e il comportamento automatico del collettivo di riferimento. Il
sacro potrebbe allora essere il nome antico della logica ancora
ignota dei fenomeni collettivi, cosi come “essere” & (stato) il
nome della realta che pare imporcisi come oggetto esterno,
esogeno.

6. Kenosis: teologia, decostruzione ed emancipazione

In Italia, il pensiero di René Girard ha ricevuto grande
attenzione. Tra i molti lettori e interpreti, Gianni Vattimo, in
diverse occasioni, ha attribuito alla lettura delle opere di Girard
un ruolo molto rilevante nel proprio percorso intellettuale®. Uno
dei concetti fondamentali della riflessione di Gianni Vattimo,
quale affiora ad esempio nella conversazione a cura di Pierpaolo
Antonello, ¢ il concetto teologico di kenosis. Con questa nozione
paolina, la teologia cristiana descrive il processo di svuotamento
e di abbassamento che caratterizza la divinita del Nuovo
Testamento, presenta cioé le conseguenze dell’idea
dell’incarnazione come vero e proprio principio «della
dissoluzione del sacro»®.

Nella ridefinizione del meccanismo mimetico fornita da
Dupuy attraverso il concetto di “punto fisso endogeno”,

% Si veda Vattimo (1999). A tale riconoscimento se ne potrebbero
aggiungere altri, per esempio: A. Codacci-Pisannelli (1998), pp. 97-98, o
ancora Vattimo, Rorty (2005).

% Vattimo (1999), p. 30.
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leggiamo un’estensione significativa delle potenzialita euristiche
della tesi girardiana. Non ¢, infatti, piu necessario che la
polarizzazione  auto-trascendente, I’emergenza di  un
Eigenbehaviour®®, generi una vittima perché si dia il caso del
procedimento mitopoietico, cioé della condizione tragica,
dungue del sacro. Qualsiasi accordo che, pretendendo di vertere
su una realta esogena, sia invece un punto fisso endogeno, €
dungue decostruibile come mitico. Il concetto di kenasis diventa
la descrizione perfetta della tendenza, caratterizzante in
Occidente I’evo cristiano, ad abbassare ogni punto fisso esogeno,
a consumarlo, a svuotarlo delle sue pretese di perentorieta e a
ricondurlo alla sua natura endogena, cioé a desacralizzarlo, a
sconsacrarlo.

L’ispirazione che guida questa eventualita decostruttiva, che
ci pare dunque di poter definire a pieno titolo cenotica, si
attualizza ogni qualvolta un punto di riferimento
surrettiziamente considerato o presentato come esterno sia
rifiutato per essere sostituito da un procedimento decisionale
immanente. Con Vattimo ci possiamo rendere conto del fatto
che «la lettura debolista di Heidegger [vale a dire] I’idea che la
storia dell’essere [abbia] come suo filo conduttore
I’indebolimento delle strutture forti, della pretesa perentorieta
del reale dato “la fuori” come un muro contro il quale si va a
shattere e che cosi si fa riconoscere come effettivamente reale»*
e la trascrizione della dottrina cristiana dell’incarnazione del
figlio di Dio, la cui conseguenza & dungue, logicamente, una
forma di nichilismo ontologico. Questo € un plausible account,
un resoconto plausibile della storia della modernita e della
secolarizzazione, alla luce del quale possiamo ora concludere la

% Con questo barbarismo linguistico anglotedesco, frutto delle biografie
complicate di molti dei padri della cibernetica, si intende il comportamento
proprio, o effetto di sistema, o ancora emergenza a cui Sistemi con
determinate caratteristiche organizzazionali danno luogo e a cui le scienze
della complessita da qualche decennio cercano di dare senso. Cfr. Dupuy
(1982, 1992) e Varela (1979).

* Girard e Vattimo (2015), p. 27.
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nostra interpretazione, aprendo uno scenario ottimista sulla crisi
che la nostra cultura sta affrontando.

Se quanto detto sulla caratteristica essenziale dell’evo
cristiano, cioé sulla sua ispirazione cenotica e dunque
fondamentalmente “nichilistica”, & vero, non € sorprendente che
in una condizione di crisi e di mancanza di punti di riferimenti
esogeni quale senz’altro € quella del nichilismo, si possano
ripetere, in misura anche crescente, vicende caratterizzate
dall’autoreferenzialita e dunque, a rigore di logica, tragiche.

L’esperienza dello scarto si ripete: il sapere di cui disponiamo,
diffusosi in foggia teologica, forse gnosticamente, perfettamente
razionale, al tempo stesso eccede il potere, lo trascende e lo
comprende, e non di meno é insufficiente. Nella compiuta
kenosis di tutti i punti fissi esogeni che durante la modernita si
sono scoperti endogeni, la condizione post-moderna €
caratterizzata dalla disponibilita di un sapere che sembra non
poter nulla, né contro I’autoreferenzialita, né contro il potere
incontrollato a cui essa da luogo: in quanto tale, con Jaspers e
con Girard, al di la delle differenze anche rilevanti emerse nelle
pagine precedenti, possiamo definirla si tragica, ma nel suo
aspetto di “pharmakon”, perché puo offrire un’inaudita chance
di emancipazione. Rifacendoci ancora a Jaspers, possiamo
insomma intravvedere la prossima svolta nell’esplorazione
dell’Umgreifende. L’autoreferenzialita non deve essere rifiutata
perché tragica, né tantomeno in nome di un anacronistico ritorno
alla realta o di una pretesa ortodossia logica, ma assunta
consapevolmente nei suoi rischi e soprattutto nelle sue
possibilitd emancipatrici fondamentali: essa, infatti, € anche
condizione di esercizio di liberta.

L’assenza di punti di riferimento indiscutibili offre due
condizioni specifiche di emancipazione: in primo luogo, come ci
ha insegnato Girard, riduce le occasioni in cui potrebbe accadere
che si faccia ricorso a principi e criteri spacciati per esogeni e
dunque indiscutibili, per decidere ai danni di qualcuno. La
condizione di autoreferenzialita rende, infatti, piu rari e piu
insopportabili i casi in cui I’accordo tra soggetti sia imposto a
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qualcuno in funzione di criteri surrettiziamente presentati come
trascendenti. Se vengono meno i valori trascendenti in nome dei
quali sacrificare il prossimo, sara sempre piu evidente, a tutti,
sacerdoti, coro e vittime, che il sacrificio non ha senso e che ¢ in
realta pura violenza. In questo modo, se crescono le opportunita
delle esperienze autoreferenziali e dunque tragiche, crescono
anche le possibilita di esercitare un’autentica autonomia
collettiva. Ogni situazione caratterizzata da autoreferenzialita
aprira allora su due possibili scenari: tragica se dovesse
richiudersi su qualcuno, ma, nel caso contrario, occasione di
esercizio di liberta collettiva.

In secondo luogo, la progressiva e continua consunzione di
punti riferimento esogeni perentori offre anche a livello
individuale la possibilita di realizzare un proprio modo di fare,
una “formativita”*?, i cui esiti individuanti sono I’'unica forma di
liberta disponibile per il soggetto mimetico®®. In questo caso,
I’autoreferenzialita non € solo la condizione di possibilita della
libertd, ma ne é la forma logica stessa. Il «fare inventando al
tempo stesso un modo di fare» che secondo Pareyson
rappresenta la condizione libera e, infatti, caratterizzato da una
forma autoreferenziale. In termini generali dunque, la kenosis
dei punti di riferimento ¢ la grande possibilita di emancipazione
che il nichilismo, in maniera inaudita per estensione e intensita,
offre al nostro tempo**. Dove cresce il pericolo, diceva il poeta,
cresce cio che salva; perché il pericolo, cioe il tragico, e la
salvezza, cioeé la liberta, hanno la stessa forma logica. Il tragico
moderno non € il nostro destino, ma é il rischio che dobbiamo
accettare di correre, anche nostro malgrado, in assoluta liberta.

“2 1| concetto di formativita, al centro della Teoria estetica (1988), si
riferisce a quel fare inventando il modo di fare che secondo il filosofo
torinese caratterizza I’attivita artistica e in generale I’attivita libera.

“* 11 lettore interessato potra trovare in Antonelli (2013) gli sviluppi di
questa prospettiva.

** Non puo dunque sorprendere che il testo forse pitl importante del pid
grande allievo di Pareyson, Gianni Vattimo, sia proprio Nichilismo e
emancipazione (2003).
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Abstract

In this paper we offer an interpretation of the inner relationship
between nihilism and the tragic. With reference to the work of
Heinz von Foester and to the sciences of complexity, we will
argue that the essential feature of the tragic is
“autoreferentiality”. Furthermore, arguing in favor of the use of
the theological notion of kenasis as the most precise description
of the “history of nihilism”, we will show that the latter is to be
understood in terms of the “weakening”, or lowering of all the
reference points generated by autotranscendent, etheronomous,
social phenomena. The consequence of nihilism is therefore
autoreferentiality. This result will offer the opportunity to see
both to what extent we are now, at the end of modernity, living a
tragic situation and, eventually, to claim — by recalling that
autoreferentiality is also the inner logic of freedom — that the
tragic is the outcome of modernity, but not a necessary one.

Keywords: autoreferentiality, kendsis, nihilism, complexity,
post-structuralism.
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Dal nichilismo verso una religione post-moderna.
Le proposte storiografiche di W. Weischedel e J.
Schellenberg

1. Nichilismo e religione

La riflessione filosofica intorno al nulla si presenta
ciclicamente nella storia del pensiero®, mentre il fenomeno del
nichilismo che, in senso stretto, é tipico della tarda modernita,
va considerato la controparte dialettica della metafisica, come
sostiene Volpi®. Tale nichilismo ha percio delle caratteristiche
proprie che lo rendono peculiare. La prima é quella della
pervasivita, a seguito della quale il nichilismo ha ampliato la sua
dimensione rigorosamente speculativa per declinarsi nei piu
disparati ambiti dell’esistenza come nota sinteticamente anche
Possenti:

quale evento ubiquo e multiforme esso fa parte dell’autocoscienza
del nostro tempo, tocca in profondita la vita, il costume, I’azione,
inquieta e accende gli animi. Molti sono i concetti che vengono
accostati all’idea di nichilismo: la crisi dei valori, la
svalorizzazione di quelli pit alti, il relativismo intellettuale e
morale, la dissoluzione dell’idea stessa di verita, un pessimismo
crepuscolare orientato al declino, un senso disperato della
finitudine legato al termine della concezione progressiva e
ascendente della storia e perfino il concetto di posthistoire e di
“fine della storia” *.

Nessuna sorpresa, pertanto, che tale pervasivita abbia
riguardato anche la sfera religiosa, portando le argomentazioni
ateistiche ad un livello superiore, capace di mettere in scacco il

! Cfr. Givone (1995).
2 Cfr.Volpi (1995).
% Cfr. Possenti (2004), p. 11.
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ruolo stesso della religiosita nell’ambito della vita umana. Tale
aspetto e inoltre rafforzato dalla seconda peculiarita che
contraddistingue il nichilismo moderno, cioé lo stretto legame
che esso intrattiene, fin dalle sue origini, nei suoi sviluppi e,
infine, nei suoi esiti, con la filosofia della religione. Non a caso
le ricerche storiche* volte a individuare I’origine del termine
nichilismo concordano nel considerare decisivo il lavoro di
Johann Paul Friedrich Richter (Jean Paul), intitolato Discorso
del Cristo morto, il qual dall’alto dell’edificio del mondo
proclama che Dio non & e pubblicato nel 1796°. Senza dover
necessariamente condividere le argomentazioni di Possenti, in
questa sede & sufficiente richiamarne la lucida analisi
storiografica. La contrapposizione tra metafisica e nichilismo,
meglio tra I’essere e il nulla, ha comportato, in virtu del
raccordo tra metafisica, ontologia e teologia naturale, che la
critica alla metafisica e all’ontologia avviata da Kant, unita al
rifiuto dell’analogia dell’essere, venisse radicalizzata fino alla
dichiarazione nietzscheana della morte di Dio e alla concezione
heideggeriana di un essere quale concetto che allude
intrinsecamente alla finitezza e, per cio stesso, impossibile da
usare in ambito speculativo per un qualsivoglia riferimento a
Dio. Nei seminari di Zoellikon, Heidegger esprime con lucidita
tale nesso:

essere e Dio non sono identici, e non cercherei mai di pensare
I’essenza di Dio mediante I’essere. Alcuni sanno che io vengo
dalla teologia e che ho conservato per essa un vecchio amore, e che
un poco me ne intendo. Se io dovessi scrivere una teologia — e
qualche volta ne ho voglia — in essa non dovrebbe apparire il
termine “essere”. La fede non ha bisogno dell’essere. Se lo usa,
non & gia piu fede [...]. Credo che I’essere non possa mai essere
pensato come essenza e fondamento di Dio®.

* Cfr. Verra (1979).
® Cfr. Paul (1974).
® Heidegger (1986), p. 375.
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Tale cesura tra Dio ed essere avrebbe un impatto maggiore
rispetto alla piu immediata tesi della morte di Dio. Quest’ultimo
tema é comunque gia sufficiente a cogliere il nesso intrinseco tra
nichilismo e religione:

che lo sviluppo del nichilismo teoretico possa venire raccordato
strettamente allo svolgimento del pensiero moderno scandito dalle
tappe: teismo, razionalismo, deismo/panteismo, ateismo,
antropocentrismo pare sostenibile in senso sintomatico. Molteplici
e vari sono i fattori che hanno innervato quella sequenza, in cui &
in gioco il rapporto con la trascendenza. Ora, se assumiamo come
criterio di riflessione la “morte di Dio”, questo ha subito un’intima
trasformazione di natura culturale: I’anticristianesimo esplicito che
sino a circa 40 o 50 anni fa era alluso nel ricorso a quel terming, &
oggi divenuto un postcristianesimo. Attualmente il nichilismo che
si interroga sulla sua essenza ateologica, comprende se stesso
come postcristiano pit che come anticristiano, poiché intende il
senso fondamentale della vita fuori e in indifferenza rispetto al
cristianesimo. Segno di questa trasformazione spirituale ¢ la fine
dei tentativi di fondare sulla “morte di Dio” un nuovo
cristianesimo ateo, i vangeli del’ateismo cristiano. Il linguaggio
proprio della nuova condizione della citta pienamente secolare non
e la metafisica o il pathos poetico o I’esperienza religiosa, ma
quello della politica, della tecnica, dell’utilita. Piuttosto I’elogio
del postcristianesimo e della finitezza sembrano presupporre la fine
irrevocabile dell’apriori religioso stesso e il definitivo realizzarsi
della citta dell’'uomo. Nel vangelo ateo del postcristianesimo il
mondo non & Dio, né rinvia a lui. Questi € scomparso, I’uomo ne fa
a meno, né attende che ritorni. Alla dialettica “presenza-assenza-
ritorno” con cui il secolarismo potrebbe venire interpretato come
eclissi di Dio, si sostituisce I’asserto della fine irrevocabile: la sua
morte non & dialettica e neppure semantica, ma reale’.

Al di la di una ideologica condanna del nichilismo quale
causa dell’ateismo, tale diagnosi mette in luce con esemplare
lucidita la necessita di prendere in considerazione gli esiti del
nichilismo moderno in ambito religioso. Essa inoltre suggerisce
anche una pista da percorrere, cioé esaminare I’origine

" Possenti (2004), p. 401.
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razionalista di tale movimento. Di questa origine, da un punto di
vista storico, il primo a mostrare consapevolezza fu Jacobi nella
sua lettera a Fichte, in cui elabord una comprensione filosofica
del nichilismo come processo di de-sostanzializzazione della
realta provocato dal razionalismo moderno che, sin da Spinoza,
si allontano dalle certezze del sapere spontaneo per sostituirlo
con una costruzione speculativa astratta, giungendo in tal modo
all’idealismo®. In altre parole, si tratta di ripensare la rottura
intenzionale del nesso tra la ricerca filosofica e I’elemento
religioso e teologico avvenuta in seno al razionalismo. Tale
percorso é stato intrapreso sia in ambito continentale, attraverso
un recupero del religioso, accettando la sfida dell’onto-teologia,
sia in ambito analitico, mediante un’analisi piu prettamente
epistemologica®. In entrambi i casi il nichilismo religioso prende
le forme dello scetticismo, piu che quelle dell’ateismo o
dell’agnosticismo e, sempre in entrambi i casi, tale nichilismo
non passa tanto dalla contestazione della metafisica, quanto
dalla messa in crisi, nella duplice accezione negativa e positiva
del termine, della filosofia della religione intesa come filosofia
seconda e della nozione di ragione. A differenza dell’ateismo, il
nichilismo non nega una realta, nello specifico quella divina, ma
mira a contestare la legittimita stessa di ogni atteggiamento
religioso: in questo senso la storia dell’ateismo e quella del
nichilismo non coincidono™. Questa stessa distinzione aiuta a
comprendere I’importanza di riflettere oggi sul nichilismo
religioso e sul valore dello scetticismo che lo accompagna,
perché piu fruibile per affrontare I’indifferentismo religioso e il
dilagare dei fondamentalismi, due facce, in realta, della
medesima medaglia™*.

8 Cfr. Jacobi (2001).

® Sull’opportunita di utilizzare la distinzione tra analitici e continentali per
quanto concerne la filosofia della religione mi permetto di rimandare a
Damonte (2014).

10 Cfr. Timossi (2015).

1 Questa tesi & difesa in Fabris (2012).
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2. Dal nichilismo allo scetticismo religioso in Weischedel

Wilhelm Weischedel, nato a Francoforte sul Meno nel 1905
e, senza tema di smentita, I’autore piu conosciuto, oltre che il
primo, che si é sistematicamente interrogato circa la possibilita
di creare una teologia filosofica dopo la proclamazione della
morte di Dio. Egli, dopo gli studi presso la facolta di Teologia di
Marburgo, dove beneficio degli insegnamenti di Tillich e
Bultmann, studio con Heidegger del quale condivideva lo
scetticismo nei confronti della metafisica, ma dal quale ben
presto si distanzio, ritenendo comungue possibile, anche
nell’epoca del nichilismo, la fondazione di un’etica. 1l debito nei
confronti del maestro emerge anche nell’interesse di Weischedel
per I’estetica, interesse che divenne pero via privilegiata per un
ritorno alla riflessione sull’oggetto proprio della metafisica:
I’essere dell’ente e I'origine dell’ente nella sua totalita. Nel
secondo dopoguerra il filosofo tedesco si dedico alla riflessione
sulla natura umana, problematizzandola in modo cosi radicale da
estenderla alla realta tutta del cosmo, considerato una realta
oscillante tra gli estremi dell’essere e del nulla, del senso e del
non senso, nella quale la persona umana riesce con estrema
difficolta a trovare un equilibrio. L’attenzione a tutto campo
verso le dimensioni dell’'umano in wun’epoca nichilista
riguardarono anche la sfera religiosa, per via dell’esigenza di
trovare un fondamento ultimo del reale capace di farsi carico del
nichilismo.

2.1. Il contesto continentale

Il progetto di Weischedel in ordine alla teologia filosofica
prese corpo in un’atmosfera culturale piuttosto ostile nei
confronti della religione. Nella Germania di allora
I’esistenzialismo di impronta sartriana, il marxismo, il
neopositivismo e la teologia dialettica di matrice barthiana erano
concordi nel ritenere ogni discorso su Dio ormai privo di
interesse. In tale clima la proposta di Weischedel era ben piu
innovativa e inaspettata di quanto oggi si potrebbe pensare. Il
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tentativo di rendere il nichilismo, che si definiva a partire dalla
morte di Dio, non solo non ostile, ma addirittura fecondo per
una filosofia della religione, poteva suonare come provocatorio.
Weischedel inizio ad occuparsi di temi religiosi a partire dalla
conferenza intitolata Teologia filosofica all’ombra del
nichilismo tenuta nel 19612 Essa suscitd un ampio e articolato
dibattito che diede corpo, negli anni immediatamente seguenti a
una densa raccolta di saggi®®, tanto che Weischedel decise la
stesura di Il Dio dei filosofi. Fondazione di una teologia
filosofica nell’eta del Nichilismo™, la sua opera sistematica pitl
nota a cui dedico le sue energie dopo la nomina di professore
Emeritus presso la Libera Universita di Berlino e che perfeziono
fino alla morte™, avvenuta nel 1975.

2.2. Definizioni e terminologia

La lunga gestazione dell’opera di Weischedel durd oltre un
decennio e si estese anche all’etica®®, il che non aiuta a definire
con precisione i termini da lui usati con sfumature spesso
diverse. Con il lemma nichilismo egli intende, a livello storico,
quella corrente di pensiero che ha in Nietzsche e in Heidegger i
suoi principali esponenti e che ruota intorno alla tesi della morte
di Dio, una morte cosi definitiva da comportare la morte non
solo del Dio cristiano, ma anche del Dio dei filosofi e della
metafisica. Il nichilismo € pertanto la crisi mortale di ogni
discorso sul divino e dunque anche di ogni fondamento e di ogni
significato ultimo del reale. Da notare che per Weischedel il
nichilismo non e il tratto di fondo dell’intera metafisica
occidentale, come per Heidegger, ma € il nome piu appropriato
per designare cio che segue il crollo di tale metafisica nell’epoca
post-hegeliana. Oltre ad essere una categoria storica, il

12 Cfr. Weischedel (1962).

3| saggi di Noller, Geyer, Miiller-Lauter, Pannenberg e Jenson furono
raccolti, introdotti da Salaquarda, in Salaquarda (1971).

14 Cfr. Weischedel (1988-1996).

15 Cfr. Weischedel (1979).

16 Cfr. Weischedel (1998).
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nichilismo e I’esperienza del venir meno di qualsiasi senso e per
questo puo essere definito noologico, oltre che ontologico e
gnoseologico. In quanto tale nichilismo si manifesta come
dubbio radicale su significato, verita ed esistenza stessa del reale,
esso puo essere anche chiamato scetticismo. Weischedel nelle
sue ultime opere sembra contrapporre il termine scetticismo al
termine nichilismo, mentre prima preferiva associare un
nichilismo e uno scetticismo aperti di contro a un nichilismo e a
uno scetticismo dogmatici. Al di la della questione
terminologica, il suo intento & comunque rimasto lo stesso, come
sintetizza in modo efficace Garaventa:

in realta Weischedel definisce apertamente ne Il Dio dei filosofi il
filosofare anche come scetticismo e nichilismo, adoperando
quest’ultimo termine in una seconda accezione. La sua posizione
sulla dialettica, intrinseca all’interrogare, di domanda e risposta,
oscilla tuttavia tra affermazioni di principio che rivendicano anche
all’interrogare radicale I’apertura ad una risposta possibile nel
presente o nel futuro, e la constatazione piul realistica e rassegnata
della inevitabilita del crollo di ogni risposta acquisita, di fronte
all’incalzare dirompente dell’interrogare [...] Il filosofare & si
scetticismo per Weischedel, ma lo e nel senso ampio e originario
del termine, per cui scepsi (da skeptesthai = guardare intorno
scrutando) risulta sinonimo di riflessione precisa, di riflessione che
vaglia criticamente, e non in quel senso piu ristretto, impostosi sul
declinare dell’antichita classica ma diffuso ampiamente anche nel
nostro tempo, per cui scettico & chi dispera 0 non crede di poter
raggiungere verita e certezza. Lo scetticismo infatti che, invece di
costituire solo un momento del filosofare, ne esaurisce la
determinazione, finendo col negare la possibilita di raggiungere
filosoficamente una verita inattaccabile o astenendosi da ogni
giudizio su vero e falso, non & per Weischedel un autentico
interrogare, dato che un autentico interrogare deve per il suo stesso
significato essere aperto ad una risposta valida®’.

17 Garaventa (1989), pp. 50-51.
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La definizione delle diverse accezioni di nichilismo e la
ricognizione dei suoi rapporti con lo scetticismo e I’ateismo, si
avvalgono di una attenta ricognizione storica:

[Weischedel] distingue due forma di ateismo, a seconda che esso si
sostanzi nella negazione del solo Dio personale della tradizione
cristiana o si allarghi all’affermazione che non esiste nessun
principio al di fuori della realta mondana. La prima forma, che
trova in Spinoza un’esemplare concretizzazione, € definita
«ateismo ristretto ; la seconda, che, dopo Feuerbach, Marx,
Nietzsche, determina in modo essenziale la cultura e la vita
dell’'uomo contemporaneo, & [I’espressione estrema della
precedente. [...] La storia dello scetticismo & lunga: gia per i greci
chi pensava da scettico era colui che non perveniva a nessuna
affermazione e tale ne resta la caratteristica alle soglie dell’eta
moderna, in Charron, Montaigne e Pascal. Anche Cartesio
rappresenta sicuramente un momento importante di questa storia,
facendo del dubbio radicale il punto di partenza della sua filosofia,
sebbene, proprio a partire da tale dubbio, egli finisca con il
ristabilire I’essere in tutta la sua pienezza. Hume, dopo aver
accuratamente distinto le diverse forme del pensiero scettico, si
dichiara infine per uno scetticismo moderato, che limiti la ricerca a
quegli oggetti che meglio si adattano alle limitate capacita
dell’intelletto umano. Di grande importanza é poi per Weischedel
la critica kantiana, che affronta con grande vigore lo scetticismo,
dimostrandone I’insolubilita sul piano del pensiero teoretico che
non pud trascendere il mondo sensibilmente esperibile. Anche
Hegel & un punto di riferimento obbligato nelle vicende del
pensiero scettico. [...] 1l dubbio sulla verita & vecchio quanto la
filosofia: Nietzsche sostituisce a questo dubbio la decisa
affermazione che nessuna verita esiste. Nel pensiero di Camus si
assiste infine, secondo Weischedel, al definitivo trionfo
dell’assurdo, per I’incapacita dell’uomo di trovare nel mondo
quell’ordine e quella razionalita che egli da sempre cerca™.

Un altro termine chiave per Weischedel e quello di metafisica,
ora criticata, ora apprezzata a seconda che la si concepisca o
come tentativo di trovare un fondamento del tutto, oppure come

18 Semplici (1984), pp. 33-34.
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un filosofare che, partendo da esperienze non universalmente
valide, non evidenti, va oltre il sensibile alla ricerca di un
fondamento, ma senza poter legittimare il salto. La metafisica,
in ultima analisi, non puo piu pretendere di indagare la sfera del
sovrasensibile o del trascendente, ma puo presentarsi come una
meta-filosofia resa possibile dall’interrogare radicale (radikales
Fragen) costituito da un incessante domandare che tende a
mettere in questione (fraglich machen) e a problematizzare
(infragestellen)'®. Dopo il nichilismo di Nietzsche e Heidegger,
La metafisica diventa cosi una questione di profondita filosofica
e non di ampliamento di indagine in senso quantitativo.

2.3. Fonti prossime e remote

Ho gia accennato alle fonti prossime con cui Weischedel si €
confrontato in modo serrato: i suoi maestri, tra cui va annoverato
anche Jaspers, e buona parte dei filosofi e dei teologi tedeschi a
lui contemporanei, fra i quali mi limito a ricordare Gollwitzer®.
Mi preme qui mettere in luce I’attenzione che egli riserva alla
storia della filosofia. Da una parte, egli si propone di ritrovare
nel corso della storia le esperienze originarie da cui sono
scaturiti i vari sistemi filosofici, per poi sottoporli al vaglio della
sua critica radicale, giudicandoli filosoficamente illegittimi e
insostenibili; dall’altra, sembra ricercare nella storia del pensiero
conferme della sua prospettiva a partire dal dato di fatto di una
permanenza del problema religioso, nonostante tutti gli attacchi
da esso subiti. In ogni caso la sua prospettiva teoretica si é
vitalmente alimentata di un continuo e serrato confronto con la
storia della filosofia, senza il quale perde il proprio nerbo
argomentativo e la sua carica persuasiva. Con particolare acume
storiografico, Mauro, il curatore e traduttore di Il Dio dei filosofi
in lingua italiana afferma:

senza ripercorrere in modo dettagliato tale ricco itinerario
storiografico, che dalla scuola di Mileto giunge fino ad Heidegger,

19 Cfr. Mauro (1984).
20 Cfr. Gollwitzer (1988) e Gollwitzer, Weischedel (1982).
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si puo osservare che, nel descrivere le varie fasi dell’ascesa e del
declino della teologia filosofica, Weischedel appare si preoccupato
di mettere in luce, attraverso una critica puntuale e serrata, i limiti
e le incertezze che hanno contraddistinto le sue diverse espressioni
storiche, ma anche, e forse soprattutto, di ribadire I’ineludibilita
della prospettiva teologico-filosofica. Si potrebbe, in altre parole,
che la storia della teologia filosofica & certo storia del suo
progressivo Scheitern — e questo termine appare frequentemente
nel dettato weischedeliano — ma & altresi storia del costante
riproporsi al filosofare dell’ impreteribile istanza legata al problema
di Dio. Questo e a tal punto vero che, ad onta dell’affermarsi
dell’esperienza nichilistica, la teologia filosofica mostra ancora
oggi di essere un’esigenza irrinunciabile per il filosofare, sicché il
venir meno di questo impegno, che le & essenziale, equivarrebbe
per la filosofia al venir meno a se stessa. Cio non significa che la
teologia filosofica possa configurarsi, nell’epoca nel nichilismo,
come una pura e semplice riproposizione di strutture concettuali o
argomentative ormai definitivamente tramontate, quanto piuttosto
che il fare propria, in tutta la sua radicalita e serieta, I’esperienza
nichilistica non esime dal confrontarsi con la tematica teologico-
filosofica, ancorché questo compito appaia, 0ggi, ancora piu arduo
a motivo di tale esperienza®.

La scelta weischedeliana di leggere I’intera storia della
filosofia attraverso due lenti fondamentali, cioe I’esperienza
della problematicita radicale e [I’ineludibilita dell’istanza
filosofico-teologica, € certamente discutibile ed € stata oggetto
di critica da parte, ad esempio di Semplici®*. E senz’altro
legittimo chiedersi fino a che punto I’intero panorama storico-
filosofico si lasci ridurre a paradigmi ermeneutici tanto restrittivi
e se tale scelta non abbia una precomprensione teoretica troppo
forte. L’abbondanza di citazioni testuali che contraddistingue le
opere di Weischedel non e di alcun conforto, perché spesso
finisce col diventare strumento della particolare curvatura che
egli impone ai diversi autori. Nonostante cio il suo approccio
alla storia della filosofia risulta stimolante per la pluralita di
significati che é capace di mettere in luce, ma soprattutto mitiga

21 Mauro (1989), pp. 365-6.
22 Cfr. Semplici (1984), pp. 72-89.
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la situazionalita del suo pensiero. Nella continua esperienza del
nulla che sempre ha accompagnato il pensiero occidentale, pud
farsi strada per Weischedel la tentazione del nichilismo come
decisa affermazione del non essere e dell’insensatezza di tutte le
cose. Esso non e dunque un’affermazione contingente, ma trova
nella struttura stessa del rapporto dell’essere umano col mondo
che lo circonda e con i propri simili la sua condizione di
possibilita. In questa accezione il suo valore va ben oltre quello
di un semplice e temporaneo fenomeno storico: come
interrogarsi sul fondamento ultimo della realta, la filosofia non
pud infatti fare a meno di confrontarsi con I’estrema
provocazione che a tale interrogarsi si rivolge; piu
semplicemente, non puo fare a mano di farsi teologia filosofica.

3. Lo scetticismo epistemico nella filosofia della religione di
Schellenberg

John Schellenberg e docente di Filosofia presso la Mount St.
Vincent University in Nova Scotia, Galles. Benché nei suoi testi
non si trovi traccia di formalizzazione logica, egli si dichiara un
pensatore analitico e ne ha tutto il diritto, in quanto a chiarezza
espositiva, lucidita argomentativa, attenzione nel definire i
termini e gli assiomi da cui parte, disponibilita a discutere le
posizioni di chi si oppone alla sua proposta®. Negli anni tra il
2005 e il 2009 ha pubblicato una trilogia dove delinea un
radicale rinnovamento nel concepire [I’esperienza religiosa,
secondo le modalita di cio che egli chiama la religione scettica.
La sua proposta ha suscitato un notevole interesse tra i filosofi
analitici della religione tanto che nel febbraio del 2010 essa &
stata discussa in un apposito seminario organizzato da Ingolf U.
Dalferth presso la Claremont Graduate University negli Stati
Uniti. Schellenberg, per questa occasione, ha preparato una
relazione che Adriano Fabris ha tradotto, favorendo e

2% \/a notato come gli assiomi alla base della sua proposta, costituiti da 23
proposizioni, vengano riportati identici in appendice a tutti e tre i volumi
della sua trilogia che dunque con costituisce uno sviluppo del suo pensiero,
ma un’articolazione della sua teoria.
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promuovendo la conoscenza di questo autore presso il pubblico
italiano®*. Questa presentazione da parte di Schellenberg del suo
stesso pensiero e esauriente e complessiva in quanto evidenzia i
tre pilastri della sua speculazione: approccio scettico,
interpretazione evolutiva della storia umana e ripensamento
dell’esperienza di fede a partire dalla categoria
dell’immaginazione. La necessaria brevita in cui ha dovuto
riassumere la sua filosofia della religione gli ha pero fatto
trascurare quell’attenzione alla storia della filosofia manifestata
nella sua trilogia e che merita di essere sottolineata, perché
chiarisce la sua posizione e perché palesa il suo debito verso il
pensiero scettico della modernita.

3.1. Il contesto analitico

Nella ricostruzione storica della filosofia analitica della
religione, Micheletti identifica il ruolo dello scetticismo nella
discussione dello status logico della credenza religiosa, cioé
nell’ambito della filosofia del linguaggio. In particolare, negli
anni Cinquanta del secolo scorso, la convergenza tra il veto
linguistico posto dagli analisti del linguaggio quali Ayer e il veto
teologico di chi, con Barth, rifiuta ogni teologia naturale,
impedisce qualsiasi argomentazione circa le affermazioni
teologiche e ha come esito un approccio negativo alle questioni
religiose affine allo scetticismo caratteristico del mondo
moderno e sinonimo di cid che non pud essere discusso®. Le
successive osservazioni di Phillips, sorte in un ambito
wittgensteiniano, hanno poi permesso di rendere conto di tale
istanza negativa senza porla in relazione con lo scetticismo: in
quanto categorie religiose, I’ineffabilita e la sfera apofatica
hanno un valore intrinseco?. In tale contesto la validita del
discorso religioso, fatta consistere nella passione della fede
piuttosto che nella forza argomentativa della teologia naturale, €

2% Cfr. Schellenberg (2010).
2 Cfr. Micheletti (1972), pp. 78-79.
26 Cfr. Micheletti (1971), pp. 166-167.
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considerata incompatibile con lo scetticismo ¥ . La
contrapposizione tra la posizione del credente e quella dello
scettico ha condizionato [I’intera filosofia analitica della
religione fiorita a partire dagli anni Ottanta, tanto da poterla
considerare un’epistemologia della religione?®. La maggior parte
degli sforzi sono stati pertanto diretti a fornire delle evidenze a
sostegno delle affermazioni religiose, cioé ad ingaggiare una
sfida contro lo scetticismo, tentando, al limite, di allargare la
concezione di ragione in senso olistico. Cosi Audi:

I’evidenzialismo € associato a un’altra importante prospettiva. In
particolare, nel caso in cui la razionalita venga identificata con la
giustificazione o considerata per essa sufficiente, € naturale
continuare a sostenere che una credenza risulta razionale se e solo
se e basata su prove sufficienti da giustificare — anche se non da
esigere — il consenso di uno scettico. Propongo di definirlo il
concetto scettico di razionalita®.

L’avere come interlocutore uno scettico (ideale) ha
determinato  I’adozione di un criterio di razionalita
eccessivamente elevato e ha fatto concentrare I’attenzione
esclusivamente sul versante intellettuale dell’impegno religioso.
La proposta di Schellenberg si pone proprio a questo livello: il
dialogo con lo scettico non deve mirare ad una contrapposizione,
ma deve favorire un cambio di prospettiva nel considerare la
religione stessa. Lo scetticismo da sfida deve essere apprezzato
quale risorsa.

3.2. Definizioni e terminologia

Per Schellenberg lo scetticismo non é una critica al pensiero
rappresentativo, né una tappa verso una concezione pura della
religione, ma e I’atteggiamento che consente di operare un
cambio della forma delle mutazioni dialettiche della filosofia
della religione nel suo complesso. Lo scetticismo permette

2 Cfr. Penelhum (1984).
28 Cfr. Hester (1992).
2 Audi (2014), p. 67.
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I’inizio di un modo diverso di concepire la religione, perché € la
condizione affinché una religione non si vincoli a specifiche
dottrine 0 dogmi, ma assuma consapevolmente le immagini del
divino in quanto immagini, facendone I’espressione di un
ambito di valori e di senso irriducibili a determinazioni
puramente conoscitive. La capacita umana di crearsi immagini
della sfera divina deve essere il fondamento di una rinascita
religiosa; tale capacita immaginativa puo fiorire solo in un
ambito di scetticismo epistemologico.

La mossa di Schellenberg consiste nel mettere in discussione
la presunta necessita del nesso tra fede e credenza, presunzione
che rende acriticamente incompatibile la religione con lo
scetticismo. Per ripensare tale nesso, Schellenberg si rifa alla
distinzione tradizionale tra credere che e credere in riletta alla
luce delle considerazioni sulla psicologia di James e delle
osservazioni di Wittgenstein secondo cui la funzione delle
credenze ha un valore pragmatico piu che consistere in una
rappresentazione di atti mentali*®. La fede (faith) va associata
alla fiducia (trust), piu che all’assenso (assent) perché solo in
questo modo la dimensione proposizionale della fede puo essere
arricchita delle dimensioni operative che la rendono persuasiva,
attraente e incisiva. La possibilita di una fede svincolata dalla
credenza € la premessa per poter assumere |’atteggiamento
scettico nella sua positivita:

si tratta di una posizione che abbraccia lo scetticismo, ovvero
I’incertezza, in maniera piena e senza equivoci, sostenendo che ¢
solo quando facciamo questo che possiamo guadagnare un vero e
proprio punto di partenza in cose di religione™".

Cio comporta il ripensare la religione, la fede e lo stesso
scetticismo®. Circa la religione, Schellenberg afferma:

%0 Cfr. Schellenberg (2010), pp. 15-19.
L \vi, p. 22.
%2 Cfr. Schellenberg (2005).
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I’idea religiosa centrale, cosi come io la concepisco, € I’idea di una
realta divina, di qualcosa di ultimo tanto nella realta quanto nel
valore, in relazione a cui pud essere realizzato un bene ultimo per
I’umanita e per il mondo. Chiamo questa idea ultimismo. Altre idee
religiose, come il teismo tradizionale, sono solamente variazioni di
questo tema. Chi crede nell’ultimismo possiede una visione che &
forse la pit profonda che vi possa essere. E le idee religiose — fra le
quali, di nuovo, il teismo tradizionale non & che un esempio — sono
appunto per la maggior parte quelle in cui I'ultimismo viene
rivestito di panni concettuali che lo addobbano positivamente, con
precisione e nei dettagli®.

La fede corrispondente all’idea di ultimismo prevede un
atteggiamento non doxastico, legato all’immaginazione che ha
per oggetto una realta ultima e salvifica capace di incrementare
la comprensione e la relazione del soggetto verso I’interno,
inteso come il sé, verso I’esterno, cioe il mondo, e verso il basso,
ovvero verso la dimensione profonda della liberta:

una modalita immaginativa, non-doxastica di avere fede puo essere
realizzata quando non si crede che quella visione riflette la realta,
ma ci si accorge che sarebbe bene che essa fosse vera e si
considera questo suo essere vera come qualcosa di almeno

epistemicamente possibile34.

Sotto il profilo epistemico tale fede e debole, ma auspica di
essere sostenuta da argomenti, proprio perché la religione
scettica non minaccia di indebolire o fuorviare I’intelletto o di
costringere a un comportamento contrario all’amore per la verita
e per il sapere: piuttosto tale fede e la garanzia affinché la
ricerca religiosa possa fiorire e concretizzarsi, senza scandalo
alcuno, in una provvisoria pluralita di religioni storiche.
Schellenberg auspica una reinterpretazione del ruolo della
teologia filosofica:

% Schellenberg (2010), p. 27.
* i, p. 45.
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andando avanti sulla stessa linea potremmo chiederci se i vecchi
argomenti usati a sostegno della credenze in dio, cosi spesso
ripetuti nei contesti della religione teistica e della filosofia, non
possano in qualche modo essere riutilizzati al fine di far propria
una fede scettica, ovvero adattati alle esigenze di una religione
scettica. Se venissero piegati in questa direzione, essi
risulterebbero certamente funzionali a una raffigurazione evolutiva
della religione®.

Per quanto concerne lo scetticismo, esso viene concepito
come la sottolineatura dei limiti umani e la tensione che cio
implica con [Pillimitata ambizione propria dell’umana
conoscenza. Schellenberg declina ben sette modalita di
scetticismo: il Modo Soggettivo, dovuto ai limiti del singolo
individuo; il Modo Oggettivo, derivante dai limiti della
conoscenza umana in quanto tale; il Modo di Limitazione che
sussume i precedenti; il Modo Retrospettico, che riguarda uno
sguardo diacronico sul passato; il Modo Prospettico, che
concerne le credenze circa il futuro; il Modo dell’mmaturita che,
facendosi carico dei precedenti due, sottolinea la rilevanza della
nozione di possibilita epistemica, possibilitd che impedisce di
escludere oggi come insensate delle credenze che riguardano cio
che sara attuale un giorno; il Modo della Presunzione che mira a
mostrare tutta la perniciosita di quella presunzione intellettuale
che spesso & insita nelle credenze religiose™.

Queste osservazioni portano alla giustificazione della
posizione scettica considerata uno scetticismo evolutivo, il quale,
a sua volta, implica una nuova concezione diacronica della
religione:

dovremmo raffigurarci la religione nel suo sviluppo per vasti
periodi di tempo, invece di fissarci su ci0 che essa € in epoca
contemporanea [...] La credenza ti dice che sei arrivato alla fine
della tua ricerca. Invece dovremmo pensare che, in quanto esseri
umani, abbiamo appena iniziato il nostro viaggio®'.

% |vi, p. 64.
% Cfr. Schellenberg (2007), pp. 15-130.
%7 Schellenberg (2010), pp. 37 e 39.
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Lo scetticismo religioso per Schellenberg e dunque I'unica
vera alternativa possibile alla crisi religiosa attuale, al nichilismo
potremmo chiosare, perché paradossalmente permette di
lasciarci alle spalle una concezione angusta di religione legata
alla mera credenza, consentendo di scorgere di fronte a noi la
possibilita di un nuovo atteggiamento religioso basato su una
fede immaginativa. L’applicazione piu esemplificativa di quanto
Schellenberg afferma riguarda I’antico e venerabile problema
del male:

vi sono senz’altro nel mondo degli eventi orribili. Con riferimento
a tali eventi é certamente possibile argomentare che non vi e un dio
personale. Qualcuno, poi, potrebbe chiedersi se esiste davvero, su
di un piano religioso, un qualche tipo di realta ultima. Ma la
nozione religiosa che € propriamente chiamata in causa da tali
eventi & quella a cui si chiede, su di un altro livello, di rendere
giustizia agli impulsi morali che ci hanno portato a metterla in
questione. Ecco perché le stesse considerazioni morali che possono
averci spinto ad abbandonare la fede religiosa (fraintesa, in quanto
si ritiene che implichi una credenza teistica) dovrebbero ora essere
usate per riconquistarla (nella forma di una fede ultimistica) e per
far si che ci manteniamo, dopo lo scetticismo, nell’ambito di una
nuova fede animata dall’immaginazione®,

3.3. Fonti prossime e remote

Gli interlocutori di Schellenberg sono anzitutto gli
epistemologi analitici della religione, con una particolare
attenzione ad Alston che, tra gli epistemologi riformati, e stato il
piu incline a dare rilievo agli aspetti cognitivi, ma non
proposizionali della fede®. 1l filosofo canadese allarga pero i
suoi orizzonti. Come osserva acutamente Fabris nella sua
introduzione alla traduzione italiana della conferenza di
Schellenberg, questo autore di fatto si mette sulla scia di autori
quali Kant e Weischedel, i cui tentativi di definire una filosofia

%8 |vi, p. 69. Cfr. Schellenberg (2007), pp. 243-290.
% Cfr. Alston (1996).
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della religione sono di fatto analoghi al suo, nella misura in cui
sono volti a ripensare una fede religiosa attraversata dal dubbio
e disponibile a una modalita non dogmatica della propria
espressione. Schellenberg perd mostra scarsa consapevolezza di
tale affinita®’: raramente cita il primo, mentre al secondo non fa
alcun riferimento. Le sue fonti non sono riconducibili agli autori
nichilisti contestatori della modernita, quanto piuttosto agli
autori scettici contestatori del razionalismo. Analogamente egli
dichiara di ispirarsi allo scetticismo pirroniano **, ma di
distinguersi da esso nella misura in cui argomenta a favore della
posizione scettica, indicandone la ragionevolezza, meglio la
saggezza (wisdom). Tra le sue fonti prossime si trova infatti lo
Hume della Ricerca sull’intelletto umano e dei Dialoghi sulla
religione naturale, che vengono apprezzate come pagine tra le
piu perspicue mai scritte sulle reali capacita della conoscenza
delle persone, specie per quanto riguarda la dimensione
religiosa **. La rilevanza dello scetticismo nella storia del
pensiero viene approfondita anche con puntuali riferimenti alla
storia della scienza, secondo il modello sancito da Kuhn in La
struttura delle rivoluzioni scientifiche*®. La pars construens
della sua proposta si avvale degli scritti di Darwin
sull’evoluzione, completati dalle piu recenti ipotesi scientifiche
sulla paleontologia e la geologia **, e di quelli di Mill
sull’immaginazione, con un’insistenza sui Saggi sulla religione
un passo dei quali costituisce I’exergo a Schellenberg (2010).
Qui il filosofo canadese si presenta esplicitamente come erede
delle intuizioni di Mill:

i principi che dovrebbero governare lo sviluppo e la
regolamentazione dell’immaginazione — da un lato, con lo scopo di
impedirle di disturbare il retto procedere dell’intelletto e la giusta
direzione delle azioni e della volonta, dall’altro, con lo scopo di

%0 Cfr. Schellenberg (2010), p. 8.

* Cfr. Schellenberg (2007), pp. XI-XII.
2 Cfr. ivi, p. 13.

8 Cfr. ivi, pp. 24, 40 e 94.

# Cfr. Schellenberg (2013).
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impiegare I’immaginazione come potere rivolto ad accrescere la
felicita della vita ed elevare il carattere — costituiscono un
argo,mento che non ha mai impegnato finora la seria
considerazione dei filosofi [...] lo mi attendo che questo sara
considerato d’ora innanzi un ramo di studi importantissimo per
scopi pratici, e inoltre esso lascia, in proporzione all’indebolirsi
delle credenze positive in stati di esistenza superiori all’umana, che
I’immaginazione delle cose superiori tragga meno materia dal
dominio della realta ipotetica®.

Il pragmatismo viene richiamato piu volte in quanto, pur
essendo utilizzato come criterio per sostenere delle posizioni
religiose, lo fa adducendo considerazioni pragmatiche e non
attribuendo valori di verita. 1l pragmatismo religioso di James
viene apprezzato da Schellenberg quale alleato per quella
esigenza di responsabilita cognitiva che permea la sua stessa
filosofia della religione.

Con “fonti remote” intendo il riferimento da parte di
Schellenberg a tutti quegli autori che egli interpreta alla luce
della sua proposta e che sono chiamati, da un lato, a corroborarla,
e, dall’altro, a utilizzarla come chiave ermeneutica, se non
addirittura come principio storiografico:

quando la fede religiosa € concepita in questo modo — come una
volonta non di credere, come nella famosa espressione di James,
ma di immaginare — gli argomenti a sostegno della fede
abbondano e molti di essi sono variazioni sul tema di prove
risultate insufficienti per sostenere delle credenze religiose. La
fede immaginativa non va semplicemente tollerata, ma deve essere
razionalmente incoraggiata e tutte quelle considerazioni
provenienti da ogni area rilevante della nostra vita cosi come
quelle virtualmente presenti durante tutta la storia dell’incontro tra
filosofia e religione, possono risultare utili a questo scopo non
appena I’impulso evoluzionista & stato chiarito®’.

** Schellenberg (2010), p. 15. La citazione & tratta da Mill (2006), p. 155.
Cfr. Schellenberg (2009), pp. 89-94.

%6 Cfr. Schellenberg (2007), pp. 118-129.

*7 Schellenberg (2009), p. XI11. Qui come altrove, dove non diversamente
indicato, le traduzioni sono mie.
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Schellenberg si sofferma su sei autori, impegnandosi a
riconsiderare il nerbo dell’argomentazione teista proposta da
ognuno di essi al fine di indicare come ciascuna sia piu
plausibile se apprezzata quale occasione di cogliere una
dimensione esistenziale di disponibilita, il che, nella sua
prospettiva, equivale all’accogliere una concezione scettica di
religione. Il primo autore considerato € Anselmo, per leggere il
quale Schellenberg dichiara di volersi allontanare dalla strada
battuta da Barth. La rivisitazione dell’argomento ontologico
anselmiano tratto dal Proslogion, suggerisce un argomento
dall’allineamento (Alignment Argument) e un argomento dalla
realizzazione immaginativa (Imaginative Fulfillment Argument),
che corrispondono all’esigenza umana di organizzare la realta
entro un preciso ordine e di realizzarlo nel piu alto grado
possibile*®. Leibniz viene apprezzato quale esponente di punta
di una famiglia di argomenti cosmologici accomunati
dall’ambizione umana ad aspirare ad una comprensione unitaria
della  realta: ecco I'argomento dalla  comprensione
(Understanding Argument) *° . L’argomento teleologico, gia
presente nel Timeo di Platone e nel De natura deorum di
Cicerone, assume con Paley un’accezione estetica, cioe una
riflessione a partire dalla bellezza della natura sulle cui basi é
possibile formulare un argomento per il rispetto della bellezza
(Respect for Beauty Argument)®®. Man mano che gli autori
considerati si fanno piu critici nei confronti della modernita,
cioé rifiutano I’evidenzialismo almeno in ambito religioso, lo
sforzo interpretativo di Schellenberg diminuisce, anche se la
rilettura in chiave scettica richiede una stessa vis imaginativa. E
anzitutto il caso di Pascal, la cui scommessa viene formalizzata
in un argomento della dominanza (Pascalian Dominance
Argument) in virtu del quale € ragionevole credere in Dio in
base al desiderio umano di raggiungere la felicita, a prescindere

“8 Cfr. ivi, pp. 101-117.
9 Cfr. ivi, pp. 118-137.
%0 Cfr. ivi, pp. 138-158.
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dall’esistenza stessa di Dio e senza timore di cadere in una
qualche forma di auto-inganno ** . 1l rifiuto kantiano di
apprezzare la religione sotto il profilo teoretico, per poi
postularla da un punto di vista pratico, suggerisce un argomento
dall’impegno morale (Moral Committment Argument) secondo il
quale la fede religiosa e funzionale a promuovere [I’eticita
umana *?. Infine James offre I’occasione di proporre due
argomenti a sostegno di una religione scettica: I’argomento dalla
necessita di dirimere i conflitti di dovere (Competing Duties
Argument) e I’argomento del dover-essere vero (Ought-to-Be-
True Argument) > . Tutte queste strategie argomentative,
rafforzate tra loro attraverso la composizione in argomenti
cumulativi, perdono la loro valenza proposizionale e diventano
I’occasione per spronare l'umanita verso una Vvita
completamente integrata e dinamica, nella quale la fede ha un
ruolo determinante. In termini piu espliciti:

la religione scettica o l'ultimismo, la fede basata
sull’immaginazione sono positivamente giustificate e la
consapevolezza di questo fatto offre la sola base valida per una
soddisfacente riconciliazione tra la ragione e la fede appropriata al
nostro tempo>*.

4. Quale (storia dello) scetticismo per una religione scettica?

Se adeguatamente contestualizzati, lo scetticismo religioso di
Weischedel e quello di Schellenberg sembrano appartenere a
due ambiti cosi diversi tra loro da renderli difficilmente
comparabili. Basti pensare che il secondo intende dimostrare
razionalmente la superiorita della sua posizione rispetto alle
altre concezioni di filosofia della religione, una dimostrazione
che, per il primo, semplicemente non potrebbe darsi se non
nell’ambito della plausibilita. Inoltre entrambi si presentano
come risposte a sfide ben precise, quali, rispettivamente, quella

5L Cfr. ivi, pp. 159-182.
52 Cfr. ivi, pp. 183-204.
53 Cfr. ivi, pp. 205-233.
i, p. 252.
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del nichilismo e quella del naturalismo evoluzionista®. Grazie
all’analisi storica e all’uso delle fonti, ritengo pero questi due
approcci confrontabili per almeno tre ragioni: hanno una
comune matrice nel razionalismo moderno, a cui entrambi
intenzionalmente dichiarano di volersi opporre; si confrontano,
quasi fosse un’esigenza ineluttabile, con la storia della filosofia,
proponendo delle originali interpretazioni storiografiche e
considerano lo scetticismo non uno scacco per il pensiero
religioso o un ostacolo da rimuovere, ma una chance da cogliere.
Ancora, per entrambi lo scetticismo non costituisce una teoria,
guanto un dato di fatto che emerge con chiarezza dalla
considerazione della dimensione evolutiva, per Schellenberg, o
dalla presa in carico del nichilismo contemporaneo, per
Weischedel. Cio, unito al fatto che lo scetticismo del primo ha
una matrice epistemica, mentre quello del secondo é declinato in
senso meta-filosofico, rende queste due proposte complementari.
Quantomeno, non é piu possibile tacciare la filosofia analitica di
non andare oltre alle questioni puramente formali e di non essere
all’altezza del compito autentico della filosofia, come
Weischedel ebbe a denunciare ®® . L’impegno con cui
Schellenberg argomenta la sua proposta pud essere compreso
come un monito condiviso da Weischedel: lo scetticismo non
richiede il sacrificio dell’intelletto, né prende la strada della via
negationis tipica della mistica, ma rappresenta I’'uso piu critico
della ragione fino alle soglie del mistero e del silenzio. A ben
vedere ambedue sono anzitutto proposte filosofiche che non
nascono dalla contestazione delle religioni positive, ma che
mostrano come, dall’interno della riflessione filosofica, possa
darsi un nuovo atteggiamento dei confronti di esse e, a maggior
ragione, del senso religioso nel suo complesso, senza pero
sostituirsi ad esso, cioe senza diventare delle filosofie religiose.
Lo scetticismo non viene assunto strategicamente a livello
metodico, né e ridotto a momento dialettico del filosofare, ma
piuttosto come momento connaturato del pensiero, come fonte

%% Cfr. Schellenberg (2007), pp. 133-159.
%8 Cfr. Weischedel (1979), p. 11.
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ineludibile di quel dinamismo capace, pur non necessariamente,
di condurre la persona fino alle soglie della religione o,
comunque, di offrirle gli strumenti grazie ai quali cambiare la
sua visione della realta per rendere migliore il mondo in cui vive.
In questi due casi quel cinismo distruttivo che tende ad
abbandonare I’'umanita in balia di se stessa, spesso associato allo
scetticismo, diventa piuttosto motore di progresso, dynamis della
persona umana intesa quale cercatrice della verita. Lo
scetticismo, da vizio intellettuale, si trasforma in virtu. Proprio
perché lo scetticismo, e il nichilismo da cui dipende, vengono
apprezzati come dimensioni antropologiche, diventano gli eredi
legittimi, per quanto sui generis, della teologia naturale. Come
ho sottolineato, Weischedel e Schellenberg sentono I’esigenza di
approfondire la storia della filosofia per ritrovare lungo di essa i
semi della loro proposta e per porsi con consapevole umilta
quale ulteriore tappa, non definitiva, di essa. | criteri
storiografici da loro suggeriti sono talvolta provocatori e il loro
tentativo si avvicina piu a un’ermeneutica testuale che a
un’esegesi filosofica, ma a prescindere dalla profondita storica
che entrambi impongono al lettore delle loro opere, la loro
proposta di una religione scettica nell’eta nel nichilismo rischia
di essere fatalmente fraintesa.
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Abstract

The aim of this paper is to compare W. Weischedel’s and J.L.
Schellenberg’s philosophies of religion. In spite of the
independence of their speculations, both use the same sources
and have the same objective: proposing a philosophy of religion
useful in the post-modern world. In order to do this, I will take
Weischedel’s passage from nihilism to scepticism into
consideration and then | will analyze his different conceptions of
religious scepticism. In the analytic philosophy, Schellenberg’s
trilogy proposes a similar passage suggesting that it is necessary
to go beyond the contrast between theism and atheism, to
appreciate the value of an epistemic scepticism able to
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characterize a new satge of religion. In both cases, scepticism
assumes a constructive value. | will conclude that the different
contexts in which these proposals have originated, make them
compatible to underline the anthropological merit of religion
and to formulate a philosophy of religion fit to avoid rationalism
and fideism.

Keywords: philosophy of religion, history of contemporary
philosophy, skepticism, epistemology
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Per una topografia del nihil

Nella Premessa al suo Nietzsche, Heidegger fa
quest’affermazione: «“Nietzsche” — il nome del pensatore sta,
come titolo, a indicare la cosa in questione nel suo pensiero. La
cosa in questione, la causa, in se stessa € confronto reciproco
(Aus-einander-setzung). Far si che il nostro pensiero entri nella
cosa in questione, prepararlo a essa — € questo il contenuto
della presente pubblicazione»'. Quanto emerge dalla citazione &
che c’e una «cosa in questione» nel pensiero di Nietzsche, che
appare come qualcosa di ben determinato, ma, allo stesso tempo,
essa sembra non essere esclusivo problema dell’autore de La
Gaia scienza se, per [I’appunto, conduce Heidegger a
confrontarsi ed a farsene carico, ovvero ad entrare in essa.
Com’e noto, Nietzsche é per il filosofo di Messkirch un termine
di confronto sistematico e costante, di cui fanno fede i numerosi
corsi a lui dedicati; nel semestre invernale 1936-"37 Heidegger
inizia un ciclo di lezioni in cui avvia un serrato confronto con
Nietzsche sui capisaldi della sua filosofia: nichilismo,
trasvalutazione dei valori, volonta di potenza, eterno ritorno,
superuomo; ad essi si aggiungono alcune trattazioni elaborate
nel periodo che va dal 1940 al 1946. Misurarsi con Nietzsche é
per Heidegger uno stimolo fuori dall’ordinario, dal momento
che ha I’opportunita di riflettere in modo serrato sul rapporto in
atto fra nichilismo e metafisica. In una pagina de La
determinazione del nichilismo secondo la storia dell’essere si
legge: «nella metafisica di Nietzsche, che per la prima volta
esperisce e pensa il nichilismo in quanto tale, il nichilismo é
superato oppure no?» °. Se la riflessione nietzscheana si
caratterizza per la messa in evidenza della caduta del senso e

! Heidegger (1994), p. 19.
2 Ivi, p. 810.
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dungue per la svalutazione dei valori supremi, la trasvalutazione
di tutti i valori, che fa seguito a tutto questo, e il riconoscimento
dell’ente come volonta di potenza non sembrano produrre per
Heidegger il superamento del nichilismo. La risposta alla
domanda é data, infatti, nello stesso testo, qualche rigo innanzi:
«L’esperienza fondamentale di Nietzsche dice: I’ente € I’ente in
quanto volonta di potenza nel modo dell’eterno ritorno
dell’uguale. In quanto e siffatto ente, I’ente non & niente. Di
conseguenza, il nichilismo, secondo il quale dell’ente in quanto
tale non deve essere niente, resta escluso dai fondamenti di
questa metafisica. Apparentemente, dunque, essa ha superato il
nichilismo»®. Se il carattere fondamentale dell’ente & la volonta
di potenza, ebbene esso €, e dal momento che é tale non puo
essere niente: questo sarebbe, per Heidegger, I’articolazione
della riflessione nietzscheana relativa al nichilismo e al suo
superamento. Il fatto che I’ente sia volonta di potenza, che vuole
se stessa incessantemente, determina la decisiva appartenenza
dell’ente all’essere e non al niente, che é cosi superato. Il modo
in cui Heidegger sviluppa questa considerazione ¢ assolutamente
logico, dal momento che egli fa uso della contrapposizione: se
I’ente e, esso non pud non essere, dunque non e niente. C’é da
dire, tuttavia, che nella citazione ci sono due spie, due termini
per i quali I’autore fa ricorso all’italico: «&», «non». Che
significato bisogna dare ai due sintagmi messi in evidenza? Alla
lettera vale quanto detto sopra: se I’ente €, ebbene non puo
essere niente. In questa prospettiva interpretativa, suggerita dallo
stesso autore, viene meno qualsiasi dubbio. Tuttavia, si puo
anche pensare che il rapporto oppositivo fra essere e niente non
sia poi tale: probabilmente, Heidegger, facendo ricorso
all’italico, intendeva alludere a questa possibilita, cioe
all’articolazione di essere e niente e non all’opposizione, cosa
nota ai suoi lettori®.

3 -
Ivi, p. 811.
* Ne La questione dell’essere, scritto celebrativo per i sessant’anni (1955)
di Ernst Junger, nonché risposta a Oltre la linea, a sua volta offerto da Jiinger
a Heidegger per i suoi sessant’anni (1949), I’autore invita a scrivere la parola
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Per cercare di comprendere il pensiero di Heidegger e dare la
giusta interpretazione ai due sintagmi posti in italico, prendiamo
le mosse da Che cos’é la metafisica?, prolusione tenuta a
Friburgo il 29 luglio 1929, pubblicata lo stesso anno e poi in
varie edizioni®. Il testo si apre con una prima considerazione che
ha per oggetto il titolo, cioé in che modo ci si pud interrogare
sulla metafisica e che tipo di domande & lecito porre®. A tale
quesito, Heidegger risponde che qualsiasi domanda metafisica
va posta «in modo totale» e deve necessariamente coinvolgere
colui che la pone. Cosa intenda dire e a cosa si riferisca &
precisato qualche rigo dopo, quando fa riferimento alle scienze,
vale a dire a quei saperi che si strutturano in forma di ontologie
regionali, secondo ottiche ristrette e specialistiche, tali da
condurre verso risultati certi, ossia ripetibili nel tempo, senza
apportare alterita, quanto puo fare irruzione e obbligare a
riformulare il pensiero e il sapere. Che Heidegger abbia preso di
mira i saperi e le ontologie regionali € un dato di fatto, tant’e
vero che egli fa una notazione precisa circa il modo in cui i
saperi stessi si dispongono gli uni verso gli altri: essi si
distanziano, si chiudono in ambiti ristretti, tali che ciascuno
finisce per trattare gli oggetti della propria ricerca in modo
«fondamentalmente» diverso, al punto che le molteplici
discipline comunicano fra loro soltanto in virtu del fatto che esse
fanno parte del mondo dell’universita e delle facolta. Se da un
lato viene rinvenuta la frammentazione della conoscenza, tale da
far pensare che ogni sapere specialistico tenda a creare una sorta
di mondo particolare distante da tanti altri mondi, dall’altro
viene messo in evidenza un tratto comune, proprio dello spirito
scientifico:

Tutte le scienze, come tali, sono governate da quel riferimento al

“essere” con la barratura, che: «difende innanzitutto dall’abitudine, quasi
inestirpabile, di rappresentare I’“essere” come un qualcosa che sta di fronte e
che sta per sé, e che poi talvolta si fa innanzi all’'uomo» (Heidegger, 1989, p.
146).

> Heidegger (1987), pp. 59-77.

® Ivi, p. 60.
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mondo che fa loro cercare I’ente stesso, per farne I’oggetto di
un’indagine e di una determinazione fondante [...]. Si attua cosi
nelle scienze, in conformita alla loro idea, un approssimarsi a cio
che vi & di essenziale in tutte le cose’.

L’atteggiamento di una pratica orientata alla conoscenza non
puod che avere come oggetto della stessa il mondo, popolato da
uomini e cose, da enti verso cui si orientano i differenti saperi,
che, pertanto, si unificano in questo loro disporsi verso la realta
e nel tentativo di cogliere cio che di essenziale, di immutabile, vi
e: la certezza della conoscenza é infatti tale se non vi e quanto
obbliga e forza alla sua revisione, per la qualcosa essa non pud
che avere di mira le essenze. Queste considerazioni, che a prima
vista colpiscono per la banalita, cui si accompagna, pero, una
sottile venatura ironica, destinata poi a trasformarsi in aperta
polemica (il contenuto della prolusione, alla fine, si presenta in
questi termini), si precisano subito dopo:

L’uomo, che é un ente fra gli enti, “fa della scienza”. In questo
“fare” accade nientemeno che I’irruzione di un ente, detto uomo,
nella totalita dell’ente, in modo tale che I’ente, in questa e per
questa irruzione, si dischiude in cio che &, e per come é. E questa
irruzione che dischiude a consentire a suo modo all’ente di arrivare
a se stesso®.

In tale circostanza, la sfumatura ironica si appalesa in modo
piu evidente poiché I’accento € posto su quanto caratterizza il
metodo delle scienze, ovvero la capacita di operare in modo
analitico a partire dalla divisione fra il soggetto osservatore e
quanto € oggetto dell’indagine, dunque dalla divisione fra enti.
Questa puntualizzazione serve a porre in primo piano la
contraddizione peculiare a tale procedere: da un lato abbiamo un
ente sottoposto a indagine, destinato a essere oggetto di una
ricerca orientata a fissare il suo tratto immutabile e
fondamentale, ricerca che, di fatto, risponde a questa domanda:

" Ibidem.
& Ivi, p. 61.
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«che cos’e questa o quella cosa?»; dall’altro troviamo un altro
ente, I’uomo, che si fa carico di indagare, esplorare, formulare
ipotesi e dare una risposta alla domanda di cui sopra. Nulla di
sorprendente da questo punto di vista, se non fosse che lo statuto
della domanda é di non poco momento o, per dare un nome alle
cose, & metafisico. Dunque, la ricerca scientifica si caratterizza
per I’«irruzione» di un ente in un altro ente, che si da nella sua
totalita nella forma di un sapere capace di far si che I’ente stesso
si sveli nella sua essenza. Questa dinamica e senza dubbio il
tratto fondamentale della ricerca scientifica, ma costituisce
anche quanto é proprio al metodo dialettico, contraddistinto
dall’opposizione e dalla riduzione dell’altro da sé nella forma di
un sapere che procede infinitamente su se stesso, risolvendo in
tal modo ogni dualita. Sulla scorta di queste notazioni, formulate
in margine alla citazione, emerge come fra gli enti si venga a
creare una differenziazione, una discriminazione destinata a
trasformarsi in gerarchia: da una parte I'uomo, ente fra gli enti,
ma anche cio che ordina la realta attraverso il sapere; dall’altra
gli altri enti, vale a dire tutto cio che attira la volonta di
conoscenza e che in quanto tale e ordinato e sottoposto
gerarchicamente all’uomo. In altre parole, si realizzerebbe nella
ricerca scientifica non soltanto un’istanza antropocentrica, ma
un’antropomorfizzazione del mondo con conseguenze tali
minare o recidere il rapporto fra I'uomo e gli altri enti, tra
I’uomo e la natura (physis).

Cio che contraddistingue I’attivita del sapere scientifico € il
disporsi nel mondo in termini duali, nel senso che il soggetto
della conoscenza scientifica si rapporta esclusivamente con degli
oggetti, ossia con degli enti: la dualita & esattamente questa
contrapposizione fra enti, risolta sinteticamente, nel senso che
I’ente uomo si appropria dell’altro ente: «Cio che deve essere
indagato é I’ente soltanto, e sennd — niente; solo I’ente e oltre
questo niente; unicamente I’ente e al di 1a di questo — niente»®.
La sequenza verbale appena citata presenta un andamento
enfatico dal momento che ossessivamente € messo in luce come

® Ibidem.
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al centro dell’indagine scientifica vi siano soltanto gli enti,
quanto €& degno di un sapere, quanto attraverso questo Si
consegna all’uomo, «signore del mondo». Se quest’idea si
presenta nella forma di incalzante ripetizione («I’ente», «I’ente»,
«I’ente»), parallelamente si verifica qualcosa di analogo in
relazione al niente («niente», «niente», «niente»), da intendere
come assenza di ente, alla lettera ni-ente. La ricerca scientifica,
che possiamo anche chiamare tecnico-scientifica, ha come unico
obiettivo ci0 che & presente, quanto si da come ente
contrapposto a un altro ente: laddove non c’é ente si manifesta la
sua assenza, il niente, quanto non & oggetto di indagine e sapere.
Va notato come il ritmo tambureggiante con cui Heidegger fissa
quanto e proprio della ricerca scientifica, vale a dire
I’opposizione tra presenza e assenza, fra ente e niente, non si
limita a quanto abbiamo citato, ma si estende all’intera pagina.
In altre parole, vi € un crescendo in cui e ripetuta la stessa idea:
nel suo rigore e nella sua serieta alla scienza interessa
esclusivamente I’ente e non il niente, considerato come una
sorta di «mostruosita», di «fantasticheria». A ben vedere, la
pretesa della scienza e assolutamente giusta, dal momento che
essa pud approcciare in termini di ricerca e di sapere
esclusivamente quanto é dato. L’ente, appunto, e presente, nel
senso che si da alla percezione, all’osservazione, alla
misurazione e all’articolazione di un sapere che,
preventivamente, deve verificare quelle variabili in grado di
alterare la presenza, che deve essere resa certa e stabile. Poste le
cose in queste termini, ovvero eliminato ogni possibile fattore di
alterazione della presenza, il niente non pud che essere
unicamente I’assenza dell’ente. Come detto, I’'argomentazione é
segnata in questa pagina del testo dall’esasperazione dell’idea di
presenza, quella del soggetto indagatore e quella dell’oggetto
indagato, dualita che, ad un certo punto, viene scompaginata,
giacché rientra in gioco il niente su uno scacchiere differente,
quello della temporalita, che andra a incidere sulla presenza
stessa: «La scienza non vuole saperne del niente. Eppure €
altrettanto certo che dove cerca di esprimere la sua propria
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essenza, essa chiama in aiuto il niente. Cio che rifiuta € ad un
tempo cid che reclama»*®.

Cosa significa che la scienza «rifiuta» e «reclama» il niente?
Non ¢ difficile esplicare perché la scienza rifiuti il niente: la
scienza considera il niente come «cido che “non c’€”», quanto
non é presente ed in quanto tale non é degno di interesse. Va
notato che Heidegger, nell’indicare tale atteggiamento,
attribuisce alla scienza una «superiore indifferenza» che,
probabilmente, non é tale, se, per I’appunto, si considera il fatto
che la scienza poggia sulla presenza certa di un soggetto e fa
altrettanto con I’oggetto: in altre parole, non e che essa sia cosi
indifferente al niente se, di proposito, lo mette al bando,
disponendo la ripetizione della presenza. Tutto questo € visibile
nel modo in cui la scienza lo prende in considerazione: esso é
concepito come un ente, nel senso che il niente «é», si presenta
in questo o quel modo. La scienza si rapporta con il niente sulla
scorta del principio di non contraddizione, che vede nel niente la
«negazione della totalita dell’ente», ossia «il semplice non ente».
Dunque, € il pensiero logico a generare il modo in cui la scienza
risolve la questione del niente, considerato come mera assenza
dell’ente. Questo & quanto Heidegger riferisce a proposito del
modo in cui la scienza tratta il niente, che, tuttavia, va
interrogato. Va notato come I’argomentazione, assolutamente
lineare, presenti perd una sorta di apertura, di allusione a
qualcosa d’altro, a un diverso modo di pensare il niente, che non
puo essere ridotto alla mera negazione: «noi gia dall’inizio
assumiamo il niente come qualcosa che “&” cosi e cosi, cioé lo
trattiamo come un ente. Eppure il niente differisce proprio da
esso in modo assoluto»™*.

Nell’organizzazione del testo, cio che abbiamo sottolineato
costituisce un’improvvisa accelerazione, una sorta di squarcio
che compromette I’argomentazione: non dobbiamo, infatti,
dimenticare che la prima stesura di Che cos’é la metafisica? e
del 1929, appena successiva a Essere e tempo (1927), che il suo

19 |vi, p. 62.
1 Ivi, p. 63.
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autore utilizza per spiegare come il niente, pur non essendo
riducibile a un ente, sia presente. Il primo movimento consiste
dall’affrancarsi da una trattazione o, se si preferisce, spiegazione
del niente su base logica, dunque a partire dal principio di non
contraddizione. Il niente non & conseguenza del fatto che c’e il
«nonx» e la «negazione», ma, addirittura, esso precede il piano
logico, dunque il «non» e la «negazione». In questo modo, &
operata una virata con cui la questione del niente é sottratta alla
pertinenza della logica per essere spostata su un piano anteriore,
«piu originario», quello ontologico. Tutto cio e ben visibile in
questa riflessione: «Se questa tesi € giusta, allora la possibilita
della negazione, come operazione dell’intelletto, e quindi
I’intelletto stesso dipendono in un certo qual modo dal niente. A
questo punto come puo I’intelletto pretendere di decidere sul
niente?» ¥ . La negazione & senza dubbio un’operazione
dell’intelletto, che appunto discrimina sulla base del principio di
non contraddizione, tuttavia esiste una negazione anteriore alle
capacita dell’intelletto, negazione o niente su cui il pensiero si
fonda: poste cosi le cose, Il'intelletto e impossibilitato a
procedere secondo logica, a individuare il niente come non-ente.
In questo modo ha luogo lo svincolarsi dalle pastoie della logica,
movimento cui ne corrisponde uno successivo: interrogarsi sul
niente secondo altre modalita. L’andamento della riflessione si
dispone in modo regolare: se il niente va interrogato, ebbene &
necessario localizzarlo, individuarlo, incontrarlo. Tutto cio
implica la presenza, il fatto che esso ci sia, vale a dire la
possibilita da parte dell’'uomo di rinvenirlo: si € detto che il
niente € la negazione della totalita dell’ente, la sua assenza, per
cui & da qui che bisogna muovere per identificarlo nel mondo.
Allo scopo di procedere alla localizzazione del niente,
Heidegger fa ricorso all’analitica esistenziale: I’uomo si dispone
a cogliere I’ente nella sua totalita nel momento in cui si sente
situato (Befindlichkeit) nel proprio dello stato d’animo, che lo
colloca anche come esser-ci. Insomma, lo stato d’animo
permette all’'uomo di essere tale, ossia di situarsi nel mondo, e lo

12 1vi, 64.
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conduce dinnanzi all’ente nella sua totalita. Se le cose stanno in
questi termini, si tratta allora di verificare qual & lo stato
d’animo capace di condurre 'uomo dinnanzi al niente. Lo stato
d’animo che consente all’uomo, per alcuni attimi, di trovarsi
davanti al niente ¢ lo «stato d’animo fondamentale dell’angoscia
(Angst)». L’angoscia & una forma di «ansieta (Angstlichkeit)»
assai diffusa e frequente, che fa parte di quel senso di paura ben
familiare all’uomo, sebbene sia fondamentalmente diversa dalla
paura. La paura € paura di un ente determinato, di questo o di
quello, di quanto ci minaccia. Al contrario, I’angoscia non é
determinata da qualcosa di preciso, nonostante si presenti come
angoscia di qualcosa. Il fatto che I’angoscia sfugga alla
determinatezza non vuol dire che essa abbia un difetto a
riguardo, ma, al contrario, che essa € contraddistinta
dall’impossibilita della determinatezza. Cio che porta I’angoscia
e un senso di spaesamento, di allontanamento dagli enti, dalle
cose, di indifferenza che tutto permea: nell’allontanamento degli
enti, cio che resta all’'uomo, cid che a lui si rivela, & il niente®.

Il niente si manifesta attraverso I’angoscia: con essa si svela
non come ente e neppure come oggetto, nel senso che I’angoscia
non si contrappone all’ente. Nell’angoscia non ha luogo
I’annientamento dell’ente nella sua totalita, né di una parte, dal
momento che il niente si fa innanzi «insieme» all’ente, che si
dilegua nella propria totalita. 1l fatto rilevante & che I’esserci
(Fuomo) nel momento in cui € immerso nel niente, per effetto
dell’angoscia, € gia oltre I’ente nella sua totalita. In altre parole,
I’angoscia fa in modo che I'uomo colga la sua condizione di
ente, che & tale perché immerso nel niente, necessitato a
trascendere se stesso, a cogliere il suo essere al di la della
totalita dell’ente, dunque la sua finitezza'*. Nel momento in cui
il soggetto rinviene la sua originaria costituzione cade la
possibilita che il niente possa essere identificato come un
oggetto o un ente e quindi, secondo il procedere peculiare delle
scienze, il niente € quanto ha a che fare con I’essere dell’ente, al

3 Cfr. ivi, p. 68.
4 Sull’argomento, cfr. Greisch (1994), pp. 229 e sgg.
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punto che I'uomo, I’ente per eccellenza, € il luogo in cui il
niente €. La nota affermazione heideggeriana: I'uomo € «il
luogotenente del niente» evidenzia come I’essere dell’'uomo sia
«I’essere per la morte», sicché esso é il luogo in cui il niente é.
Tutto cio apre alla dimensione della trascendenza, nel senso che
il niente impone all’ente I’oltrepassamento della propria totalita.
Si apre, dunque, un al di I&, da non intendere nell’accezione
cristiana di altra vita, ma come alterita nell’immanenza, altro da
sé di cui é portatrice la finitezza. Insomma, si apre I’orizzonte di
cio che in quanto altro, ma in sé, dispone verso I’oltre, in
direzione di un trascendimento che e legato esclusivamente al
tempo e pertanto € mondano. All’interno di cio che & nel mondo
si dispone una prospettiva metafisica, che non dispone alcuna
via di fuga, ma radica nella terra e disegna per I’uomo la liberta
e la verita: «metafisica & il domandare oltre I’ente, per ritornare
a comprenderlo come tale e nella sua totalitd»'®. Sulla scorta di
quanto abbiamo detto, attraverso lo stato d’animo dell’angoscia
si realizza nell’'uomo una sorta di lesione o frattura, per cui
viene meno I’idea di totalita dell’ente, nel senso che egli
acquista consapevolezza del proprio destino e della propria
destinazione: il niente come cio che e proprio dell’essere
dell’ente rivela esattamente cid. Se da un lato si dilegua la
totalita dell’ente, che e tale perché finito, dall’altro I’ente ritorna
a sé in virtu del fatto che arriva a comprendere qual € la natura
della sua totalita, cioé la sua essenza, il suo destino irreversibile.
Nel momento in cui la metafisica si pone come domanda, come
unica interrogazione, cosa c’e al di la del mondo fisico, cosa
resta immutabile e non subisce I’azione corruttrice del tempo,
ebbene essa non pud che imbattersi nella questione di un essere
mescolato al niente e non incontaminabile, puro, inalterabile.
Qualsiasi interrogazione sull’essere dell’ente, ogni domanda
metafisica, non puo prescindere, nella riflessione di Heidegger,
dalla questione del tempo, dal fatto stesso che la domanda nasce
in quanto domanda posta in essere da un ente finito che, in
quanto tale, deve articolare I’interrogazione a partire dalla

5 Heidegger (1987), p. 74.
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propria condizione di «essere per la morte», con la conseguenza
che la domanda metafisica ha come unico oggetto la differenza
ontologica — in altre parole, non & possibile interrogarsi
sull’essere senza passare attraverso la soglia della differenza fra
essere ed ente.

Ripercorrendo il testo che stiamo commentando, e
indubitabile che in esso sia posta una sola questione, quella
relativa al niente: che cos’e il niente? dove localizzarlo?
L’interrogazione é posta a partire dal modus operandi della
scienza, che considera il niente come la mancanza o assenza
dell’ente che, essendo I’'unico oggetto della ricerca scientifica, €
degno di pensiero. Questo modo di procedere poggia sul
pensiero logico, dunque sulla possibilita di operare in termini
duali e a partire da una concezione del tempo regolata dalla
«semplice presenza» (Anwesenheit), una presenza non alterabile,
non sottoposta a finitezza. Il modo in cui la scienza risolve la
problematica del niente é considerata insoddisfacente dall’autore
di Che cos’é la metafisica?, il quale propone un diverso
approccio al niente attraverso il situarsi dell’'uomo nel mondo e
lo stato d’animo dell’angoscia: questa rivela all’ente uomo che il
niente non € un oggetto o un ente, ma fa parte del suo essere,
sicché viene meno per il Dasein la sua totalita di ente, che si
apre, conseguentemente, alla finitezza. Dopo aver proceduto a
confutare il modo in cui la scienza pensa il niente e messo in
discussione il suo rifiuto (del niente essa non vuol sapere niente),
Heidegger ritorna nella parte finale del saggio ancora al metodo
della ricerca scientifica, secondo modalita prevedibili,
sillogistiche. La scienza ha la pretesa di rapportarsi in «modo
eccelso» all’ente, esclusivamente a esso, allo scopo di indagarlo
e farlo proprio attraverso il sapere matematico, pertanto non
prende in considerazione il niente, lo abbandona. Sin qui non vi
sono elementi di novita rispetto a quanto detto precedentemente.
Il quadro, tuttavia, muta se il discorso si sposta dalla scienza e
dal suo metodo allo scienziato, all’ente uomo artefice della
ricerca scientifica, a quell’ente che, per effetto dello stato
d’animo dell’angoscia, coglie la propria finitezza, dunque la
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presenza del niente nel suo essere e non nel mondo degli oggetti:

L’esserci dello scienziato ha la sua semplicita e la sua forza nel
fatto di rapportarsi in modo eccelso all’ente stesso e unicamente a
ess0. Con un gesto di superiorita, la scienza vorrebbe abbandonare
il niente. Ma ora, nel domandare del niente, appare chiaro che
I’esserci dello scienziato & possibile solo se sin da principio si tiene
immerso nel niente™.

Il niente, che era stato congedato attraverso il metodo, ritorna
beffardamente in scena, grazie a colui che lo aveva messo alla
porta, con conseguenze di non poco momento: con I’entrata in
scena del niente si manifesta la finitezza, da cui €& investito
I’'uomo, colui che nell’impianto scientifico si pone in condizioni
di granitica sicurezza dal momento che si assegna il compito di
indagare nella certezza di un presente privo di insidie, presente
cui riconduce I’alterita dell’ente indagato. Introducendo il niente
nell’esserci dell’ente, I’edificio e il procedere della scienza sono
scossi in modo radicale, giaccheé il niente produce un
sommovimento tale da rendere precaria la presenza, la cui
stabilita  (Anwesenheit) cede il posto al disvelamento
(Anwesenlassen).

Sulla scorta di quanto abbiamo detto, emerge come la
domanda sul niente non possa essere formulata con indifferenza
e distacco, cosi come ci si interroga sugli oggetti presenti nella
realta, per il semplice motivo che il niente non si da agli occhi,
alla percezione, alla conoscenza. In cio la risposta della scienza
e assolutamente corretta e pertinente: del niente non si sa niente
e poco conta saperne qualcosa. Se é del tutto legittimo un tale
approccio, non ¢, pero, detto che il niente non sia presente: il
niente ha a che fare non con I’ente, ma con I’essere dell’ente in
quanto finitezza capace di rivelarsi attraverso I’angoscia, che
rompe la totalita dell’ente. Pertanto, se € vero che il niente non
giunge a fenomenalizzarsi, ad essere interrogato, cosi come fa la
scienza, e altrettanto vero che esso abita chi si attiene solo ai

18 Ivi, p. 76.
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fatti, al dato. Tutto questo svela I’essenza della ricerca
scientifica, il cui metodo e il cui procedere sono costruiti su una
preliminare rimozione, quella relativa all’esclusione del soggetto
investigante da cido che & oggetto della sua investigazione,
rimozione che assegna all’osservatore una preliminare e
discutibile stabilita. Se, per I’appunto, I’angoscia rivela all’'uomo
che il niente ha a che fare con I’essere dell’ente, ebbene I’'uomo
trascende se stesso, oltrepassa se stesso e in quanto tale
I’interrogazione sul niente, sul proprio destino, gli rivela la sua
natura metafisica: «L’esserci umano pud comportarsi in rapporto
all’ente solo se si tiene immerso nel niente. L’andare oltre I’ente
accade nell’essenza dell’esserci. Ma questo andare oltre ¢ la
metafisica. Ci0 implica che la metafisica faccia parte della
“natura dell’'uomo”»*’. Queste considerazioni, con le quali si
chiude il testo che abbiamo commentato, sembrano configurare
una sorta di paradosso: la scienza, con il suo rigore e la sua
oggettivita, & nella sua essenza la metafisica, dal momento che
essa non puo costruirsi, sebbene lo pretenda, su dei presupposti
di realta capaci di mettere da parte I’'uomo in quanto fonte di
errore. E come se la ricerca scientifica ammettesse la presenza
dell’'uomo unicamente nel ruolo di indagatore della realta e
mettesse al bando qualsiasi altra manifestazione dell’umano: tale
esasperata  impersonalitd,  condizione  preliminare  per
I’accertamento del reale, trascura che la presenza del soggetto
anticipa la verita stessa o, se si preferisce, che la verita e
condotta alla luce dal suo destino (Geschick).

Riprendiamo La determinazione del nichilismo secondo la
storia dell’essere, con cui avevamo dato inizio alla trattazione
della riflessione serrata elaborata da Heidegger intorno al
pensiero di Nietzsche sul nichilismo e sul suo superamento, e
concentriamoci su una domanda, posta nell’incipit ed
evidenziata dall’uso dell’italico: «nella metafisica di Nietzsche,
che per la prima volta esperisce e pensa il nichilismo in quanto
tale, il nichilismo & superato oppure no?»%. Abbiamo osservato

Y Ivi, p. 77.
'8 Heidegger (1994), p. 810.
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come Nietzsche si ponga alle spalle il nichilismo nel momento
in cui arriva a fissare che I’essere dell’ente é volonta di potenza
ed eterno ritorno dell’uguale: se, appunto, I’ente & in quanto
volonta di potenza, esso non pu0 essere niente. Questo
sillogismo rigoroso € accettabile a condizione che si operi una
demarcazione netta fra essere e niente, cosa che appunto fa
Nietzsche, cosa che Heidegger mette in discussione nel pensare
che il niente non si oppone all’essere, ma, per contro, gli
riguarda: «L’essenza del nichilismo € la storia nella quale
dell’essere stesso non ne & niente» *®. Dobbiamo, pertanto,
interrogarci su tutto questo, ossia sul fatto che dell’«essere
stesso non ne é niente». Nell’articolare la propria riflessione in
margine a questa considerazione, Heidegger procede a una
drastica messa in discussione del superamento del nichilismo a
opera di Nietzsche, al punto che si spinge ad affermare che il
«pensiero del divenire», come essere di tutto I’ente, come
pensiero della volonta di potenza, costituisce la forma suprema
del nichilismo, corrispondente in toto ad un pensiero metafisico
segnato da un dato di fatto indiscutibile: dell’essere, divenuto
valore, non ne e niente. Cosa vuol dire tutto questo? Ebbene,
non soltanto Nietzsche non mette in atto il superamento del
nichilismo, ma vi resta irretito, nel senso che lo porta a
compimento nel momento in cui giunge alla determinazione
dell’ente come volonta di potenza e, cosa ben piu significativa,
si preclude la possibilita di coglierne I’essenza. Il tentativo di
superare il nichilismo, che non avra comunque luogo
(impossibilita cui bisogna rimettersi), deve necessariamente
muovere dall’interrogazione sull’essere: superare il nichilismo
obbliga ad esperirne I’essenza. L’essenza del nichilismo é
storicamente metafisica, nella sua pretesa di dare una risposta a
che cos’e I’ente, per cui, da questo punto di vista, la metafisica
di Platone sarebbe non meno nichilista di quella di Nietzsche.
Forse € il caso di fare ricorso, direttamente, alle parole di
Heidegger, perché se & vero che le abbiamo echeggiate in
termini concettuali, € altrettanto vero che la concettualita non

Y Ivi, p. 812.
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consente di cogliere alcune sfumature, peraltro evidenziate dallo
stesso autore: «La metafisica & in quanto metafisica il nichilismo
autentico. L’essenza del nichilismo & storicamente la
metafisica» ?°. Nella citazione in questione, la notazione di
Heidegger & perentoria: la metafisica € il nichilismo autentico;
ancora: I’essenza del nichilismo é la metafisica. C’eé da dire,
inoltre, che il primo sintagma balza agli occhi con forza per
I’uso dell’italico, ripreso anche nel secondo, nel verbo: e. Sulla
scorta della storia del pensiero filosofico e delle idee, & senza
dubbio singolare che la metafisica corrisponda al nichilismo: se
la metafisica volge la propria attenzione a quanto sta al di la del
mondo fisico, segnato dalla corruttibilita, e si interroga sulle
essenze, su cio che e immutabile, ebbene puo risultare
paradossale che quanto permane ed orienta produca,
contemporaneamente, I’indebolimento e la perdita del senso.
Riprendendo quanto sostiene Nietzsche, cioé che il nichilismo si
appalesa quando i valori supremi si svalutano, e singolare che la
metafisica, fedele custode di quanto si dispone come essenziale
e quindi supremo, apra al nulla. Il tratto paradossale
dell’affermazione heideggeriana va probabilmente analizzato ed
esplicitato a partire da un’interrogazione sull’essere secondo
modalita particolari — a cio sembra additare il verbo essere alla
terza persona messo in rilievo con I’italico, ma anche un’altra
puntualizzazione del filosofo tedesco («I’essenza del nichilismo
e la storia nella quale dell’essere stesso non ne € niente»). La
risposta alla domanda: perché la metafisica & il nichilismo
autentico? va trovata nella notazione successiva: I’essenza del
nichilismo e quella storia nella quale dell’essere non ne ¢ niente.
Con la domanda «che cos’é I’ente?» si domanda dell’ente in
quanto tale. Tuttavia, I’ente in quanto ente € tale grazie
all’essere, per la qualcosa nell’interrogazione «che cos’é I’ente
in quanto tale?» il pensiero é orientato verso I’essere, in
direzione dell’essere dell’ente. Se il compito della metafisica e
I’interrogazione sull’essere, tale compito sembra essere disatteso,
giacché, precisa Heidegger, la metafisica non pensa I’essere, ma

20 |vi, p. 816.
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I’ente rispetto all’essere, col risultato che I’essere e pensato
come ente nel suo essere. Dire che I’essere non €& pensato in
quanto tale, ma che é oggetto di un pensiero obliquo, che passa
per I’ente, vuol dire che I’essere rimane impensato®!. Tutto
questo giustifica I’asserzione secondo la quale il nichilismo ¢é la
storia dell’essere, quella storia nella quale dell’essere stesso non
vi € pensiero. Se pud sembrare straniante che la metafisica
corrisponda al nichilismo autentico, € non meno singolare che il
pensiero sull’essere si risolva nella dimenticanza dell’essere,
ridotto all’essere dell’ente. Con cio non viene affermato che la
metafisica, il cui compito é riflettere intorno all’essere, non dia
alcuna risposta alla domanda, ma va precisato che la risposta
(lessere degli enti & I’ldea in Platone, la volonta di potenza in
Nietzsche) & parziale: la metafisica concepisce I’essere dell’ente
come cio che viene prima dell’ente stesso, come a priori. La
questione e appunto questa: manca un pensiero dell’essere o, per
essere piu precisi, la metafisica riconosce che I’ente non é senza
I’essere e traspone questo nell’ente . In altre parole, la
metafisica pensa I’ente trascendendolo, ma lo trascende per
rappresentare I’ente, vale a dire per ritornare a quest’ultimo. 1l
pensiero della metafisica nell’interrogarsi sull’essere non si
lascia coinvolgere nell’essere stesso perché ha gia pensato
I’essere come ente, dal momento che quest’ultimo é. Le
conseguenze di un tale procedere sono che la metafisica € la
storia della quale dell’essere stesso non ne € niente, pertanto
essa & il nichilismo autentico®,

Pensando I’ente, la metafisica si limita a sfiorare I’essere, per
poi passare oltre e ritornare all’ente; tutto questo non solo
impedisce di porre in atto un pensiero intorno all’essere, ma
stabilisce una seconda impossibilita: poiché I’essere rimane

2L Cfr. ivi, pp. 817-818.

22 Sy questo argomento rimandiamo a Mazzarella (2002), pp. 168 e sgg.

2 A distanza di poche pagine ritornano le due sequenze verbali oggetto
del nostro commento: «L’essere stesso, per una necessita essenziale, rimane
impensato nella metafisica. La metafisica ¢ la storia nella quale, per essenza,
dell’essere stesso non ne & niente: la metafisica & in quanto tale il nichilismo
autentico», Heidegger (1994), p. 822.
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impensato, risulta impensata anche la svelatezza dell’ente. Cosa
significa tutto questo? L’essere dell’ente e esattamente la
svelatezza in cui I’ente é presente, ma tale presenza € legata al
tempo, per la qualcosa I’essere dell’ente presenta un tratto di
velatezza, che si accompagna alla svelatezza dell’ente. In altre
parole, la svelatezza dell’ente nel suo essere e congiuntamente la
velatezza dell’essere, la sua assenza corrispondente ad una
presenza sottoposta al differimento, al non ancora. L’errore di
fondo nell’impostazione del pensiero della metafisica e nella
storia della metafisica stessa risiederebbe nel considerare
I’essere a partire dall’ente, la cui svelatezza é separata dal tempo,
dalla differenza, e in tal modo si affermerebbe un pensiero
dell’essere nella forma di pregiudizio: «Nel frattempo, tuttavia,
si é fatto piu chiaro che I’essere stesso € essenzialmente (west)
in quanto é la svelatezza nella quale I’ente é presente (anwest).
La svelatezza stessa, tuttavia, rimane in quanto tale celata. In
essa stessa, nella svelatezza, la svelatezza rimane, in riferimento
a essa stessa, assente. Si rimane alla velatezza dell’essenza della
svelatezza. Si rimane alla velatezza dell’essere in quanto tale.
L’essere stesso rimane assente»?*. La sequenza verbale citata si
chiude con l'uso dell’italico, che rafforza il detto, e con
un’affermazione secca: «l’essere stesso rimane assente». Cosa
significa che I’essere rimane assente? Si potrebbe dire: se
I’essere €, esso giunge alla presenza e di conseguenza non puo
essere assente; proposizione assolutamente legittima nell’ottica
del pensiero logico. Ma, per spiegare che I’essere rimane assente
bisogna far ricorso a una modalita di pensiero che superi la
soffocante rettitudine del principio di non contraddizione,
muovendo dall’ovvietd, cioé dal riconoscimento che I’essere
dell’ente € il tempo, che non si da come Anwesenheit, ma come
Anwesenlassen, cioé come disvelamento. Se cido che marca
I’essere dell’ente ¢ il tempo, ne deriva che I’essere non si dara
mai nella svelatezza dell’ente se non come velatezza, vale a dire
come assenza dell’essere, come suo differimento: in altre parole,
il rimanere assente dell’essere ¢, di fatto, I’essere stesso, che si

2 \vi, p. 824.
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vela con se stesso, si aggiorna, si ripropone, per la qualcosa il
velo ¢ il nulla in quanto I’essere stesso. Bisogna sottolineare che
il rimanere assente dell’essere e, ovviamente, in riferimento
all’ente, nel senso che il velamento si dispone come il sottrarsi
dell’essere stesso, sottrarsi che e visibile come I’essere dell’ente,
sicché I’ente stesso sta nella sottrazione del suo essere. Nel
momento in cui ha luogo la svelatezza dell’ente c’é la metafisica,
da intendersi come storia della svelatezza dell’ente in quanto
tale. Ma, nella storia della svelatezza dell’ente avviene, secondo
Heidegger, storicamente la sottrazione dell’essere stesso, vale a
dire I’abbandono dell’ente da parte dell’essere, pertanto c’e una
storia nella quale dell’essere stesso non ne € niente e di
conseguenza I’essere stesso resta impensato. Il pensiero della
metafisica non si dispone a misurarsi con il differimento
dell’essere: il limite del pensiero della metafisica & che esso non
mette da parte I’essere, ma non prende nemmeno in
considerazione il suo rimanere assente, per cui il pensiero non
corrisponde alla sottrazione dell’essere. Non solamente I’essere
e assente, ma tale assenza diviene oggetto di occultamento e
dissimulazione da parte del pensiero. Nel momento in cui
orienta tutta la sua attenzione verso I’ente e attraverso esso Si
dispone come la verita dell’essere, la metafisica prende le
distanze dall’essere stesso. In questa prospettiva, il superamento
del nichilismo proposto da Nietzsche non sarebbe che il
compimento del nichilismo, dal momento che il lasciar fuori il
rimanere assente dell’essere viene spiegato presentando I’essere
come valore, come volonta di potenza.

Attraverso la problematica del velatezza dell’essere dell’ente
nella svelatezza dell’ente stesso la questione del niente investe
I’essere stesso, per cui la metafisica, da Platone a Nietzsche, si
dispone come quella forma di riflessione che, nella necessita di
dare una risposta su quanto e essenziale, finisce per eludere la
domanda e di rimando pretende di dare una risposta sull’essere
dopo averlo messo al bando attraverso il primato dell’ente. Ne
consegue che non soltanto la metafisica si configura come la
storia della quale dell’essere stesso non ne € niente, ma la stessa
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metafisica non coglie che il niente e intimamente legato
all’essere, al suo sottrarsi, alle sue sospensioni, pertanto il
nichilismo, nella sua essenza, non concerne la problematica dei
valori dissolti e da ritrovare, non riguarda, insomma, I’'uomo in
termini di decisione, ma il suo essere, cioe la sua finitezza, il suo
destino:

L’essenza del nichilismo non contiene nulla di negativo, della
specie di quel distruttivo che ha la sua sede nelle convinzioni
umane e si aggira nell’agire umano. L’essenza del nichilismo non é
affatto questione (Sache) dell’uomo, bensi dell’essere stesso e
quindi pero & anche questione dell’essenza dell’uomo e, solo in
questa sequenza, al tempo stesso anche questione dell’uomo?.

La velatezza dell’essere € la sua sottrazione, nel senso che la
presenza dell’essere si da nel suo rimanere assente. In questi
termini, si comprende come I’essere si ponga in un iterato
differimento rispetto alla svelatezza dell’ente, sicché nel
rimanere assente si realizza la sua presenza. Nella riflessione
heideggeriana, il nichilismo, pensato nella sua essenza, &
esattamente la promessa dell’essere nella sua svelatezza,
promessa che, dal momento che si cela e resta assente,
determina il suo essere lasciato fuori. Nel caso di Nietzsche, il
superamento del nichilismo produce il rimaner fuori
dell’assenza dell’essere in favore dell’ente, interpretato come
volonta di potenza, secondo la modalita propria della metafisica,
che giunge in questo modo al suo compimento, collegando
secondo una precisa direttrice la sua origine (la teoria delle idee)
con la sua fine (la volonta di potenza). Se é vero che I’essenza
del nichilismo non é affatto questione dell’'uomo, é altrettanto
vero che I’essenza del nichilismo secondo la storia dell’essere
non & semplicemente qualcosa di pensato, di sospeso o separato
rispetto al nichilismo reale: cio che si ritiene essere il “reale” e,
per I’appunto, essente soltanto in relazione alla storia essenziale
dell’essere. Le manifestazioni nichilistiche sarebbero il risultato

% |vi, p. 832.
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dello «sprigionamento dell’essere», che abbandona il suo essere
assente nella svelatezza al fatto che esso viene lasciato fuori
dalla metafisica, la quale, in tal modo, preclude I’avvento
dell’essere stesso: tutto cio & accompagnato dal predominio
dell’ente stesso e dal suo distoglimento dall’essere?®. Cid passa
attraverso la possibilita, da parte dell’'uomo, di rappresentarsi
I’essere come ente, ossia di disporsi dinnanzi all’essere dell’ente
attraverso il porre innanzi proprio della Vorstellung, col risultato
che [I’essere dell’ente € ridotto alla pura oggettivita.
Rappresentando I’essere dell’ente come oggetto, I'uomo non
solamente si appropria dell’ente, ma realizza la propria essenza
nella soggettivita, col risultato che ogni trascendenza finisce per
essere rappresentata nella relazione soggetto-oggetto. La
metafisica della soggettivita, caratterizzata dal fatto che I’essere
resta impensato, fa dell’essere dell’ente un’oggettualita da
rappresentare, metafisica che appartiene alla storia dell’essere.
Questa metafisica della soggettivita si definisce e culmina
nell’unita di volonta di potenza e eterno ritorno dell’'uguale,
nella volonta di volonta, contraddistinta dal fatto che I’ente
come soggettita (I'uomo che poggia su se stesso e conduce
dinnanzi a sé con la rappresentazione) lascia fuori la verita
dell’essere: «cio che del nichilismo & essenzialmente (west) € il
rimanere assente dell’essere in quanto tale»?’. Pensare in valori,
quanto caratterizza la metafisica della soggettivita, mette da
parte I’essere, di conseguenza risulta impossibile superare il
nichilismo, nonostante il suo rovesciamento, dal momento che la
volonta di superare il nichilismo non riconosce se stessa, cioe il
suo appartenere alla manifestativita dell’essenza del nichilismo.
Se la metafisica e la sua storia si caratterizzano per il fatto
che I’essere non solo non é pensato, ma € addirittura messo da
parte attraverso un processo oggettivante, ne deriva che la storia,
cosi com’¢, € la storia in cui I’essere e assente, con la
conseguenza che I’ente cade nella non storicita®®. In altre parole,

26 Cfr. ivi, pp. 844-845.
T \vi, p. 849.
28 Cfr. Poggeler (1991), pp. 157 e sgg.
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si configura un’idea di storia a partire dalla metafisica della
soggettivita, che congeda I’essere nella sua manifestazione
essenziale, I’assenza-differimento, per la qualcosa si apre un
orizzonte storico in cui tutto ci0 che accade € la storia
dell’essere nel suo rimanere assente. L’uomo, verso cui si dirige
il rimanere assente dell’essere, non intende venir meno al suo
procedere in termini di pensiero rappresentativo, cioe di
pensiero che pensa I’essere unicamente a partire dall’ente in cui
neutralizza il differimento. Poste cosi le cose, si tratterebbe di
attuare una modalita di pensiero capace di aprirsi all’essere a
partire da cio che gli € proprio, cioe dalla sua assenza, dal suo
disvelamento, che impedisce la possibilita della presenza in
forma stabile. In altre parole, se I’essere € il suo differire e se la
storia dell’essere € tale assenza, si tratterebbe di giungere a una
forma di pensiero che rinunci alla rappresentazione o, se si
preferisce, che poggi sull’assenza dell’essere: «il pensare
secondo la storia dell’essere lascia essere essenzialmente (wesen)
I’essere come I’essere stesso. Il pensiero attua il passo indietro
nei confronti del rappresentare metafisico»?. Pensare secondo la
storia dell’essere vuol dire rinunciare a ridurre I’essere dell’ente
alla presenza della rappresentazione, con la quale il soggetto fa
proprio I’ente e lo sottomette al proprio dominio e ai suoi fini.
Cio impone che si debba attribuire il giusto valore a quanto é
proprio dell’essere dell’ente, cioé al suo differimento, pertanto
non é possibile eludere la questione del tempo, che finisce per
rendere vano il tentativo di ridurre I’ente a objectum. Il «passo
indietro» €, quindi, quel tipo di pensiero che rinuncia alla
certezza della presenza e si dispone nel tempo, aprendosi cosi
all’essere in quanto differenza. Tutto questo fa si che il pensiero,
che pensa I’essere in quanto assenza, sia un pensiero che lo
pensa e lo ricorda come da sempre sparito, il che vuol dire che
I’essere non € mai pensabile come Anwesenheit e che lo stesso
pensiero rammemorante si trova a dover fare i conti con quanto
si € detto a proposito della metafisica e del nichilismo, cioe che
dell’essere stesso «non ne & niente». Bisognerebbe, dunque,

% Heidegger (1994), p. 854.
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accordare il pensiero all’essere, ma non nel senso che, secondo
Heidegger, segna la dialettica hegeliana, nella quale la «cosa del
pensiero» € il pensiero stesso, talché I’essere corrisponde
all’«assoluto pensare se stesso del pensiero», quanto, piuttosto,
nel senso che «la cosa del pensiero» é «la differenza in quanto
differenza»®, cioé I’assenza dell’essere, assenza che obbliga il
pensiero alla ripetizione-rimemorazione.

Nella parte finale de La determinazione del nichilismo
secondo la storia dell’essere, Heidegger cita un motto di
Nietzsche: «vivere pericolosamente» e afferma che esso rientra
esemplarmente nell’orizzonte della metafisica della volonta di
potenza, sollecitando il cosiddetto «nichilismo attivo». Questa
notazione gli consente di precisare che il pericolo come rischio
connesso all’attivazione della forza & cosa diversa dal pericolo
come minaccia dell’annientamento dell’essenza dell’uomo, per
effetto dell’assenza dell’essere. 11 pericolo di cui parla Nietzsche
e quello dell’'uomo che si rimette alla sua essenza, che scopre di
essere volonta di potenza, quella volonta di volonta che
consentirebbe di attuare il superamento del nichilismo e dunque
la fine della metafisica e I’inizio di una nuova era. Il pericolo di
cui parla Heidegger & quello derivante dal riconoscimento che
non é possibile giungere alla determinazione dell’essere, che é
tale perché si sottrae e obbliga a un pensiero necessitato ad
accordarsi con il differimento dell’essere, differimento che lo
costringe a ripetersi per trovare ancora e sempre differenza. 1l
pericolo del pensiero rammemorante, quello che realizza un
passo indietro rispetto al pensiero della metafisica, &
I’incompimento: esso e necessitato a ripetersi nella certezza di
non giungere a nulla di essenziale, se non il ripresentarsi
dell’assenza dell’essere. L’Andenken & costitutivamente un
pensiero incompiuto, obbligato a fare i conti con la ripetizione,
vale a dire con il suo destino, che é il destino dell’essere nel suo
darsi®. Viene meno la possibilita per I’'uomo di agire e decidere,
di dare solidita al proprio pensiero, costretto a rimettersi al darsi

%0 Cfr. Heidegger (2009), pp. 57-60.
%! Su tale argomento, cfr. Vattimo (1980), pp. 136-141.
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dell’essere, col risultato che il nietzscheano superamento
(Uberwindung) si risolve nell’accettazione della metafisica: essa
non é qualcosa che é possibile mettersi alle spalle, ma qualcosa
a cui ci si rimette (Verwindung)®. Il passo indietro nei riguardi
del pensiero metafisico non corrisponde, percio, al rifiuto della
metafisica, ma alla consapevolezza che non é possibile fondare
il pensiero sulla certezza della presenza, per il semplice motivo
che I’essere dell’ente e il tempo, cioé quella differenza
ontologica che impedisce di poter pensare cio che € immutabile.
Se proprio si vuole pensare a quanto permane, a cio che si ripete,
ebbene il tratto essenziale dell’essere e il suo sottrarsi, la sua
supplementarita. Insomma, la possibilita di farla finita con la
metafisica e, di rimando, con il nichilismo, effetto della crisi del
senso, dello “svanimento” dei valori, mediante la proposizione
di un disegno derivato dalla fisiologia, non porta, secondo
Heidegger, da nessuna parte: si continuerebbe a permanere
irretiti nella determinazione dell’essere da parte dell’ente, quindi
nella metafisica e nel nichilismo. Tutto questo ha luogo per
I’errore di fondo da cui € segnata la tradizione occidentale,
incapace di un pensiero sull’essere dell’ente in grado di
prescindere dalla rappresentazione, cioé da un approccio
mediato dell’essere attraverso I’ente. Il nichilismo, nel suo tratto
essenziale, € appunto la dimenticanza da parte della metafisica
che I’essere non si da nella presenza, se non attraverso il
proprio differimento, per la qualcosa esso si preclude la venuta
in un tempo regolato dalla ripetizione, nel senso che I’essere
dell’ente é esattamente il tempo come differenza ontologica.
Non solo, quindi, il nichilismo corrisponde al pensiero della
metafisica, che occulta la sospensione o assenza d’essere, ma
esso é il tratto essenziale dell’essere stesso, del quale “non ne é
niente”.

%2 «Potremmo dire: I’“oggetto” della Verwindung & principalmente il Ge-
Stell [...]. Cio significa che la Verwindung della metafisica si esercita come
Verwindung del Ge-Stell», cfr. Vattimo (1985), p. 188.
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Abstract

In the present essay | will focus on the well-known notion of
nihilism elaborated in Nietzsche’s thought, through the critical
reading stated by Martin Heidegger in the first half of 20"
century. According to Heidegger, Nietzsche’s analysis of
nihilism — what represents, in his thought, a sort of pars
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destruens — cannot be overtaken by the main outlines of his
purposed pars construens, i.e. the reassessment of moral values,
the will to power, the eternal return, the over-man. What is at
stake is the relationship between the being and the nothing, a
relationship that, according to Heidegger, Nietzsche had dodged
stating that the being is the will of power, and then it cannot be
nothing. What Heidegger rejects of that syllogism is the
separation between the being and the nothing: this latter is not
opposed to the being, but, on the contrary, it belongs to the
being, as the deepest meaning of the being itself, what the
metaphysical tradition had removed. After Heidegger, the
essence of nihilism is the metaphysics: thus, Nietzsche’s thought
should be wrapped within the same categories he had would
overtake.

Keywords: Heidegger, Nietzsche, will of power, ontological
difference, nihilism, metaphysics
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Logica per un mondo in movimento.
Ernst Bloch e il nichilismo

In un suo scritto famoso Martin Heidegger definisce quello che
egli chiama il «Mondo Moderno», e che noi oggi chiamiamo la
modernitad, come ci0 che e caratterizzato dal «costituirsi del
mondo a immagine»*, nella quale «I’ente nel suo insieme & [...]
visto in modo tale che diviene ente soltanto in quanto & posto
dall’uomo che rappresenta e produce» e il suo essere «e cercato
e rintracciato nell’esser-rappresentato dell’ente» # . Questa
operazione, che comincia con Cartesio e con la quale inizia
appunto la metafisica moderna, trova per Heidegger il suo punto
di forza nella scienza, intesa come ricerca, cioé progetto su una
determinata  regione  oggettiva  perseguito  attraverso
I’applicazione ad essa di un modello di investigazione. Se questa
regione € la natura, tale modello € matematico, cioe, nella
definizione che di questo termine danno i greci, & «cio che, nella
considerazione dell’ente e nel commercio con le cose, I’'uomo
conosce in anticipo», e che implica quindi che «ogni fenomeno
[...] deviessere anticipatamente determinato» ° attraverso
I’esattezza del calcolo.

Lo studio della natura diventa cosi spiegazione, cioé verifica
di regole e di leggi, formulate in riferimento al progetto di
guesta regione oggettiva, attraverso I’esperimento. In questo
modo «il progetto della regione oggettiva é introdotto nell’ente»
e fornisce «I’assicurazione del primato del procedimento rispetto
all’ente» %, dischiudendo la disponibilitd di quest’ultimo ad
essere calcolato anticipatamente, a diventare oggetto, di fronte a

! Heidegger (1950), p. 89.
2 vi, p. 88.

% Ivi, pp. 74-75.

*Ivi, p. 81.
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cui I’'uomo si costituisce come soggetto, cioe «diviene quell’ente
in cui ogni ente si fonda nel modo del suo essere e della sua
verita», cioe del suo essere oggetto: «I’'uomo diviene il centro di
riferimento dell’ente come tale»°, nella sua totalita, come mondo.
Ma, «quando cio avviene, I'uomo si fa un’idea fissa dell’ente», e
«occupa questa nuova posizione come qualcosa che ha prodotto
egli stesso, rimane deliberatamente in essa come nella piu
idonea e la garantisce come il terreno favorevole al progredire
dell’umanita» ®, poiché in essa I’'uomo pud «insignorirsi del
mondo»’, diventarne la misura e il possessore.

Ma a questo punto Heidegger vede distendersi sul rapporto
tra I’'uomo come soggetto e il mondo come immagine I’ombra
dell’incalcolabile, che rimanda ad un momento non piu
quantitativo dell’essere dell’ente I’accesso al quale «é possibile
all’'uomo solo in virtt di un’interrogazione creatrice»®. Questo
momento indicato da Heidegger puo essere rinvenuto nella crisi
che scuote i fondamenti del sapere scientifico europeo tra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, che, attraverso la
nascita delle geometrie non euclidee, I’assiomatizzazione della
matematica, il principio di indeterminazione di Heisenberg, la
teoria della relativita di Einstein, il secondo principio della
termodinamica e le stesse epistemologie convenzionaliste che
nascono da questa crisi, da un lato sembra confermare la
tendenza emersa con Nietzsche a sostituire I’antico concetto di
verita con quello di interpretazione, dall’altro produce I’idea di
un mondo dinamico, in movimento, che si sottrae al metodo
della prevedibilita calcolistica della matematica in cui Heidegger
aveva individuato il fondamento della scienza della natura della
modernita. Questa idea trova la sua espressione piu compiuta
nell’ontologia di Bergson.

* i, p. 86.
®Ivi, p. 93.
" v, p. 99.
& Ivi, p. 101.
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Per Bergson infatti la realta & «una imprevedibile creazione di
forme», «uno zampillare ininterrotto di novita»® nel quale le
proprieta delle cose «non sono mai interamente realizzate, ma
sempre in via di realizzazione: sono meno degli stati che delle
tendenze»'®. Ma I’intelligenza umana, orientata alla creazione di
strumenti con cui agisce su questa realta, «non é fatta per
pensare [...] la continuita di un cambiamento che sarebbe
mobilita pura»'!, e percio «rifiuta il fluido e solidifica tutto»'?,
generando quella concezione meccanicistica che esclude
I’ipotesi dello slancio vitale e instaura un ordine geometrico
come il piu idoneo all’intelligenza per penetrare le cose, mentre
Bergson reputa I’idea del disordine piu omogenea alla mobilita
della vita come assenza di leggi.

Questa concezione dell’essere é ripresa in termini ancora piu
radicali, anche per le sue conseguenze gnoseologiche, dal
filosofo russo Lev Sestov, che, tenendo conto anche della
lezione di  Nietzsche, la  contrappone apertamente
all’epistemologia classica **. Anche per Sestov, come per
Heidegger, il pensiero europeo si configura come una metafisica
che, a partire da Cartesio e ancor piu da Spinoza, ma per Sestov,
a differenza di Heidegger, con profonde radici gia nel pensiero
greco *, appare asservita alla scienza e al suo modello

° Bergson (1907), pp. 49-50.

9 1vi, p. 14.

2 1vi, p. 177.

2 Ivi, p. 50.

3 Su questo cfr. Vaccaro (2010).

4 Sono diversi i luoghi della sua opera in cui Sestov ribadisce la sua
convinzione che il ricorso alla matematica nella scienza, e nella metafisica
scientifica, europea risale ai greci, poiché in generale «la nostra storia e,
soprattutto, la storia della filosofia si interessano soltanto del “generale” [...]
nella convinzione ispirata dai filosofi greci che soltanto il “generale” sia vero
e reale» (Sestov [1929], p. 323). Per Heidegger invece questa continuita non
c’é perché ai greci era estranea un’idea di scienza come ricerca, Cioé progetto,
e un’immagine del mondo (cfr. Heidegger [1950], pp. 77 e 89 sgg.). piu
vicino alla tesi continuista di Sestov, pur con qualche distinguo che risente
della lezione di Heidegger, € un altro filosofo di formazione fenomenologica
come J. Patocka, del quale cfr. Patocka (1979), e sul quale cfr. Vaccaro 1998.
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matematico, le cui formule «ci seducono per la loro precisione e
solidita, legate come sono al carattere costrittivo e generale dei
loro giudizi»*> e quindi ci sembrano capaci di garantire la
certezza sul mondo che ci circonda, ma in realta non ci dicono
nulla di esso, poiché il reale e «una vita ondeggiante e
capricciosa»'®, la cui «condizione prime ed essenziale [...] &
I’arbitrio», e «l’arbitrio € attivita creativa», totalmente libera,
grazie alla quale «il mondo potrebbe essere organizzato in
maniera tale da ammettere le pit fantastiche modificazioni»'.
Ma poiché la ragione umana, deputata a dirigere I’'uomo nella
sua esistenza empirica, non pud sopportare le conseguenze di
una realtd che le appare caotica sulla vita dell’'uomo stesso™®,
attraverso la scienza elabora delle finzioni che devono dare
all’uomo I’illusione di una costanza nel movimento dell’essere
che gli permetta di prevedere e di dominare il corso della natura
stessa, e le ha innalzate al rango di leggi e di verita di questa®®.
Ma «la scienza non vuole, né puo, cercare la verita. Questa € la
dove la scienza non vede che il “nulla”. In altri termini, la verita
e nell’unico, nell’irripetibile, nell’incomprensibile,  nel
“contingente” [...] nel “fortuito”»%, in sostanza in tutto cid che
si sottrae alla presa della legge, alla riduzione a un universale.

15 Sestov (1929), p. 19.

16 Sestov (1905), p. 83.

7 Ivi, p. 133.

18 «L’idea di caos spaventa gli uomini, perché viene ammesso [...] che sia
impossibile vivere nel caos, in mezzo al disordine. In altre parole, noi
sostituiamo al caos un cosmo abortito, non del tutto riuscito dal nostro punto
di vista — ma comunque un ordine — che esclude la possibilita di vita [...] il
caos &, in realta, assenza di ordine e, di conseguenza, anche di quello che
esclude la possibilita di vita. 1l caos non significa affatto una possibilita
limitata di vita, ma precisamente il contrario: una possibilita illimitata»
(Sestov [1929], pp. 286-287).

9 «La ragione ci da certezza, sicurezza, giudizi chiari e distinti, solidi e ben
definiti [...] L’essenza della verita € la stabilita e I’invariabilita [...] Niente
sulla terra e piu apprezzato di questa sicurezza, di questa fiducia, come la
ragione ha insegnato agli uomini, procurando loro quella assicurazioni, quelle
certezze grazie alle quali possono vivere tranquilli» (lvi, p. 353).

20 |vi, p. 250.
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Percio «le leggi, tutte, hanno un valore regolativo e sono
necessarie all’uomo che cerca riposo e sostegno»?, e la verita
ha una finalita essenzialmente pratica.

A fare le spese di queste critiche é la disciplina filosofica che
funge da strumento della ragione: la logica. Sestov rimprovera
infatti alla logica di essere un’espressione del principio di
inerzia, «un procedere senza preoccupazioni nella direzione
presa una volta per tutte»?” che consente uomini di acquisire le
loro conoscenze col minimo sforzo, cioé attraverso le deduzioni,
anche se infine «dalle loro “deduzioni” non salta fuori proprio
niente, tranne sistemi metafisici che persino a Kant [...]
sembravano vuote chiacchiere» 2. Per questo per Sestov
«pensare vuol dire invece farsene un baffo della logica; pensare
vuol dire vivere una nuova esistenza, trasformarsi, sacrificare
continuamente le abitudini, i gusti, gli affetti piu cari e piu
radicati»?*. Con questa liquidazione della logica si completa la
parabola del nichilismo. Ma e questa I'ultima parola della
filosofia europea? Ernst Bloch propone infatti un percorso
diverso che, pur prendendo le mosse dall’orizzonte della
filosofia della crisi, approda invece all’elaborazione di una
logica conforme ad un’ontologia di un mondo in movimento che
si prospetta come una via di superamento del nichilismo, di cui
lo stesso Bloch mostra di essere cosciente®.

Per Bloch infatti «I’essere appare originariamente come cio
che non & certo di un contenuto, che percio si trova nello stato di

2! Sestov (1905), p. 133.

22 vi, p. 64.

2 |vi, p. 190.

2 i, p. 139.

25 Cfr. Bloch (1975), p. 278, dove Bloch si appella espressamente ad una «pil
solida prova della verita, contra nihilismus», specificando pit avanti che nel
suo modello di ontologia e di logica «c’é [...] una lotta contro I’anti-categoria
del nihil» (p. 283) che é paradossalmente affidata a quella stessa indecisione
del processo del mondo che motivava lo scetticismo di Sestov. La prossimita
di Bloch alla cultura della crisi, soprattutto a Heidegger, é stata sottolineata
da diversi studiosi: cfr. Cunico (1976), Bodei (1982), Vattimo (1985),
Cipolletta (2001).

302



Logica per un mondo in movimento. Ernst Bloch e il nichilismo

ricerca e di sospensione»®, in quanto «pud esser-ci solo cid che
si riferisce, nei suoi tentativi, a qualcosa di piu di quanto € gia.
Solo questo riferirsi indica la linea di mediazione, di mobile
mediazione, dell’emergere del “ci” e del “qualcosa”, ossia
dell’esterno che solo “ci” &, & esser-“ci”»?’. Infatti il fatto-che di
questo esserci in generale cela secondo Bloch nell’oscurita del
suo semplice darsi un che-cosa che € «il possibile contenuto di
senso del fattore del suo fatto-che» che «non si trova ancora in
nessun tipo di semplice presenza gia data. Non si trova che allo
stato di possibilita, in quanto possibilita in nessun luogo ancora
validamente realizzata, ma neppure definitivamente vanificata»,
che piuttosto «preme per entrare nel processo in cui il “fatto-che”
pone e prova i molteplici “qualcosa” in vista del suo “che-cosa”,
e tenta cosi di portare all’esterno, di portar fuori, a soluzione, la
X contenuta nel fattore del “fatto-che”, ossia in generale il “che
cosa” tendente a se stesso»?®. Ma allora «il mondo stesso non &
ancora a casa sua»>’, ma & in un in-tendere di una latenza che
dentro il fatto-che spinge per venire all’esterno, all’esistenza, e
ritrovare se stessa, «& incompiuta entelechia in tendenza-latenza,
continuamente diretta alla realizzazione dell’urto iniziale del
fatto-che nel realizzante»*°. Percio la dinamica dell’essere non &
cieca o casuale, come solitamente accade nelle filosofie della
crisi, ma ha un senso e una direzione, che sono dati dalla
coincidenza del Dass e del Was, del quod e del quid, della realta
e della sua essenza, dall’uscita dalla latenza, o, come direbbe
Heidegger, dal nascondimento della seconda nella prima.

Questa spinta rivela che il modo d’essere del mondo € la
possibilita, non tanto come possibilita formale, valida solo per il
pensiero, 0 come possibilita cosale, che riguarda la conoscenza
dell’oggetto, ma come possibilita oggettuale, che concerne la
cosa e i fondamenti insufficientemente venuti alla luce, nella

%6 Bloch (1975), p. 109.
T \vi, p. 106.

%8 |vi, pp. 62-63.

2 |vi, p. 95.

0 |vi, p. 292.
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quale Bloch distingue i due aspetti, reciprocamente implicantisi,
di possibilita attiva, o facolta, potenza, e possibilita esterna,
passiva, condizionata, o potenzialita, poter diventare diverso, e
soprattutto come la possibilita per lui ontologicamente piu
importante, la possibilita obbiettivo-reale, «determinatezza
carica di futuro nel reale stesso»®, «il davanti-a-sé categoriale
del movimento materiale quale processo; [...] lo specifico
carattere dell’anelito proprio della realta, nel suo accadere» che
«risiede non in un’ontologia gia bell’e pronta dell’essere di cio
che finora ¢, bensi nell’ontologia [...] dell’essere di cido che non
& ancora»*?,

Questa possibilita & designata da Bloch col termine, da lui
ripreso da Aristotele e da quella tradizione che egli chiama
sinistra aristotelica, di «dynamei on, I’essente-in-possibilita,
dunque il grembo [...] della fecondita da cui nascono
inesauribilmente tutte le forme del mondo» e che si media
continuamente col «kata to dynaton, secondo possibilita, dunque
cio che é di volta in volta condizionante secondo la misura data
del possibile»®, in un rapporto nel quale «la possibilita storica
del kata to dynaton e certo attorniata dal dynamei on, in quanto
possibilita ontologica di qualsiasi possibile in generale», mentre
«il dynamei on rimane rinviato al kata to dynaton, perché senza
il kata to dynaton non potrebbe passare dalla possibilita alla
realta»®. La possibilita reale, in sostanza, & «solo I’espressione
logica di condizionatezza materiale di tipo sufficiente da una
parte, di apertura materiale (in esaustivita del grembo della
materia) dall’altra»®. Cosi dunque «il modo del possibile [...]
circonda in misura incomparabilmente maggiore tutto il reale
gia divenuto» come «possibilita obbiettivo-reale mediata con il
reale», e quest’ultimo & processo in quanto & cid che «trapassa,

%1 Bloch (1954), p. 276.
2 \vi, p. 278.
% \vi, p. 243.
% Bloch (1975), p. 174.
% Bloch (1954), p. 242.
% Bloch (1975), p. 273.
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nel suo fronte processuale, nel possibile», e «tutto cio le cui
condizioni non sono ancora completamente radunate nella sfera
dell’oggetto stesso»®’. La formula del reale per Bloch quindi
non € il sub specie aeternitatis spinoziano, sigla del fato
matematico del mondo basato sulla causalita, che egli osteggia
quanto Sestov, ma il rebus sic imperfectis et fluentibus.

Questa enfasi sulla possibilita suggerisce a Bloch altre due
caratteristiche dell’essere: anzitutto la problematicita di esso*®,
che non assume pero in lui una connotazione negativa, ma fonda
la seconda caratteristica del mondo, cioé «il fatto che il nocciolo
portante e sostanziale del mondo sta nel modo temporale del
futuro, che e anche il modo temporale della possibilita
obbiettivo-reale», che conferisce a questa «il topos dell’apertura,
in cui Poscuro si converte nella creativa incompiutezza e
indissimulabilita del novum»*°. Di fronte a questa centralita del
futuro nella struttura dinamica dell’essere Bloch respinge un
sapere solo contemplativo che «si riferisce necessariamente a
cose gia concluse e percio passate ed € impotente nei confronti
del presente e cieco rispetto al futuro»*°, ed individua invece il
compito della conoscenza nell’essere levatrice di quel parto
difficile che deve far emergere il che-cosa latente e percio non
ritiene piu adeguati a questo compito gli strumenti della
gnoseologia classica, cioé la rappresentazione, che «cade in cio
che & I'eterno ieri»**, ed il sistema chiuso e gerarchizzato
ereditato dal Medioevo. L’apertura al futuro esige piuttosto un
«pensiero [...] in viaggio», che «non rimane all’interno» *,
«contenutisticamente non chiudente, consapevole del fronte
ancora aperto»*®, capace di costruire un’«enciclopedia aperta»**

¥ Bloch (1954), p. 231.

% «Il realmente possibile [...] & il problema reale del mondo stesso, in quanto
ancora non-identita di apparenza ed essere reale, in definitiva di esistenza ed
essenza del mondo» lvi, p. 289.

% Bloch (1975), p. 277.

“0 Bloch (1954), p. 233.

“ Bloch (1949), p. 12

“2 Bloch (1975), p. 98.

“% Bloch (1949), p. 484.
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0 un sistema aperto verso il non-ancora. Il primo passo nella
costruzione di questo sistema deve essere per Bloch «il tentativo
di liberare le categorie dall’ideologia»*>, cioé di svincolarle
dalla fissazione in cui si trovano nella logica classica congrua ad
un mondo pensato come statico e riferirle all’ontologia del non
ancora essere delineata prima. E I’impresa a cui Bloch si dedica
nella sua ultima opera: Experimentum mundi.

Ma cosa sono le categorie secondo Bloch? In generale egli le
definisce, secondo una linea che va da Hartmann a Lukacs,
come forme e modi d’essere del reale, ma con la specificita che,
essendo il modo d’essere del reale, come si e detto, quello della
possibilita, dell’apertura al futuro, esse sono modi e forme
d’essere del non-ancora-essere. Percio Bloch le pud definire
come «tentativi ancora non riusciti, apertamente proseguenti, di
portar fuori e di portar su, in modo obbiettivo-reale, i modi
d’esserci e le forme d’esserci», ciog, appunto, «tentativi di
realizzazione del “fatto-che” nel “che-cosa”»“°, pertanto, «in
guanto categorie di un processo, sono in processo; resta fermo
solo il fatto che esse rappresentano delle relazioni di un “fatto-
che” con un “che-cosa”, essendo cosi globalmente connesse
nella originaria relazione telico-logica»*’, della quale esprimono
la modalita, il “come”, e lo spazio logico correlativo
all’intervallo «fra tale premere, che e I’existere, ed il “che-cosa”
0 I’essenza, che costituisce I’essentia dell’existere, I’essenza non
ancora trovata»*®, per cui il cammino del mondo «va dall’in-
tendere invisibile, passando attraverso i modi d’esserci, le forme

* Ivi, p. 531. Questa enciclopedia, dice Bloch, «connette il carattere
pionieristico di una scelta non-enciclopedica di istanze con I’ordinata
pienezza di istanze dal contenuto riccamente enciclopedico» e «con la
sistematizzazione enciclopedica [...] chiusa ha in comune appunto la volonta
di raccogliere un vasto materiale» e «la veduta centrale, ma essa non conosce
affatto “principi” che rimangano astratti e che vengano addirittura applicati
ad “esempi”» (ivi, p. 530).

** Bloch (1975), p. 58.

“® i, p. 272.

" \vi, pp. 108-109.

8 vi, p. 114.
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d’esserci delle categorie, fino all’identificante impatto
nell’ancora mancante assolutezza dell’in-tendere» *° : nella
dinamica del reale esse sono «un ponte, non una sponda»>°, una
precomprensione del verso-dove del fatto-che.

Proprio da questo fondarsi nella relazione originaria tra fatto-
che e che-cosa, nel loro essere mediazioni mobili tra la spinta
iniziale e il loro contenuto le categorie traggono non solo la loro
esistenza, ma la loro stessa capacitd di rappresentare e
significare gli enunciati concepibili. Bloch precisa infatti a
questo proposito che «in un puro logikon in sé e per sé, senza un
telico “fatto-che”, non c’e assolutamente alcuna categoria e,
prima ancora, neppure alcun principio logico preformante»®',
ma le categorie, in quanto «forme impresse che si sviluppano
viventi, sviluppandosi come in-tendere in continua ricerca e
insieme  imprimendosi  nelle  relazioni come  opera
sperimentata»>?, richiedono «un logikon materiale, che diventa
visibile soprattutto nella connessione dei principi logici con le
categorie reali del processo»®®. Esse quindi sono «logicamente
determinabili, in quanto obbiettivamente determinate», non
forme pure che si applicano ad un reale cristallizzato, ma
espressioni logiche, necessariamente mobili, della dinamica del
reale: «non soltanto luce logica della via entro gli evolventisi
rapporti materiali, ma anche luce immanentemente concreta,
anziché derivata e insieme ipostatizzata nella logica formale»®*.
Al fallimento della logica di fronte alla dinamica del mondo del
nichilismo  Bloch  contrappone  dunque una logica
completamente calata nei rapporti materiali dinamici e capace,
come tale, di rifletterli: «il logico é situato nella materia, appare
unicamente nel campo materiale e non rappresenta affatto un
principio a sé stante, lassu al di sopra della materia, ma si

“° i, p. 290.
0 |vi, p. 114.
L vi, p. 113.
52 vi, p. 109.
5% i, pp. 272-273.
* i, p. 113.
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inserisce nell’insieme di forza, materia e ragione», in modo che
«il logico e il materiale non stanno fra loro nel reciproco
rapporto di mera analogia o di banale corrispondenza, bensi in
una corrispondenza [...] tra metodica oggettiva della cose e
cammino del mondo».

All’interno di questo cammino allora «anche la forme
categoriale dell’esserci sono tutte incompiute e percio tendenti a
ritrarsi fuori da se stesse, ossia sono trasformabili»°®, e percid
«nessuna di queste figure rimane sedentaria, ma anzi, in quanto
figura del processo e del suo verso-dove e a-che-scopo non
ancora riuscito, viene ritraendosi fuori da cio che ha raggiunto: il
fieri di lei & ancora piu vero di ogni factum di lei»*’. In questo
scavalcare il fatto, in questo eccedere il dato che enuncia e
proiettarsi verso il futuro, la categoria rivela pere Bloch un altro,
Pultimo, suo carattere  fondamentale:  I’essere  una
ultrafigurazione, cioé

un figurare che pud anche oltrepassare la sua cosa, rimanendo
sempre nella sua rotta [...] E che ha dietro di sé quella
partecipazione attiva, che non lascia le cose come stanno fino ad
ora, quella partecipazione al sopravvenire della cosa, a cui ci si
mantiene fedeli soprattutto nel conoscere®.

Grazie a questa ultrafigurazione, che esprime proprio il
movimento e la mobilita delle forme, il loro stare sul fronte nel
processo del reale, le figure sono ancora indeterminate e «il
campo categoriale [...] proprio anche come dottrina della figura,
non € in nessun modo opposto al flusso genetico. Ma € piuttosto
segno del fatto che il fluire ha portato a qualcosa, cioé al sempre
progressivamente determinato “qualcosa”>°. Grazie a questa
ultrafigurazione il sistema delle categorie pud essere un sistema

aperto.

% |vi, p. 99.
%8 |vi, p. 98.
7 vi, p. 103.
%8 |vi, p. 97.
% |vi, p. 186.
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Sulla base di queste premesse generali Bloch pud delineare
una tavola delle categorie. In essa le categorie sono raggruppate
da lui in cinque gruppi disposti secondo un ordine ascendente
nel senso della realizzazione della tendenza-latenza del reale del
quale lo stesso Bloch suggerisce uno schema: «come
dimensione nel tempo e nello spazio, come obbiettivare nelle
categorie di trasmissione finalistico-causali, come manifestare
nelle categorie figurative, come comunicare nelle categorie
settoriali, infine come sostanziale identificare»®’. Lo spazio e il
tempo sono dunque le prime categorie, le categorie quadro che
forniscono la dimensione del sistema logico radicandosi in un
tema molto caro a Bloch: quello del tempo ordinario e
immediato dell’attimo vissuto, dell’*ora”, a cui corrisponde la
dimensione spaziale del qui e le loro rispettive interruzioni: il
mai e I’in nessun luogo. Ma I’oscurita dell’attimo vissuto
presuppone la simultaneita, perché non appena trascorso,
distanziato da sé, I’“ora” diventa cosciente. Esso quindi non
coincide col presente né trapassa in esso secondo la sequenza
temporale classica che lo collega al passato e al futuro, ma é
portatore di una presenza nella quale si inserisce un avvenire.

Dunque «I’**ora”, pulsando, trapassa sempre continuamente
nel momento successivo che viene subito dopo», rivelandosi
cosi essere «non [...] soltanto la nebbia della coscienza dovuta a
insufficiente mediazione [...] ma [...] soprattutto, di nuovo,
I’oscuro dell’attimo vissuto immediatamente antistante il futuro,
che si getta anche dentro il futuro», che a sua volta non & un
semplice ad-venire, ma é la dimensione in cui la realta si volge,
un «futuro genuino» nel quale «si trova il nuovo che nasce dalla
trasformazione, quel che non e ancora apparso, pur avendo
certamente la possibilita di apparire», «I’elemento della sorpresa,
vale a dire [...] del rischio oppure della salvezza»®. Per questo
Bloch deve riconoscere che «anche il futuro & oscuro», ma

% |vi, p. 283.
1 |vi, p. 126-127.
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precisa subito che la sua & un’oscurita diversa, «& un oscuro
levitante e sommamente mosso, mosso da rischio e speranza»®.

Di fronte a questo pulsare «il passato, com’e concepito
ordinariamente, ¢ [...] completamente immobile [...] I'autentica
crux e il non-tempo del tempo»®, un puro essere divenuto come
essere apparso invano. Qui I’oscurita si presenta come la «notte
del mero esser-conservato», in cui «la tensione € uscita ed é
stata consegnata all’esserci del vecchio»®. Ma la coscienza
dell’“ora” che I’aveva aperto al futuro non lascia fuori di sé
neanche il passato, ma lo considera come «il campo di lavoro
temporale del fronte processuale» alla luce della «categoria di
inattualita,che non si pud in nessun caso ridurre a mera
arretratezza» . Cosi nel passato «c’¢ un tipo peculiare di
futuro,il quale fa si che, proprio in quel che é stato impedito, che
e fallito, che non e divenuto, che ci €& lasciato quindi
eventualmente come compito, compaia il futuro nel passato»®®.
Ma allora «il modo temporale del futuro va senz’altro concepito
come modo conforme al tempo» e in esso «c’é realmente il
tempo nel tempo, e questo modo deriva dall’interrompere,
dall’incessante riprendere avvio del tempo discontinuo» ¢,
poiché i diversi piani del tempo «non ammettono affatto
semplicemente un uniforme “prima” e “poi” di una sequenza
dotata di omogeneita formale, che dai vari tipi di passato porta
al futuro», ma «i diversi quanta di tempo non sono di per se
stessi omogenei, sono per lo piu distintamente diversi
qualitativamente gli uni dagli altri»®®. E il tempo «non & né
parvenza subbiettivo-ideale e neppure un in-sé ipostatizzato che
si prolunghi da sé e in cui la trasformazione debba scorrere

%2 |vi, p. 139.

% Ibidem.

i, p. 127.

% |vi, p. 123.

% Jvi, p. 139.

7 |vi, pp. 138-139.
% Jvi, p. 130.

310



Logica per un mondo in movimento. Ernst Bloch e il nichilismo

come in un assoluto dato in anticipo», ma «é coadiutore di una
possibilita obbiettivo-reale»®.

Invece lo spazio ¢ disteso ed estensivo, e si presta meglio ad
essere concepito geometricamente, come esistente in sé vuoto e
rigido, eppure per Bloch esso

non si esaurisce del tutto in tali esteriorita, la sua ex-tensione [...]
non puo significare I’essere finito e morto, bensi il relativo essere
uscito e portato fuori delle tensioni [...] & anche una possibile
decisivita della figura [...] l’orizzonte che non si limita
assolutamente ad arrotondare e a conchiudere, ma ha piuttosto un
plus ultra dietro di sé™,

e che Bloch vede attraversato da una contraddizione tanto piu
dura in quanto non & una contraddizione dello sviluppo, ma di
una struttura a doppio strato: «lo spazio non é soltanto esteriorita,
ma anche schema dell’estrinsecazione, della figurazione [...]:
come esteriorita € esser-divenuto, come estrinsecazione
dischiude un possibile esser figurato e riuscito» *, & la
dimensione qualitativa della contrazione che raccoglie,
dell’unificazione, della quiete raggiunta in profondita dove il
tempo rallentando arriva al suo sbocco, quindi aperta ad una
dialettica dello sviluppo. La problematicita della figura dello
spazio, piuttosto, consiste per Bloch nell’intreccio e nella
convertibilita reciproca di queste due figure di esso, che
espongono sempre la seconda a ricadere nella prima.

Anche nel secondo gruppo di categorie, le categorie
obbiettivanti, Bloch continua a lavorare dall’interno le categorie
della logica classica, poiché in esso si ritrovano la causalita, la
finalita e la sostanza. Qui Bloch vede subito la causalita messa
in crisi dall’azione di ritorno dell’effetto che sembra agire da
subito con una propria causalita, «cioé come causa finale,
mediante la quale all’effetto meramente meccanico si aggiunge

% |vi, p. 143.
0 \vi, p. 145.
™ i, p. 149.
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appunto un impatto dal davanti» > che trasforma la causa

meccanica in mezzo in vista di un fine e I’effetto in un effetto
non necessario ma possibile. Il rapporto causale quindi,
intrecciandosi con quello finale, rimanda alla categoria del senso
come invariante della direzione di un fondamento non ancora
adeguatamente portato fuori. In questo contesto I’anticipazione
dell’avvenire non pud rivolgersi a cause isotrope, ma a una
causalita come ragion d’essere, come condizione, che esclude
I’inevitabile necessita della causa e «e ragion d’essere
dell’avvenire in uno stato di sospensione pili 0 meno decisa» ",
che «conferisce apertura e profondita alla categoria di possibilita,
in quanto condizionatezza parziale», cosi che

le cause, quantunque non Si possano esagerare in  Senso
meccanicistico, sono i presupposti oggettivi della realizzazione
necessaria secondo leggi; le condizioni sono i presupposti oggettivi
della realizzazione del 7possibile [...] con [Iindispensabile
accentuazione della finalita™.

Questa concezione del rapporto causale ha una serie di
conseguenze. In  primo luogo implica una causalita
«decisamente allotropa, ossia trasformante, indirizzata con una
propria teleologia verso il nuovo» " questo principio di
causalita, in secondo luogo, € reso possibile dalla dialettica, per
lo meno dalla dialettica come é concepita da Bloch, che «pone il
fondamento o ragion d’essere non come ratio fin da principio,
ma come fatticita intensiva, che contiene la conseguenza non
come automatica immancabilita in assoluto, ma come processo
capace di svolte» ®, e che quindi richiama, in terzo luogo,
un’idea di caso non come semplice incrociarsi di sequenze
causali fisse e chiuse, ma come insorgere della liberta. In questo
trova il suo fondamento la categoria della possibilita obbiettivo-

2 vi, p. 152.
% i, p. 162.
™ i, p. 164.
> vi, p. 165.
"8 i, p. 168.

312



Logica per un mondo in movimento. Ernst Bloch e il nichilismo

reale, che Bloch ora definisce «la categoria delle categorie in
assoluto, quindi anche delle categorie di trasmissione, in quanto
e per quanto queste non vengono a precludere il novum, ma gli
aprono piuttosto un varco finalistico-causale»’’. Su questo nesso
di categorie Bloch poggia la sua presa di distanza da Bergson,
che egli accusa di fraintendere il novum perché riduce la
possibilita a parvenza della retrospezione e chiude la finalita a
statuizione de una rigida meta®.

Ancora da questo nesso di categorie Bloch ricava poi le
ultime categorie di questo gruppo: il mondo come totum, «in cui
tutto sia realmente in ordine, ossia non in un ordine a sé stante,
ma in un ordine della liberta» che «pud essere pensato soltanto
come experimentum, con tutta la sua “relazione di incertezza”»",
di indecisione che ne accentua il carattere problematico, come
«fronte aperto nel suo punto piu avanzato di volta in volta
raggiunto»®®, come contenente un non-ancora, che sposta la
contingenza nell’orizzonte della tendenza che «tiene [...] aperto
un varco per il novum» e si fonda sulla latenza
come«caratteristica in cui la tendenza ha la singolare pre-
esistenza della sua direzione e della sua anticipazione», «modo
in cui il contenuto della meta non ancora essente si fa valere
nella tendenza», «concetto di una pienezza aperta, e insieme
ricettivamente pronta» che esprime un non-ancora, «uno stato in
cui inizia a circolare il parto ancora lontano di un novum»®. In
essa sono presenti infine la sostanzialita e il senso del processo.

Queste categorie hanno il loro frutto elle categorie del terzo
gruppo, le categorie figurative manifestanti, che sono quelle
propriamente ultrafigurative in quanto esse si ritraggono
continuamente da sé e si danno sempre nuove figure grazie al
loro essere ancora poco determinate in forza del quale «esse
rappresentano [...], nella loro relazione di fatto-che e che-cosa,

i, p. 176.

"8 Cfr. Bloch (1954), pp. 236-238.
" Bloch (1975), p. 178.

8 Bloch (1949), p. 472.

8 Bloch (1975), pp. 181-182.
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forme figurative di prova, opere processuali, caratteri formali di
tentativi encheletici»® che esprimono in forma di figura il
continuo awvicinamento alla manifestazione del che-cosa del
fatto-che. La prima categoria che Bloch ci presenta in questo
gruppo e la quantitd misurabile, che pero per Bloch non si da
mai come

limitata solo all’ex-tensivo e al suo “quanto” in senso stretto [...],
ma dimostra appunto la sua forza di determinazione anche in stati
in-tensivi [...] altrimenti ci sarebbe soltanto un mutare del “piu”
e del “meno”, senza un mutante divenire e trasformare del
contenuto,

nel quale invece

si formano [...] manifestazioni estese nello spazio, che non si
esauriscono nei loro rapporti numerici, ma hanno da mostrare piu
ricche proprieta contenutistiche proprio nel quantum qualitativo di
figura [...] in cui possa essere messo alla prova come divenire
diretto verso il nuovo®,

Questo nesso tra quantita, qualita e divenire richiede
evidentemente delle «misure che non si orientano nel senso
fattuale» ma «vogliono [...] far scomparire i fatti in quanto
momenti reificati di un processo»®*. Ma anche qui Bloch precisa
che queste figure, in quanti dinamiche e ritraentisi da sé,
possono sia essere oltrepassate verso un altro quale sia
riconvertirsi in nuove quantita.

Questa concezione della quantita consente inoltre a Bloch di
respingere ogni tipo di struttura permanente, sia come archetipo
psicanalitico o strutturalista, sia come eidos fenomenologico. Al
primo Bloch rimprovera di essere mera reminiscenza e gli
contrappone un archetipo inteso invece come «presentimento
che ¢ gia stato, eppure non solo gia stato, ossia non liquidato»,

8 |vi, p. 190.
& |vi, pp. 186-187.
8 |vi, p. 189.
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«apertura non sviluppata, cioé allo stato di frammento non
produttivo»®®, la cui presenza nelle categorie conferisce loro
un’eccedenza che impedisce loro di rinsecchirsi a impalcatura di
un pensiero coerente ma privo di fantasia. Alle idee della
fenomenologia invece Bloch rimprovera di essere concepite
come un susseguirsi senza fine privo del «loro relativo “intero”
come un “piu” rispetto alla mera somma delle loro parti
specifiche» e quindi di «una genesi progredente, che non lascia
le sue figure dormire sugli allori» ma ne fa «<modelli obbiettivo-
reali del che-cosa per il volto del fatto-che, [...] dell’intensivo,
ancora celato nell’oscuro dell’immediatezza»®®.

Questa nuova quantita qualitativa per Bloch a sua volta ¢
portata dalla presenza nel qualcosa di una mancanza che vi tira
dentro un’alterita che non é quella matematica della divisibilita e
della cattiva infinita, ma € un’alterita «prevalentemente
qualitativa» che «porta [...] con sé un accrescimento figurante,
non dividente, una pienezza»®’, una molteplicita sempre inquieta,
sempre aperta in avanti, rivolta verso il novum, e sempre
sottratta alla ricomposizione delle contraddizioni e alla
solidificazione ed esposta alla conversione in nuove figure. Le
categorie figurative, conclude Bloch, «sono pensabili, e anche
realmente possibili, solo in processo che le modifichi, che
continui a spingerle avanti e che sia di per sé utopicamente
aperto»®.

Proprio questa processualita apre ora la strada al quarto
gruppo di categorie, le categorie comunicanti, che riguardano
I’ente che Bloch chiama «l’assolutamente incompiuto»®®, nel
quale piu che in qualungue altro ente la tendenza del mondo ad
uscire dalla sua oscurita iniziale sale in alto: 'uomo. Ora la
dinamica delle categorie si allarga fino ad abbracciare nel
processo del mondo come sua parte anche I'uomo come storia.

& |vi, pp. 193-194.
8 Jvi, p. 199.
& \vi, p. 201.
8 |vi, p. 205.
8 |vi, p. 208.
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Anche a questo livello Bloch indica nel passato una cattiva
effettualita. ma anche la sede di un plus ultra di futuro non
ancora liquidato, e sulla base di questo essere in gestazione
propone le prime due categorie di questo gruppo, che
definiscono una comunicazione trasversale che congloba per
settori attraverso un effetto di risonanza in modo da delimitare
un’opera: il periodo e la sfera, il primo come categoria
temporale, la seconda come categoria topologica, spaziale. Tutti
settori poi sono attraversati dal principio, definito da Bloch «la
categoria centrale» che in tutti i settori «rappresenta [...]
Iinvariante dell’unica, fondamentale, irriducibile direzione»*’
verso I’affermazione di cio che non e ancora riuscito e il ritrarsi
fuori delle altre categorie, sia settoriali che figurative.

Questo principio, questa invariante per Bloch é appunto
I’'uomo, la cui andatura eretta gli conferisce una dignita che ne
fa un elemento egemone e di ordine diverso nell’ambito del
biologico e del vitale, portatore di una memoria di questa dignita
e quindi di una coscienza di cio che ¢ giusto. Si tratta a questo
punto per Bloch di verificare come questa categoria settoriale
agisce all’interno della altre categorie settoriali inglobanti di
questo gruppo. La prima di queste € la storia, a proposito della
quale, contro Heidegger, Bloch ammonisce che «I’'uomo fa la
sua storia,finora piu male che bene; cosi questa storia non deve
piu rimanere un destino che non possa che ad-venire a noi dal
futuro. Al contrario, essa diventa un ordito che si puo disvelare e
ultra-figurare»®!, nel quale pesa sempre la relativa inattualita di
cio che 'uomo ha gia fatto, ma € anche presente la possibilita
obbiettivo-reale in essa contenuta come plus ultra di una
presupposizione di un possibile futuro umano immanente al
procedere della storia come possibilita di una trasformazione, di
un novum, offerta all’azione dell’'uomo. Questa presupposizione
si presenta come la presupposizione del bene nella seconda
categoria settoriale, la morale, i cui modelli di valore tramandati
storicamente hanno avuto solo valenza di norme, e da cui Bloch

% |vi, p. 214.
L i, p. 221.
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propone di detrarre i costumi e I’ideologia per lasciare emergere
un tertium tra la creatura puramente naturale e la legge morale,
la solidarieta come fondamento di un’etica libera dalla proprieta,
che «non contiene né unita della persona né chiusura del gruppo,
anzi la persona é aperta e il gruppo é tanto piu in conchiuso in
avanti», e costruisce un ordine che «non ¢ I’ordine dello stato
come commissione della classe dominante nella nostra storia
svoltasi finora, bensi é I’ordine della liberta della dignita umana,
dell’andatura eretta, perché questa abbia un suo spazio».

Altre categorie settoriali in cui Bloch coglie la
presupposizione  dell’hnumanum sono I’arte, soprattutto
attraverso I’allegoria, «il cui significato va sempre nella
direzione dell’alteritas»®, e le figure degli eroi come modelli
del giusto che ancora manca; la religione, purché liberata dalla
superstizione e dall’ideologia e quindi incentrata intorno alla
figura del figlio dell’'uomo e dell’apocalisse non come fine del
mondo ma come avvento di un mondo a misura d’uomo®; la
natura, se concepita come natura naturans con un proprio
nocciolo soggettivo spinto in avanti in un processo di
affermazione di qualita le cui figure sono cifre reale di un
humanum non ancora manifesto e di un novum che scaturisce da
questo sviluppo cosicché «la natura significata nelle cifre reali
porterebbe e circonderebbe allora un possibile regno della
liberta, non pit affetto dall’oggetto come cose esterna»®; infine
il male, la categoria settoriale dell’avversante, secondo Bloch
mai colto speculativamente a sufficienza, nel quale egli
individua un aspetto soggettivo come «contraddizione ribelle
contro un cattivo presente»®, ed un aspetto oggettivo non meno
necessario in quanto «non ci sarebbe assolutamente nessun

%2 vi, pp. 228-229.

% |vi, p. 235.

% Cfr. ivi, pp. 238 e 244, ma naturalmente anche Bloch (1968), benché la
presenza di questo tema sia costante nella produzione di Bloch da Bloch
(1923), pp. 247-253 e 301-315 a Il principio speranza.

% Bloch (1975), p. 260.
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317



Giovanbattista Vaccaro

processo, se nel mondo non ci fosse qualcosa che non dovrebbe
essere, che non dovrebbe esser cosi»®’.

Ma la trasformazione avviene alla luce del concetto, che
garantisce che essa giunga proprio al giusto che era stato oggetto
di un’intenzione comune al pensiero e all’azione. Qui Bloch
individua le categorie dell’ultimo gruppo, le categorie della
realizzazione: la teoria e la prassi. La sequenza delle categorie
da lui proposte finora infatti non ha fatto ancora emergere
I’essenza né sul piano naturale né su quello storico e ha lasciato
aperta la tensione tra essa e le apparizioni e questo ha fatto delle
categorie stesse tentativi ancora non riusciti. Del resto per Bloch
e necessario che la domanda sul mondo non trovi risposte fisse
che lo privino della sua tensione, perché anche
gnoseologicamente I’assenza di una risposta viene identificata
col novum e apre le cose alla sostanza del processo, cioe alla
«riuscita identita nella relazione tra che-cosa e fatto-che», che
«la centrale categoria totale e comprensiva del contenuto e della
meta del processo»®®. Cosi «il mondo & un’unica domanda
tuttora incessante sul suo senso,che deve essere portato fuori, e
nel quale pud calmarsi la fame, con I’aperto plus e I’ancora
mancante ultimum nella possibilita obbiettivo-reale»®.

Il pensiero quindi rimane acuto e fluido, e rinvia alla prassi,
dalla quale impara e alla quale fornisce indicazioni, e il concetto
oscilla tra la priorita della teoria e il primato della prassi «con il
salto metacategoriale dall’identificazione scientifica, non certo
ferma alla mera contemplazione, dell’oggetto problematico, alla
possibile realizzazione di quello stesso che nell’oggetto
problematico tende alla realizzazione»'®. In questo senso teoria
e preassi sono categorie dell’identita e della realizzazione,
poiché la prima comprende concettualmente le possibilita
obbiettivo-reali e la seconda le realizza, modificando in questo
modo non solo il rapporto tra gli uomini, ma anche quello tra

" \vi, p. 267.
% |vi, p. 276.
* \vi, p. 277.
100 1vi, p. 279.
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uomo e natura, che diventa una natura plasmabile da parte
dell’uomo. Cosi il lato telico del fattore attivo e il lato logico del
fattore reale del fatto-che si implicano a vicenda. Il mondo allora
€ un esperimento, esperimento nel mondo ma anche esperimento
sul mondo, che e ancora in corso ed «é fallibile perché non e
ancora riuscito, ma, non essendo ancora riuscito, non e ancora
neppure deciso circa il proprio non-riuscire, il proprio essere-
fallito [...] & esposto al rischio, ma insieme ci invoca e si appella
a noi»™%. Con questo appello il sistema aperto delle categorie di
Bloch si conclude e la conoscenza della tendenza-latenza del
mondo sfocia nella prassi umana che la realizza.
Infatti per Bloch

la volonta umana, o piu esattamente, il lavoro e lo sviluppo delle
energie dell’'uomo, aiutano immancabilmente a venir fuori la
latenza dei contenuti della meta non ancora essente, che ¢ inclusa
nella tendenza, cosi come aiutano a estrinsecarsi la tensione della
tendenza stessa'%

grazie al fatto che «a partire dalle forme del “non” che non
sopporta di rimanere presso di sé [...] possono corrispondersi
[...] le intenzioni nel soggetto e le tendenze dell’oggetto»'®,
I’anticipare dell’'uomo e la latenza del mondo, poiché, come
precisa Bloch, «i fattori della potenzialita reale non danno, da
soli, nessuna garanzia di riuscita, ma devono ricorrere alla

facolta, alla potenza del soggetto realizzante», per cui

realizzare vuol dire mettere in moto la facolta subbiettiva per
realizzare la possibilita obbiettivo-reale e magari per produrre
possibilita nuove, denota dunque I’intervenire, I’irrompere del
fattore subbiettivo nell’ancora indeciso stato di sospensione delle
condizioni gia esistenti, affinché queste, come fattore obbiettivo ,
liberino le loro potenzialita'®

101 1vi, p. 283.
192 |vi, p. 183.
103 |vi, p. 101.
104 |vi, p. 284. «La categoria oggettiva della possibilita si svela in maniera
dominante come ci0 che essa &, non per se stessa, bensi grazie all’intervento
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ponendosi cosi come una ulteriore figura della possibilita.

Conoscendo il reale 'uomo tiene aperta la domanda sul
mondo e cosi conferisce alle categorie il loro carattere di
ultrafigurazioni poiché questo conoscere non & un semplice
raffigurare ma é penetrato dalla produzione, dal lavoro, che
interviene nel mondo ponendo fini. L’intervento del fattore
soggettivo non si riduce allora alla semplice categoria
dell’humanum che abbiamo visto emergere ad un certo punto
della tavola delle categorie blochiane, ma si ripresenta con
funzione determinante in ogni gruppo categoriale. Nel primo
gruppo esso trasforma il presente ordinario in quel presente
mediato come «unico ben distinto luogo temporale del nostro
agire [...] che contiene in sé riflessivamente [...] il compimento
delle intenzioni di liberta, degli atti di liberta che sono stati
interrotti nel passato, cioé nella storia»'®; nel secondo gruppo
trasforma le condizioni in attiva causalita efficiente in vista dei
fini; nel terzo gruppo determina, come si € detto, I'ultra-
figurativita delle figure; e negli ultimi due gruppi fa della storia
il culmine del movimento e del logikon del mondo e della prassi
che in essa ha luogo il limite del logico nel momento in culi,
soprattutto come prassi rivoluzionaria, fa scaturire una nuova
forma dell’esserci.

Ma in questo modo al pessimismo in fondo antiumanistico
della filosofia della crisi Bloch contrappone un’ontologia in cui
nell’essere ci sia ancora un posto sensato per I'uomo e lo stesso
senso del mondo, il disvelamento di esso, sia posto nelle mani
dell’uomo:

stimolante degli uomini in cio che € ancora trasformabile: come possibile
concetto di salvezza» (Bloch [1954], p. 278). «ll fattore soggettivo € qui la
potenza non conclusa di mutare le cose, il fattore obiettivo € la potenzialita
non conclusa della mutabilita, della trasformazione del mondo nel quadro
delle sue leggi [...] La potenza soggettiva coincide non soltanto con cio che
trasforma, ma con cio che realizza nella storia [...] La potenzialita obiettiva
coincide non soltanto con il mutabile, bensi con il realizzabile nella storia»
(ivi, p. 291).

195 Bloch (1975), p. 123.
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il punto zero del fatto-che, attraverso I’esperimento del mondo, va
cercando e saggiando il suo Omega, cioe I’Omega del mondo, che
pre-appare nel soggetto come felicita, nella societa come
solidarieta della dignita umana, nell’esterno del paesaggio naturale
[...] come patria'®.

A questo punto si aprono tre questioni, la cui discussione esula
dall’economia di queste note. C’e anzitutto I’aspetto classista
delle categorie ideologiche, che Bloch vede emergere, ad
esempio, nel carattere conservativo della copula nel giudizio S e
P, che da un’immagine statica dell’essere e a cui egli
contrappone la forma evolutiva di giudizio S non & ancora P*’.
C’e, in secondo luogo, I’altro aspetto del sapere moderno
indicato da Heidegger nel suo saggio, cioé la storia, e la sua
chiusura, a cui Bloch risponde con la sua teoria delle
differenziazioni del concetto di progresso®®. C’¢, infine, il
legame tra questa ontologia e I’uscita dell’uomo dall’inautentico
dello spazio e del tempo ordinari, in quel cerchio che ci porta
dall’inautentico “noi stessi” del buio dell’attimo vissuto al “noi
stessi” riconquistato dalla distanza della coscienza che qualcosa
manca'%”.
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Abstract

The essay aims to explain where does Ernst Bloch stand on
European nihilism of 20th century, regarding the crisis of logic
in front of the rising idea of a moving world. In its last work,
Experimentum mundi, Bloch highlights the centrality of the
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future in the dynamic structure of being, introducing a new
ontology, based on the idea of the «Not-Yet Being».

Keywords: Bloch, Nihilism, Ontology, Logics, Heidegger
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