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ANGELA ALES BELLO* 
 

“EMPATIA” SI DICE IN MOLTI MODI 
LA COMPLESSA VICENDA DEL TERMINE EINFÜHLUNG  

 
 

Abstract: “Empathy” is said in Many Ways. The Complex Story of the Therm Einfühlung 

In my paper I show the origin and the meaning of the German word Einfühlung, translated in Italian 
with “empatia” and in English with “empathy”. I underscore the use of the word in phenomenology (E. 
Husserl and E. Stein) in contrast with the way in which people speak of empathy, that probably comes 
from the interpretation on empathy given by some psychologists as Lipps and Kohut. I propose to 
translate Einfühlung in phenomenological sense with entropathy on order to distinguish it from an 
insufficient description of the intuition of what others live, which is wide spread in common language 
and in psychology. 

Keywords: Einfühlung, Entropathy, Husserl, Phenomenology, Stein 
 
 

Ormai tutti sanno che cosa è l’empatia; è diventata una parola di uso comune, che è 
ripetuta spesso ed è presente nei mezzi di comunicazione; si può affermare che esprime il 
“buonismo” italiano. Mi rendo conto che la mia affermazione è provocatoria, ma vorrei 
chiarire nel corso di questo scritto perché lo è. Si tratta, in realtà, di una parola “nuova”, 
coniata artificialmente, che ha una precisa data di nascita, ma prima di parlare della sua 
nascita e della sua diffusione, è opportuno tornare indietro e fare un’incursione nella 
cultura tedesca della seconda metà dell’Ottocento per esaminare il termine Einfühlung.  

Ci si può domandare che cosa abbia a che fare la lingua tedesca con una parola italiana 
tanto usata ed è proprio questo che dobbiamo scoprire; infatti, ad esempio, nel linguaggio 
filosofico-fenomenologico “empatia” traduce proprio quel termine. Allora, per comprendere 
ciò, è bene fare una breve ricognizione sulla genesi del termine Einfühlung nella lingua 
tedesca colta.     

Si legge nell’Enciclopedia Treccani, che è considerata “affidabile”, la seguente traduzione 
e definizione del termine Einfühlung: «Concetto, solitamente reso con “empatia” o “simpatia 
simbolica” (la traduzione è “immedesimazione”) posto alla base della teoria estetica 
elaborata da R. Vischer, (Über das optische Formgefühl, 1873) e da T. Lipps (Ästhetik, 1903-
1906), secondo la quale l’arte è l’immedesimarsi del sentimento delle forme naturali, a 
causa di una profonda consonanza o simpatia fra soggetto e oggetto». In realtà, il concetto 
è ancora più antico e risale all’età romantica, si trova in Herder e Novalis per indicare una 
forma intima di conoscenza, legata al sentire, fühlen; infatti, il padre di Robert Vischer, 
Friedrich Theodor Vischer aveva già introdotto il termine Einfühlung proprio in età 
romantica.   

La svolta, che consente un uso diverso del vocabolo, è operata da Theodor Lipps, il quale 
lo estende dall’estetica, come dottrina dell’arte, alla psicologia ed è in questo modo che, 
attraverso la psicologia, entra nella filosofia, in particolare nella fenomenologia. Le opere 
di Lipps: Leitfaden der Psychologie (1903) e Psychologische Untersuchungen (1907), 
mostrano come la psicologia per lui sia un’analisi dell’esperienza interiore e, perciò, possa 
coincidere con la filosofia. In questa direzione egli esamina anche l’atto dell’Einfühlung, che 
è un atto primario per lui simile ad un istinto.   

Che Lipps fosse un pensatore noto è provato dal fatto che troviamo il suo nome negli 
scritti di Husserl, in particolare, già in un testo del 1909, nel quale il fenomenologo descrive 
l’Einfühlung, testo pubblicato nel vol. XIII della serie “Husserliana”, Zur Phänomenologie 
der Intersubjektivität1. Husserl inizia da un’“analogia” fra il mio corpo e il corpo dell’altro 

 
* Università Lateranense - Roma. 
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ed è proprio a proposito dell’analogia che Lipps è citato. In un primo momento in positivo, 
perché costui, secondo Husserl, ha mosso una critica radicale al modo di intendere 
l’Einfühlung come un’Analogieschluss, cioè come una sorta di inferenza, un ragionamento 
che conduce da sé all’altro. Responsabile di questa interpretazione è, ad esempio, Benno 
Erdmann2, criticato sia da Lipps sia da Husserl. Se Husserl è d’accordo con Lipps che non 
si tratta di un’inferenza analogica, non lo è riguardo al momento “costruttivo”, quando si 
tratta di stabilire che cosa sia l’Einfühlung.  

Una discussione articolata dell’opera di Lipps, Leitfaden der Psychologie, è stata trovata 
tra i suoi scritti conservati nell’Archivio Husserl di Lovanio e pubblicata come Appendice 
XVI sempre nel vol. XIII; si tratta di un lungo testo del 1913, nel quale sono riportati brani 
del libro di Lipps. Husserl accetta che l’Einfühlung sia una “partecipazione interiore”, ma 
che cosa veramente accade nell’interiorità? Qui le due vie si dividono e tale divisione è ben 
mostrata da Edith Stein nella sua dissertazione di dottorato, dedicata, appunto, a tale 
questione: Zum Problem der Einfühlung3.  

Con la chiarezza espositiva che la contraddistingue ella dichiara che la descrizione di 
Lipps del fenomeno dell’empatia ha molti punti in comune con quella fenomenologica, il 
primo che ella cita, sulle orme di Husserl, è l’empatia come “partecipazione interiore”, il 
secondo che essa consiste in una specie di atti esperienziali ed il terzo che ha un’affinità 
come il ricordo e l’attesa. Tuttavia, mi sembra che l’accordo finisca qui, perché, quando la 
Stein approfondisce la posizione di Lipps, nota che, movendo dall’affinità con il ricordo e 
l’attesa, costui intende che ogni esperienza vissuta, sia essa ricordo, attesa o empatia, 
tende ad un perfetto ricoprimento di ciò che è ricordato, atteso o empatizzato, e, in questo 
ultimo caso, che l’io che empatizza viene completamente a coincidere con l’io empatizzato, 
anzi  i due diventano un solo io. Su questa conclusione la Stein non è d’accordo.  

Fermiamoci ad analizzare la ragione del disaccordo. Per poterla comprendere dobbiamo 
esaminare ciò che Husserl e la Stein intendono con Einfühlung. Che cosa significa per loro 
stessi l’espressione “partecipazione interiore”? Una premessa terminologica è importante: 
nella traduzione italiana delle opere di Husserl il termine Einfühlung, – come abbiamo visto 
usato da Lipps, Husserl e Stein – è tradotto con “entropatia”, nelle opere della Stein dalla 
Dissertazione con il termine “empatia”4. Torneremo sulla questione della validità dell’uno 
o dell’altro termine, ma intanto dobbiamo notare che il vocabolo tedesco si riferisce a modi 
diversi di intendere la “partecipazione interiore” in Husserl e Stein, da una parte, e Lipps, 
dall’altra, ed anche il cammino che conduce a quel fenomeno è molto peculiare in Husserl. 

Si è detto che ricordo, attesa, Einfühlung, sono esperienze vissute, in realtà, Husserl le 
denomina Erlebnisse e, a questo proposito si pone di nuovo la questione: come tradurre in 
italiano questo termine? Sia per le opere di Husserl sia per quelle della Stein la traduzione 
corrente è “vissuto”, ma perché un participio passato? In primo luogo, perché non esiste 
un vocabolo corrispondente nella lingua italiana, in secondo luogo, perché si sottintende 
un’espressione articolata: ciò che è da me vissuto, che è stata contratta in “vissuto”, 
correndo il rischio di intendere con questo participio un’esperienza “passata” piuttosto che 
“passiva”. Mi ha sempre preoccupato l’insufficienza di questa traduzione e recentemente 
ho notato che tra le lingue neolatine quella spagnola e quella portoghese hanno un 
sostantivo che può rendere bene il sostantivo tedesco Erlebnis, rispettivamente vivencia e 
vivência: il primo è stato usato da Ortega y Gasset per tradurre, appunto, Erlebnis. Ho 
proposto, perciò, di traslitterare nella lingua italiana il termine creando un neologismo: 
vivenza – d’altra parte, “empatia” è anche un neologismo, come lo è entropatia – che ha il 
vantaggio di mostrare l’immediatezza di ciò che è vissuto senza equivoci.  

Ma perché si parla di Erlebnisse e si indica fra questi Einfühlung? È opportuno 
ripercorrere itinerario husserliano che li ha messi in evidenza.  

 
1 Husserl (1973), testo n. 2. 
2 Ivi, Appendice IX. 
3 Stein (2008). 
4 Stein (1985). Si tratta della traduzione italiana condotta sul testo pubblicato nella prima edizione delle 

opere di Edith Stein, Edith Stein Werke.  
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1. Che cosa è l’Einfühlung per Husserl 
Questo pensatore ebreo di nascita, di lingua e cultura austro-tedesca ha il coraggio di 
condurre uno scavo archeologico nell’umano che lo distingue dagli altri filosofi del passato. 
Non è certamente la prima volta che nella storia della filosofia ci si sofferma sul tema del 
soggetto umano, ma, pur riconoscendo egli un debito nei confronti di Agostino, Cartesio, 
Kant, va oltre le loro proposte teoretiche, fissando l’attenzione sulla dimensione delle 
esperienze vissute interiori (Erlebnisse).  

Nel territorio dell’interiorità Agostino scopre le idee innate e, tra queste, la nozione di 
Dio, Cartesio valorizza l’attività del pensare, Kant individua le forme a priori dello spazio, 
del tempo, delle categorie e le idee della ragione, Husserl, sollecitato certamente dalla 
nascente psicologia, oggetto d’indagine del suo maestro Brentano5, coglie il dinamismo 
dell’esperienza che vive in noi, ma non semplicemente come momentanea e transeunte, al 
contrario, come possedente una struttura universale, quella che ci consente di 
comprenderci scambievolmente. Se l’esperienza fosse soltanto mia, non potrei 
comunicarla, lo posso fare perché la vivo a due livelli: quello della purezza6 della gioia in 
quanto tale e quello della mia gioia personale. L’una rimanda all’altra: ho coscienza che è 
la gioia, quella che vivo come gioia. Il mio io è il punto di riferimento delle esperienze 
vissute, è mio, ma so anche che nella sua purezza costituisce un momento di universalità 
presente nella mia singolarità. Per tale ragione Husserl distingue das reine Erlebnis, la 
vivenza pura e l’Erlebnis che ognuno di noi sta vivendo con una particolare caratteristica 
e intensità.   

Siamo entrati nel territorio dell’interiorità, indagato da molti, attraverso una porta 
semplice, quotidiana, quella delle esperienze vissute, movendo nel caso specifico dalla 
relazione con l’alterità: si è detto che l’universalità della struttura “gioia” ci consente di 
comprenderci scambievolmente. Tuttavia, in principio non c’è la relazione in senso 
astratto, ma una vivenza personale che consente la relazione stessa, denominato da 
Husserl Einfühlung. Si tratta di cogliere intuitivamente ciò che l’altro sta vivendo, nel senso 
che si coglie l’elemento di universalità, che condividiamo, ma non la modalità del suo vivere 
personale, che rimane sempre per noi oscura e che lo caratterizza come singolo. Ciò che noi 
possiamo cogliere è che sta vivendo una gioia, ma non la qualità di tale gioia che è in lui/lei 
originaria, mentre la gioia che cogliamo non è originaria per noi, perché in quel momento 
non stiamo vivendo la gioia, ma anche se la vivessimo insieme all’altro, la qualità personale 
della nostra gioia non sarebbe uguale a quella dell’altro. 
 
2. Approfondimento del senso dell’Einfühlung 
La differenza fra originarietà e non originarietà nel vivere le esperienze mie o altrui si 
comprende in modo chiaro in uno dei primi manoscritti di Husserl sull’argomento. Si tratta 
del testo n. 3 del 1909 contenuto nel volume XIII della serie Husserliana, dedicato 
espressamente a Die Einfühlung; esso contiene l’esempio della sensazione della mia mano 
e della mano dell’altro, come punto di partenza per la conoscenza della corporeità altrui. 
La descrizione della “sensazione” della mia mano è così descritta da Husserl: «[…]io la 
muovo, ed è mobile, lo è precisamente in quanto “io la muovo”. Io la “posso” muovere. È 
un organo per le operazioni esterne. […] La mia mano è una parte del mio corpo è perciò 
portatore di campi di sensazioni, di movimenti soggettivi, organo di azioni, anche organo 
di percezioni»7.    

La mano dell’altro è colta sì «[…]come “mano”, ma non è portatrice di un campo di 
sensazioni date a me attualmente, con essa io non agisco, non sposto, non spingo. Non è 
membro del mio corpo, propriamente non è membro di questo corpo qui che mi è dato in 

 
5 Ales Bello (2016). 
6 È interessante il senso dell’aggettivo rein già usato da Kant per indicare che qualcosa è analizzato in se 

stessa senza commistioni e se ne vuole cogliere l’essenza universale. 
7 Husserl (1973), p. 47. 
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connessione con campi sensoriali dati originariamente, come sistema di organi e in modo 
determinato insieme ciò che è dato come psichico (anch’esso dato originariamente)»8. 

Da questa descrizione muove la discepola di Husserl, Edith Stein, quando elabora la 
sua tesi di dottorato sul tema dell’Einfühlung; infatti, il primo tema filosofico che le 
interessa è quello relativo alla relazione fra gli esseri umani, lo studio della possibilità di 
conoscenza reciproca che Husserl aveva individuato in una delle nostre esperienze vissute, 
quella che consiste nel cogliere immediatamente intuitivamente che l’altro sta vivendo ciò 
che anch’io posso vivere: la gioia, la tristezza, il dolore, il piacere, il ricordo, 
l’immaginazione, il pensare, il valutare, il decidere. Ciò non significa che ci immedesimiamo 
nell’altro, ma che abbiamo qualcosa in comune: la possibilità di vivere esperienze che 
hanno lo stesso senso e le stesse caratteristiche in sé e che si articolano in modo originale 
e personale in ogni essere umano. Sta a noi, poi, prendere posizione sulla base di tale 
riconoscimento, accettare o respingere l’altro, avere simpatia, antipatia o indifferenza, 
amare l’altro o odiarlo, giudicarlo o non giudicarlo, aiutarlo o non aiutarlo. A questo punto 
ella si rende conto che è urgente, però, comprendere chi è l’essere umano che sono io e 
che sono gli altri, che ho scoperto simili a me, grazie a quella possibilità che già Husserl 
aveva chiamato “sentire ciò che l’altro sta vivendo in se stesso”: Einfühlung. 

Edith Stein, sulle orme di Husserl, non si ferma all’analisi di questa esperienza 
“vissuta”, di questa “vivenza”, piuttosto allarga la sua analisi a tutto l’essere umano 
domandosi se proprio la struttura esperienziale descritta ci aiuta a comprendere com’è 
fatto l’essere umano. Seguendo le indagini del suo Maestro, ella scopre l’essere umano 
come individuo psicofisico; infatti, da un lato, è coinvolta la corporeità come tramite 
necessario della conoscenza stessa, d’altro lato, la corporeità è animata, vivente (Leib), sede 
di affetti, di pulsioni, ma anche di pensieri, di ragionamenti, di decisioni e di volizioni. 
Questi atti sono qualitativamente uguali, possono essere posti senza distinzione sullo 
stesso piano o rimandano a gradualità diverse, implicanti anche valori diversi? In altri 
termini, qual è la genesi dell’interpretazione tradizionale secondo la quale sono 
rintracciabili “anima” e “corpo”? E, quindi, in quale senso l’essere umano non è riducibile 
tutto alla corporeità, pur essendo questa la dimensione indispensabile della vita così come 
si dà, cioè come la costatiamo?  

È sul terreno delle vivenze, cioè, degli atti di cui abbiamo coscienza, che s’individuano, 
come si è già notato, fondamentalmente le affinità, si costituiscono i raggruppamenti, i 
quali rimandano alle configurazioni, consolidate da una lunga tradizione e presenti, anche 
se in forme diverse, in tutte le culture, indicate, appunto, con i termini “corpo” e “anima”. 
Il dolore o la gioia che l’altro vive deve essere colto, in primo luogo, attraverso una 
percezione legata agli organi della sensibilità, ma ciò che si scorge sul suo volto rimanda 
ad una profondità di vita tale che è impossibile assimilarlo a qualsiasi oggetto fisico, visto 
e toccato. La dimensione che è così scoperta è il luogo degli affetti, delle pulsioni, delle 
emozioni, è quella che indichiamo con il termine psiche.  

Attraverso l’analisi di quel tipo di vivenze, quindi, si mette in risalto l’esistenza di una 
sfera psichica caratterizzata, secondo Edith Stein, da una “forza vitale”, da un’energia 
psichica che svolge un ruolo fondamentale per la stessa sopravvivenza e capacità di agire 
dell’essere umano. Essa è sì strutturata secondo una sorta di causalità, in quanto sede di 
legami che, in una certa misura, possono essere ritenuti rapporti di causa ed effetto, ma è 
veramente tale da mostrarsi come l’unica fonte di direzione dell’essere umano stesso? 
Freschezza o stanchezza della psiche, ad esempio, sono sempre ed esclusivamente alla 
base delle nostre azioni e, quindi, delle nostre decisioni oppure le scelte ci rimandano a 
“motivazioni” che rivelano una fonte diversa di decisione? Ecco affacciarsi la sfera dello 
spirito (Geist).  

L’empatia è individuata come lo strumento di comprensione di ciò che si muove nella 
vita dell’altro e non solo riguardo ai suoi sentimenti o alle sue emozioni, ma anche 
relativamente al suo mondo interiore di decisioni, di volizioni, al suo mondo della creatività. 
Se ci sono quelle che ai tempi di Husserl e della Stein erano definite le scienze dello 

 
8 Ivi, p. 46. 
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“spirito”, esse si riferiscono, appunto, a ciò che è connesso con questa sfera che è quella 
della produzione culturale, artistica, politica e così via. Da un punto di vista filosofico, la 
presenza nell’essere umano della dimensione dello spirito consente di affermare che è 
superata la realtà psico-fisica che ci avvicina al mondo animale grazie ad un elemento che 
fa definire l’essere umano “persona”. 

3. Ripresa del confronto con Lipps 
L’originarietà della mia esperienza e la mia non originarietà dell’esperienza altrui è 
giustificata da Husserl attraverso quel processo che egli definisce “riduzione 
trascendentale”. Questa consente di mettere fra parentesi l’atteggiamento ingenuo, 
naturale alla scoperta del senso di ciò che vivono gli esseri umani e le vivenze così 
individuate sono il risultato di tale operazione ed hanno la funzione di cogliere 
intenzionalmente ciò che è fuori e dentro il soggetto stesso. Si è visto che “fuori” non ci 
sono soltanto le cose del mondo fisico, ma anche altri simili a noi, e il senso dell’alterità è 
colto attraverso quella che Husserl definisce “doppia riduzione”: la prima riduzione ci 
consente di individuare un Erlebnis particolare che è l’Einfühlung, attraverso il quale si 
coglie ciò che l’altro sta vivendo9, ed anche a questa sua vivenza possiamo applicare la 
riduzione per coglierne il senso di quel particolare “dato” del suo Io, ad esempio la gioia.  

Ciò implica una conoscenza “possibile” di ciò che l’altro sta vivendo, ma anche “limitata” 
dal fatto che la sua vivenza è da me compresa, ma non vissuta. Ecco la riposta a Lipps a 
proposito del fatto che i due soggetti non possono mai diventare uno solo. Non si può avere 
troppa fiducia nella capacità di conoscere l’altro come se fossi io, in realtà, sappiamo molto 
bene che ciò non accade ed è anche molto positivo, perché è un dato di fatto che la propria 
singolarità mantiene la sua autonomia e la “unipatia”, intesa in senso radicale, non è 
realizzabile, neppure con persone che sono legate da comunanza di vita. Si può parlare di 
unipatia quando un sentimento si diffonde in una comunità, ma è chiaro che ognuno lo 
vive nella propria singolarità e la conoscenza di questa comunanza avviene attraverso 
l’empatia10.   

Edith Stein, che aveva ben compreso la critica di Husserl a Lipps e che la condivideva, 
scrive nella sua Dissertazione a proposito della partecipazione interiore dello spettatore 
all’esibizione dell’acrobata: «Questa tesi, di fatto, non soltanto è contraddittoria nelle sue 
conseguenze, ma è pure una descrizione evidentemente falsa. Io non sono un unico essere 
con l’acrobata, ma sto solo “presso” di lui; io non compio realmente i suoi movimenti, ma 
“quasi”, vale a dire non solo non compio i movimenti dall’esterno (cosa del resto rilevata 
anche da Lipps), ma quel che “interiormente” corrisponde ai movimenti del corpo proprio 
– ossia il vissuto dell’“io muovo” – non è originario per me, bensì è non-originario»11. 

Per determinare quale sia il significato dell’Einfühlung, bisogna chiedersi fra chi o che 
cosa si debba stabilire una relazione. Si tratta sempre di due soggetti oppure un soggetto 
e un oggetto? Se siamo nell’ambito della conoscenza dell’opera d’arte, sembra che ci 
riferiamo a un oggetto, tuttavia, è un oggetto peculiare perché il prodotto di un soggetto, 
allora siamo sempre alla presenza di due soggetti? Ma è possibile l’Einfühlung con oggetti 
fisici? Husserl la restringe al campo alla conoscenza reciproca di due esseri umani in carne 
ed ossa, pur riflettendo sulla possibilità dell’Einfühlung riguardo a Dio, quindi, non a un 
essere umano, ma il divino gli serve come un paragone per cogliere meglio ciò che avviene 
fra gli esseri umani; infatti, Dio, che per lui c’è, non ha bisogno dell’entropatia per entrare 
in noi, egli ci conosce perché è sempre presente nella nostra interiorità12.  

Stabilito che si tratta di una “partecipazione interiore”, quindi, di una conoscenza 
reciproca fra esseri umani, tale conoscenza può essere accompagnata, anzi si può 
affermare che è accompagnata, da una reazione psichica, la quale per solito assume la 
caratteristica di attrazione o repulsione, quindi, la conoscenza dell’altro suscita simpatia 

 
9 Ivi, p. 189. 
10 Stein (1985), pp. 88-89.  
11 Ivi, p. 87.  
12 Husserl (2022), pp. 56-58. 
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o antipatia. Ora, poiché ciò che accade nella nostra psiche attira la nostra attenzione, 
mentre non ci fermiamo a chiederci come avvenga la conoscenza dell’altro, siamo molto 
attenti a ciò che l’altro suscita in noi, ecco perché si confonde l’entropatia o empatia, intesa 
come riconoscimento dell’altro simile a me, con l’attrazione psichica, che è una vivenza 
differente dall’entropatia. In fondo, a noi piace andare d’accordo con gli altri, perciò, 
scambiamo l’empatia con la simpatia. Osservo ancora che la confusione è possibile perché 
vogliamo sempre di più conoscere la sua interiorità e qualche volta ci illudiamo che ciò 
possa avvenire, confondendo la conoscenza empatica con l’immedesimazione, la simpatia, 
lo stare vicino, fino ad arrivare a confondere nell’empatia stessa un atteggiamento morale, 
che, in realtà, va oltre l’attrazione psichica perché riguarda la valutazione intellettuale e la 
decisione. Tutto questo processo spesso è definito sbrigativamente “empatico”.  

I fenomenologici, nel distinguere le diverse vivenze, notano che tale distinzione richiede, 
in effetti, un’analisi non facile, un’attenzione specifica poiché le viviamo spesso connesse 
come “in un grappolo”, così si esprime Edith Stein, tuttavia, se le esaminiamo, ci 
accorgiamo che esse si danno in tempi diversi, che c’è una successione nel loro fluire 
interiore, che non cogliamo immediatamente. Il tempo, in fondo, è questo fluire degli 
Erlebnisse, accompagnati, per lo meno in gran parte durante la nostra vita desta dalla 
coscienza (Bewusstsein).  

Che l’indistinzione/confusione possa accadere nella vita quotidiana è comprensibile, ma 
che essa non sia colta da coloro che studiano tale argomento e meno giustificabile. Perché 
non si tratta solo di Lipps, ma è proprio nell’ambito della psicologia che l’empatia come 
“immedesimazione”, simpatia ecc. ha trovato la sua massima diffusione, è opportuno, 
perciò, fermarsi ad esaminare i risultati di alcune indagini in questo settore di ricerca.  

Il termine empatia, empathy, usato, in particolare, nella psicologia anglosassone, 
soprattutto nella psicologia dinamica, non tiene conto dei risultati dell’indagine 
fenomenologica, si riferisce piuttosto all’immedesimazione, alla simpatia ecc. Il panorama 
è molto variegato anche perché, come si è già accennato, si estende il termine empatia alla 
risonanza che le cose nella loro fisicità hanno nei casi di disturbi mentali. Che le cose 
conosciute attraverso le sensazioni che consentono la percezione come vivenza suscitano 
sempre in noi reazioni psichiche è senz’altro vero, che tutte le reazioni psichiche possa 
essere definite “empatiche” impedisce di coglierne la specificità. Vorrei mostrare come 
questa critica mossa dal punto di vista fenomenologico non sia generata da un 
atteggiamento che non tiene conto della psicologia, al contrario, sostengo che la stessa 
fenomenologia di Husserl è debitrice in gran parte alla psicologia, in particolare a quella di 
Brentano, per tale ragione intendo soffermarmi brevemente sul rapporto fenomenologia-
psicologia nel fondatore della fenomenologia stessa.  

4. Fenomenologia e psicologia  
Non si deve sottovalutare che tra le vie che conducono alla scoperta della soggettività 
trascendentale Husserl indichi, accanto alla via cartesiana, alla quale ho fatto riferimento 
sopra, la via della psicologia13.  

Husserl ebbe all’inizio della sua personale formazione filosofica con Brentano, come si 
è detto. Non bisogna sottovalutare che le lezioni di Brentano fossero frequentate anche da 
Freud. La nuova scienza della psiche aveva isolato una parte dell’anima che, pur 
conosciuta fin dall’antichità, non era stata oggetto di una ricerca specifica. Brentano aveva 
avuto il merito di individuare contro una psicofisica di stampo naturalistico e positivista 
un tipo di ricerca che tendeva a mettere in evidenza la peculiarità qualitativa degli stati 
psichici. Si trattava di entrare nella soggettività per saggiare la portata di questi atti. 
Husserl aveva pensato di poter utilizzare tale individuazione per risolvere i suoi problemi 
epistemologici che riguardavano la formazione dell’aritmetica. L’esito non era stato 
convincente, ma ormai egli era entrato in un territorio, quello indicato dalla psicologia, dal 

 
13 Ho analizzato il rapporto peculiare di Husserl con la psicologia, quella che si definisce psicologia 

“generale”, nel mio libro Il senso dell’umano. Fenomenologia, psicologia e psicopatologia, Ales Bello (2016), 
desidero qui riportare alcuni risultati di quella investigazione che possono chiarire il percorso husserliano. 
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quale non sarebbe più uscito, perché ormai era convinto che l’indagine dovesse muovere 
dalla soggettività umana, anche se non più letta nei termini proposti dalla psicologia. 

Egli, allora, non uscì da quel territorio in un doppio senso: in primo luogo, perché, 
attraverso questa via, giunse alla sfera d’essere cercata, non più quella degli stati psichici, 
ma quella delle vivenze (Erlebnisse), e poi, perché ritenne che tale sfera potesse essere utile 
per risolvere non solo i problemi legati alla conoscenza della natura, ma anche quelli legati 
alla conoscenza dell’anima, fornendo, così, un terreno solido alla stessa psicologia come 
scienza. Quindi, il rapporto fra psicologia e fenomenologia rimane stretto, perché, anche 
se la nuova sfera d’essere, il nuovo territorio costituito dagli Erlebnisse di cui abbiamo 
coscienza, si distingue nettamente da quella degli stati psichici, si scopre una straordinaria 
corrispondenza fra la dimensione psichica e quella trascendentale, infatti, il “rendersi 
conto”, – vivenze accompagnate da coscienza – rimandano alla dimensione psichica14. 
Husserl sottolinea che la vita psichica individuale nel suo nucleo, il quale si mostra 
intuitivamente con la sua originalità, si presenta come identica alla coscienza 
trascendentale; infatti, se la vita psichica è esaminata nella sua purezza, si scopre che è la 
stessa vita trascendentale15. In questo senso si può evidenziare il primato dello psichico 
rispetto a ciò che è corporeo, ad esempio. Gli stati psichici si vivono e le vivenze 
corrispondono ad essi e consentono di mettere in evidenza il senso o l’essenza di quelli.  

Tutto ciò è ribadito nella voce “fenomenologia” dell’Enciclopedia Britannica, nella quale 
Husserl specifica che: «Il metodo della “riduzione fenomenologica” è il metodo fondamentale 
per mettere in evidenza il campo fenomenologico-psicologico, soltanto attraverso di esso 
può diventare possibile una “psicologia pura»16. Il solco fra fenomenologia e psicologia pura 
sembra ulteriormente assottigliarsi e il parallelismo fra le due indagini sembra sparire a 
favore di una coincidenza e ciò che le accomuna è che sono discipline eidetiche sia la 
psicologia, che a questo punto è definita fenomenologica, sia la fenomenologia 
trascendentale, che si fonda su un’analisi essenziale degli Erlebnisse, perché pone in 
evidenza la loro struttura essenziale. D’altra parte, entrambe passano attraverso un’epoché 
radicale17. 

Sconcertante, ma alla fine convincente, perché coerente con l’assunto precedente, è 
l’argomentazione proposta da Husserl nella Crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale18. Egli assume, e non è l’unica volta, il ruolo dello psicologo e immagina di 
essere disposto a mettere in atto l’epochè – così come da filosofo ha tante volte 
raccomandato allo psicologo di fare. Si rende conto che, se lo psicologo compie tale 
operazione su se stesso, mette fra parentesi la sua esistenza mondana e scopre il soggetto 
puro con le sue intenzionalità, mostrando, in tal modo, la struttura dell’essere umano e 
vivendo a un livello di apoditticità e di universalità che non lo chiude in sé, ma lo apre agli 
altri; infatti, attraverso il vissuto dell’entropatia è possibile cogliere la struttura pura degli 
altri soggetti. 

Per tale ragione Husserl giunge a un risultato che egli stesso definisce “sorprendente”: 
l’identificazione fra una psicologia pura, descrittiva, con la fenomenologia, perché 
entrambe raggiungono la dimensione trascendentale delle vivenze. Tuttavia, è opportuno 
non accettare tale identificazione senza introdurre una “correzione”. Husserl si rende conto 
che la psicologia riguarda gli esseri umani e, aggiunge, gli animali nel mondo, ma la 
comprensione del loro comportamento nel mondo richiede di penetrare nel sostrato che ne 
costituisce la giustificazione profonda: dalla considerazione essenziale di tale sostrato è 
possibile tornare all’essere reale del mondo. In quanto filosofo e in quanto psicologo, egli 
sostiene, io posso ritornare all’atteggiamento naturale, “posso cambiare professione”, cioè 
da fenomenologo, quale sono diventato, posso «… riprendere il mio lavoro di psicologo sul 
terreno del mondo»19. In questo senso la fenomenologia esercita la funzione di una scienza 

 
14 Husserl (1973), pp. 543-545. 
15 Ivi, p.543. 
16 Ivi, p. 243. 
17 Queste affermazioni si trovano Husserl (1988). 
18 Husserl (1987), §§ 71-72. 
19 Ivi, p. 278. 



“Empatia” si dice in molti modi. La complessa vicenda del termine Einfühlung 

 14

a priori nei confronti di un’autentica psicologia.  
Il punto d’arrivo, al quale giunge il percorso husserliano, consiste, allora, in una 

peculiare identificazione fra fenomenologia e psicologia, identificazione che deve essere 
bene intesa. Egli afferma perentoriamente: «Nessuna psicologia positiva, che non disponga 
di una psicologia trascendentale già in atto, può scoprire queste determinazioni dell’uomo 
e del mondo»20. E risponde a chi si pone dal punto di vista della psicologia già delineata 
come scienza mondana, che riconosce la paradossalità di tale affermazione, perché tutti 
siamo stati educati a modalità di pensiero derivanti da  una stratificazione storica secolare, 
addirittura millenaria. Non è facile scardinare tale stratificazione. Husserl stesso si stupiva 
di ciò che era riuscito a “vedere” di nuovo e capiva che era difficile mostrarlo.  

5. Empatia e psicopatologia 
Husserl non entra nel territorio della psicopatologia, pur stabilendo alcuni contatti con la 
psicoanalisi attraverso l’indagine fenomenologica dell’inconscio, da lui inteso in vari modi; 
inoltre, sono presenti nelle riflessioni husserliane anche riferimenti a Freud21. Si può 
notare, però, più ampiamente che la questione dell’empatia, di cui Lipps e Husserl erano 
stati i massimi teorici, gioca un ruolo centrale proprio in questa disciplina, riguardo al 
rapporto fra il terapeuta e chi soffre di un disturbo mentale, quindi, alla comprensione 
reciproca che è fondamentale per la realizzazione del setting terapeutico.   

Intendo esaminare l’uso del termine “empatia” in due correnti della psicopatologia: 
quella di derivazione psicoanalitica e quella di derivazione fenomenologica ed 
emblematicamente scelgo Heinz Kohut, da una parte, e Ludwig Binswanger, dall’altra.      

6. L’empatia nella psicopatologia di Kohut 
Sul versante della scuola di derivazione freudiana il termine empatia è usato in particolare 
da Kohut. Si è detto che la psicopatologia statunitense è quella che utilizza tale termine, 
ma la derivazione del termine dimostra i contatti con la cultura di lingua tedesca, infatti, 
nel caso di questo psicopatologo, che è stato il caposcuola della psicologia psicoanalitica 
del sé, si deve sottolineare il forte legame con la cultura viennese. 

Brentano, Freud, Husserl, Kohut si formano a Vienna, quindi, è possibile rintracciare 
un sottile filo che li unisce, anche se essi presero strade diverse. La permanenza di Hohut 
a Vienna fu breve, perché, dopo aver conseguito la laurea in medicina, nel 1939 partì per 
gli Stati Uniti dove si specializzò in psichiatria nell’Università di Chicago; tuttavia, portò 
con sé l’eredità della Scuola psicoanalitica freudiana filtrata attraverso lo psicoanalista 
scozzese William Fairbairn, a sua volta legato all’elaborazione della psicoanalisi operata da 
Melanie Klein. L’aggiunta fondamentale operata dai due interpreti freudiani è 
rappresentata dall’insistenza sulla “relazione” dell’essere umano con gli oggetti interni e 
con gli oggetti esterni; inoltre, la questione della relazione riguardava anche il rapporto fra 
analista e analizzando: all’atteggiamento di “spettatore disinteressato”, si potrebbe dire 
utilizzando un’espressione husserliana, di freudiana memoria, si sostituisce una vicinanza 
dell’analista definita, appunto, empatica, un “operare con empatia”, intesa da Kohut come 
risonanza emotiva. Ed è proprio qui che il termine si estende a un atteggiamento globale, 
il quale, come si è già indicato sopra, se esaminato fenomenologicamente è il risultato di 
una serie di vivenze che hanno caratteristiche diverse: non si tratta di un solo fenomeno, 
ma di più fenomeni che sono compresi sotto un solo titolo. Ma proseguiamo a un 
approfondimento della questione. 

Per comprendere la differenza fra l’interpretazione dell’empatia in Kohut e nella 
fenomenologia possiamo ricordare ciò che la Stein diceva a proposito del rapporto fra lo 
spettatore e l’acrobata criticando Lipps. L’indagine fenomenologica mette in evidenza nello 
spettatore un gruppo di vivenze costituite da: l’empatia come conoscenza degli stati psichici 
che l’altro sta vivendo (ciò richiede una sospensione delle nostre vivenze per dare spazio in 
modo disinteressato alla comprensione dell’altro, questa è l’empatia in senso 

 
20 Ivi, p. 283. 
21 Sulla questione dell’inconscio si veda Husserl (2021) e il mio commento al rapporto coscienza-inconscio 

in Ales Bello (2021).  
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fenomenologico), l’attenzione, altra modalità suscitata da ciò che l’altro sta vivendo, con 
l’obiettivo di cogliere in modo perspicuo il senso della vivenza dell’altro, la risonanza 
psichica di chi si pone in questo atteggiamento di comprensione che può essere, di 
attrazione o repulsione; fin qui si può descrivere ciò che accade nello spettatore in quel 
caso specifico. Nei rapporti intersoggettivi normalmente si procede con la valutazione 
intellettuale della situazione (vivenza di tipo spirituale per Husserl) e con la decisione presa 
dalla volontà. Tale decisione può consistere nell’aiutare a uscire da una situazione di 
disagio, come nel caso dello psicoterapeuta.  

Lo stare vicino per aiutare è, quindi, un atteggiamento non semplice, ma complesso che 
non può essere definito globalmente come “empatico”, e, se è in tal modo definito, si tratta 
di una semplificazione. Il processo descritto avviene spontaneamente fino all’attrazione o 
alla repulsione, poi intervengono atti liberi che richiedono una presa di posizione 
consapevole, ecco perché si parla dell’attività spirituale e non più psichica. La seconda “ci 
capita” afferma Edith Stein, la prima “ci appella” ed è qui che si gioca la vita morale.  

Esaminiamo, allora, il processo di semplificazione proposto da Kohut. Egli scrive nella 
sua ultima opera La cura psicoanalitica: «Il modo migliore per definire l’empatia – si ricordi 
la mia concisa definizione scientifica di empatia come “introspezione vicariante” (1959) – 
consiste nell’identificarla con la capacità di pensare e sentire se stessi nella vita interiore 
di un’altra persona. È la nostra capacità quotidiana di provare ciò che l’altra persona 
prova, anche se di solito, e giustamente, in misura attenuata»22. Le due affermazioni 
contenute in questo brano, a mio avviso sono velleitarie: come trasporsi nell’altro? Come 
realmente “immedesimarsi”? Esiste veramente questa presenza ingombrante dell’altro in 
me? Come distinguere le due persone conviventi, se si è giunti all’unità? O nell’altro 
vivrebbero due persone, o una sarebbe eliminata a favore dell’altro, oppure se ne 
formerebbe una terza. Mi pare che tutto ciò sia lontano dalla nostra esperienza e sia frutto, 
come ho già accennato, di un desiderio di conoscenza profonda dell’altro, per noi 
irraggiungibile23.   

La distinzione, secondo Kohut, sembra essere mantenuta dal fatto che, una volta 
entrato nell’altro, posso provare ciò che l’altro prova in una forma “attenuata”, ci sarebbe 
solo una differenza di grado fra ciò che io provo e ciò che prova l’altro. Si può osservare 
che in questa attenuazione consisterebbe, forse, ciò che i fenomenologi chiamano non 
originarietà. In realtà, questi ultimi dicono che è in me che avviene il processo di 
riconoscimento delle vivenze dell’altro, in una sorta di “correlazione” in cui le due 
singolarità mantengono la loro autonomia, ma che sono aperte l’una nei confronti 
dell’altra, e non ci può essere, perché di fatto non si sperimenta, una “trasposizione” che 
genere un’unità tra gli io.  

Un altro punto di distinzione con l’analisi fenomenologica si trova nella descrizione della 
genesi dell’empatia. Per Kohut il neonato ha una percezione empatica del mondo 
circostante che “… equivale a una fusione totale con lo stato emotivo dell’altro”24. Per 
Husserl, al contrario, questo aspetto fusionale è dovuto all’indistinzione delle esperienze 
psichiche che ancora non sono vissute coscienzialmente. Nel suo testo Il bambino25 Husserl 
sostiene che l’empatia si presenta quando avviene la distinzione fra il sé del bambino e 
l’altro, cioè, quando si presenta la coscienza di tale distinzione. Essa si raggiunge 
attraverso il linguaggio che, in un primo momento, è «scambio – connessione attraverso la 
comunicazione, che ha dietro di sé e sotto di sé i suoi presupposti, nomi per cose comuni 
– senza entropatia. Nomi per gli esseri umani. Il bambino impara dalla madre a 
comprendere i suoni pronunciati come rimandi, come segni, che sono riferiti a ciò che è 
indicato»26. È solo quando il bambino giunge a dire “io” che si presenta la distinzione con 
l’altro che inizia il suo orientamento nel tempo e nello spazio, per cui si scoprono le 

 
22 Kohut (1984), p. 114. 
23 Questa descritta da Kohut è piuttosto l’esperienza paranormale della telepatia, ben analizzata da Gerda 

Walther che l’aveva sperimentata; per il rapporto fra empatia e telepatia si veda Stein, Walther (2014).  
24 Kohut (1984), p. 144. 
25 Husserl (2019). 
26 Ivi, p. 39. 
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relazioni che appartengono a una soggettività e si forma il modo circostante degli altri 
rispetto a lui. In tal modo può avvenire un “rispecchiamento” reciproco, che fa cogliere ciò 
che l’altro vive perché la vivenza è colta nella sua doppia valenza: come possedente un 
senso universale – la gioia: vivenza nella sua essenza – e un’esperienza personale – questa 
mia gioia: vivenza da me vissuta qui e ora.  

Kohut parla, inoltre, di “capacità empatiche” più o meno sviluppate, facendo un 
paragone con la vista o l’udito che possono essere più o meno efficienti negli esseri umani; 
è comprensibile che lo faccia perché considera l’empatia come una disposizione innata, 
un’attitudine e non una vivenza. Dal punto di vista fenomenologico si può dire che se 
l’empatia è un incontro con un’alterità simile alla mia che sta vivendo qualcosa (ad esempio 
la gioia); si può osservare che posso porre attenzione a ciò e reagire positivamente o 
negativamente, oppure che sono distratto e non ne tengo conto, o che, addirittura, sono 
del tutto indifferente alla sua gioia. Questo non significa che non ho esercitato l’empatia, 
ma che è stata accompagnata da atteggiamenti come l’attenzione, la disattenzione, 
l’indifferenza che sono atteggiamenti psichici che non hanno niente a che fare con la 
vivenza del riconoscimento dell’alterità: intuisco che ha gioia, ma posso partecipare o non 
partecipare alla sua gioia. Certo posso anche non accorgermi della sua gioia oppure 
scambiare la gioia con qualcosa d’altro, questi sono limiti che possono anche indicare  una 
mia situazione patologica.  

È opportuno, pertanto, distinguere ciò che accade nello “stile dell’esperienza comune” o 
nel caso di patologie psichiche. L’espressione che ho usato è di origine husserliana ed è 
ripresa molto opportunamente da Ludwig Binswanger in sostituzione dell’aggettivo 
“normale”. Tale aggettivo giustamente non è accettato, perché indica una norma, una 
regola, per cui chi si allontana da questa norma sembra essere discriminato. In realtà, 
Binswanger con grande acutezza riporta un’affermazione husserliana contenuta nell’opera 
Logica formale e logica trascendentale: «Il mondo reale esiste solo nella presunzione 
costantemente prescritta che l’esperienza continui costantemente nel medesimo stile 
costitutivo»27. L’espressione semplificata che ho usato indica che esiste, di fatto, un mondo 
in comune nel quale, in modo abbastanza frequente, anche se in nessun caso assoluto, si 
condividono esperienze ed è possibile comunicare, mentre si nota che in certi casi la 
comunicazione è difficile, la condivisione viene meno e si presentano quelle che si 
definiscono patologie. Ritengo che in queste situazioni si possa parlare di un’alterazione 
nell’uso della vivenza dell’empatia. Per comprendere ciò ci facciamo aiutare dallo 
psicopatologo Binswanger.  

7. L’empatia nella psicopatologia di Binswanger   
L’interpretazione dell’empatia proposta da Husserl è presa sul serio da Binswanger fino al 
punto da dedicare il capitolo 4 del suo libro Melanconia e Mania alla trattazione teorica 
dell’argomento, seguendo il filo conduttore della quinta meditazione cartesiana e facendosi 
guidare da un ottimo studioso del pensiero husserliano, Wilhelm Szilasi, il quale nel 1959 
aveva pubblicato un’introduzione alla fenomenologia, Einführung in die Phänomenologie. 
Le Meditazioni cartesiane di Husserl rappresentano, in effetti, l’opera più matura del 
fenomenologo sul tema dell’empatia e dell’intersoggettività, nella quale sintetizza i risultati 
delle analisi sparse ora raccolte nel tre volumi XIII, XIV, XV della serie Husserliana. 

Binswanger scrive: «La dottrina dell’alter ego di Husserl supera non soltanto 
l’insostenibile solipsismo filosofico dell’idealismo tedesco, in primo luogo di Fichte, ma 
anche l’oscillante teoria di Scheler e quella della “conclusione per analogia”»28. Riguardo a 
quest’ultima si è già notato come Husserl in contrasto con Benno Herdmann e d’accordo 
con Lipps rifiutasse che l’analogia fra i soggetti fosse un atto del pensiero e Binswanger 
comprende molto bene la ragione di questo rifiuto perché mette subito in evidenza la 
struttura trascendentale della soggettività con le sue esperienze vissute e come l’altro si 
presenti trascendente: l’atto che rende l’altro co-presente è chiamato da Husserl nelle 

 
27 Binswanger (2001) p. 14. 
28 Ivi, p. 71. 
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Meditazione cartesiane “appresentazione” che muove dal corpo fisico-psichico (Leib) fino a 
giungere a un appaiamento (Paarung) attraverso il quale si distinguono, però, nettamente 
i due corpi. Ciò vale anche per la psiche dell’altro, prosegue Binswanger, che si presenta 
come «… un’esperienza che non può soddisfarsi primordialmente» cioè, non è una mia 
esperienza originaria, tuttavia, è un analogo e in quanto tale è conosciuta, si potrebbe 
aggiungere, nella sua struttura essenziale.  

L’indagine husserliana è finalizzata nella trattazione di Binswanger a mostrare il tema 
del mondo in comune, che è quello più problematico per la comprensione dei disturbi 
mentali, come si è già accennato. Egli scrive: «È tuttavia familiare anche al profano la frase: 
“Il malato di mente vive in un mondo diverso dal nostro”. Come psichiatri siamo abituati a 
ripetere questo modo di dire. Non ci spieghiamo, però, quale significato scientifico esso 
abbia; ancora, in che cosa consista la differenza di costituzione del mondo degli alienati»29. 
Egli ammette di aver compreso grazie a Husserl per la prima volta in occasione della 
scrittura di questo libro il senso di tale differenza, in particolare, il mondo del melanconico, 
cioè del depresso, e il mondo del maniaco. Ed è in riferimento a quest’ultimo mondo che il 
tema dell’empatia diventa determinante. 

In verità, si tratta di cogliere il senso dell’empatia sia nel tentativo del terapeuta di 
conoscere il mondo “altro”, di chi soffre, sia di conoscere in quale modo l’empatia funzioni 
in chi ha il disturbo mentale. La mania rappresenta il banco di prova del deficit di questa 
vivenza. Naturalmente il libro di Binswanger non è solo teorico, egli espone in modo molto 
concerto i casi clinici che esamina nella sua clinica di Bellevue.  

Mi sembra significativo il caso di Elsa Strauss, una donna tedesca di trentadue anni di 
origine ebraica, coniugata e madre di quattro bambini. Ella andava soggetta ad oscillazioni 
maniaco-depressive fin dalla sua giovinezza. Binswanger descrive una sua fase maniacale 
che l’aveva condotta nella clinica di Bellevue, da lui definita “aperta”, per intendere che 
alcuni di coloro che erano ricoverati potevano anche uscire, benché sorvegliati dal 
personale medico. Il racconto è molto indicativo: «Questa mattina» – riferisce lo psichiatra 
che accompagna la malata – «la paziente ha lasciato la casa alle sei, ha passeggiato nei 
dintorni per circa due ore, giungendo in una chiesa, dove si svolgeva una funzione 
religiosa. Qui si è presentata all’organista e, mentre costui suonava, ne ha lodato la 
bravura e gli ha chiesto delle lezioni di organo»30.  

L’atteggiamento inopportuno della signora Elsa si manifesta ulteriormente in una forma 
ancora più eclatante quando, giunta presso un campo sportivo si era intromessa nel gioco 
del pallone di alcuni ragazzi e, poiché questi l’avevano “motteggiata”, ella aveva dichiarato 
che avrebbe protestato a Berlino presso la signora X. In realtà, la “malata”, così la definisce 
Binswanger, non è capace di “appresentare” l’altro come alter ego; la sua vivenza 
dell’empatia come “rendersi conto di ciò che l’altro sta vivendo” non riesce ad attivarsi e gli 
altri sono usati come “strumenti” per i propri scopi. Ella non riesce a costituire un mondo 
intersoggettivo condiviso!  

Allargando il discorso si potrebbe osservare che molti altri disturbi della personalità 
sono dovuti all’impossibilità di comprendere altro. In fondo, la stessa melanconia 
analizzata da Binswanger nel libro al quale ci stiamo riferendo, conduce a un isolamento; 
in quel caso l’esercizio della comprensione dell’altro diventa difficile, si vorrebbe chiedere 
aiuto per aggrapparsi: «Ma forse rimane sempre una remota paura di ricadere, non ci si fida 
pienamente di quanto si sente, né del futuro»31. Così si esprime, analizzando se stesso, Reto 
Ross, uno scrittore che Binswanger ha avuto in cura per molti anni e che è capace di una 
straordinaria descrizione di ciò che “sente”; la situazione è grave, dopo un periodo di 
tregua, la depressione vince. «Pose fine ai suoi giorni impiccandosi»32, con queste parole lo 
psicopatologo chiude quella vicenda esistenziale.   

A proposito dei disturbi di personalità, che dire delle sindromi paranoidi, nel doppio 
versante del narcisismo e delle forme persecutorie? Non si tratta sempre di disturbi del 

 
29 Ivi, p. 75. 
30 Ivi, p. 79. 
31 Ivi, p. 56. 
32 Ivi, p. 58. 
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retto funzionamento dell’empatia? Da ciò deriva chiaramente l’importanza di questa 
vivenza per lo svolgimento della vita in comune. Il narcisista utilizza gli altri ai suoi fini, il 
persecutorio crede di scorgere in tutti intenzioni malvagie nei suoi confronti.  

Dal confronto fra Kohut e Binswanger emerge chiaramente, a mio avviso, che l’empatia 
non può essere semplicemente un atteggiamento benevolo, ma è uno strumento specifico 
che è presente in tutti gli esseri umani e che è il presupposto della possibilità della 
comprensione reciproca. Conclusivamente si osserva la differenza fra due situazioni: una 
nella quale altre vivenze possano ostacolare lo svolgimento della convivenza in modo valido 
nei casi in cui lo stile dell’esperienza è condiviso – comprendo bene l’altro ma 
intenzionalmente traviso ciò che sta vivendo per miei fini egoistici –, una seconda in cui la 
vivenza dell’empatia non giunge alla comprensione di ciò che l’altro sta vivendo perché 
altre reazioni psichiche interferiscono impedendone il retto funzionamento – siamo nel caso 
della patologia in cui si realizza una falsa attribuzione di significato a ciò che l’altro sta 
vivendo. Si potrebbe parlare di “malafede” nel primo caso e di “buonafede” nel secondo e 
ciò è molto importante riguardo alla capacità o incapacità di agire moralmente.  

8. Osservazione conclusiva 
Si è costatato che “empatia” si dice in molti modi. Ma non si tratta solo di una questione 
terminologica, il termine è riferito a “cose” diverse. Se è opportuno accettare che ci siano 
interpretazioni diverse di un fenomeno, non è questo il caso, perché il termine è attribuito 
a fenomeni diversi e ciò genera confusione. E ancora, se il linguaggio comune si esprime 
con una certa arbitrarietà e spesso segue una moda, compito del filosofo è quello operare, 
quando è necessario, le debite distinzioni e di rendere ragione di esse, per tale ragione 
preferisco tradurre il vocabolo Einfühlung, così come è usato dai fenomenologi, “entropatia” 
piuttosto che empatia, in tal modo si può salvaguardare la loro sottile analisi. In ogni caso, 
la finalità non è solo intellettuale in senso astratto, ma largamente formativa, perché più 
facciamo chiarezza in noi stessi e utilizziamo un linguaggio appropriato alla cosa che 
s’intende denominare, meglio possiamo vivere nella comunità umana. Per tale ragione 
ritengo che la proposta che ci viene dalla fenomenologia serva a descrivere in modo più 
convincente la modalità della conoscenza dell’altro e ciò è molto importante per 
l’approfondimento del senso dell’umano in vista di una convivenza sempre più operosa e 
pacifica.  
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Abstract:  

In this paper we consider the correlation and interdependence between empathy and engaged acts, 
i.e., acts undertaken in interacting with the other or others, through which the first-person singular 
shifts to the first-person plural. We argue that engaged acts are a constitutive element of empathy. To 
support our thesis, we address some issues with the common notion of empathy, specifically, those 
related to the first-person and third-person accounts. Further, we discuss their alternatives in 
phenomenology and interaction theories. In particular, we address two important aspects of empathy: 
that of the second person perspective, and the issue of the Self/Other differentiation. In the final part of 
the paper, we portray the phenomenological structure of engaged acts.  
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The term empathy is today commonly used for a wide range of phenomena, including 
identification with another’s feelings, sharing of emotions, perspective shifting, social 
cognition etc. However, the mainstream usage of the term, which often aims at its moral 
significance, usually neglects main phenomenological issues and distinctions. (1) In the 
first part of the paper we will address two sets of problems concerning the common notion 
of empathy. One is related to the difference between “in-his-shoes” and emphatic 
perspective shifting1, and the inability of social cognition to incorporate agency2. The other 
set addresses the distinction between empathy and similar phenomena, emphasizing the 
importance of the recognition of the other in empathy. (2) It is the second set of problems 
that leads us to the topic of the second passage. By following phenomenological approaches 
to the empathy, we will stress the importance of the so-called «thou» perspective for 
empathic experience3. Two crucial aspects of empathy are, we will argue, self/other 
differentiation and emotional engagement with the other. (3) Finally, in the third part we 
will come to the key point of this article, the question of engaged acts. Engaged acts are 
specific kinds of acts undertaken towards/with the other, through which first person 
singular switches to first person plural.  

Apart from contribution of the paper to the understanding of empathy, the argument 
here regarding engaged acts could further enhance our understanding of human sociality. 
Thus, human sociality should not be perceived only through the lens of belonging to a 
specific group or institution, but rather presupposes projective, anticipatory and engaged 
activities towards/with others such as invitations, calls, gestures, introductions, 
provocations, appeals, etc. 

1. Issues with the common notion of empathy 
Peter Goldie insists in Anti-Empathy that we should respect the distinction between «in-
his-shoes» and empathic perspective-shifting. “In-his-shoes” perspective-shifting 
presupposes that person A imagines being in the situation of B, i.e., deliberating what she 
herself would do in the situation that person B is in. On the contrary, empathic 
perspective-shifting is that in which person A imagines being B in that situation, e.g., 
deliberating and deciding what to do as if she were herself person B. A good example of 
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this would be the experience of reading a novel. There is a visible and non-trivial difference 
between the experience when I imagine that I am in a situation happening to the 
protagonist – in the shoes of the protagonist; and the experience of imagining that I am 
being the protagonist with all their characteristic features, dispositions, strengths and 
weaknesses, biographical and psychological baggage. Goldie locates the main reason for 
overlooking this distinction in the common tendency of theorists to deal with the simplest 
case – when there is no relevant difference in personalities. This is what Goldie calls «base-
case», which have to satisfy following conditions: 

[…] (i) there are no relevant differences in the psychological dispositions of A, the person 
attempting to empathize, and of B, the target of the attempt; in particular, both A and B 
are minimally rational; (ii) there are no relevant non-rational influences on B’s 
psychological make-up or decision-making process; (iii) there is no significant confusion 
in B’s psychological make-up; and (iv) B is not faced with a psychological conflict, such 
as having to make a choice between two or more alternatives where it is not clear to B 
which alternative is to be preferred4. 

The problem with the base-case is that in meaningful real-life situations these conditions 
are rarely fulfilled, and most commonly all four are violated. This is because the base-case 
works within the presuppositions of the minimal notion of rational agency – the notion of 
agency which is impersonal (shared by A and B), i.e., which excludes personal differences. 
Two lessons could be drawn from Goldie’s argument. The first one casts doubts on the 
status of «in-his-shoes» perspective-shifting, for if Goldie’s distinction is correct, it does not 
quietly correspond to our intuition of empathic experience as a kind of emotional 
engagement with other’s psychological states. The second reveals that actual emphatic 
perspective-shifting is much harder than we might have thought, even impossible, because 
the common understanding rests on presupposition of the base-case and emphatic 
perspective-shifting is much more complex, having to grasp another’s agency5. Moreover, 
Goldie asserts that the issue at hand is usurpation of another’s agency in emphatic 
perspective-shifting: 

In empathic perspective-shifting, where A thinks B’s thoughts, and then in imagination 
decides what is the right thing for B to think or to do, A usurps B’s agency, replacing it 
with her own6.  

The background of Goldie’s account is the agency-centered account of emotions. The 
common notion of empathy is usually associated with the idea that we have affective 
insight into other’s states, as if these states were some kind of “inner objects” contained in 
the mind. Accordingly, to empathize with someone is to simulate their affective state as an 
“inner object” in your mind. The agency-centered accounts argue for a quite different view: 
when I love someone I do not look “inside myself” to see whether there is such a state as 
love contained in my mind, rather, love designates the way I am engaged with this person 
(or in other cases object, situation, the world or its aspects)7. Agency presupposes first-
person commitments not reducible to the status of “inner objects”8. Thus, in empathizing 
with someone, we cannot simply replicate their psychological states isolated within our 
own minds; rather, we must somehow reach their first-person commitments and in the 
way this person is engaged in the world. 

Goldie’s argument was reinforced a few years later by Jan Slaby. In “Empathy’s blind 
spot”, Slaby puts the accent on agency as empathy’s blind spot. The problem, as he sees 
it, is that an agent’s first-person commitment always escapes attempts of deliberately 

 
4 Goldie (2011), p. 307. 
5 The direct target of Goldie’s critique is Goldman’s simulation theory. However, part of this argument could 

be applied even to Lipps’ understanding of empathy (cfr. Zahavi, 2014).  
6 Goldie (2011), p. 315. 
7 See also Goldie (2000), Ratcliff (2008), Slaby & Wüschsner (2014). 
8 See Slaby (2014), p. 254.  
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simulating another’s mental state9, thus making empathic perspective-shifting impossible. 
Agency in a case of empathic perspective-shifting can only ever be the agency of the 
empathizer, not the agency of the person empathized with10. Moreover, trying it would be 
patronizing: 

Trying this would be a move that comes close to patronizing the other because one 
inevitable [sic] will take what is in fact one’s own agency (or would-be-agency) for the 
agency in which the other person’s mental states are anchored11. 

Slaby’s intention is, however, not to dispense with empathy altogether. As he puts it, the 
aim is to point out that «there is no need to let a narrowly-focused “mental simulation” 
literature monopolize the difficult and important topic of interpersonal relatedness»12. An 
alternative could be found in interaction theories13 and the management of so called «we-
spaces»14. The basic idea is that in interaction, joint practices and engagements mental 
states are not simply «hidden» in the minds of individuals, but they rather appear in those 
spaces of interaction. The second key point is the recognition of the other and 
acknowledgement of their own needs, cares, feelings, etc. 

Nothing is lost when one replaces this [perspective-shifting] by a stance of 
acknowledging, of recognizing the other, both in her (partial) agentive autonomy and 
in her exposedness as a vulnerable, needy being15.  

A similar main point could be reached by following some distinctions from early 
phenomenologists such as Max Scheler, Edmund Husserl, Edith Stein, Jean-Paul Sartre, 
and Maurice Merleau-Ponty. All of them, in different ways, confront the standard notion 
of empathy, related to identification, simulation, or projection of the content of others’ 
mind, instead arguing for other-directed intentionality as a primary and non-reducible 
form of intentionality. It is what Husserl, and sometimes Scheler (unfortunately both 
inconsistently) named “Fremderfahrung” or “Fremdwahrnehmung” (other-perception) in 
contrast to Lipps’ term Einfühlen16. More recently, Dan Zahavi rehabilitates this standpoint 
in contemporary debates about empathy17. One way to explain the reason for this shift is 
differentiation of empathy and other similar phenomena. If empathy designated having the 
same state as some other, then it could be confused with emotional contagion. However, 
in emotional contagion a person does not have knowledge or awareness that the state one 
possesses also is the state that other have, and thus, it cannot count as empathy. The 
other common option is to equate empathy with situations in which we literally share 
emotions with others. Zahavi provides strong counter-example: 

To empathically understand that your friend loves his wife is quite different from loving 
his wife yourself. It doesn’t require you to share his love for his wife. Likewise, you might 
empathically grasp your colleague’s joy when he hears the news of his promotion even 
though you are personally chagrined by this piece of news. The fact that you don’t share 
his joy, the fact that you are feeling a very different emotion, doesn’t make your experience 
any less a case of empathy; it doesn’t make your awareness of his joy merely inferential 
or imaginative in character. Furthermore, unlike sharing proper, for which reciprocity is 
arguably a clear requirement, empathy doesn’t have to be reciprocal18.  

 
9 Ibidem. 
10 Ivi, pp. 253-254. 
11 Ivi, p. 254. 
12 Ivi, p. 256. 
13 Gallagher (2008). 
14 Krueger (2011). 
15 Slaby (2014), p. 256; cfr. Butler (2001). 
16 Scheler (2008), p. 220; Husserl (1960), p. 92. 
17 Zahavi (2001), (2014), (2015), (2019). It is worth noting that Slaby mentions Zahavi’s account in one 

footnote, stating that he will not address this argument, which similarly to his argument objects to cognitive 
simulation theory, Slaby (2014), fn. 7. 

18 Zahavi (2015). 
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Looking at the previous example, it seems clear that the question of empathy is not whether 
we share the (feeling-)state with someone other from our first-personal perspective 
(whether we have that state as ours), but whether we can experience it as the state of mind 
of the other. Thus, phenomenologists speak of empathy in terms of experience of foreign 
consciousness. This standpoint presupposes two crucial aspects. One is the self/other 
differentiation, found to be one of the most primitive forms of intentionality, for to be able 
to experience state of consciousness as foreign, we have to recognize it as some other state 
than ours. The second aspect, intertwined with the first, is that the second-person 
perspective, or the so-called “thou” perspective; for to empathize with someone is to feel 
the relevant state as another’s state.  

2. Self/other differentiation and «Thou» perspective  
 As we argued in the previous lines, empathy presupposes self/other differentiation and 
taking the stance of a second-person perspective. By following phenomenological 
distinctions, we have advocated that empathy cannot be understood either as having an 
identical state as the other (for this would confuse empathy with emotional contagion), nor 
literally as a sharing of affective states. Furthermore, we have addressed objections 
concerning simulation model raised by Peter Goldie and Jan Slaby. In what follows, we will 
address in more depth possibilities to designate self/other differentiation and “thou” 
perspective. 

Self/other differentiation is an important factor of empathy, for at least two reasons. First, 
it is an ontological condition of empathy, for there to even be empathy, we must be able 
to differentiate another’s consciousness from our own, that is, see another’s 
consciousness as not our own. Second, it ensures that empathy does not usurp the 
agency of the person empathized with, that it does not replace their feelings with our own. 
One of the ways to formulate the differentiation is given by Thomas Szanto, as states in 
which individuals: «actually differ and have a clear awareness and understanding of 
precisely not being intermeshed, fused, let alone identical, in their affective lives. Rather, 
in various aspects […] they exhibit intentional and experiential variations and differences 
vis-à-vis one another»19. 

Phenomenologists use different ways to make clear that this differentiation is the 
fundamental a priori, or transcendental mode of experience. Heidegger formulates it 
through one of the fundamental concepts of being-with-other. The basic idea is that our 
very being in the world always already presupposes its social nature20. Heidegger’s well-
known conception is marked as that which emphasizes the primacy of the “we”21. Quite 
differently, Sartre insists on the encounter with the other. To be seen or to be touched by 
someone is, argues Sartre, entirely different from touching or seeing. Particularly, a 
fundamental fact is that we could be an object for others, we are exposed to others22. 
Husserl sees the foundation of self/other differentiation in what he calls transcendental 
intersubjectivity. When we experience objects around us, a part of such experience is that 
I am experiencing it as accessible to others. Thus, the objective validity is made possible 
only by being mediated by the other. A special case of this is when I am myself an object 
for the other, or when my own self-awareness is mediated through the other, i.e., when I 
become aware that I could be an alter-ego for the other as he could be for me23. Merleau-
Ponty argues that self-awareness of subjectivity, of “I”, has to already involve a dimension 
of otherness24.   

A bit more moderate an account has been developed among contemporary enactivists’ 
approaches, referring to the concept of genuine intersubjectivity. Positioning themselves 

 
19 Szanto (2018), p. 89. 
20 Heidegger (1979), pp. 260-261. 
21 Cfr. Zahavi (2019). 
22 Sartre (1978), pp. 221-431. 
23 Husserl (1973), pp. 243-244. 
24 Merleau-Ponty (2005), pp. 403-425, for more detailed argument see Zahavi (2001). For a comprehensive 

discussion of phenomenological accounts of empathy see Donise (2020). 
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in the middle of the road, they argue neither for a priori other-directed intentionality, nor 
neglect the constitutive role of the other. Rather, they put the focus on participatory sense-
making and interaction as socially extended mind. The main idea is that our social lived 
experience is co-regulated in real-time interaction, in which the others’ states are not 
“hidden” in the brain, but appear in interaction, and as affordances co-constitute the social 
situation. The self/other differentiation, thus, comes as nothing mysterious, but it is 
dynamically present in interaction25. 

What plays a crucial role in access to the mental states of others, for both the early 
phenomenologists and the enactivists today, is the complementary concept of second-
person perspective and engagement. The second-person perspective usually has two 
aspects. One is the capacity to feel a state of mind on behalf of another – not as ourselves. 
To refer to the given example, you can feel the joy of your friend’s promotion on his behalf, 
even you are personally not joyous26. Although such a construction presupposes a 
self/other differentiation, it does not avoid objections to simulation theory and a primacy 
of the first-person perspective. In other words, taking this aspect alone, the difference 
between first- and second-person perspective is too weak27. Recently, Schilbach and 
colleagues have developed an approach to second-person perspective that emphasizes the 
importance of social interaction. The main idea is that social cognition is radically different 
once we engage in I-Thou relations with others: 

[…] our central claims are that social cognition is fundamentally different when we are 
engaged with someone as compared to adopting an attitude of detachment, and when we 
are in interaction with someone as compared to merely observing her28. 

Schilbach and colleagues strongly oppose the spectatorial stance (mere observing) to the 
emotionally engaged perspective. By taking an engaged perspective, not only do I encounter 
another in an interaction, but also, I re-modify my own self-awareness, as someone who 
is being exposed to “you” or addressed by “you”. In other words, I am at the same time 
implicitly aware of myself in the accusative, as attended to or addressed by the other29. 
This is the second important aspect of the second-person perspective. Following this, we 
can say that “full-fledged” empathy requires several protocols, recognition of the other, but 
also that I myself have been recognized by the other, and furthermore, that I am aware of 
being recognized by the other30. It is only once this complex interplay in engaged 
interaction have taken place, that we are actually encountering the second-perspective, 
and that we are able to really have other-perception. 

3. Engaged Acts 
The question of engagement has for a long time been neglected in the literature about 
social ontology and empathy. Once the collectives and empathic relations have been 
observed from the third-person perspective, it seems that engagement could be reduced to 
a mere actualization of already established formal conditions. Arguments such as those by 
interaction theorists and Schilbach and colleagues emphasize the constitutive role of 
engagement. They argue that there is a fundamental difference once we take an engaged 
perspective. Moreover, these arguments are well supported by empirical studies. Schilbach 

 
25 Froese (2018), Krueger (2011). 
26 One of good examples of this phenomenological difference could be found in Helm’s argument about care 

for others: «When I get a paper rejected because of an undeservedly negative referee report, my anger consists 
in the feeling of the import of my scholarship as such impressing itself on me in the present circumstances in 
such a way that I am pained by the offense that rejection presents […]. Such anger differs from the anger I 
would feel on behalf of a colleague I care about in similar circumstances […]. Thus in being angry on her behalf, 
the pain I feel consists in part in the feeling not only of the import she (the focus) has to me but also of the 
import her scholarship (the subfocus) has to her, so that the rejection feels bad because of its bearing on the 
well-being of both her scholarship and her; in this respect my anger on her behalf differs phenomenologically 
from my anger at my own paper’s rejection» (Helm, 2009, p. 89). 

27 Zahavi (2019). 
28 Schilbach et al. (2013), p. 356. 
29 Cfr. Zahavi (2019). 
30 For a more complex differentiation of degrees of reciprocity see Zahavi (2019).  
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et al. drew on neuroscience findings and conducted their own studies, in addition to which 
there has been work on agent-based simulation modeling that demonstrates how agents 
engaged in interaction can create new properties and processes at the collective level31. 
This does not necessarily mean that engagement is logically or ontologically prior to a 
primary empathic relation, e.g., self/other differentiation and other-directed intentionality. 
However, engagement is a necessary condition for I-Thou relation, i.e., without 
engagement, mental states of others will remain “hidden”32. 

Under the term «engaged acts» we understand a type of social act, related to others, in 
order to engage them in interaction or any other form of joint/institutional action or 
relation. Prototypes of such acts could be calls, invitations or appeals. However, engaged 
acts can have various forms, including gestures or other actions of individuals that could 
stipulate the response. We are fully aware that in real-life situations engaged acts do not 
happen in a vacuum, without an already established framework of a given social situation 
(e.g., reactive attitudes). An engaged act is fulfilled only once the other responds, i.e., when 
the other is engaged by that act; and we usually cannot make a clear distinction between 
“initiator” and the person who is engaged by them. Furthermore, a more common situation 
is one in which we encounter a series of engaged acts that accompany and link up with 
one another33. Nevertheless, analytical distinctions and formal/abstract reductions are 
necessary for a further consideration of the nature of engaged acts. Thus, for analytical 
purposes, we presuppose the difference between the initiator (the person who undertakes 
engaged acts) and responder, for they typically have different motivation and focus their 
attention on different details34. Moreover, we will examine an abstract situation in which 
there is no prior communality between the parties, because this reductive situation helps 
catching the formal features of engaged acts.  

In a formal sense, engaged acts, seemingly paradoxically, refer to some form of 
collectivity, but rather in its absence. We cannot make a sense of engaged acts unless they 
are aimed at establishing joint (inter)action. However, we also cannot think engaged acts 
if this collectivity is entirely fulfilled, for they are aimed at its fulfilling. This is the crucial 
difference between engagement and joint commitment35. One of the solutions to this 
problem could be to understand motivational features that underlays engaged acts as an 
anticipatory experience. In engaged acts, a “we” I am focused on is not present as fulfilled, 
but rather this “we” is anticipated as a potentiality, as an, at least partially, 
empty/unfulfilled intention (whose object is not apparent)36. Therefore, motivation for 
engaged acts could be intelligibly explained by the following two conditions: (1) that there 
is an anticipation of “we” which has some import for the initiator; but which is (2) followed 
by a clear awareness that the addressed person is actually another (or someone currently 
not partaking in the joint activity) and that the “we” is not fulfilled37. Thus, as we see, the 
self/other differentiation is fundamentally entangled in the structure of engaged acts. 
Nevertheless, the anticipatory experience of “we” allows us to treat this person as someone 
who is, at least potentially, part of our situation, relation, that is, potentially one of us.  

On the side of the responder, engaged acts produce a specific kind of pressure or burden 
to respond38. However, unlike joint commitment, it does not produce an obligation to 

 
31 Candadai et al. (2019), Froese, Iizuka & Ikegami (2014). 
32 For arguments which emphasize constitutive role of engagement in achieving the plural perspective see 

Zahavi (2015), as well as Loidolt (2018). 
33 Cfr. Bojanić (2020). 
34 See Schilbach et al. (2013), p. 397.  
35 See Bojanić (2020); cfr. Gilbert (1992).  
36 An obvious example of anticipatory experience of social situation, albeit negative, can be experience of 

social anxiety.  
37 Note that the second condition strongly contrasts this experience to the notion of imagined communities 

or Searle’s argument about hallucinated collective intentionality, Searle (1990), p. 407. Unless one is aware of 
unfulfillment of the “we”, engaged acts would be senseless.  

38 See Bojanić (2020). This pressure could be compared, but not formally equated, to the pressure one can 
experience as an addressee of reactive attitudes. Particularly relevant would be the case when forward-looking 
reactive attitudes can be understood as an invitation to new members or an invitation to reestablish or modify 
communal norms (see Helm, 2017, p. 108). 
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respond (neglecting to respond or be engaged is not wrongdoing in the same normative 
sense as neglecting of action I am/we are committed to)39. In this way, engaged acts 
acknowledge the other as a person they are, while still adopting the stance of letting them 
be the other person.  

4. Conclusion 
We began this paper by addressing issues with the notion of empathy that relies on a first-
person or third-person perspective. Then we introduced alternative views by 
phenomenological approaches and contemporary interactionist’ theories, which emphasize 
the importance of self/other differentiation and second-person perspective. Accordingly, 
we focused our attention on the crucial role of engaged interaction for empathy, as a 
necessary constituent of the I-thou relation. In the previous paragraph, we portrayed an 
argument about engaged acts. Engaged acts are a type of social act, related to others, in 
order to engage them in interaction or any other form of joint action or relation. This 
protocol should be clearly differentiated from similar protocols such as joint commitment. 
According to our analysis, engaged acts are phenomenologically structured as an 
anticipative experience of “we”, followed by a clear awareness that the addressed person is 
actually another (non-member) or an awareness that the “we” is not fulfilled. Thus, 
engaged acts presuppose self/other differentiation, but still allow treating the other as a 
potential member to whom we relate. On the side of the responder, engaged acts produce 
a specific pressure, which, nevertheless, should not be confused with an obligation, still 
allowing acknowledgment of the other as a person they are.  
Apart from the contribution to understanding of empathy, these considerations could help 
provide a more complex insight into human sociality in general. We have been taught to 
reflect on human beings either as isolated individuals or as members of social and cultural 
groups. By focusing on engagement, we could reveal more dynamic relations, which involve 
not only a presence of collectivity, but also its anticipation and potentiality. 
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REFLECTIONS ON A PHENOMENOLOGICAL ETHICS: ITS FOUNDATIONS ON EMPATHY AND THE 

ACKNOWLEDGEMENT OF VULNERABILITY 
 
 

Abstract: 
 
This paper reflects on the possibility of phenomenological ethics that grounds on the acknowledg-

ment of our ontological/situational vulnerability, to which migrants and exiled people are particularly 
exposed. I argue that such an ethics, while being both universal and particular and guided by reason, 
has its foundation in affectivity. By taking recourse on both Husserl’s late ethics and the ethical ap-
proaches of J. Butler, M.A. Fineman, A. MacIntyre, M.C. Nussbaum and B. Waldenfels. I’ll argue that a 
proper recognition of our bodily vulnerability and the concomitant absolute value of self-preservation 
involves both a proper material axiology and the cultivation of emotions and virtues, such as love and 
solidarity, within a community bound by love, reason and the pursuit of happiness.   

 
Keywords: Affectivity, Exile, Phenomenological Ethics, Self-preservation, Vulnerability 
 
 

1. Introduction:  
1.1. Exile and Vulnerability 
It must be acknowledged, in view of the present global political and social situation, that 
our age is the age of the refugee, the displaced person and mass immigration. As Edward 
Said reminds us: «Exile […] is the unhealable rift forced between a human being and a 
native place, between the self and its true home: its essential sadness can never be sur-
mounted»1. True exile is a condition of terminal loss or a “damaged”, mutilated life, as 
Theodor W. Adorno2 remarks. It amounts to a rupture with oneself, with one’s own iden-
tity. But it foremost concerns, I want to suggest, a loss of the very possibility of acknowl-
edging the personhood or even the humanity not just of the other, but also of ourselves. 
Exile, fuelled by the very absence of “home” in its many hues and shades is demarcated 
by desire: Only exiles feel they have a true home, made concrete by the impossibility of 
their return. For them, the return home signifies the return to place, to meaning, but 
more often than not, to a meaning that, having been transformed by the passing of time, 
remains elusive. This goes hand in hand with André Aciman’s observation: «That what 
makes exile the pernicious thing it is not […] not just being absent, but never being able 
to redeem this absence»3. Hence, it is the permanence of the exile condition, the perma-
nence of an unredeemable absence that properly defines exile.  

Exile is the existential limit experience of estrangement par excellence. Migrants and 
exiled people remind us of our bodily vulnerability and precariousness before the blows 
of fate. But vulnerability is not a contingent feature of our existence or only context spe-
cific. On the contrary, while it is primordially an ontological condition of our embodi-
ment, as Judith Butler4 and Martha A. Fineman5 rightly claim, it also relational, insofar 
as it is related to «other humans, living processes and inorganic conditions and vehicles 

 
* Bergische Universität Wuppertal. 

 
1 Said (2001), p. 173. 
2 Adorno (2005). 
3 Aciman (1999), p. 10. 
4 Cfr. Butler (2004), (2014). 
5 Cfr. Fineman (2010), (2013). 



Reflections on a Phenomenological Ethics 

 
29 

 

for living, such as infrastructure, understood as environment, social relations and net-
works of support»6.  

Human vulnerability arises from our ontological condition as embodied beings. There 
is therefore neither a position of “invulnerability” nor a self-sufficient, autonomous sub-
ject. Dependency and vulnerability are therefore not only the consequence of blows of 
fate, but foremost a natural and inevitable feature of our bodily existence. As Butler re-
marks, «the body is constitutively social and interdependent»7 and it is the embodied 
vulnerability before others and fate that makes human life precarious. Hence, vulnerabil-
ity, precariousness and dependence are intertwined. On Butler’s and Fineman’s views, 
then, vulnerability is both an ontological feature of our embodiment, insofar as we are 
both exposed to suffering and contingencies, and relational, insofar as we are vulnerable 
to varying degrees to power relations and to harm with respect to the dependencies and 
needs of our situation and our capacity to act and respond to this. Hence, a comprehen-
sion of the precariousness of the other subject is the basis for any vulnerability-centred 
ethics, an ethics that should be both universal and tied to a formal axiology as well as 
particular, that is, able to account for the particular subject and its individual life.  

 
1.2. General Aims and Scope of this Paper  
The following discussion cannot offer a comprehensive presentation of Edmund Husserl’s 
ethics in its development. Rather, it limits itself to some of the main aspects that insofar 
as they are relevant to the subject at issue. My intention is to reflect on the possibility of 
a phenomenological ethics that has its foundations in the acknowledgment of our onto-
logical and situational vulnerability. Such an ethics would ground in the realm of affec-
tivity, on whose basis the axiological sphere builds up. My proposal rests on the idea that 
the affective call of the other’s subjectivity is charged with a simultaneous apprehension 
of its vulnerability. This call not only awakens a pathic empathy but results in an ac-
knowledgment of myself as similar to the other, that is, as a vulnerable being. Hence, 
perceiving the call of the other and replying to it implies an affective interchange arising 
from the impressional experience in which an individual presents itself originally. I also 
argue that affectivity awakens a strive for self-preservation that at the axiological level, 
constitutes an absolute value. To allow for self-preservation we require the development 
of a material axiology and the cultivation of emotion and virtues. Hence, the affective im-
pressional experience of the other’s vulnerability grounds the universal ethical strive that 
aims at the constitution of an ethical, communalized life bound by love, reason and the 
pursuit of happiness. After addressing these issues, I’ll finally introduce Bernhard Wal-
denfels’ argument for a «responsive sort of politics»8. Waldenfels provides us with an ad-
ditional key to understand the creation of a community: Solidarity based on reciprocal 
trust. In view of the humanitarian crisis we are presently facing, the development of a 
generative ethics based on the human subject’s vulnerability that seeks to establish such 
a community proves to be urgently necessary.  

 
2. Empathy and Affectivity as the Foundation of Ethics 
Souls are not isolated but they concern each other: «The primary modus of concern is 
empathy», in Husserl’s words. This means that the other concerns me within the space of 
an «actual or potential community». This «concern (Angang)» is not the product of a con-
scious act but grounds in the passivity of being touched by the others9. The constitution 
of a community rests thus on a primordial concern for the other, that is grounded in the 

 
6 Butler (2014), pp. 103, 105. 
7 Butler (2009), p. 31. 
8 Waldenfels (2017), p. 93. 
9 Husserl, Hua XV, 342. Hereafter, the first number refers to pagination in the German text, and the sec-

ond to the English translation, unless otherwise stated. Husserl’s works are cited as Hua (Husserliana) fol-
lowed by the volume number. 
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experience of being affected by the other. In Husserl’s Cartesian Mediations, Husserl ap-
plies the notion of pairing association to the appearance of the other’s body: «Pairing is a 
primal form of that passive synthesis which we designate as “association” […]. In a pairing 
association the characteristic feature is that, in the most primitive case, two data are gi-
ven intuitionally, and with prominence, in the unity of a consciousness»10. This data be-
comes prominent through similarity, so that the pairing becomes one of not only two 
bodies but of two subjective embodiments: What is appresented is «the other Ego’s gov-
erning […] the body over there»11. Clearly, in this explanation, the foundation is my own 
Leib and my own consciousness: «I, as the primordial psychophysical Ego, am always 
prominent in my primordial field of perception […]. In particular, my live body is always 
there and sensuously prominent»12. Given that these analyses are carried out from the 
perspective of the perceiver, it follows that on the one hand, the other’s body is given «in 
my primordial sphere»13 and on the other, his «psyche» is «essentially inaccessible to me 
originaliter»14.  

In his Analyses of Passive Synthesis Husserl describes a connection between two 
sense data based on their similarity, thus becoming a pair15. Here, Husserl explicitly as-
serts the fundamental role that association plays in affectivity: «And obviously, an affec-
tive tendency simultaneously belongs to it; for something that is prominent for itself 
functions affectively. And a connection of something prominent stemming from homoge-
neity exercises a unitary and augmented affective force or tendency upon the ego»16. 
Husserl then adds: «We notice […] that the two respective moments in the red triangle 
come into relief as moments and therefore exercise an affective force for itself»17. Associa-
tion connects the two similar data that are prominent to consciousness. Consciousness 
relates them through association while maintaining their distinctness. But association 
would be impossible without the affective pull stemming from the object. Affectivity and 
association are then, essential to the recognition of the other than myself.  

What Husserl intends is to describe an awakening «impressive experience» from which 
the original affection and an awakening intention towards the ego ensue18. Husserl con-
ceives of these «impressive feelings» as belonging to nonintentional or «primary», «sensu-
ous experiences (sensual experiences)», to put it shortly, to «impressional experiences», 
that is to say, an unmodified, presenting experience, in which an individual presents it-
self originally19. For Husserl, «impression» is hence equivalent to sensing or sensation: 
«Impression can be […] the name for the experiencing, for the internal consciousness in 
which the experience as an individual become constituted»20. This awakening, important-
ly, stems not from the other as similar to me, as stated in the quoted passages of the 
Cartesian Mediations, but of myself as similar to the other: The first moment in the asso-
ciative pairing is the other subject: «Its manner of appearance does not become paired in 
a direct association with the manner of appearance actually belonging at the time to my 
animate organism […] rather it awakens reproductively another, an immediately similar 
appearance included in the system constitutive of my animate organism as a body in 
space. It brings to mind the way my body would look “if I were there”»21. Without denying 
that the other is given in my primordial sphere, the process of intersubjective experience 

 
10 Hua I, p. 143; (1982), p. 112. 
11 Ivi, p. 151/123. 
12 Ivi, p. 143/113. 
13 Ivi, p. 151/122 
14 Ivi, p. 153/124 
15 Hua XI, p. 132; (2001), pp. 177-178. 
16 Ivi, p. 131/177. 
17 Ivi, p. 132/178. 
18 Ivi, p. 155/203. 
19 Hua XXIII, p. 422; (2005), p. 494. 
20 Ivi, p. 331/403 
21 Hua I, p. 147; (1982), pp. 117-118. 
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is set into motion by the affective call of the other subject, which indicates more than 
mere physicality. It appresents, that is, gives indirectly, something that is not immediate-
ly presented: an alien consciousness.  

However, even though affectivity and association disclose the other body to me, this 
explanation does not identify what the content of this affection exactly is. In his analyses 
on intersubjectivity Husserl refers to an «expression (Ausdruck)» of an «inner body (Innen-
leib)»22, «inner embodiment (Innenleiblichkeit)», «innerliness (Innerlichkeit)»23. Perceiving 
the other in the “how” it «lives its body and lives (leibt und lebt)» means «understanding 
its “expression”»24. This expression is not uttered through speech, but through gestures 
and emotions. In Ideas II Husserl clarifies this point: «Yet to the appearance of the other 
person there also belongs […] the interiority of psychic act […]. Gradually […], a system 
of indications is formed. […] Precisely from here one could embark upon a systematic 
study of the “expression” of psychic life […] and elaborate, as it were, the grammar of this 
expression. Since here this manifold expression appresents psychic existence in Corpo-
reality, thus there is constituted with all that an objectivity which is precisely double and 
unitary: the man – without “introjection”»25. Hence, the activity of consciousness appears 
through the body of the other, who also engages me emotionally. In affects like «rage, 
shame, fear, etc.» I do not only perceive the «“burning” shame» of the other, but I feel it 
myself26. My experience of the other is a movement that comes toward me from the oth-
er’s affective call and triggers in me associative feelings, in this case shame. We do not 
only cognitively “understand” the other's shame but we affectively “duplicate” it, so that 
we come to share an affective experience. An associative pairing and an affective inter-
change take place, thanks to the affective force of feelings and emotions.  

Sharing an affective experience is, I’d suggest, the best example of what it means to 
«co-live, co-experience […], co-rejoice» and thus «eventually to strive in the life-strivings 
(Lebenstreben) of others»27, as Husserl says in a late text of 1931. This is for Husserl the 
ultimate meaning of being devoted to and caring for others. This experience requires 
from me that «I put myself in the place of the other (Sich-in-den-Anderen-
Hineinversetzen)»28 and affectively understand or rather “feel” what she/he needs. Hence, 
the appresentation of an inner activity is just a first step toward the mutual recognition. 
Primordial intersubjectivity requires in addition that we share an affective experience or 
primal affections. I’d suggest that primal emotions like shame, despair, anger and fear – 
just to name a few – are essential to the recognition of vulnerability. It is the primordial 
affective experience of the other’s vulnerability and precariousness that awakens not only 
my own subjectivity but my own vulnerable being. The other reminds me of my own pre-
cariousness, giving me a sense of myself as equally vulnerable. But how can these feel-
ings ground an experience of ethical values? John Drummond has remarked that, while 
Husserl does not develop this point, «the experience of values as such […] is not divorced 
from the affective dimension at work in the experience of an object as valuable»29. I’d like 
to add that the experience of values is not at all divorced from the affective experience of 
the other as indispensable to the constitution of my own self, that is, as valuable to me. 
These reflections lead us to the second open question. 

 
3. The Value-Positing Function of Feelings and Emotions. The Absolute Value of Self-
Preservation 

 
22 Hua XIV, p. 330; Hua XV, p. 665. 
23 Hua XIV, pp. 330-331. 
24 Ivi, p. 331. 
25 Hua IV, p. 166; (2000), p. 175. 
26 Hua XIV, p. 331. 
27 Hua XLII, p. 468. 
28 Ibidem. 
29 Drummond (2002), p. 34. 
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In the later Freiburg lecture course of 1919/20, “Introduction to Philosophy”30 and in 
writings on ethics of the same period31, Husserl realises that the objective value has to be 
distinguished from the same value as an individual, subjective value of love32. This «prob-
lem of love», which is «one of the main problems of phenomenology»33, leads him to ques-
tion the validity of the categorical imperative. Personal values of love such as «individual 
values» (e.g. love for individual persons such as one’s own child or a friend, love for per-
sonalities of a higher order such as one’s own family, a community or of the neighbour) 
make up the «largest part of the values of an absolute ought»34. These values «open two 
kinds of infinities in our lives», as Sara Heinämaa argues: On the one hand, they disclose 
«infinite emotive depths in human individuals, and on the other hand they connect indi-
viduals in continuous and progressive chains of care»35. The ontology of the ethical sub-
ject combines thus universal and particular demands, which ground respectively in ob-
jective and subjective values of love. The «personal ought»36 comprises all these personal 
absolute values, which are equally absolute, so that there is no rational preference of one 
value for the other. In case of having to choose, the only option is to sacrifice one value 
for the sake of another37.  

The absolute ought, as that which is required for each individual’s self-realization and 
true self-preservation, is an instance of the categorical imperative that determines the 
best on the basis of a rationally justified life, a life that is inextricably part of a communi-
ty as an intertwining of not only responsibilities and duties38 but of love: True love of self 
is inseparable from true love of the neighbour (Nächstenliebe)39. Most importantly, we are 
intermingled with the other already in the lowest passive levels: This is the realm of the 
‘primary we’. This claim is based on Husserl’s statements about the pre-egoic sphere, in 
which I am intertwined with the other. An actual «being-for-each-other» is presupposed 
by any constitution of personal agreement with the other. This is because we are origi-
nally conjoined in a community of drives in the manner of an «intentional intermin-
gling»40. Husserl understands this sphere as «radically pre-egoic»; it belongs to the lower 
strata of the stream devoid of Ego, that is before the I is constituted as self. Passivity 
comprises thus primal instincts and drives and it also concerns the history and the fac-
tual determinations of the ego’s life as a whole41. Hence, this “primary we” belongs to the 
sphere of the «passivity devoid of Ego (ichlosen Passivität)»42, that is to the sphere of our 
most basic affective strives and instincts such as the instinct for self-preservation among 
others. 

In our present context of determining values based on feeling and emotions, I’d sug-
gest that the affective experience of the other’s vulnerability brings to consciousness the 
absolute value of life’s preservation, which arises out of a primal form of love of the 
neighbour, that is, to the other. In this connection, Husserl claims that instincts as «pri-
mal impulses»43 have an effect both on the self-preservation of the human species and 
individuals44. Instinctive «self-preservation (Selbsterhaltungs-instinkt)45 is associated with 

 
30 Cfr. Hua Mat. IX, pp. 1-287; Hua XXXV, pp. 43-46; Melle (2002), pp. 237-241. 
31 Cfr. Hua XLII, pp. 265-527. 
32 Hua Mat. IX, pp. 146, n.1. 
33 Hua XLII, p. 524. 
34 Ivi, p. 337. 
35 Heinämaa (2020), p. 450. 
36 Hua XLII, p. 344. 
37 Ivi, p. 346, 415; cfr. Melle (2002), p. 244. 
38 Hua VIII, p. 198. 
39 Cfr. Hua XXXVII, pp. 10-12; Hua XIV, pp. 165-184, 192, 294. 
40 Hua XV, p. 366.  
41 Melle (2012), p. 243f. 
42 Hua XV, p. 595. 
43 Hua XLII, p. 155. 
44 Ivi, p. 93, n. 
45 Ivi p. 97. 
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care for others and for oneself. While one of its modes is directed to the constitution of 
nature, the other addresses «the satisfactory life in and with others, a life in community 
with them in protection against common necessities»46. This last mode includes an «in-
stinct of love, generative love (Instinkt der Liebe. Generative Liebe)»47 and a «primal form of 
love of the neighbour/to the other (Urform der Nächstenliebe)»48. The universal communi-
ty of love leads back to its origin in the instinct of objectivation and the strive for a com-
munity. This strive aims at the constitution of a «communalized “self-preservation”» com-
prising also «self-responsibility and self-norming»49. Self-satisfaction and happiness are 
the final stage in this teleological development, which also includes a loving care or  so-
licitude for other 50 . Husserl stresses that individual «will-of-self-preservation 
(Selbsterhaltungswille)» develops «in connection with its associates in the horizon of hu-
manity» 51 : «Life in self-preservation in different levels» always contains «alien self-
preservation in one’s own»52. 

This means that we are not isolated subjects, striving individually for a fulfilled life in 
self-preservation. On the contrary, since we are intermingled with others in common self-
preservation, ours and the other’s self-realizations are mutually dependent on each oth-
er. Husserl explicitly links the strive for love with all instinctive strivings. He asks: «Is it 
not the case that an intention of love values goes through all instincts» and that «instinc-
tive strivings fulfil themselves as strivings for love?»53. He adds: «The values of love of the 
neighbour» ground a «personal, individual relationship»54. In these statements we find the 
connection between love as affective drive and the drive for self-preservation that is re-
quired to link affectivity to values: Love is thus not a higher-order emotion, but a feeling 
that permeates our most primitive drives, grounding the value of life’s preservation and 
thus an ethical life. 

Ethical life is the highest point in the striving toward self-preservation, which, in the 
midst of obstacles and conflicts, tends to unify personal and communitarian life in a uni-
versal harmony that overcomes discordancies. This «true-self-preservation»55 is identified 
with «the universal ethical strive»56. While Husserl does not develop the point, the ethical 
love is not divorced from an altruistic goodwill towards the others: If a community as a 
«personality of higher order»57 is united by ethical love, then what is good for others is 
appresented as part of my individual life-horizon, so that wanting someone else’s good as 
my own good58 and for his own sake enlarges the scope of my own pursuit of a true life to 
embrace the other's search, thus building up the basis of a generous eudaimonism in 
Aristotelian terms.  

 
4. The Development of a Material Axiology. The Moral Significance of Vulnerability, Self-
preservation and Hospitality 
A presupposition for self-preservation is the existence of a «conveniently structured sur-
rounding world» comprising material goods such as «nourishment, means for self-defence 
[…] etc.»59 necessary to cover our needs. The ego strives in self-preservation toward the 
satisfaction of its needs. However, Husserl stresses the shortcomings of the natural con-

 
46 Ivi p. 134. 
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 512. 
49 Hua XV, p. 421. 
50 Hua XLII, pp. 397, 508, 513. 
51 Ivi, p. 225. 
52 Ivi, pp. 417, 467. 
53 Hua XLII, p. 417.  
54 Ivi, p. 467. 
55 Hua XLII, p. 487.  
56 Ivi, p. 172, n. 
57 Hua XIV, p. 182; Hua XXVII, p. 22.  
58 Cfr. Hart (1992), p. 308. 
59 Hua XLII, p. 326f. 
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cept of reason, in view oft he fact that satisfaction cannot be ensured by means of an 
increase in the production and acquisition of goods. He concludes: «Therefore, with re-
spect to real praxis, human beings do not actually come to a “self-preservation”»60, so 
that we «must search for a new manner of self-preservation (neue Weise der 
Selbsterhaltung)»61. Hence, insofar as we cannot be satisfied with «ethical truth as truth 
tied to situations (Situationswahrheit)»62, the development from custom to morals de-
mands a teleological continuation toward the inner or proper character of virtue. Fur-
thermore, since both «hedonistic values (Genusswerte)»63 and objective values such as 
practical goods are contingent64, only unconditional, absolute values of love can build a 
«concordant system of values as a stable possession»65. The «absolute ought essentially 
concerns absolute values, persons and their personal and ideal values»66. But it is indi-
vidually determined: Each of us has her/his own absolute ought «and what is to be cho-
sen must answer not to what is the best, but to the question “What ought I?”; […] or 
“Which is now necessary to me?” (Was soll ich? […] Welches ist jetzt mein Not-
wendiges?)»67. To go against these absolute values would amount to a self-betrayal, a 
«betrayal of one’s own essence»68. Endorsing the norm that requires us to live «in ethical 
seriousness» amounts to live «in the seriousness of the decision for a true and authentic 
Dasein» and is to be regarded as a model for the ethical life generally69. Husserl points 
here to a central theme of his late ethics: the absolute ought that grounds on the per-
sonal love and calling of the subject which, together with the striving for the autonomy of 
reason, make up the individual essence of a person70.  

This emphasis on reason also characterises Husserl’s “Essay on Renewal” of 1922-
192471 and his three lectures on Fichte’s ideal of humanity72. At this later stage, ethics is 
no longer based on logic but on the phenomenology of the person. Self-consciousness, 
personal self-contemplation, self-evaluation and self-determination are the essential 
traits of persons that distinguish them from the «passive-not-free» strivings (inclinations, 
affects) of other living beings73. For Husserl, it belongs to the essence of the personal 
subject to strive for the autonomy of reason, that is, for a life that is self-determined and 
self-responsible. He conceives of the subject as a rational agent within a community of 
reason, a rational community74. Central to Husserl’s later axiology is the «realization of 
rational autonomy» in the struggle with the powers of irrationalities and passivity, and 
correlatively, with the realization of the good and the best among the objectively highest 
values75. Husserl does not renounce his former axiological ethics, but he rather endows 
it with a grounding affective structure that provides ethics with a material content, 
namely, the subjective values of love, such that the whole life of a person now becomes 
linked to the absolute ought of love. 

In this connection, both Nussbaum76 and MacIntyre77 argue that an ethics that has 
emphasized the virtues of autonomy has led to the failure of moral philosophy hitherto to 

 
60 Ivi, p. 382. 
61 Ivi, p. 368. 
62 Ivi, p. 484, n. 
63 Ivi, p. 376. 
64 Ivi, p. 382. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 377. 
67 Ivi, p. 390. 
68 Ivi, p. 377; cfr. Melle (2002), p. 244. 
69 Hua XLII, p. 455. 
70 Ivi, p. 344. 
71 Hua XXVII, pp. 3-127. 
72 Hua XXV, pp. 267-293. 
73 Hua XXVII, p. 23f. 
74 Melle (2007), p. 7; cfr. Hua XXXV, p. 44. 
75 Melle (2007), p. 17. 
76 Nussbaum (2006), pp.130-132. 
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account for embodiment. Individual autonomy as understood by a deontological ethics is 
difficult to reconcile «with concepts such as dependency or vulnerability», as also Fine-
man78 points out. This overemphasis on rational agency and on individual autonomy 
needs to be counterbalanced by a virtue ethics that accounts for what MacIntyre79 calls 
«the virtues of acknowledged dependence». Hospitality is just one example of a duty that 
involves a disposition, since it has to be willing and it extends beyond the realm of one's 
own community80. However, MacIntyre stresses that hospitality must be accompanied by 
another moral virtue towards others, misericordia81, as a form of charity in Aquinas’ 
terms. Such dispositions are required in practicing the «virtue of just generosity»82. This 
virtue is characterized by three main traits: By giving rise to communal relationships 
that are affectively grounded, it extends beyond one’s own community to embrace 
strangers or foreigners in relationships of hospitality and attends to their needs through 
the exercise of misericordia83. This virtue of generosity, that is, the «virtues of giving»84, 
requires that the giver be not calculating, that is, cherishing an expectation that the giv-
ing and receiving will be proportional, while the counterpart, the «virtue of receiving»85, 
entails gratitude towards the giver and, as I’d like to add, a moral obligation of an ade-
quate acknowledgement or return in accordance with subjective circumstances. Hence, 
whereas Fineman opposes autonomy and vulnerability, MacIntyre revises the concept of 
autonomy and recognises human vulnerability through the virtues of acknowledged de-
pendence. 

Nussbaum also recognizes the normative significance of human vulnerability and de-
velops a teleological ethics based on the cultivation of emotions, an ethics that regards 
feelings and emotions as forces inducing moral practices and as taking place in a partic-
ular social context. Her own Aristotelian/Marxian approach to dignity is based on the 
material and social prerequisites for living a dignified human life. Nussbaum therefore 
concludes that «need and capacity, rationality and animality, are thoroughly interwoven, 
and that the dignity of the human being is the dignity of a needy enmattered being»86 
whose rational capacities, in contrast to its relatively stable needs, evolve in time. This 
state of neediness and this lack of self-sufficiency is brought to the fore by emotions87. 
Nussbaum has a normative view of emotions: She assumes that they should give rise to 
«mutual respect and reciprocity», that they can allow the consideration of people «as ends 
rather than as means, and as agents rather than simply as passive recipients of benefits» 
and finally, that they can include «concern for the needs of others»88. This concern for the 
needs or pain of another involves an acknowledgment of a «similar vulnerability»89, which 
is based on a sense of «commonness»90 that ultimately grounds a community. For Nuss-
baum, however, the aforementioned eudaimonistic judgment that is based on empathy, 
from which the moral obligation arises, needs to be complemented by a theory of the 
«basic human goods»91 that are required to meet our needs for nutrition, shelter, bodily 
integrity, attachment, education, health and social life, to name just a few.  

 
77 MacIntyre (1999), pp. 4, 8. 
78 Fineman (2010), p. 259. 
79 MacIntyre (1999), p. 9. 
80 Ivi, p. 123. 
81 Ivi, p. 121. 
82 Ivi, p. 122. 
83 Ivi, p. 126. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 Nussbaum (2006), p. 278. 
87 Nussbaum (2001), p. 12. 
88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 318. 
90 Ivi, p. 317.  
91 Nussbaum (2001), p. 376; cfr. (2013), p. 123. 
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Even though the endless quest for practical goods cannot be an aim of an ethical life – 
as Husserl rightly remarks – and in spite of the epistemological problem of justifying eth-
ical statements with a material content – which Husserl was well aware of, as Peucker92 
suggests – we require both a theory of the basic human goods to ensure our self-
preservation and a «set of capabilities or opportunities for functioning»93 that promote 
resilience with the aim of fostering people’s capacity for autonomy94. Nussbaum sees 
«life», «bodily health» and «integrity», «senses, imagination and thought», which is 
achieved mainly through education, «emotions», i.e. the ability to have attachment to 
things and other people; «practical reason», i.e. the ability to conceive of the good and to 
critically reflect; «affiliation», i.e. the ability to interact socially with reciprocal respect; 
«play» and finally, «control over one’s environment», i.e. the ability to participate in poli-
tics and to hold property as amongst these capabilities and opportunities95. Nussbaum’s 
capabilities theory not only has the merit of considering the needs of a subject taken as a 
person in the fullest sense of the term, but it also establishes a threshold of basic enti-
tlements that aims to promote a person’s capacity for autonomy. These entitlements can 
be read, I want to suggest, as economic, social and personal values that provide the basis 
for a material axiology that accounts for our bodily vulnerability and allows for self-
preservation. In order to be able to justify these material values we need to determine the 
respective functions of affectivity and reason as well as their mutual relationship. 

 
5. The Order of Foundation between Affectivity and Reason. The quest for Happiness 
Husserl takes up this issue in his later writings on the ontology of the spirit or of person-
al life, as developed in his Kaizo articles. As mentioned above, Husserl grounds axiologi-
cal ethics on the subjective values of love and moves from individual ethics to social eth-
ics, which is placed into their full context of a world order under the guidance of a ra-
tional faith (Vernunftglaube) in God, who gives ultimate meaning to the blows of fate and 
the open possibilities of the «irrational/senseless (Unsinnigkeiten)» such as destiny, 
death, illness and misery96, to which human beings are inevitably subjected to.  

He conceives of the ethical subject as a person, whom he views on the one hand, fully 
in the modern tradition as free and autonomous being who is capable of rational self-
determination, but on the other, from a phenomenological standpoint as determined by 
both passive drives, instincts and the contingencies of factual life, which cannot but af-
fect its rational activity. Insofar as human life is unavoidably tensioned between these 
two poles, we may ask ourselves what kind of self-shaping or life form is most adequate 
to solve this abyss between reason and affects. While the first clue lies in the value-
positing function of emotions and feelings as explained above, the second lies in Hus-
serl's conception of a foundational order between affectivity and reason as developed in 
his later ethics, which resume Aristotelian concerns. 

Husserl analyses how virtues arise out of this free and active self-determining and 
consequent self-foundation (Urstiftung) of the ego. In the follow of Aristotle, he distin-
guishes between the acts that originally ground morality and create the ethical ego and 
those «authentic virtuous acts» which are performed without reflection and which ground 
in the former. Virtuous acts as «the original founding of a self-normalization 
(Selbstnormierung) and self-creation (Selbstschöpfung)» of a moral ego97 display the ha-
bitual moral will of the person and ground in passively constituted habits, drives and 
strivings. They require a self-education, a self-enhancing process of the ego and thus, a 
critical self-reflection, through which the personal I can arrive at a higher form of con-

 
92 Peucker (2008), p. 317. 
93 Nussbaum (2001), p. 416. 
94 Ibidem; cfr. Fineman (2010), p. 255; (2013), p. 19. 
95 Nussbaum (2001), p. 417f. 
96 Hua XLII, p. 398. 
97 Hua XXXVII, p. 162. 
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sciousness and reorganise its whole life accordingly. Husserl calls this process «renewal 
(Erneuerung)»98. 

 This renewal aims at the «authentic» person, a person that can have or experience 
values. To experience them, it has to be affected and feel emotions, which constitute the 
sensation-material subjected to the valuing act of the feeling consciousness. The experi-
encing of affective values is required in order to hear the call for the «absolute ought» that 
consists in leading a purposeful and active life guided by both «truth, reason and right-
ness»99 and «pure love»100, in accordance with our «best possible» capacities and con-
science101 and with the respective «material state of affairs»102. In conclusion, embracing 
this quest is first of all an act of love, a love for rationality and the cultivation of commu-
nitarian values.  

The human being is motivated by love to search for these ideal values that arise out of 
«the true» and «best I»103 that is able to justify its acts. Hence, Husserl defines ethics as 
«the science of the total life of action of a rational subjectivity, lived from the point of view 
of reason that regulates this whole life in a unified way»104 . The subject can be valued as 
a «true subject» only insofar as it willingly submits to the categorical imperative: «Be a 
true subject, lead a life that you can wholly justify by insight, a life out of practical rea-
son»105. Husserl advocates here an unrestricted ethical rationalism, which is grounded in 
a particular emotion: personal pure love. This quest for rational justification does not 
arise only out of a universal demand (Kant), but originally out of our affective life, more 
precisely the love for reason and for others.  

At first sight, eudaimonia seems to be in tension with the categorical imperative106. 
This conflict can only be resolved within a «community of love»107, wherein, as stated 
above, each person takes the values of the others as if they were its own. Now this not 
only means that the search for one’s true self is interwoven with the search of others but 
that my love of self is one with the true love of the neighbour: True love of the neighbour 
demands that I regard his needs as mine, it means to take «his/her good as my own»108, 
as James Hart argues, so that this communalization of lives founded on emphatic per-
ception gives rise to communalized self-preservation and thus to solidarity. This «identifi-
cation of a material performance as good or bad and as mine» can be understood as a 
«moral act», which is «caught up in the categoriality», constituting thus the distinctive 
moment of moral categories109. 

In conclusion, Husserl’s late ethical theory combines the assumption of absolute ethi-
cal laws and rational values with a demand for a phenomenological analysis of our emo-
tive and feeling consciousness, reconciling rationality with affectivity through the order of 
foundation. Such emotional experiences do not ground in objectifying acts of an intellec-
tive reason; on the contrary, they are themselves objectifying and value-positing acts that 
must, however, comply with the demands of practical reason. Hence, the criterion for 
rational justification and evaluation arises from an affective demand: logical or theoreti-
cal consciousness has its foundation in affective consciousness. 

 
6. Final Remarks 

 
98 Hua XXVII, p. 20. 
99 Hua XXVII, p. 33. 
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106 Hua XLII, p. 311. 
107 Ivi, p. 313. 
108 Hart (1992), p. 308. 
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Through communalized self-preservation, the infinite task of giving an ethical status to 
mankind is guided by the goal outlined by «an open horizon of social bonds of love and a 
community of work in which we all on average make headway and can help ourselves in 
the enhancement of mankind»110. To attain this goal, and in view of the present situation 
of mass migration and exile, ethics should be based on or at least take duly account of 
our ontological and relational/situational vulnerability. Most importantly, vulnerability 
should «be at the heart of our idea of social and state responsibility» as Fineman111 right-
ly demands. 

In this regard, the situation of refugees fleeing from persecution has recently led 
Bernhard Waldenfels to take up Lévinas’ ethics of the other and Derrida’s reflections on 
hospitality in order to argue for a «responsive sort of politics» that bears in mind that ref-
ugees are fleeing from someone and something, be it a natural catastrophe, hunger, war, 
banishment, political or religious persecution. They are «guests on call (Gäste auf 
Abruf)»112, in a state of “in-between”: located neither where they come from nor where 
they flee to, they endure a “waiting time” with no certain outcome. They are caught in an 
emotional state that oscillates between despair and hope, briefly put: refugees seek help. 
Waldenfels delves into the meaning of hospitality and argues for an unconditional hospi-
tality, that is, a hospitality that is nevertheless conditioned by circumstances: an «un-
conditional in the conditional (Unbedingtheit in der Bedingtheit)»113. He understands by a 
«responsive sort of politics» a politics that «conceives means and ways to answer to chal-
lenges, requirements and claims»114. Such a politics needs ethical impulses but cannot 
be reduced to or exhausted by them. It should rely on differentiated practices and modes 
of action, which neither denies nor seeks to evade difficulties by subterfuge115. 

In order to provide such a request with a proper ethical foundation, ethics should 
ground in universal ethical love and responsibility and develop a proper material and 
formal axiology. Although Husserl's first ethics seems to comply with these requirements 
insofar as it is both a normative and practical discipline that aims at establishing values 
and providing means for their realization, it leaves some crucial issues unanswered, as 
renowned is on Husserl have pointed out. I’ve outlined a possible answer by taking re-
course on Husserl’s later writings and focusing my proposal on the requirements to be 
met by a generative, vulnerability-based ethics. The results may be summarized as fol-
lows:  

Affectivity and Empathy are essential to the recognition of vulnerability. It is crucial 
for the constitution not only of objects, but also of ethical intersubjectivity. In both cases, 
the first moment of any associative connection between similar sensitive data is the ob-
ject or the other subject, whose appearance not only awakens my own subjectivity, but 
my own vulnerable being, giving me a sense of myself as equally vulnerable. Hence, the 
process of primordial experience begins by the affective call of the other person, who is 
grasped not only as a vulnerable body, but as an ensouled being or consciousness. This 
impressional, awakening experience triggers a strive for love and self-preservation that 
also includes alien self-preservation, so that an affective interchange ensues. Since we 
are intermingled with others in common love and self-preservation, ours and the other's 
self-realizations are mutually dependent on each other. Here, we find the first institution 
of an ethical value: the absolute value of life's preservation.  

This affective impressional experience of the other’s vulnerability grounds thus the 
universal ethical strive that aims at the constitution of an ethical life in communalized 
self-preservation and bound by love. Love is therefore not a higher-order emotion, but a 
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feeling that permeates our most primitive drives, grounding the value of life’s preserva-
tion and thus ethical norms. Ethical love is enlarged by an altruistic goodwill towards the 
others, since the subject’s pursuit of a true life embraces the other’s search, thus build-
ing up the basis of a generous eudaimonism. Both the absolute ought that is founded on 
the personal love and calling of the subject and the striving for the autonomy of reason 
make up the individual essence of a person. Even though the early Husserl tends to 
overemphasize rationality and individual autonomy, we also find Husserl attempting to 
resolve the eventual conflicts between reason and affectivity by appealing to the rele-
vance of intellective consciousness or affective consciousness with respect to each par-
ticular context of decision. Later, Husserl’s mature ethical theory properly reconciles rea-
son and feelings, insofar as it provides a strong concept of a self-determining and re-
sponsible ego that shapes its life based on love and affections with the aim of reaching 
happiness or eudaimonia. But in order to ensure self-preservation with the aim of foster-
ing people’s capacity for autonomy, these spiritual values require to be counterbalanced 
by a theory of the basic human goods that are necessary to lead a dignified communal-
ized life. For this purpose, ethics must acknowledge both the decisive importance of vir-
tues such as solidarity, trust and generosity on the one hand and the concomitant moral 
obligations of gratitude and of adequate return or acknowledgement on the other. These 
entitlements and moral obligations can be regarded as economic, social and personal 
values that provide the basis for the material axiology sought for. 

This means that the quest for rational justification of norms and values arises out of 
our affective live, more precisely, the love for reason and for others. The acknowledgment 
of both our bodily vulnerability and the absolute value for self-preservation requires that 
the search for one's true self be interwoven with the others within a community bound 
by emphatic mutual love, constituting thus the distinctive feature of moral categories. 
Hence, the criterion for rational justification and evaluation of moral decisions and ac-
tions arises from an affective demand: logical or theoretical consciousness is thus 
grounded on affective consciousness. 
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L’EMPATIA NASCOSTA: UN ORIZZONTE POSSIBILE 
 
 

Abstract: Hidden Empathy: a possible Horizon 
 
This article aims to emphasise the pre-reflective embodied dimension which constitutes the 

foundation of emotional attunement with others and to discover if, in individuals affected by inter-
subjectivity disorders, such as the Asperger syndrome or autistic spectrum condition, would it be 
possible to recognise a hidden implicit type of empathy, which manifest its diverse way of approaching 
the world. 
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Uno dei presupposti imprescindibili dell’empatia, ossia della capacità di risuonare con 
l’altro, di coglierne gli stati affettivi, in modo che si generi una disposizione d’animo 
conforme, è la distinzione, la capacità di sintonizzarsi senza fondersi in maniera 
indeterminata, senza sbiadirsi o dissolversi. La pelle, il tono della voce, lo sguardo, 
l’espressività dei gesti e del volto, la percezione dei movimenti corporei – che da una parte 
sono proprio gli elementi che ci consentono di staccarci dallo sfondo e di delinearci come 
esseri separati, individualità irriducibili – sono d’altra parte ciò che ci permette di entrare 
in relazione con gli altri, di afferrarne gli aspetti più profondi ed essenziali nei quali 
balugina la vulnerabilità, e di coordinare, come in un passo di danza, i nostri reciproci 
stati d’animo, offrendoci così l’opportunità di ampliare e intensificare la significatività 
della nostra esperienza.  

L’incontro è garantito proprio dal mantenimento di quella distanza che evita il 
riversarsi totalmente nell’interlocutore e al tempo stesso la comprensione che inghiotte e 
uniforma in maniera definitiva l’alterità al proprio paradigma interpretativo. 
Condividiamo e ad un tempo manteniamo dei margini di non sovrapponibilità, 
compartecipiamo in modo da garantire che ognuno preservi la propria interiorità; 
d’altronde possiamo cogliere l’altrui sentire solo se ci mettiamo in ascolto senza 
proiettare noi stessi nell’altro, se rimaniamo in prossimità, se permettiamo allo sguardo 
di andare e venire, di guardare e al tempo stesso di essere visti. Possiamo rimanere 
scossi, turbati, commossi, ma non irrevocabilmente annientati dalle profondità del 
vissuto altrui, ne percepiamo la fragilità, l’erompere nelle manifestazioni di gioia o il 
disciogliersi nel dolore, ma senza sentirci in pericolo, senza mettere a repentaglio noi 
stessi: ci sentiamo toccati, ma non frantumati.  

A partire dalla dimensione proprio-corporea, dal percepirsi come Leib-sein, ossia come 
corporeità vissuta e intenzionale che sente e patisce, riusciamo a incontrare l’altro come 
mente incarnata: una creatura pensante ed espressiva che è capace di atti mentali in 
quanto essenzialmente corporea. Non si tratta dunque di inferire gli stati interiori 
dell’altro né tantomeno di simularli intimamente, proiettandoci nel suo vissuto emotivo, 
ma di entrarvi in risonanza in quanto unità espressiva (Ausdruckseinheit), organismo ad 
un tempo pensante, senziente ed agente. I sentimenti allora, distinguendosi dalla 
semplice sensibilità, (che permette anche agli organismi unicellulari di rilevare la 
presenza di altri esseri nell’ambiente, di coglierne il movimento e percepire una eventuale 
minaccia in modo da garantire la propria sopravvivenza ma senza alcuna 
consapevolezza), si profilano come processi ibridi, trait d’union tra organismo e ambiente. 
Come chiarisce bene Antonio Damasio in Sentire e conoscere1 essi, considerati nella loro 

 
* Università degli Studi di Palermo. 



L’empatia nascosta: un orizzonte possibile 
 
 

 
43 

 

dimensione primordiale, da una parte ci consentono di percepire in maniera diffusa e 
indistinta l’ambiente esterno, creando un equilibrio omeostatico con ciò che ci circonda 
attraverso la trasformazione dell’ambiente viscerale interno, dall’altra – considerati invece 
come sentimenti maturi e consapevoli (propri solo degli essere umani) – permettono di far 
rifluire gli atti mentali nelle componenti emozionali, di rendere coscienti le immagini, 
ossia gli schemi mappati mentalmente di ciò che percepiamo esteriormente (partecipando 
attivamente alla costruzione del significato), ed in tal modo aprono ad un’ampia gamma 
di possibilità di creare nuove configurazioni, soprattutto laddove la relazione organismo-
ambiente rischia di interrompersi o non è funzionale.  

Il coinvolgimento empatico allora – che sia rivolto all’esperienza oggettuale, 
all’immersione in un elemento naturale o alla relazione intersoggettiva – non ha 
necessariamente bisogno di un’operazione inferenziale e deduttiva, ma si delinea già 
come processo essenzialmente e primariamente corporeo, come brillantemente chiarito 
dalla corrente fenomenologica. In particolare si possono distinguere tre modi di entrare 
in relazione in base alla prospettiva che si assume: 

- adottiamo una prospettiva in terza persona quando formuliamo ipotesi che possano 
spiegare le ragioni che spingono a determinati comportamenti e dunque siamo in grado 
di inferire e prevedere le azioni degli altri, basandoci su teorie innate o acquisite di come 
le persone agiscono in certi contesti, di ciò che generalmente accade in determinate 
situazioni (teoria della mente);  

- assumiamo una prospettiva in prima persona quando immaginiamo o simuliamo 
internamente ciò che gli altri vivono per comprenderne fino in fondo il comportamento, 
come se fossimo al loro posto (teoria della simulazione);  

- infine in base alla teoria dell’interazione, negli scambi quotidiani l’esperienza in 
prima persona si estende alle relazioni interpersonali, in cui si sperimenta una co-
esperienza affettiva e una condivisione di stati emozionali, dando origine ad un processo 
olistico che diviene preponderante e prioritario rispetto ai singoli membri della relazione e 
che vede annullarsi la distanza tra mente e corpo. Nell’incontro faccia a faccia infatti 
percepiamo in maniera immediata le intenzioni ed emozioni altrui; il modo di agire in 
risposta alle situazioni ambientali e alle relazioni intersoggettive si rivela già nei 
movimenti e nei gesti espressivi, nel comportamento traluce l’intenzione che spinge 
all’azione e così diviene possibile la condivisione e la risonanza intercorporea. Una tale 
interazione, che mantiene la giusta distanza per incontrare l’altro, ci permette di 
assumere una prospettiva in seconda persona2 (di cui le altre due rappresentano semplici 
astrazioni). Nell’incontro con il volto d’Altri infatti viviamo in modo originario l’esperienza 
dei loro sentimenti e intenzioni, senza bisogno di ricorrere a inferenze e simulazioni; il 
nostro agire corporeo si sincronizza con quello degli altri, vi risponde in maniera 
armonica partecipando e condividendone l’esperienza emotiva. Questo non vuol dire che 
ci sia una totale trasparenza o aderenza, dal momento che la variabilità, imprevedibilità e 
creatività del comportamento umano si moltiplica a livello esponenziale nella relazione 
interpersonale, ma intrattenere un “dialogo corporeo” evita l’instaurarsi di meccanismi 
proiettivi che rischiano di assimilare in maniera restrittiva l’altro a sé, così come di 
lasciarsi andare in osservazioni antropologiche che decodificano preventivamente schemi 
comportamentali, tralasciandone l’essenza che si rivela solo nell’inscindibile unitarietà di 
tutte le dimensioni. 

L’empatia si configura ad un tempo come processo integrato che tiene insieme sia le 
forme incorporate di intersoggettività preriflessiva, sia le forme più sofisticate ed esplicite 
di comprensione altrui. Thomas Fuchs distingue tre livelli di empatia: primaria, estesa e 

 
 

1 Damasio (2022). 
2 Secondo la prospettiva fenomenologica di Gallagher e Zahavi, ciò che ci permette di avere un’autentica 

comprensione intersoggettiva è proprio l’assunzione di un punto di vista in seconda persona che tiene conto 
della priorità di una intersoggettività preriflessiva.  
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reiterata3. L’empatia primaria nasce dall’interazione corporea tra due individui, dal 
contatto diretto con l’altro e con l’ambiente e non nel singolo individuo, la cui mente 
infatti non si limita a registrare dati, a mappare internamente ciò che avviene 
esternamente, ma partecipa in maniera attiva alla costruzione del significato, mediante 
un dialogo sensori-motorio con l’ambiente. La cognizione sociale è allora essenzialmente 
incarnata e si instaura attraverso un processo circolare e diadico che vede i due agenti 
coordinare i loro movimenti, intrecciare reciprocamente i circuiti di percezione-azione 
(Aufnehmung-Bewegung), accoppiare dinamicamente i loro gesti, assumere un tono di 
voce e un ritmo dell’eloquio adeguato, instaurando così una risonanza corporea. Ciò è 
possibile attraverso il contatto visivo, la focalizzazione dello sguardo, la capacità imitativa 
che permette di assumere atteggiamenti e postura in sintonia con quelle 
dell’interlocutore, consentendo in tal modo di esperire l’intensità emotiva dell’altro 
attraverso le stesse proprie sensazioni corporee e di compartecipare alla costruzione di 
un senso comune, in un processo continuo e sempre dinamico. 

 L’espressione dell’altro suscita stati d’animo corrispondenti o complementari 
nell’interlocutore che a sua volta esprimerà un feedback, generando ciclicamente una 
nuova impressione: in tal modo le mappe corporee si espandono e si incorporano 
reciprocamente, rendendo possibile non solo la percezione del sentire dell’altro, ma 
anche il riecheggiare di questa all’interno del proprio corpo vissuto, che a sua volta si 
modificherà plasticamente fino a fondersi con l’altro corpo e con l’ambiente4. In tal modo 
il Leib diviene corpo esteso, nella misura in cui è parte di un complesso sistema 
interattivo e circolare che come una spirale vede modificarsi di volta in volta 
reciprocamente sensazioni, sentimenti, emozioni e schemi sensori-motori degli 
interlocutori, l’uno in funzione dell’altro, l’uno non senza l’altro. Diverrà quasi 
impossibile distinguere tra mente e corpo; la sensazione del corpo proprio (vivo, 
senziente, intenzionale, vibrante, animato) si fonde implicitamente con quello altrui, si 
trasforma con esso, non può rimanervi indifferente, a tratti ne è anche invasa, dando 
origine ad un intreccio di percezioni che, come in un sistema complesso, non possono 
non tenere conto delle variazioni reciproche che influenzano continuamente l’azione. La 
percezione dell’altro infatti è immediata nella misura in cui non necessita di inferenze o 
simulazioni, ma è mediata solo dal corpo proprio che risuona con il corpo altrui, che 
sente come proprie le sensazioni e i movimenti altrui, influenzandoli ed essendone 
influenzata. Naturalmente questo non vuol dire che non possano esserci dissonanze, 
fraintendimenti o anche interruzioni della relazione, ma in ogni caso l’esperienza 
intersoggettiva permetterà di accrescere sempre più la conoscenza relazionale implicita 
degli interlocutori, rendendo possibile una maggiore permanenza nella relazione e la 
capacità di riavviarla una volta interrotta. Nell’empatia primaria non si fa riferimento ad 
un modello rappresentativo che in maniera distaccata coglie attraverso il corpo il 
manifestarsi degli stati interiori, ma ad un’esperienza di compartecipazione corporea, di 
interaffettività e interemozionalità che si manifesta già nella relazione primaria tra madre 
e figlio, che vede quest’ultimo acquisire una conoscenza relazionale implicita, ossia una 
capacità preriflessiva di attirare l’attenzione, partecipare a piccoli scambi di turni, 
coordinare le emozioni attraverso il rispecchiamento e l’imitazione delle espressioni del 
volto, condividere il piacere, evitare il rifiuto, rispettare la dinamica dell’interazione 
accoppiando i movimenti e sincronizzandoli. La comprensione sociale del bambino non si 
fonda sulla costruzione di modelli interni o rappresentazioni degli altri, ne tantomeno su 
processi di mentalizzazione, ma si va sviluppando in maniera naturale come immediato e 
pratico afferramento della musicalità, del ritmo, degli schemi intenzionali impliciti negli 

 
3 Fuchs (2017), pp. 27-47. 
4 È il caso per esempio della persona non vedente che integra il bastone, strumento di visione tattile, nel 

suo schema corporeo, tanto da riuscire a percepire attraverso la sua estremità la superficie delle cose, o 
dell’abile pianista le cui dita sembrano fondersi con i tasti del piano e la cui rappresentazione delle mani si 
estende incommensurabilmente nella corteccia somatotopica del cervello.  
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scambi intercorporei. La memoria implicita influenzerà in maniera significativa lo 
sviluppo futuro del bambino e la sua abilità di acquisire competenze sociali e intrecciare 
relazioni.  

Ma cosa avviene nel caso in cui, come nei bambini affetti da disturbo dello spettro 
autistico, manca proprio la capacità di focalizzazione dello sguardo, di attenzione 
congiunta, di riconoscimento delle espressioni emotive e di imitazione5, tanto da non 
percepire l’altro come qualcuno con cui entrare in relazione, da non riconoscere 
l’intenzionalità insita nel movimento biologico, preferendovi addirittura quello puramente 
meccanico e ripetitivo? Una volta divenuto adulto, non potendo fare affidamento sulla 
conoscenza corporea implicita – alla base dei successivi livelli consapevoli di empatia – 
non sarà in grado di riconoscere le emozioni dell’interlocutore, i cui movimenti 
potrebbero essere equivocamente interpretati come minacce, determinando un ritiro in 
sé, in alcuni casi una preferenza per lo sguardo obliquo6 (quello diretto potrebbe persino 
ferirlo), un evitamento del contatto fisico7, una diffusa sensazione d’ansia dinanzi a 
manifestazioni percepite come imprevedibili, caotiche e troppo dirette. Così Erin 
McKinney descrive lo stress procuratogli dal suo disturbo:  

L’autismo rende la mia vita rumorosa. Questo è il miglior aggettivo che ho trovato. Tutto 
è amplificato. Non lo intendo solo in termini di senso dell’udito, anche se questa ne è 
una parte. Sento tutto fortemente. Un tocco leggero non lo sento così delicato. Una luce 
intensa è più intensa. Il flebile ronzio di un neon risuona fragoroso. Invece di essere 
felice, mi sento sopraffatta. Invece di sentirmi triste, mi sento sopraffatta. La 
convinzione generale è che le persone autistiche non provino empatia. Io, come la 
maggior parte degli individui dello spettro autistico, trovo che sia vero il contrario… 
L’autismo rende la mia vita stressante. Quando tutto è più forte, le situazioni tendono a 
essere un po’ più stressanti8. 

In questi casi allora, soprattutto in assenza di un deficit dell’apprendimento e con un 
quoziente intellettivo nella media o in alcuni casi addirittura superiore, come per gli 
autistici ad alto funzionamento/con sindrome di Asperger, potrebbe essere utile un 

 
5 Siegel (2013), p. 269: «Generalmente il cervello del bambino è capace di registrare informazioni sullo 

stato mentale soggettivo di un’altra persona attraverso segnali non verbali come sguardi, espressioni facciali, 
toni di voce. Un aspetto importante della comunicazione interpersonale coinvolge segnali “di riferimento” 
(come rivolgere lo sguardo in una direzione o indicare qualcosa) che informano del fatto che l’attenzione 
dell’individuo è concentrata su un determinato oggetto. Tale forma di comunicazione è particolarmente 
importante durante il primo anno di vita. È in questa fase che il bambino incomincia a percepire le intenzioni 
di un’altra persona. Il bambino acquisisce progressivamente la capacità di capire che le altre persone hanno 
una mente con attenzioni, intenzioni ed emozioni specifiche. In altre parole, ha un concetto della mente degli 
altri, o quella che viene definita teoria della mente […]. L’abilità di creare la mente appare gravemente 
compromessa nell’autismo».  

6 Grandin (2014a), pp. 51-52: «Quello che sente un soggetto neurotipico quando qualcuno non vuole 
instaurare un contatto oculare con lui, cioè quando non lo guarda diritto negli occhi, potrebbe essere quello 
che sente una persona con autismo quando qualcuno invece stabilisce un contatto oculare. Viceversa, quello 
che sente un neurotipico quando qualcuno entra in contatto oculare con lui potrebbe essere quello che sente 
un autistico quando qualcuno non stabilisce un contatto oculare. Una persona con autismo che tenta di 
cavarsela in una situazione sociale potrebbe interpretare come segni di evitamento i segnali di benvenuto da 
parte di un soggetto neurotipico. È tutto capovolto». 

7 Si veda Sacks (1995), pp. 353-354: «Temple mi raccontò che da piccola desiderava moltissimo essere 
abbracciata, ma allo stesso tempo aveva il terrore di qualunque contatto fisico. Quando veniva abbracciata, 
soprattutto da una delle sue zie preferite (che però era enorme), si sentiva sopraffatta, soffocata dalla 
sensazione; provava un senso di pace e di piacere, ma anche di terrore, come di essere inghiottita. Cominciò 
a sognare a occhi aperti (a quell’epoca aveva solo cinque anni) una macchina magica che potesse stringerla 
energicamente ma al tempo stesso con dolcezza, come in un abbraccio; una macchina il cui funzionamento, 
però, fosse completamente comandato e controllato da lei. […] Temple sostiene che la macchina non le dà 
solo piacere o rilassamento, ma anche un’apertura verso gli altri. Temple crede che la macchina le apra una 
porta su un mondo emotivo che altrimenti resterebbe chiuso, consentendole – insegnandole, quasi – un 
sentimento di empatia verso gli altri». 

8 McKinney (2015). 
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addestramento per rintracciare i tratti significativi nelle relazioni interpersonali e 
acquisire le regole delle interazioni sociali?  

Prima di rispondere a queste domande, consideriamo brevemente il secondo tipo di 
empatia preso in esame da Fuchs, l’empatia estesa mediante la quale, basandoci 
sull’empatia primaria, siamo in grado di fare congetture su come l’altro percepisce il 
mondo e chi gli sta attorno, sulle motivazioni che sottendono le sue azioni. Nei casi in cui 
si interrompe per un qualche motivo, spesso non immediatamente chiaro, quel 
coordinamento intercorporeo tra gli interlocutori, e percepiamo un disagio, un’irritazione, 
un malumore, una disarmonia, un cambiamento repentino di frequenza, ritmo, intensità 
allora siamo portati a incrementare ulteriormente il nostro livello di empatia, mettendoci 
nei panni degli altri o meglio in loro prossimità, cercando di capire come ci sentiremmo e 
cosa proveremmo se fossimo al loro posto. Per far questo dunque non solo siamo entrati 
in sintonia con la dimensione proprio-corporea del nostro interlocutore, ma ci appigliamo 
esplicitamente ad ulteriori informazioni che abbiamo acquisito per riuscire a darci una 
spiegazione del suo comportamento, assumiamo in maniera intenzionale il suo punto di 
vista, facendo congetture sulle sue spinte motivazionali. Una volta interrotta quella 
“danza involontaria” mediante la quale avveniva la coordinazione e l’incorporazione 
reciproca, siamo portati a trascendere quell’unità armonica per prendere il posto 
dell’altro, esperiamo così un’empatia estesa, fondata su una riflessione esplicita 
verbalmente strutturata e una forte capacità immaginativa. È come se uscissimo fuori da 
noi stessi (egocentrismo) per guardare le cose da una prospettiva allocentrica, ampliamo 
la nostra visione delle cose perché riusciamo a immaginare come le vedono gli altri (teoria 
della mente), capacità che i bambini sembrano già avere dopo i quattro anni9.  

Abbiamo già visto che in persone con disturbo dello spettro autistico mancano molti 
dei prerequisiti essenziali per raggiungere una conoscenza relazionale implicita, fondata 
sulla coordinazione corporea e la comprensione del linguaggio del corpo, da cui deriva un 
deficit di teoria della mente10 che va a inficiare sia la capacità di adottare il punto di vista 
dell’altro (teoria della teoria), sia quella di simulare interiormente ciò che l’altro prova, 
assumendo una prospettiva in prima persona (teoria della simulazione). E allora 
dobbiamo rinunciare a ogni forma di pensiero sociale, visto che l’empatia cognitiva 
sembra strettamente intrecciata a quella incarnata?  

Per le persone con autismo è difficile riconoscere le emozioni e interpretare 
correttamente i messaggi sottesi alla comunicazione del corpo, così come partecipare alla 
sincronizzazione sociale, e questo certamente a causa della plurivocità di significati e 
rimandi, non visibili, sottesi, percepiti come ambigui e soprattutto imprevedibili, 
spiazzanti, ma l’empatia affettiva, ossia la capacità di rispondere alle emozioni degli altri, 
di provare affetto per gli altri può rimanere intatta11. Da una parte dunque c’è una 

 
9 Già verso i quattro anni e mezzo i bambini sono in grado di risolvere i compiti di falsa credenza (test di 

Sally-Anne) comprendendo il punto di vista di un’altra persona, contrastante rispetto al proprio, come esito 
di una esperienza diversa, che in tal modo va ad arricchire e integrare la propria. Spesso le persone con 
autismo riescono a superare semplici test della ToM solo perchè sfruttano il loro pensiero visivo 
fotorealistico, fallendo invece in compiti più complessi che richiedono la gestione di sequenze più articolate. 

10 La mancanza di integrazione delle diverse regioni cerebrali del cervello sociale ostacola il formarsi di 
una teoria della mente (il processo neuronale nella giunzione temporo-parietale viene attivato quando si 
pensa a desideri, intenzioni, credenze altrui), non permette la discriminazione delle azioni biologiche 
significative, intacca la possibilità di provare e riconoscere emozioni (l’ipotalamo è l’esecutore delle emozioni e 
l’amigdala ne è l’orchestratore) nell’interazione con altri e le capacità comunicative (verbali e non verbali). In 
La mente alterata (2018) Kandel chiarisce come evidenze anatomiche confermino uno sviluppo anomalo del 
cervello dei bambini autistici nei primi due anni di vita. La circonferenza della testa sarebbe più grande di 
quella dei coetanei con sviluppo tipico e alcune regioni, quali l’amigdala (coinvolta nelle emozioni) e il lobo 
frontale (deputato a processi attentivi e decisionali) avrebbero uno sviluppo prematuro che inficerebbe la 
crescita nelle regioni cerebrali collegate. 

11 Baron-Cohen (2021), p. 91: «Le sue difficoltà con l’empatia cognitiva sono tipiche di molte persone 
autistiche. Ma mentre lui lotta con questo problema, le persone che conoscono Jonah lo descrivono come 
molto premuroso. Per esempio, se sente che qualcuno non sta bene, cerca di pensare a cosa potrebbe fare 
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difficoltà nella percezione di sé e nella capacità di pensare a se stessi, che inficia la 
possibilità di considerare gli altri come persone, dall’altra il linguaggio è fattuale e si 
hanno difficoltà nella generalizzazione delle conoscenze e nell’astrazione dal concreto; 
sembra dunque che l’empatia affettiva, che si fonda primariamente su ciò che si 
percepisce con i sensi, sia più orientata verso esseri semplici e inconsapevoli come gli 
animali o verso le caratteristiche espressive di un oggetto, piuttosto che verso la 
complessità e vischiosità degli esseri umani, la cui percezione genera stimoli molteplici, 
talvolta discordanti, innescando in tal modo ipersensibilità, smarrimento, e incentivando 
la disgregazione e frammentazione che sono già tratti determinanti dello spettro 
autistico. Così Temple Grandin descrive la sua empatia basata sui sensi: «Io provo 
empatia attraverso i sensi, più che attraverso sentimenti astratti. Quando vedo delle 
mucche nel fango, sofferenti e al freddo, provo empatia per come si sentono. Una delle 
cose che mi generano empatia è la sofferenza fisica12». E in Un antropologo su Marte13, 
leggiamo: «Quando sono con gli animali, non c’è più nulla di cognitivo, io so cosa sta 
provando la mucca. Con la gente è diverso. Con la gente mi sembra di studiare gli 
indigeni di un luogo sconosciuto, di dovermi immaginare che cos’hanno dentro. Ma con 
gli animali non mi sento così14». Oliver Sacks descrive la differenza tra la maniera 
intuitiva e immediata di riconoscere i segnali degli animali (non aveva nessuna difficoltà 
a livello sensomotorio, concreto) e l’incommensurabile difficoltà di interpretare i codici 
sociali degli esseri umani, le convenzioni culturali: 

Non si può dire che Temple sia priva di sentimenti o che manchi di comprensione; al 
contrario, la sua percezione degli umori e dei sentimenti degli animali è talmente forte 
che ne è quasi posseduta, a volta sopraffatta. Temple crede di poter comprendere tutto 
ciò che è fisico o fisiologico (nel caso di un animale, il dolore o il terrore), mentre non 
riesce a immedesimarsi negli stati mentali e nelle prospettive delle persone. Quando era 
più giovane, non riusciva a interpretare nemmeno le più semplici espressioni delle 
emozioni; imparò a “decodificarle” solo più tardi, senza doverle necessariamente 
sentire15.  

Temple riusciva a cogliere le emozioni «semplici, forti, universali», ma aveva difficoltà a 
decifrare gli intrecci complessi di motivazioni e intenzioni, e rimaneva sconcertata 
davanti agli stati d’animo complessi. L’apprendimento dei codici comportamentali e delle 
regole di interazione effettivamente permette di instaurare una relazione più funzionale 
con gli altri, ma senza che ci sia necessariamente una reale e profonda capacità di 
comprendere come si sentono, di immedesimarsi e di afferrare le sfumature emotive e le 
sottigliezze sociali, così come di distinguere simulazioni e finzioni. Il linguaggio, laddove 
presente, è estremamente concreto, fattuale, mentre risulta complessa la comprensione 
di espressioni umoristiche, metaforiche, ironiche, allusive, spiritose, ciò spiega la 
preferenza in molti casi per il linguaggio scientifico, informatico e tecnico, rigidamente 
sequenziale e logico. 

Effettivamente quando ci identifichiamo con il disagio di qualcuno, prima di 
immaginare come ci sentiremmo se fossimo al suo posto, sperimentiamo sulla nostra 
pelle ciò che sta provando, come se noi avessimo effettivamente quella sensazione. La 
corteccia somatosensoriale è coinvolta sia nella codifica dell’esperienza tattile, sia 
nell’osservazione di altri che vengono toccati. Il sistema dei neuroni specchio, che si 
attiva quando agiamo e quando vediamo altri compiere atti motori, provare un 
sentimento, un’emozione, fa sì che possiamo rispecchiarci nell’azione dell’altro senza 

 
per aiutarlo. Se sente che qualcuno è stato trattato ingiustamente o sta soffrendo, ne è sconvolto e vuole fare 
qualcosa». 

12 Grandin (2014b), p. 149. 
13 Sacks (1995). 
14 Ivi, pp. 359-360. 
15 Ibidem. 
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bisogno di pensare in maniera esplicita al suo stato affettivo, ma l’empatia sembra essere 
qualcosa di più di questo semplice rispecchiamento tipico del contagio emotivo (che 
avviene per esempio quando si diffonde la paura tra la folla o quando i neonati scoppiano 
in lacrime dopo aver sentito un altro bambino piangere). Essa si accresce e si educa 
anche attraverso l’acquisizione implicita che deriva dall’accumulazione di esperienze nel 
corso della vita, ma va da sé che non essendo in grado di cogliere e interpretare 
correttamente l’intenzionalità del movimento biologico, le persone con autismo abbiano 
bisogno di essere educate a comprendere, categorizzare in maniera algoritmica ed 
esplicitare le intenzioni e gli stati mentali degli altri in base ai reali contesti di vita16.  

In questo caso allora la teoria della mente, appresa attraverso storie sociali17 ed un 
vero e proprio addestramento per riconoscere e rispondere adeguatamente alle 
espressioni emotive degli altri in contesti significativi, viene in soccorso in maniera 
compensativa ad una carenza dell’immediatezza da cui si dovrebbe instaurare quel 
naturale legame intercorporeo che ci permette di comprendere intuitivamente gli altri. Da 
una parte allora dobbiamo osservare come si intrecciano empatia affettiva e cognitiva 
(immediata la prima e mediata la seconda), dall’altra osservare se ad una carenza di una 
o entrambe le dimensioni, possa corrispondere l’intensificazione di altre potenzialità, 
all’interno delle quali magari poter ricercare un varco per inaugurare un autentico 
legame intersoggettivo. 

Nella Scienza del Male18 Baron-Cohen, nel mostrarci come funziona nel cervello il 
“circuito dell’empatia”, mette in evidenza come si instauri una relazione inversamente 
proporzionale tra la capacità di empatizzare e quella di schematizzare (ossia di 
rintracciare schemi se-e-allora nella struttura delle cose e di tutto ciò che compone 
l’esperienza di una persona), e come quest’ultima sia strettamente intrecciata alla 
creatività e alla sperimentazione. Nella curva a campana dell’empatia le persone con 
autismo si trovano al grado zero di questa, ma in senso positivo, distinguendole dallo 
zero negativo che invece contraddistingue persone borderline, narcisiste e psicopatiche: 

Essere zero-positivi è il risultato di una mente che si sforza costantemente di tenersi 
fuori dal tempo, di portarsi al di fuori della dimensione temporale che cerca d’introdursi 
in un mondo altrimenti perfettamente predicibile, sistematizzabile, dove le ruote 
continuano a girare in tondo, le leve si muovono avanti e indietro e le campane delle 
chiese rintoccano seguendo ammirevoli schemi matematici. Dopo molte di queste 
ripetizioni si perde qualunque senso del tempo perché gli eventi sono ogni volta 
identici19. 

In realtà la tendenza all’ipersistematizzazione permette di individuare immediatamente 
eventuali deviazioni del sistema, di controllare gli errori, di scorgere incongruenze ma 
anche di trovare le soluzioni ottimali ad eventuali problemi che potrebbero insorgere, 
massimizzando il sistema per perfezionarlo ulteriormente. «Ma essere un 

 
16 Ivi, p. 364: «Non essendo consapevole dell’esistenza di questi segnali sociali, poteva dedurli – racconta 

oggi – ma allora non era in grado di percepirli, non poteva partecipare direttamente a questa magica 
comunicazione, nè concepire i multiformi, caleidoscopici stati mentali che si celavano dietro. Oggi Temple ne 
è consapevole e fa del suo meglio per compensare, investendo sforzi e facoltà computazionali immensi per 
risolvere problemi che gli altri comprendono senza bisogno di pensare. Ecco perchè spesso si sente esclusa, 
un’estranea». 

17 Per esplicitare la dinamica della conversazione e rendere più funzionali le interazioni si possono 
utilizzare conversazioni a fumetti e la tecnica delle storie sociali, sviluppata da Carol Gray nel 1998 con lo 
scopo di mettere in evidenza le fasi della relazione interpersonale e gli indizi impliciti che il soggetto autistico 
ha difficoltà a decifrare. Si tratta di un racconto in cui vengono esplicitate le espressioni adeguate alle diverse 
azioni che si svolgono e dunque le regole dell’interazione sociale, Nella stesura delle storie sociali è bene 
bilanciare bene tra loro i vari tipi di frasi, mantenendo sempre la proporzione di una frase direttiva (cosa il 
bambino deve dire o fare) o di controllo (strategie per comprendere le situazioni ed automonitorare le proprie 
risposte) ogni 2-5 frasi descrittive (illustrazione oggettiva della situazione) e/o di prospettiva (chiariscono il 
punto di vista dell’altro, cosa prova, le sue reazioni, sentimenti...). 

18 Baron-Cohen (2012). 
19 Ivi, p. 131. 
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supersistematizzatore aumenta la probabilità di inventare qualcosa, perché se si 
continua a sperimentare nuovi schemi se-e-allora, è più probabile che si trovi uno 
schema che produca un risultato potenzialmente innovativo. In pratica, i 
supersistematizzatori possono eccellere in qualsiasi campo se-e-allora20».  

Infine per tornare all’analisi di Fuchs, egli delinea un terzo ed ultimo modo in cui 
possa esprimersi l’empatia, ossia l’empatia reiterata (Iterierbarkeit der Einfühlung) che 
con un duplice rimando va oltre l’immedesimazione, si proietta nell’altro per poi ritornare 
indietro a sé, rinviando ulteriormente all’immagine che l’altro può farsi di me, al suo 
modo di percepire me come altro che lo riguarda: è come se mi trasponessi nell’altro che 
guarda me mentre lo guardo, mi vedo dalla sua prospettiva e sento ciò che egli sente che 
io sento per lui. Non si tratta semplicemente della capacità di riflettere 
metacognitivamente su di sé, assumendo diversi punti di vista, ma di instaurare una 
relazione che non può prescindere dalla dimensione primaria, incarnata e immediata, 
che permette di instaurare una prospettiva in seconda persona.  

L’atto del rinviare innalza e amplia la dimensione intercorporea immediata e intuitiva 
(la coordinazione di corpi, di gesti ed espressioni), in una cognitiva mediata (la capacità 
inferenziale di assumere la prospettiva dell’altro), mentre vivo il mio corpo dal di dentro 
come corpo senziente nella sua dimensione leiblich, proprio grazie a questa immediatezza 
corporea entro in empatia con te che mi percepisci ad un tempo come corpo vissuto 
(Leib) e al tempo stesso fisico (Körper), tanto da poter sperimentare me stesso in maniera 
mediata, come altro per te.  

Così la relazione empatica con l’altro mi permette di assumere quella che Helmuth 
Plessner (1892-1985) ne I gradi dell’organico e l’uomo21 ha chiamato posizionalità 
eccentrica (1928), ossia la capacità di ruotare su me stesso, liberarmi dalla limitatezza di 
una prospettiva egocentrica e poter ampliare a dismisura la mia esperienza, per 
percepirmi come essere intenzionale che vive in un mondo e costantemente cerca di 
stabilire o ristabilire equilibri e relazioni autentiche con ciò che è altro da sé. Ci troviamo 
dunque a un livello che potremmo definire di meta-empatia, nella misura in cui la 
trasposizione immaginaria esplicita nella situazione dell’altro, che mi permette di 
percepirmi dal suo punto di vista, si fonda sulla capacità di inferire, anche facendo 
ricorso ad informazioni aggiuntive, le sue aspettative e intenzioni, che è possibile solo se 
ad un livello più profondo è avvenuto quell’accordo tra intersoggettività incarnate, se si è 
instaurata quella preriflessiva miscela di interaffettività implicite che dialogano 
attraverso i loro corpi.  

Rimane però una questione da risolvere, ossia se anche questa accresciuta 
sintonizzazione emotiva non sia limitata sempre da una considerazione autoriferita e 
unilaterale che, anche in maniera non manifesta, discrimina attraverso gli atteggiamenti 
il limite in base al quale si può parlare di empatia come di qualcosa di cui sono capaci gli 
esseri umani, solo in quanto dotati di linguaggio e consapevolezza. Se siamo in grado di 
sintonizzarci con l’altro al punto da assumere la sua prospettiva su di noi, possiamo 
ampliare ulteriormente la nostra capacità empatica (e renderla davvero eterodiretta) 
superando il nostro ristretto punto di vista, per scovare quella dimensione nascosta 
dell’empatia che si rifugia nel rapporto con gli oggetti inanimati, che trova – nella ricerca 
di relazioni con l’inorganico e con i gradi dell’organico non consapevoli – un luogo sicuro 
dove intrattenere conversazioni con l’ambiente22, senza correre il rischio di essere travolti 
da risposte imprevedibili.  

 
20 Baron-Cohen (2021), p. 106. 
21 Plessner (2000). 
22 Per quanto riguarda la possibilità del soggetto di connettere la sua rappresentazione a quella 

dell’oggetto, si veda Vischer (1997a), pp. 164-165: «Se il sé riempito di contenuto si attribuisce le forme del 
mondo inanimato, ora è una personalità che si scambia con il suo contenuto. Ora è l’enestasi divenuta 
empatia. […] La rappresentazione di sé, quale si connette in questo atto con la rappresentazione dell’oggetto, 
viene determinata più precisamente affermando che l’io che è empatizzato in un oggetto si rappresenta più 
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Amanda Baggs (1980-2020), blogger americana con diagnosi di autismo a basso 
funzionamento non verbale, attraverso un sintetizzatore vocale difendeva i diritti delle 
persone con disabilità spesso considerate alla stregua di non-persone, di «gusci vuoti 
senz’anima su cui proiettare le proprie fantasie» e metteva in luce come la gente 
paradossalmente la considerasse chiusa nel suo proprio mondo, quando lei invece era 
intenta a stabilire e mantenere un prolungato e per lei significativo contatto con ciò che 
la circondava, e invece aperta ad una vera interazione con il mondo quando si limitava a 
dare risposte limitate a parti altrettanto limitate del suo ambiente, insomma a rispondere 
per come volevano ai training a cui era sottoposta23. Il suo modo di comportarsi, il suo 
linguaggio corporeo non standard, che talvolta veniva fuori in modi diversi da quelli che 
lei stessa avrebbe voluto, erano modi di essere in conversazione costante con ogni 
aspetto dell’ambiente, reagendo fisicamente alle parti di tutto ciò che la circondava, 
guardando dettagli spesso non essenziali e limitati per ricomporli solo successivamente 
in totalità più complesse, ricercando regolarità e ritmo, lo stesso ritmo che generalmente 
caratterizza le interazioni tra le persone. Non si trattava di movimenti inintenzionali, 
malgrado la difficoltà di pianificare azioni complesse, in quanto ogni atto motorio 
costituiva una risposta ai molteplici stimoli provenienti da un ambiente spesso così 
caotico da determinare una dolorosa e diffusa ipersensorialità e da generare modalità 
disorganizzate di interagire, ma pur sempre forme di relazione. 

E allora far fluttuare le mani nello spazio creando uno sfarfallio di luci e ombre, 
annusare gli oggetti, sentirli (feeling), gustarli, ascoltarne il suono facendoli ruotare con 
movimenti reiterati, osservare gli aspetti inessenziali e irrilevanti delle cose prima di 
coglierle come totalità ricercando regolarità e rintracciando le minime deviazioni dalla 
routine, sfregare determinate tessiture, entrando in risonanza con l’ambiente circostante 
con movimenti meccanici e  ripetitivi, dondolarsi, non è forse un modo di «accordarsi e 
comunicare», di istituire quel dialogo intercorporeo con l’ambiente circostante? Un modo 
per fondersi con esso, integrando gli oggetti inanimati nel proprio schema corporeo e 
compartecipando il proprio movimento? Potrebbe trattarsi più che di un deficit di 
empatia di un suo eccesso, tanto da rivolgersi preferibilmente a enti inanimati o viventi 
ma non coscienti, perché un contatto con i propri simili sarebbe troppo intenso, 
travolgente, a tratti ambiguo e con un margine di imprevedibilità24 troppo grande per 
poter essere gestito?  

Sembra allora che la dimensione dell’empatia che si dischiude alle persone con 
disturbo dello spettro autistico sia proprio quella fattuale, oggettuale, la stessa da cui 
nell’ambito della riflessione filosofica ed estetica di fine Ottocento nasce la nozione di 
Einfühlung ad opera dello storico e filosofo dell’arte tedesco Robert Vischer (1847-1933), 
che la definisce come capacità di un soggetto di immedesimarsi (sentire in uno, 
ineinsfühlen), proiettarsi con il proprio sentimento dentro le forme naturali, stabilendo 
così una profonda consonanza o simpatia con l’oggetto: «Si tratta di un inconscio 

 
libero, più svincolato dalla materia, più compiuto di quanto non avvenga nella realtà. Quest’essenza può 
nuotare, oscillare, volare, slanciarsi, torcersi, espandersi, contrarsi, estendersi in alto e in ampiezza, 
trasformarsi in modo proteiforme, come nessun corpo umano sa fare; i suoi sentimenti, le sue passioni, il 
suo volere e potere crescono all’infinito. Si tratta certamente di una precisazione corretta; questo 
ampliamento dei suoi limiti il soggetto lo ricava appunto dall’atto stesso: luce, fuoco, aria, acqua, terra, 
pianta, animale gli conferiscono le loro proprietà, le loro forze, le loro formazioni; le opere prodotte dall’uomo 
gli conferiscono le loro linee, masse, estensioni». 

23 Baggs (2019). 
24 Baron-Cohen (2012), p. 131: «Per la mente zero-positiva il cambiamento è un veleno. Quando questi 

schemi prevedibili vengono interrotti, per esempio a causa della presenza di una persona che compie 
un’azione imprevedibile (come dire qualcosa di inconsueto o anche solo muoversi), per qualcuno che sia zero-
positivo tutto ciò può essere minaccioso o addirittura terrificante. Quindi, costoro evitano i cambiamenti. 
L’autismo classico è un caso di resistenza totale al cambiamento, un ritirarsi entro un mondo perfettamente 
sistematizzabile, e quindi perfettamente predicibile». 
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trasferimento [Versetzen] della propria forma corporea e quindi anche dell’anima nella 
forma dell’oggetto. Da ciò ho derivato il concetto di «empatia» [Einfühlung]25».  

La relazione con l’oggetto inanimato o l’elemento ambientale, libero dalla necessità di 
dover avere caratteristiche antropomorfe, permette un movimento che va dal soggetto 
all’oggetto26 (immedesimazione vera e propria), ma che ricerca al tempo stesso la via del 
ritorno verso il soggetto, nella misura in cui afferrarne le regolarità27, seguire 
l’andamento delle linee, cogliere i rapporti reciproci tra le parti, intrappolarne il luccichio, 
il cangiante apparire dei colori in diverse condizioni di luce, anche solo seguirne il mero 
contorno con lo sguardo, permette di acquietare la disintegrazione essenziale del soggetto 
stesso o all’opposto di intensificarla, di rendere possibile la partecipazione alla melodia 
emotiva che scaturisce nella relazione oggettuale. La relazione con l’oggetto, possibile 
proprio a partire dal fatto che si ha un corpo, chiarisce come si sia anche un corpo che 
sente, agisce e patisce: 

L’intuizione dei confini esterni di una forma si può combinare in modo oscuro con la 
sensazione dei miei stessi confini corporei, che io avverto sull’involucro – o meglio 
attraverso l’involucro generale della mia pelle. Perfino i movimenti muscolari dei bulbi 
oculari (o della testa) possono avere come conseguenza degli stimoli motori in altri 
organi, in particolare negli organi tattili; essi possono però anche suscitare stimoli 
motori. Parimenti, gli stimoli mentali possono provocare stimoli sensoriali e motori negli 
organi inferiori, e viceversa. L’intero corpo è chiamato in causa, tutto l’essere umano 
corporeo viene coinvolto. Perché in verità non esiste una rigorosa localizzazione in esso. 
Ogni sensazione accentuata quindi conduce in definitiva o a un’intensificazione o a un 
indebolimento della generale sensazione vitale28. 

Ancora una volta il corpo si rivela centrale, nelle sue dimensioni implicite ed esplicite, sia 
perché rende possibile una certa “armonia” e similarità (Änlichkeit) con l’oggetto29, sia 

 
25 Vischer (1997b), pp. 98-99: «Divenni inoltre consapevole della radicale differenza tra stimoli sensoriali e 

motori, differenza che posi quindi come schema fondamentale al vertice della mia teoria, differenziando di 
conseguenza sempre rigorosamente tra “diretta emozione sensoriale” [sensitive Zufühlung] e “indiretta 
emozione motoria” [motorische Nachfühlung], e analogamente tra una empatia sensoriale e una invece 
motoria. La mia principale preoccupazione nello sviluppare questi concetti era quella di spiegare in modo 
preciso l’eccitazione spirituale attraverso e mediante l’eccitazione corporea».  

26 Ivi, p.116: «Abbiamo quindi la straordinaria capacità di attribuire e incorporare la nostra propria forma 
in una forma oggettuale, in un modo abbastanza simile ai cacciatori di palude, che si nascondono in appositi 
camuffamenti per avvicinarsi non visti alle anitre selvatiche. […] Proietto dunque la mia stessa vita 
individuale nella forma priva di vita, come faccio giustificatamente anche con un non-io personale e vivente. 
Solo apparentemente conservo me stesso, anche se l’oggetto rimane altro da me. Sembro solo adattarmi e 
attaccarmi a esso come una mano aderisce all’altra, e tuttavia mi trovo misteriosamente trasferito e 
magicamente trasformato in questo non-io». 

27 Ivi, p.106: «In generale si può affermare che noi proviamo piacere per tutte le forme regolari in quanto i 
nostri organi, come le loro stesse forme funzionali, sono regolari. Le forme irregolari ci infastidiscono, per 
usare un’espressione particolarmente indovinata da Wundt, come “un’aspettativa inappagata”. L’occhio sente 
con dolore la mancanza di leggi, di quelle leggi secondo le quali esso stesso è strutturato e si muove». Si veda 
anche Wöllflin (1985), p. 45: «La differenza tra regolarità (Regelmässigkeit) e ciò che qui per il momento 
chiamerò conformità (Gesetzmässigkeit) si basa su una differenza fondamentale: in un caso abbiamo un 
rapporto puramente intellettuale, nel secondo un rapporto fisico. La legittimità che si esprime in un angolo di 
90 gradi o in un quadrato, non ha alcun rapporto col nostro organismo. Non ci piace in quanto piacevole 
forma d’esistenza, non è una condizione fondamentale della vita organica, ma semplicemente un caso 
prediletto dal nostro intelletto. La regolarità di una sequenza invece rappresenta per noi un valore perché il 
nostro stesso organismo a causa della sua struttura ha bisogno della regolarità per funzionare. Noi 
respiriamo regolarmente, camminiamo regolarmente, ogni attività di una qualche durata si sviluppa in 
sequenze periodiche». 

28 Vischer (1997b), pp. 107-108. 
29 Wöllflin (1985), p. 28: «Si capisce solo ciò che si può fare in prima persona. Per cui anche in questo 

caso dobbiamo dire: forme fisiche possono risultare caratteristiche solo nella misura in cui noi stessi 
possediamo un corpo. [...] In quanto uomini dotati di un corpo, che ci insegna che cosa sia il peso, la 
contrazione, la forza, ecc., collezioniamo esperienze che ci permettono di percepire le caratteristiche di altre 
forme. […] Abbiamo portato dei pesi e quindi sperimentato che cosa sia un peso e che cosa sia un 
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perché gli effetti della relazione ancora una volta rifluiscono nella percezione 
propriocorporea.  

Ora, le sensazioni piacevoli sono prodotte da particolari stimoli che hanno un effetto 
benefico, in quanto inducono nervi e muscoli a movimenti adeguati; ossia abituali e 
facili. Le sensazioni spiacevoli, al contrario, sono quelle causate da stimoli aventi effetto 
inibitorio, in quanto inducono a movimenti anomali, difficili e inadeguati. Nel momento 
in cui questi ultimi però vengono equilibrati o liberati grazie all’entrata in scena di 
movimenti adeguati, proviamo in virtù di questo contrasto una accresciuta sensazione 
di piacere. Il caso contrario si spiega da sé. Ritengo che, quale criterio di misura per 
analizzare il carattere della sensazione, si possa stabilire semplicemente il concetto di 
similarità [Änlichkeit]. Non si tratta tanto di un’armonia all’interno dell’oggetto stesso, 
quanto dell’armonia tra l’oggetto e il soggetto, armonia che si realizza per il fatto che 
l’oggetto possiede una forma armonica e un effetto formale armonico corrispondenti 
all’armonia soggettiva30. 

 
La relazione con il fenomeno genera sempre un’autorappresentazione affine, che si 
manifesta in forma sensoriale o motoria – «Il modo in cui si struttura il fenomeno diviene 
allora un’analogia della mia stessa struttura. Mi avvolgo nei suoi confini quasi si 
trattasse di un indumento31».  

E allora probabilmente è proprio nel rapporto oggettuale con il mondo che può aprirsi 
un varco per la relazione intersoggettiva, e al tempo stesso il mezzo per mitigare quel 
senso di disintegrazione interiore che deriva proprio dal deficit di coerenza centrale che 
contraddistingue le persone che presentano a livello neuronale una ipoconnettività 
distale e una iperconnettività prossimale. In La mente alterata32 Kandel chiarisce bene 
come secondo il suo approccio improntato all’umanesimo scientifico – in base al quale lo 
studio delle anomalie del cervello può realmente chiarire la nostra comprensione del 
funzionamento cognitivo e permetterci di formulare una teoria unificata della mente – nel 
cervello autistico l’eccesso di produzione sinaptica, non andando incontro ai consueti 
processi di potatura (rimozione dei dendriti in eccesso dai neuroni, sfrauting) possa 
generare un intrico disorganizzato di connessioni neuronali, scarsa comunicazione tra 
aree diverse, ma anche un’elevata specializzazione che si manifesta in interessi ristretti e 
una forte propensione alla sistematizzazione.  

Il deficit delle funzioni esecutive33, la difficoltà di cogliere l’intenzionalità intrinseca nel 
movimento biologico tanto da preferirvi quello meccanico, l’esigenza di regolarità e la 
ricerca di schemi “se-e-allora” in ogni aspetto del reale, il corto circuito tra stimoli 
sensoriali e motori, tutto ciò rende preferibile coordinare il proprio schema corporeo con 
quello di oggetti inanimati o di animali, piuttosto che con quello di altre persone. Ciò 
determina una tendenza a stabilire quella che potremmo definire una relazione pre-

 
contrappeso, siamo caduti per terra, quando non abbiamo saputo contrastare con la forza muscolare il peso 
del nostro stesso corpo, per questo motivo sappiamo valutare l’orgoglioso destino della colonna e 
comprendiamo l’impulso di tutta la materia a disporsi, senza forma, sulla superficie della terra». 

30 Vischer (1997b), p. 103. 
31 Ivi, p.111. 
32 Kandel (2018). Nel testo l’autore analizza le anomalie del cervello autistico: il volume cerebrale è 

maggiore a causa della crescita eccessiva di connessioni sinaptiche nelle prime fasi di sviluppo; si rileva 
anche una maggiore quantità di sostanza bianca e di materia grigia cerebrale, in particolare nei lobi frontali e 
in altre regioni implicate nei processi sociali. Con lo sviluppo alcune differenze strutturali globali tendono a 
normalizzarsi, anche se permane una iperconnettività a corto e medio raggio e minor numero di connessioni 
interemisferiche (per esempio tra le regioni che mediano comunicazione, cognizione sociale e funzioni motorie 
esecutive) che determina un deficit di coerenza centrale, ossia di integrazione delle parti in sistemi più 
complessi e capacità di generalizzazione. 

33 Secondo Ozonoff, Rogers, Harris e Pennington (2005), il deficit primario delle funzioni esecutive 
nell’autismo, ossia l’alterazione delle operazioni mediate dai lobi frontali, che rendono possibile il controllo 
volontario del comportamento cognitivo e motorio (in sostanza tutte quelle attività intenzionali di 
programmazione, inibizione di risposte automatiche, flessibilità di azione e pensiero) sarebbe profondamente 
legato alla tendenza a interessi ristretti e ripetitivi. 
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primaria di risonanza con l’ambiente, intesa come capacità di trasporsi nell’essenza 
interiore dell’oggetto e coglierne le caratteristiche formali dall’interno (esattamente come 
nella formulazione dell’Einfühlung di Vischer), ma anche come capacità di cogliere la 
significatività delle forme fisiche proprio a partire dalla dimensione propriocorporea 
(Wöllflin).  

Già alcuni approcci terapeutici sembrano fare del rapporto preferenziale con gli enti 
inanimati il mediatore per instaurare una relazione significativa con soggetti con disturbi 
del neurosviluppo, come nel caso della terapia multisistemica34 che utilizza l’acqua come 
attivatore sensoriale, emozionale, motorio. Allo stesso modo la progettazione degli 
interventi educativo-didattici, a partire dalla valorizzazione delle specificità di ognuno, 
mira a condividere gli interessi specifici delle persone a cui si rivolge, partecipando 
attraverso la turnazione, alle routine motorie e instaurando pratiche interattive in grado 
di incrementare la capacità di attenzione e focalizzazione congiunta, rintracciando nella 
relazione comune con l’oggetto, il modo di condividere un’esperienza 
intersoggettivamente. Naturalmente poi l’esperienza estetica, intesa come accentuazione 
degli elementi significativi impliciti già nell’esperienza quotidiana, si rivela come 
dimensione privilegiata nella quale avviene quella coordinazione tra istanze sensoriali ed 
emotive per stabilire quella risonanza con l’oggetto che da una parte permette di 
identificarsi in esso per sentirsi meglio nel proprio corpo, dall’altra parte cerca di 
ricrearlo per ritrovare il proprio posto nel mondo. Per concludere la malattia, lungi 
dall’essere considerata mera menomazione e disturbo, non solo offre l’occasione di 
sentire con l’altro (Mitgefühl) ma, nel cercare di ristabilire un sempre nuovo e diveniente 
equilibrio tra organismo e ambiente35, permette ulteriormente di esprimere il proprio 
potenziale creativo36. 
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COSA VUOL DIRE ESSERE EMPATICI 
IL RUOLO DEL NOSTRO IO NELLA COMPRENSIONE DELL’ALTRO 

 
 

Abstract: What to be Empathetic means. The Role of our Ego in understanding the Other 
 

The paper reconstructs the origin of the term “Einfühlung” (empathy), situating it within a Kantian-
based subjectivist philosophy, and then shows limitations and potentialities of this theoretical model. In 
particular, the relevance of the fusional dimension understood as an original moment within a stratified 
conception of empathy will be highlighted. Such stratification allows one to think of the many ways in 
which the empathic relationship is declined not as alternative forms, but rather as different, strongly 
connected layers of a single process.  

The concluding goal of the paper will be to show that an authentic understanding of the other is 
possible only when we are able to understand ourselves (by separating ourselves from him or her); but 
at the same time, we should not forget that the process of constructing our identity originates from a 
fusional or unipathic dimension (Einsfühlung). 
 

Keywords: Empathy, Identity, Intersubjectivity, Self, Stratified Theory of Empathy 
 
 
Se prendiamo le mosse dal fatto, ovvio ed evidente, che non abbiamo un accesso percettivo 
diretto ai vissuti di coscienza degli altri, la risposta alla domanda su come sia possibile 
comprenderli, implica la necessità di distinguere almeno due diversi tipi di risposte. La 
prima risposta è quella di chi ritiene che sia possibile comprendere l’altro cogliendone la 
radicale alterità, senza la necessità di alcun coinvolgimento emotivo del soggetto 
osservatore nel processo1. La seconda è, invece, la strada scelta da chi ritiene che la 
comprensione di un altro debba sempre chiamare in causa l’io di chi osserva e comprende 
con la sua sfera emotiva.  

Il concetto di “empatia” nasce chiaramente all’interno di questo secondo orizzonte, visto 
che il sentire (pathos) cui si fa riferimento, è il sentire che appartiene al soggetto 
osservatore; tale sentire, però, non nasce da esperienze condotte in prima persona 
dall’osservatore, quanto piuttosto deriva da ciò che accade al soggetto osservato. Il fronte 
di coloro che ritengono fondamentale il coinvolgimento del soggetto osservatore nella 
comprensione dell’altro, è tuttavia a sua volta piuttosto variegato. Continuando con una 
schematizzazione inevitabilmente riduttiva e semplificatoria delle posizioni riconducibili a 
questa seconda via, possiamo individuare:   
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1 Questo modo di pensare la comprensione dell’altro può essere riferito ad esempio al neokantiano Rickert 

che pensa il Verstehen come una sorta di teoria del funzionamento delle connessioni psicologiche generali, una 
sorta di teoria generale (Überhaupt) della psiche o «psicologia ingenua», che fornisce strumenti cognitivi utili 
per metterci nei panni dell’altro. «Il mero “comprendere” (Verstehen)», che è il comprendere un senso che non 
è necessariamente «né proprio, né altrui», cioè non viene riconosciuto come appartenente ad una determinata 
vita psichica reale. Cfr. Rickert (2005), pp. 125-127. Oggi un’impostazione simile, ma molto più radicale, si 
trova in quella versione della “Teoria della mente” che viene definita “Teoria della teoria” che è stata considerata 
per molto tempo il «paradigma esplicativo dominante» all’interno della comunità degli psicologi» (Stueber, 
2010). Una teoria secondo la quale per comprendere l’altro ci serviamo di meccanismi «ricchi di conoscenza» 
(Nichols, Stich, 2003), presuppone cioè una serie piuttosto importante di competenze cognitive da parte di chi 
entra in relazione con un altro cercando di comprenderne il comportamento. Cfr. Gopnik e Wellman (1992). 
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a) Chi pensa l’empatia come un’attivazione fisiologica e/o inconscia, nella quale il 
sentire che si realizza nell’io osservatore viene direttamente e in maniera istintiva 
attribuito al soggetto osservato. 

b) Chi pensa l’empatia come un processo nel quale si alternano momenti fusionali (nei 
quali è possibile confondere la “proprietà” dei vissuti in atto) e momenti di 
consapevole separazione degli io. 

c) Chi pensa l’empatia come un processo analogico, nel quale la separazione tra gli io è 
presupposta, ma si impiega il proprio io (con i suoi vissuti e le sue emozioni) per 
comprendere l’altro, attraverso la messa in campo consapevole di un ragionamento 
che stabilisce una analogia tra me e l’altro. 
 

Stabiliti, sebbene in maniera schematica, i termini e i confini della questione, nelle pagine 
che seguono ricostruirò l’origine del termine Einfühlung, collocandolo all’interno di una 
filosofia soggettivista di matrice kantiana, per poi mostrare limiti e potenzialità di questo 
modello teorico. In particolare si tratterà di mostrare la rilevanza della dimensione 
fusionale intesa come momento originario all’interno di una concezione stratificata 
dell’empatia, che consentirà di pensare i molti modi in cui si declina la relazione empatica 
non come forme alternative, ma piuttosto come diversi strati, fortemente connessi tra loro, 
di un unico processo. Obiettivo conclusivo dell’intero percorso sarà mostrare non solo la 
rilevanza dell’io nella comprensione dell’altro, ma anche la centralità dell’altro nel processo 
di costruzione dell’io. 
 
1. All’origine dell’Einfühlung: il giudizio di gusto kantiano 
L’origine del termine “empatia” si deve alla penna dello psicologo britannico Edward 
Titchener che – facendo un calco dal greco – tradusse in inglese con il neologismo 
“empathy” la parola tedesca Einfühlung2. Il termine tedesco non è di semplice traduzione3 
perché significa “sentire (fühlen) dentro (ein) l’altro, intendendo con “altro” qualcosa di 
esterno al soggetto che sente.  Ma l’autore che può essere considerato il maggior teorico 
novecentesco della Einfühlung è Theodor Lipps, filosofo e psicologo attivo a Monaco di 
Baviera negli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento. Il termine era già stato impiegato 
nell’ambito estetico e della riflessione sul bello e sull’arte in generale, ma fu proprio Lipps 
a trasformare un concetto interno a una disciplina – l’estetica appunto – in un concetto 
più ampio, ovvero in una delle fonti della nostra conoscenza, che diviene non solo 
conoscenza dell’oggetto, ma anche – e oggi diremmo soprattutto – conoscenza degli altri io. 
L’ipotesi lippsiana è che noi veniamo attivati emotivamente dalle cose (dalla loro forma, 
dalla loro struttura, da come si muovono, ecc.) e che ciò accade attraverso una sorta di 
meccanismo mimetico, in base al quale noi proviamo piacere o dispiacere “nella” cosa e 
non “di fronte” ad essa. L’oggetto con le sue caratteristiche risveglia mimeticamente i nostri 
vissuti: nella melodia, ad esempio, riconosciamo «un’aspirazione a fuggire o una tendenza 
a contenersi», ma tutto ciò non è altro che «la mia attività, il mio vitale movimento interiore, 
però appunto oggettivati»4 nella melodia. L’elemento interessante è che pur trattandosi di 
forme di oggettivazione della vita dell’io nell’oggetto – la dolcezza della melodia o 
l’inquietudine della tempesta – «mi appaiono immediatamente come oggetti reali»5, come 
se fossero qualità presenti nell’oggetto e non qualità dovute all’io. La melodia non può 
essere descritta solo attraverso le singole note che la compongono, ma anche attraverso i 

 
2 Cfr. Titchener (1909). 
3 È interessante la storia delle traduzioni in italiano del termine Einfühlung. Nel 1912, ad esempio, Marino 

Graziussi, nel tradurre il concetto centrale di Einfühlung del testo di Witasek, Princìpi di estetica generale, 
sceglie il termine “consenso”. Cfr. Witasek (1912). Qualche decennio più tardi Filippini, nel tradurre il secondo 
volume delle Idee di Husserl sceglie “entropatia” per sottolineare il fatto che il sentire in questione è un sentire 
“dentro” l’altro. Cfr. Husserl (2002). 

4 Lipps (2002b), pp. 49-50. 
5 Ivi, p. 57. 
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suoi aspetti qualitativi ed emotivi. La sua dolcezza, il suo essere incalzante o angosciosa, 
è parte essenziale del suo essere un oggetto per me.  

Quest’esperienza viene considerata da Lipps come una caratteristica del nostro entrare 
in relazione con il mondo. L’oggetto nel momento in cui esiste per me e pretende 
riconoscimento, «non è affatto solo qualcosa di sensibilmente dato, allo stesso modo in cui 
una casa non è un mero mucchio di mattoni»; insieme alla materia, infatti, c’è la forma. 
Ma la forma «è la mia attività». Ogni oggetto determinato «è necessariamente compenetrato 
dalla mia vita»6. Ed è proprio questa capacità di oggettivare la nostra vita sentimentale nel 
mondo intorno a noi, ciò che Lipps chiama empatia (Einfühlung)7.  

L’impianto teorico di Lipps considera l’oggetto come il risultato di due componenti: «di 
quanto è sensibilmente dato e della mia attività». Sono le cose che «richiedono 
riconoscimento» e risvegliano la mia attività, e non si tratta di una attività arbitraria, bensì 
«necessaria»: le cose per divenire oggetti con cui entro in relazione sono compenetrate dalla 
mia attività attraverso una «auto-attivazione», che comporta il riconoscimento nell’oggetto 
di caratteristiche che risvegliano le attività soggettive.  

Il riferimento teorico più rilevante è il giudizio estetico kantiano, nel quale il soggetto 
sente sé stesso (il suo sentimento vitale) nell’oggetto. Come abbiamo anticipato, questo tipo 
di attivazione emotiva viene definita da Lipps “empatizzare” (einfühlen). Si tratta di una 
attivazione sentimentale e non fisiologica, infatti empatizzare «non significa avere la 
sensazione (empfinden) di qualcosa nel proprio corpo, piuttosto significa invece sentire 
(fühlen) qualcosa, appunto se stessi, nell’oggetto»8.  

Attraverso questo concetto di empatia Lipps aggiunge un importante tassello alla piena 
valorizzazione del potenziale epistemologico del giudizio di gusto kantiano, trasformandolo 
da giudizio riflettente a giudizio determinante: il sentire determina il nostro conoscere il 
mondo intorno a noi, ed è una delle tre fonti della conoscenza. Insieme alla percezione 
sensibile, mediante la quale «so delle cose» del mondo, e alla percezione interna, che mi 
consente di sapere «di me stesso», c’è infatti l’empatia, che è in generale ciò che mi consente 
di cogliere «l’oggettivazione di me stesso in un oggetto diverso da me»9. L’oggetto è: 
 

sempre anche qualcosa di compenetrato dalla mia attività. E attività è vita. La parola 
“vita” non ha proprio altro senso se non quello di “attività”. Dunque, ogni oggetto che 
esiste per me come questo oggetto determinato – altri oggetti peraltro non esistono per 
me – è necessariamente e ovviamente compenetrato dalla mia vita. Ed è questo il senso 
più generale dell’“empatia”10. 

 
Anche nell’esempio più elementare, quello di una linea scarabocchiata su un foglio, noi 
dobbiamo – secondo Lipps – riconoscere la rilevanza della relazione empatica e del nostro 
essere emotivamente attivati. La linea è «veicolo» di forze come «tensione e distensione» o 
anche «avviarsi, procedere e fermarsi», «ampliarsi e limitarsi». Ma tutta questa attività, che 
caratterizza la linea, così come la relazione tra la linea e gli altri elementi dello spazio, è in 
realtà «posta da me nelle cose. Non però arbitrariamente, bensì necessariamente»11. In 

 
6 Lipps (2002a), p. 37 
7 Come ha osservato acutamente il suo allievo Moritz Geiger, nell’impianto lippsiano «questa apprensione 

delle cose come empatia dell’apprensione propria, rappresenta la reinterpretazione psicologica dell’unità 
sintetica dell’appercezione kantiana» (cfr. Geiger, 1997, p. 83); cfr. anche Dessoir (1906).   

Nel momento in cui «appercepisco» un oggetto, faccio esperienza di una determinata modalità del mio 
comportamento interiore – come la gioia o la tristezza – ma «come se appartenesse all’oggetto appercepito» 
(Lipps, 2002b, p. 47). Qui Lipps usa il termine “appercezione” per riferirsi al fatto che l’io “si sente”, è presente 
a se stesso, in una serie di atti concreti che hanno luogo nella coscienza individuale. «Il piacere si manifesta 
nella misura in cui un processo psichico trova nell’animo condizioni favorevoli per la sua appercezione, o nella 
misura in cui concorda con le condizioni per l’appercezione dettate dall'animo». Cfr. Lipps (1906), p. 11.  

8 Lipps (1903), p. 79. 
9 Lipps (2002b), p. 47. 
10 Lipps (2002a), p. 37. 
11 Ivi, p. 39. 
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sostanza noi non possiamo fare a meno di riconoscere le cose come qualitativamente 
connotate: spaventose, allegre, tristi o inquietanti; e la loro connotazione qualitativa non 
dipende solo dal soggetto, ma emerge dall’incontro tra soggetto e mondo12. 

L’empatia, così pensata, diviene come abbiamo detto, una fonte di conoscenza. Ma la 
sua caratteristica è proprio quella di implicare una dimensione relazionale della 
conoscenza: conosco aspetti del mondo, ma innanzitutto conosco aspetti di me stesso, 
perché l’empatia è sempre l’oggettivazione di me stesso nell’oggetto. L’empatia è un modo 
d’essere della soggettività che si relaziona al mondo, sia esso animato o inanimato. Lipps 
sostiene che forme, colori e movimenti ci portano a riconoscere negli oggetti – ma potremmo 
dire fichtianamente nel “Non-Io”13, perché la questione riguarda oggetti e soggetti, senza 
distinzioni – caratteristiche qualitative. Ma si dà un Non-Io soltanto in quanto c’è un Io 
che lo intenziona. La domanda dell’oggetto può dunque darsi solo nella misura in cui il 
soggetto rivolge ad esso il proprio sguardo spirituale, vale a dire lo appercepisce e ne 
riconosce le caratteristiche14. 
 
2. L’empatia come fonte di conoscenza dell’altro soggetto 
Quando ho di fronte un soggetto mi trovo davanti all’espressione di spontaneità e di 
vivacità sentimentale autonoma. Più in generale, se è vero che «ogni oggetto sensibile mi 
richiede un’attività»15, implicando un riconoscimento, è anche vero che «la richiesta più 
elevata mi è però avanzata dall’apparenza sensibile dell’essere umano»16.  

Proprio come accadeva nell’osservare un oggetto (pensiamo all’esempio della melodia o 
di un mare in tempesta), nell’Einfühlung interpersonale il soggetto osservatore, a partire 
dai movimenti del soggetto che ha di fronte, dalle sue espressioni, dalla sua postura, si 
trova a collocare inconsciamente nell’altro, i vissuti suoi propri; i vissuti dell’osservatore 
sono però attivati dal comportamento e dai movimenti dell’altro, in maniera mimetica. 

Lipps sottolinea con forza l’essere istintivo e immediato di tale relazione, polemizzando 
esplicitamente con una concezione “analogica” molto diffusa, oggi come allora: non devo 
pensare l’atto empatico come un processo razionale mediante il quale costruisco una 
analogia immaginando come mi sentirei se fossi al posto dell’altro. In questo senso 
possiamo collocare l’indagine lippsiana all’interno del gruppo (a) che abbiamo individuato 
in apertura e in evidente polemica con la concezione (c). 

È molto noto un esempio che Lipps fa per chiarire cosa intenda con meccanismo 
mimetico: uno spettatore che osserva un acrobata17 eseguire una performance pericolosa 
sperimenta “in prima persona” la sospensione dell’acrobata; egli, cioè, riproduce dentro di 
sé gli stessi movimenti condotti dall’acrobata, “imita” al suo interno le azioni osservate e, 
in questo modo, si identifica completamente, divenendo “tutt’uno” con l’acrobata e, allo 
stesso tempo, auto-oggettivando se stesso nell’acrobata18. Nell’autentica empatia non c’è 
distinzione tra il mio io e quello altrui, o meglio non ci sono – per continuare con l’esempio 
– né il mio io, né l’io dell’acrobata, c’è piuttosto un io ideale; così come “ideale” è anche lo 
spazio nel quale avviene la relazione empatica: quando sentiamo il vuoto allo stomaco e la 
paura di cadere non siamo in un luogo reale, ma piuttosto in un luogo ideale che non è né 
la corda tesa sulla quale cammina l’acrobata, né la poltrona sulla quale il mio Io reale 
continua a essere comodamente seduto.  

 
12 È opportuno qui sottolineare che, preoccupato di mantenere una fedeltà all’impianto kantiano, Lipps 

parla di “autoattivazione” e non di una diretta attivazione dell’oggetto sul soggetto.  
13 Fabbianelli (2013). 
14 Fabbianelli (2021). 
15 Lipps (2002a), p. 34. 
16 Ivi, p. 40. 
17 L’esempio è già in Smith: «La folla, quando guarda in alto verso un funambolo che danza, istintivamente 

si contorce, dimena e oscilla i corpi come vede fare da lui, e come sente che dovrebbe fare se fosse nella sua 
situazione» (cfr. Smith, 2009, p. 83). 

18 Lipps (1903a), p. 122. 
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Ma come dobbiamo pensare questa “imitazione”19 che caratterizza la relazione 
empatica? Partiamo dall’osservazione dei movimenti acrobatici dell’uomo sul filo: come 
abbiamo detto, un incedere insicuro o la momentanea perdita di equilibrio possono 
produrre in me, che sono l’osservatore seduto in poltrona, vissuti di paura o una spiacevole 
sensazione fisica di vuoto o di vertigine. Senza che io ne abbia consapevolezza, il corpo 
dell’acrobata con i suoi movimenti determina in me un processo imitativo. Questo processo 
inconscio e istintivo accade perché alla percezione visiva del corpo che si muove 
dell’acrobata20, si associa l’aspetto «cinestetico», che è l’insieme dei contenuti sensibili che 
nascono in me dal guardare il movimento dell’altro.  

La capacità empatica è quindi legata a due pulsioni presenti nell’uomo: l’impulso alla 
manifestazione vitale e l’impulso alla imitazione esterna. La prima è «la comunicazione di 
processi interni mediante processi corporei», ovvero la caratteristica propria degli stati 
interni, come la tristezza o la gioia, di trovare espressione anche nei gesti esteriori: dal 
sorriso al pianto, dal rossore sul viso, al tremore del corpo. Il gesto, chiarisce Lipps, non è 
«qualcosa che si affianca alla tristezza, bensì qualcosa di presente in essa»21. Nel momento 
in cui ci troviamo a osservare un gesto, entra in gioco la seconda delle pulsioni identificate 
da Lipps come istintive: si attiva in me la tendenza a riprodurre quel gesto. Ma quel gesto 
era una «componente inseparabile, nella mia tristezza», che mi porta a riprodurre la 
«tristezza, che costituiva con esso un’unica esperienza vissuta»22. 

Mi trovo così a rivivere lo stato interno che avevo vissuto quando avevo compiuto quei 
gesti. Non si tratta però – lo ripetiamo ancora una volta – di un ragionamento: tutto accade 
su un piano «inconscio», precisa Lipps, un piano che esclude la consapevolezza e che mi 
consente di sperimentare la sensazione, e di sentire in prima persona la tristezza espressa 
dai movimenti e dai gesti dell’altro. La tristezza o l’allegria che si attivano in me vengono 
però – esattamente come accadeva nella relazione con gli oggetti – attribuite all’altro. 
L’impulso di imitazione mi spinge così a un’attività mimetica che è sostanzialmente 
imitazione interiore, psichica. L’imitazione esterna è piuttosto rara e anche poco 
significativa per la dinamica empatica, mentre, al contrario, «una forma o un grado di 
quella interna […] non manca mai»23.  

Poiché nel corso della mia vita ho provato un certo vissuto emotivo e l’ho espresso 
mediante un determinato gesto, anche solo il riprodurre interiormente quel gesto comporta 
che io senta quell’affetto. Il gesto è diventato “indice” della paura o della gioia: «l’affezione 
si è “incollata” ad esso [al gesto] come ciò che vi si manifesta»24. Nella misura in cui il gesto 
dell’altro risveglia un mio vissuto (paura, nel caso dell’acrobata, allegria nel caso della 
risata), io sono in grado di empatizzare con lui e di sentire la sua paura o la sua gioia. 
Quello che si realizza è una proiezione inconscia dello stato d’animo che si è risvegliato in 
me, sull’altro.  

L’intero processo delineato si configura però come inverso rispetto alle teorie analogiche, 
e ci aiuta a comprendere la rilevanza della dimensione relazionale dell’empatia. 
L’espressione del mio viso – nel momento della gioia o della rabbia – non è oggetto diretto 
della mia percezione, eppure ho una rappresentazione piuttosto chiara dell’espressione del 
mio volto quando sono arrabbiata o quando sono triste, pur non avendo «sottomano uno 
specchio mentre l’ira si consuma in me». Non ho bisogno di uno specchio perché acquisisco 
la consapevolezza dell’espressione «dall’osservazione del volto altrui». Si tratta di un 
“rovesciamento” dell’impostazione classica dell’analogia perché viene messo in evidenza 

 
19 Sul tema si veda anche Lipps (2020a). 
20 Cioè quella che Lipps chiama una «immagine ottica» (cfr. Lipps, 1903a, p. 115). 
21 Lipps (2002b), p. 53. Tra gesto ed elemento sentimentale sussiste una relazione che Lipps definisce 

simbolica. In risposta polemica a Witasek, in un saggio del 1904, Lipps ammette di avere in lavori precedenti 
sbagliato a contrassegnare il rapporto tra sentimento e gesto come una relazione associativa (cfr. Lipps, 2020b, 
p. 84). 

22 Ibidem. 
23 Lipps (2020b) p. 100; come caso dell’imitazione esterna, Lipps fa l’esempio dello sbadiglio. 
24 Lipps (2018), p. 83. 
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quanto rilevante sia il ruolo dell’altro nel costituirsi della mia identità. È attraverso il 
sorriso o le lacrime dell’altro che io conosco me stesso e le mie espressioni: «In breve so 
che la mia ira e il preciso cambiamento del mio volto si corrispondono perché so che si 
corrispondono nell’altro, e non il contrario»25. La relazione empatica e di riconoscimento 
dei vissuti altrui è perciò un processo essenziale per il riconoscimento dei nostri stessi 
vissuti. Il mio io è fortemente chiamato in causa, perché nel movimento di riconoscimento 
dei vissuti altrui, l’io diventa lo strumento attraverso il quale facciamo risuonare noi stessi 
e l’alterità26.  

Ciò che cogliamo nell’altro non è la sua storia individuale, i suoi legami che lo rendono 
unico e singolare (le sue relazioni, i suoi amici, i suoi legami parentali, ecc.), quanto 
piuttosto ciò che ci accomuna, ovvero le emozioni che proviamo: la paura, la gioia, l’ansia 
o la tristezza. In questo senso la mimesi costituisce un concetto essenziale e 
imprescindibile per comprendere le caratteristiche dell’umano.  
 
3. Il problema della copertura dell’altro 
Il percorso fatto fin qui ci ha consentito di mettere in evidenza che grazie all’empatia 
cogliamo l’aspetto qualitativo degli oggetti. Nell’analisi del rapporto con gli altri soggetti è 
emerso che il meccanismo empatico funziona nello stesso modo, ma è caratterizzato da 
una forza di attivazione molto maggiore. 

Si tratta, a questo punto, di far emergere alcuni elementi problematici in cui incorre un 
impianto teorico che – come quello di Lipps – pensa all’empatia come a una attivazione 
istintiva e immediata dell’io osservatore. Se proietto inconsciamente nell’altro qualcosa che 
è presente all’interno del mio vissuto, non c’è il rischio costante di incorrere in 
fraintendimenti e incomprensioni? Non c’è forse il rischio di ricoprire l’altro con i nostri 
vissuti e con le nostre reazioni agli eventi? 

Nella prospettiva delineata da Lipps, nel momento in cui si realizza l’atto empatico non 
c’è l’identificazione di due io reali, né si crea una sovrapposizione dell’intero io reale 
sull’altro, ma solo un’esperienza ideale nella quale sperimento la vita emotiva dell’altro, 
usando come strumento di comprensione le mie corde emotive. Il movimento dell’altro, la 
sua espressione, il suo colorito determinano un’attivazione in me, ma questo non implica 
una comprensione completa del suo flusso di vissuti: i suoi motivi, le cause del suo agire 
o del suo patire non rientrano nell’orizzonte della mia comprensione. In questa dimensione 
originaria e fondante della relazione empatica27, non so nulla dell’altro, delle sue vicende, 
della sua storia e dei suoi desideri, e tuttavia la nostra comune umanità mi consente di 
cogliere il vissuto emotivo espresso nel gesto che si attiva in me che è proprio ciò che ci 
accomuna. L’incontro con l’altro mi consente, quindi, di cogliere non solo il suo stato 
d’animo, ma anche alcuni aspetti di me stesso.  

È innegabile, tuttavia, che questo primo modo di pensare la relazione empatica tenda a 
impiegare le nostre attivazioni e il nostro modo di sentire per leggere il mondo nel suo 
strato qualitativo ed emotivo, incorrendo nelle critiche che possono essere rivolte a una 
lettura “soggettivista” della relazione. Il tu rischia quindi di restare sempre in qualche 
misura “coperto” dall’io.  

 
25 Ivi, p. 54. 
26 L’immagine risale a Hume, di cui – è utile ricordarlo – Lipps aveva tradotto il Trattato in tedesco: «Le 

menti di tutti gli uomini sono simili nei loro sentimenti e nelle loro operazioni, né qualcuno può mai essere 
mosso da un’affezione che anche tutti gli altri non possono in qualche misura provare. Quando delle corde 
sono tese tutte a uno stesso grado, il movimento di una si comunica a tutte le altre» (cfr. Hume, 2010, p. 609). 

27 Ovviamente l’esperienza empatica non può essere limitata a questa attivazione istintiva e inconscia. 
L’empatia deve essere pensata come strutturata in strati e quello del quale ci stiamo occupando è lo strato 
originario e fondante, nel quale la dimensione imitativa ha un ruolo fondamentale. A questo strato seguono 
una dimensione più cognitiva nella quale la capacità di integrare le reazioni istintive e immediate con un sapere 
sul contesto e sul punto di vista dell’altro, rendono possibile una comprensione più profonda e articolata della 
sua condizione. Sul tema mi sia consentito rinviare a Donise (2020).  
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Gran parte della letteratura contemporanea sull’empatia tende a rispondere a questo 
problema insistendo sulla necessaria separazione dei vissuti28. In sostanza si tende a 
sostenere che la relazione empatica nasca solo quando il nostro io è sufficientemente 
costituito dal riconoscersi come diverso e separato dall’altro. La prima mossa che 
intendiamo compiere è, al contrario, un capovolgimento proprio di questo punto di vista 
mainstream: per parlare di empatia e di conoscenza dell’altro e dei suoi vissuti è necessario 
guardare da vicino alla dimensione fusionale. Il punto di vista che si intende proporre è 
che per comprendere le dinamiche empatiche sia necessario guardare proprio ai vissuti 
fusionali, nei quali la differenza tra io e tu non è chiara. Tale indagine è necessaria perché 
se eliminassimo ogni riferimento alla dimensione fusionale e immaginassimo l’empatia 
come una sorta di comunicazione tra due menti autonome e indipendenti non saremmo in 
grado di comprendere gran parte delle relazioni intersoggettive29. 

Guardare alla dimensione fusionale significa innanzitutto guardare a una dimensione 
che precede quella dell’io adulto e strutturato, significa guardare a quelli che con Husserl 
potremmo definire “casi limite” della coscienza, nel senso che si collocano al “limite” o 
all’origine30 della coscienza pienamente sviluppata e autoconsapevole. Ovviamente è 
possibile indagare questa dimensione originaria solo nel momento in cui ne siamo usciti: 
il progressivo individualizzarsi della soggettività e l’emergere di un io sempre più 
consapevole di sé, rendono possibile l’indagine su questa dimensione fondante, che 
rappresenta il passato originario. La dimensione fusionale, che con Max Scheler possiamo 
anche definire “unipatia” (ovvero “sentire unico”: Einsfühlung), è elemento primo da un 
punto di vista ontologico (perché fondante la possibilità di emergere dell’io), mentre, da un 
punto di vista gnoseologico, riusciamo a riconoscerla e a descriverla solo dopo aver 
attraversato la separazione dei vissuti e aver definito la nostra individualità. È chiaro che 
la dimensione fusionale che ci accomuna tutti va collocata innanzitutto all’origine 
ontogenetica della nostra vita: la prima infanzia. Uscirne non significa però abbandonarla 
del tutto e per sempre. La dimensione fusionale o unipatica non sparisce, infatti, una volta 
superata l’infanzia, perché è radicata nella nostra «coscienza vitale»31, una dimensione 
psichica, pulsionale e istintiva che deve essere distinta sia dallo spirito personale, sia dalla 
dimensione strettamente corporea.  

In fondo è proprio dalla dimensione animale, istintiva e unipatica che l’essere umano si 
allontana nel progressivo emergere dell’autocoscienza e dell’individualità. In questo senso, 
come nota ancora Scheler, l’animale «evolve nella direzione dell’“uomo” e così diventa un 
“animale da gregge”. L’uomo però diventa più animale quanto più è membro di una massa. 
E tanto più diventa “uomo” quanto più si individualizza spiritualmente»32.  

La dimensione unipatica rappresenta il fondamento vitale, il terreno istintivo, inconscio 
e pulsionale dal quale può – ma non necessariamente deve – emergere la vita spirituale. 
La “coscienza vitale”, nella quale si radica l’unipatia, è «un ambito intermedio»33 tra spirito 

 
28 La necessità di riconoscere la separazione è tema dominante, sia nella letteratura psicologica, sia in 

quella di impianto filosofico. Si vedano ad esempio, impianti molto diversi tra loro che convergono su questo 
punto: Costa (2010), Bloom (2016), Boella (2018). 

29 In questo senso va intesa anche la critica che Heidegger muove alla nozione di Einfühlung, troppo basata 
– nella sua prospettiva – sul presupposto che il soggetto conosca il proprio vissuto e arrivi all’altro mediante la 
trasposizione empatica. Scrive Heidegger nel 1925: «Si presuppone che un soggetto sia dato per se stesso, come 
incapsulato, cui poi si attribuisce il compito di penetrare per empatia un altro soggetto. Questo modo di porre 
la domanda è un controsenso, perché un soggetto […] non è mai così» (cfr. Heidegger, 1991, p. 301). 

30 Mi riferisco ai manoscritti pubblicati nel volume XLII della husserliana, nei quali Husserl indaga fenomeni 
come la nascita e la morte, il sonno e l’inconscio. Husserl parla di Grenzfälle facendo riferimento, come scrive 
Failla, al «punto zero “generativo” delle esperienze della coscienza corporea, passiva e attiva». In questo senso, 
più che esperienze che si collocano spazialmente al confine della coscienza, si tratterebbe di esperienze che si 
collocano all’origine temporale della coscienza, costituendone la genesi stratificata. Cfr. Husserl (2021). Si veda 
anche Failla (2021), pp. 8-66.  

31 Scheler (2010), p. 65.  
32 Ivi, p. 66. 
33 Ivi, p. 65. 
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e natura. Il flusso unipatico è una sorta di fondamento primitivo del darsi dell’altro, è un 
sentire unico, che precede la distinzione tra io e tu34. Parlare di unipatia e indagarne le 
caratteristiche è un po’ come andare a guardare nelle cantine, nei sottoscala, per farsi 
un’idea delle fondamenta di un edificio. Nel guardare all’edificio compiuto noi non vediamo 
le fondamenta (non a caso, i bambini non tengono conto delle fondamenta, quando 
disegnano le case), eppure sono un elemento che ne condiziona radicalmente le 
caratteristiche: la stabilità, la consistenza, la resistenza alle intemperie di un edificio 
dipendono, infatti, dalle sue fondamenta.  

Se vogliamo fare una descrizione della relazione intersoggettiva che vada all’origine, 
dobbiamo riconoscere, con Max Scheler, che: «scorre “innanzitutto” un flusso di vissuti 
indifferenziato rispetto all’io-tu, che contiene di fatto il proprio e l’estraneo, indistinguibili e 
mischiati l’uno nell’altro»35. In questo senso sarà evidente che l’altro è da sempre presente, 
ben prima che il soggetto sia in grado di definirsi come “io”.  
 
4. Dalla fusione all’io e al tu 
Nella prospettiva fenomenologica il tentativo di rispondere alla domanda con la quale 
abbiamo aperto queste riflessioni, relativa alla possibilità di conoscere e comprendere 
l’altro, non può prendere le mosse da una concezione che pensa un io e un altro 
pienamente coscienti di se stessi e posti uno di fronte all’altro, ciascuno nella sua 
originalità. Al contrario, se si ammette che «la psicogenesi ha inizio da un livello in cui il 
bimbo ignora completamente se stesso e l’altro in quanto distinti»36, si può delineare 
l’origine dell’io, il suo costituirsi, proprio nella relazione con l’altro. Ovviamente in questa 
fase non c’è comunicazione, proprio perché non c’è la separazione e la distinzione tra i 
vissuti, che è condizione imprescindibile per parlare di autentica comunicazione37. 
Tuttavia «le intenzioni dell’altro agiscono in qualche modo attraverso il mio corpo e le mie 
intenzioni agiscono attraverso il corpo dell’altro»38, scrive nei primi anni Cinquanta del 
secolo scorso, in un corso dedicato all’infanzia, Merleau-Ponty.  

Ed è proprio ad alcune riflessioni sulla prima infanzia che dobbiamo rivolgerci per 
delineare le caratteristiche fondamentali della possibilità di divenire empatici. Già Edith 
Stein39 aveva notato che quando hanno pochi mesi i bambini reagiscono al pianto di un 
altro bambino con il proprio pianto40, interpretando questo comportamento come una 
mancata distinzione tra l’io e il tu: il bambino molto piccolo si sente invaso dalla sofferenza 
dell’altro che – di fatto – diviene la sua sofferenza. La ricerca psicologica contemporanea 
ha messo in evidenza le diverse fasi dello sviluppo e il progressivo costituirsi dell’io proprio 
nel differenziarsi dall’altro. Se già appena nati i bambini reagiscono al pianto altrui con il 
proprio pianto, con il passare dei mesi, la sofferenza dell’altro provoca nel bambino reazioni 
meno forti, magari un incupimento e qualche volta ancora il pianto (spesso però il pianto 
dell’altro deve avere una durata maggiore per provocare la stessa reazione dei primi mesi); 
sovente il bambino, superati i 12 mesi, si limita a guardare silenziosamente l’altro e a 
lamentarsi. È questa l’età (ma è chiaro che le differenze individuali possono essere notevoli) 
nella quale il bambino comincia a reagire in maniera meno passiva e ad attuare 
comportamenti che però non sono ancora rivolti all’altro, ma – al contrario – sono volti a 

 
34 Si tratta di una delle questioni più dibattute dell’impianto teorico scheleriano: il Noi che precede la 

formazione dell’Io, e la dimensione sociale considerata costitutiva dell’identità dell’Io. Sul tema si veda almeno: 
Cusinato, De Monticelli, Schlossberger (2012). 

35 Scheler (2010), p. 232. 
36 Merleau-Ponty (2016), p. 92. 
37 Non è un caso che in queste pagine Merelau-Ponty faccia riferimento a Max Scheler. Anche Scheler aveva 

infatti considerato la dimensione “unipatica”, come tipica della vita infantile. Cfr. Scheler, (2010), p. 52 e ss. 
38 Merleau-Ponty (2016), p. 92. 
39 Stein (1986), p. 97. 
40 È interessante notare che il pianto di un altro neonato provoca pianto anche nei bambini di un giorno di 

vita. Come hanno dimostrato Sagi e Hoffman (1976), questo pianto, che viene definito “reattivo”, proprio perché 
istintivo, non è una semplice risposta imitativa; al contrario, esso è “energico”, intenso e indistinguibile dal 
pianto spontaneo di un bambino realmente afflitto». Cfr. anche Hoffman (2000), p. 91.  
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ridurre la propria sofferenza41. E questo è un punto molto importante perché la situazione 
di sofferenza dell’altro genera sofferenza “in prima persona” nel bambino osservatore, che 
però cerca conforto per sé, nei modi che egli stesso impiega quando è lui a sentire dolore. 
In questa fase i bambini hanno difficoltà a «distinguere la propria sofferenza empatica dalla 
sofferenza della vittima che l’ha causata e dalla propria sofferenza reale»42. In linea con la 
riflessione di Merleau-Ponty, gli studi di psicologia dello sviluppo contemporanei tendono 
a ipotizzare che intorno ai 12 mesi i bambini abbiano difficoltà a distinguere tra sé e l’altro 
anche da un punto di vista emotivo. È molto efficace la definizione che lo psicologo dello 
sviluppo morale Martin Hoffman dà di questa fase: «Sofferenza empatica egocentrica»43. In 
sostanza il bambino mostra sin da subito l’apertura al mondo e all’altro, si mostra infatti 
capace di soffrire per qualcosa che è capitato all’altro o per la sua evidente sofferenza. 
Tuttavia, nello stesso tempo, poiché è invaso dalla sofferenza dell’altro che quindi è 
diventata la sua sofferenza, mostra di cercare conforto solo per sé.  

Nella prima infanzia il bambino non vive in una dimensione individuale, che viene 
acquisita con il tempo. Nella indagine fenomenologica di Merleau-Ponty un elemento 
fondamentale di questa acquisizione è la progressiva scoperta di essere dotati di corpo. 
Tuttavia, finché «non ha questa coscienza visiva del corpo proprio» il bambino «non può 
separare ciò che egli vive da ciò che gli altri vivono e da ciò che egli li vede vivere. Da ciò 
deriva […] l’assenza di diaframma tra me e l’altro»44.  

Anche la psicologia degli anni Cinquanta con la quale si confronta Merleau-Ponty 
sottolinea come non sia possibile raffigurare la coscienza nelle fasi iniziali dello sviluppo, 
come pienamente consapevole o chiusa su di sé. Nella prima infanzia avremmo una 
condizione che viene caratterizzata dalla presenza di un «io latente» che non si conosce 
nella sua singolarità assoluta45. Si tratta di una fase che precede la costituzione 
dell’identità, una fase che può essere definita di “collettività anonima”46, nella quale non è 
ancora possibile dire né “io”, né “tu”.  

La psicologia dello sviluppo contemporanea, indaga anche la fase successiva ai 12 mesi, 
che presenta un ulteriore cambiamento: nell’incontro con la sofferenza dell’altro il bambino 
smette di piangere e inizia a riconoscere che la sofferenza appartiene all’altro; tuttavia non 
è ancora in grado di comprendere che l’altro possiede un proprio stato mentale che non si 
identifica con il suo: a questa età non ha ancora sviluppato una teoria della mente 
strutturata47, dunque non è in grado di attribuire all’altro stati mentali autonomi, e 
differenti dai propri. In questa fase la risposta alla sofferenza dell’altro coinvolge 
direttamente l’altro, ma non il suo mondo e il suo punto di vista sulle cose: si può parlare 
di «empatia quasi-egocentrica»48. In questa fase tendono a consolare gli altri con oggetti 
che hanno valore per loro stessi, dai giocattoli49 alle copertine consolatorie50, senza quindi 
riuscire a riconoscere il punto di vista diverso dell’altro e dunque il bisogno di un altro 
bambino dei suoi oggetti consolatori.  

 
41 Radke-Yarrow e Zahn-Waxler (1984), p. 93. 
42 Hoffman (2008), p. 94. 
43 Ibidem. 
44 Merleau-Ponty (2016), p. 119. 
45 Guillaume (1990). 
46 Merleau-Ponty (2016), p. 93. 
47 Il concetto generale di “Teoria della Mente” si deve all’influente articolo di Premack e Woodruff del 1978 

dal titolo Does the Chimpanzee Have a Theory of Mind?, nel quale veniva avanzata l’ipotesi che gli scimpanzé 
riescano a comprendere il comportamento di altri agenti (scimpanzé, ma anche umani), attribuendo loro 
desideri, intenzioni e altri stati mentali. Sul tema dello sviluppo infantile si veda l’importante articolo di Baron-
Cohen, Leslie, Firth 1985), pp. 37-46. 

48 La definizione è ancora di Hoffman (2008).  
49 Radke-Yarrow e Zahn-Waxler (1984), p. 90. 
50 Goleman (2016), p. 167. 
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Dai due anni in poi, i bambini cominciano a riconoscersi allo specchio, identificando il 
proprio corpo e dunque separandosi con sempre maggiore consapevolezza dagli altri51. 
Progressivamente l’esperienza di vivere le mie intenzioni nelle espressioni dell’altro e, 
viceversa, le intenzioni dell’altro nei miei gesti, rende possibile la presa di coscienza del 
corpo come proprio; ed è proprio attraverso il corpo, che il bambino sperimenta che il 
proprio corpo è individuale, e con questo acquisisce l’isolamento tipico del soggetto: 
«L’oggettivazione del corpo proprio fa scoprire al bambino la sua diversità, la sua 
“insularità” e, correlativamente, quella dell’altro»52.  

È dunque intorno ai due anni che, anche attraverso la scoperta del proprio corpo, il 
bambino comincia a sperimentare forme di autentica empatia riconoscendo lo stato 
emotivo dell’altro come appartenente ad un altro, con il suo proprio punto di vista e con il 
suo proprio mondo di affetti. È la fase in cui il bambino comincia a essere capace di attuare 
strategie consolatorie efficaci per l’altro53.  

L’indagine fenomenologica e la psicologia dello sviluppo contemporanea convergono 
nell’affermare che nella prima infanzia il bambino si trova in una sorta di indistinzione 
unipatica, nella quale si trova completamente invaso ad esempio dal pianto di un altro 
bambino, al punto da cominciare a piangere lui stesso senza che ci sia nessuna ragione 
per farlo nel suo flusso esperienziale. Il secondo momento è, invece, quello che Hoffman 
chiama «empatia egocentrica», nel quale il bambino – di fronte alla sofferenza dell’altro – 
cerca solo strategie consolatorie per sé. Ma quello che mi sembra davvero rilevante è il 
terzo momento, l’«empatia quasi-egocentrica». Si tratta di un passaggio fondamentale e 
tuttavia sottovalutato: anche se le strategie di risposta sono egocentriche (ad esempio 
cercare il proprio orsacchiotto per consolare l’altro), il bambino comincia in questa fase a 
riconoscere che il disagio che sta provando proviene dall’altro e appartiene alla corrente 
dei vissuti dell’altro e non al proprio, ed è infatti all’altro che porta l’orsacchiotto. Dal punto 
di vista della nostra riflessione sull’empatia è questo il punto centrale che lascia emergere 
l’individualità. Le strategie di risposta, che cambiano nelle fasi successive, sono 
ovviamente assai rilevanti nella riflessione volta a stabilire una connessione tra empatia e 
sviluppo morale, ma tendono ad inquinare la riflessione introducendo troppo presto 
l’intreccio con uno sviluppo a carattere morale54.   
 
5. Infine, l’altro 
La psicologia contemporanea di cui ci siamo avvalsi fin qui, supportata da una serie di 
ricerche empiriche, è risultata molto utile per chiarire il passaggio evolutivo da una 
dimensione puramente unipatica e inconsapevole (il neonato), ad una dimensione in cui 
l’unipatia si trasforma progressivamente in contagio e confusione, dando vita alle fasi di 
empatia egocentrica ed empatia quasi-egocentrica, lasciando emergere progressivamente 

 
51 Un discorso a sé meriterebbe la riflessione lacaniana sull’immagine allo specchio, che non è possibile 

approfondire in questa sede. È utile ai fini del nostro discorso sottolineare che nello stadio dello specchio, per 
riconoscersi come un corpo intero e unificato, al soggetto è necessario un altro, dunque è solo per 
identificazione con l’immagine dell’altro che il bimbo acquisisce l’immagine del proprio corpo. Cfr. Lacan (1974). 

52 Merleau-Ponty (2016), pp. 92-93. 
53 Hoffman chiarisce il punto facendo riferimento a un esperimento nel quale un bambino di due anni di 

fronte ad un compagno di giochi che si era fatto male, prima gli dà il proprio orsacchiotto di pezza, poi, resosi 
conto dell’inefficacia del suo gesto, va a cercare l’orsacchiotto dell’amico, che, ricevuto il proprio oggetto 
consolatorio, smette di piangere. Il cambiamento di strategia mostra la fase diversa di sviluppo ed evidenzia la 
capacità che si sviluppa intorno ai due anni di usare la «retroazione correttiva», ovvero la capacità – legata ad 
un diverso grado di sviluppo cognitivo – di riflettere sul fatto che l’altro preferisce i propri oggetti consolatori. 
Cfr. Hoffman (2008), p. 98. 

54 In questo senso torna assai utile la riflessione di Scheler che sottolinea come il primo passaggio per il 
costituirsi dell’individualità avvenga proprio attraverso una differenziazione emotiva dall’altro che comporta la 
capacità di riconoscere il suo sentire come diverso dal mio. Scheler parla di un Nachfühlen, un “ri-sentire”; 
attraverso l’uso del prefisso “nach”, che implica un venir dopo, sottolinea che questo nostro sentire è 
dipendente da un sentire che lo precede, il vissuto emotivo dell’altro. Cfr. Scheler (2010), p. 48.   
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la consapevolezza della separazione emotiva55. In questo senso il processo evolutivo e la 
scoperta della insularità» del proprio corpo, ci portano a definire i confini e a separare l’io 
dal tu. Questo processo avviene innanzitutto su un piano emotivo, per poi strutturarsi, 
anche attraverso il progressivo interagire con gli altri, nella capacità di riconoscere anche 
cognitivamente i diversi punti di vista che ciascuno di noi ha sulle cose.  

Questa sorta di «evoluzione empatica» non procede per salti, e il cambiamento da una 
fase a un’altra presuppone che le fasi precedenti siano superate ma allo stesso tempo 
conservate56. Esse restano presenti nello sviluppo, sebbene in un equilibrio diverso, 
modificate dallo stesso processo di superamento. Può, ad esempio, capitare 
frequentemente che anche un soggetto adulto e mediamente empatico risponda alla 
sofferenza di un altro con strategie consolatorie egocentriche o quasi egocentriche e poco 
rispettose dell’alterità. Proprio questo elemento ci consentirebbe di spiegare quello che più 
su abbiamo definito copertura dell’altro: molto spesso nella relazione intersoggettiva non 
riusciamo a vedere adeguatamente le differenze tra noi e gli altri e rispondiamo ai loro 
bisogni con strategie che potrebbero essere funzionali per i nostri bisogni. 

In conclusione, possiamo sostenere che se è vero che l’autentica relazione empatica si 
struttura solo quando i soggetti riconoscono se stessi come differenti dagli altri, è anche 
vero che – salvo nei casi di patologia psichica – questo livello di relazione intersoggettiva e 
capace di guardare all’altro, è già il risultato di un processo e di una storia.  

Non si tratta di un percorso facile, ed è per lo più basato sul differenziarsi dal flusso e 
sull’emergere da esso, affermando la proprietà del proprio corpo in movimento, delle 
proprie intenzioni e dei propri vissuti. Al fondamento della soggettività c’è dunque 
l’emergere di un’identità che deve negare la totalità indistinta, che deve affermarsi come 
separata. Ma questo processo di negazione che conduce al progressivo affermarsi dell’io e 
dell’altro come entità separate, al contempo porta con sé anche l’occultamento del 
fondamento fusionale, visto che lo stesso «istituirsi della ragione soggettiva comporta l’oblio 
del fondamento»57. L’oblio del fondamento fusionale è quindi funzionale alla costituzione 
dell’io. Il processo di individuazione prende le mosse da una dimensione nella quale il 
diaframma tra me e l’altro è ancora assente e l’io ignora se stesso: quella dimensione 
comunitaria di cui non abbiamo memoria perché precede la nostra capacità di dire “io”.  

L’affermarsi dell’individualità del vissuto si delinea come un movimento di 
soggettivazione che inizia con la prima infanzia, nella quale in realtà il bambino ignora la 
differenza tra sé stesso e l’altro. E non è privo di significato riconoscere che la prima forma 
di differenziazione empatica nasce come strategia volta a ridurre la nostra stessa 
sofferenza: divenire capaci di riconoscere che il dolore che ci invade appartiene all’altro e 
non a noi stessi; si tratta dunque di una strategia che determina il costituirsi dell’io 
attraverso la progressiva negazione della dimensione fusionale, ma che mostra in maniera 
ineluttabile quanto l’altro sia presente in maniera originaria e costitutiva all’interno della 
nostra coscienza. Possiamo ipotizzare che tutti i passaggi successivi siano forme 
cognitivamente ed emotivamente più raffinate di risposta a questa stessa esigenza. Il punto 
è che una strategia naturalmente egocentrica visto che prelude alla costituzione del sé, nel 
tempo evolve e diviene capace di acquisire forme duble-minded58 e dunque capace di 
centrarsi sulle esigenze dell’altro. 
 

 
55 Molto interessanti sono le recenti ricerche di Saarni (1999) sulle emozioni che prevedono oltre al senso 

di sé anche il senso dell’altro. Alcuni esperti dello sviluppo emotivo come Jerome Kagan sostengono che alcune 
emozioni, come il senso di colpa, l’orgoglio, la vergogna o la gelosia, compaiono solo dopo l’anno, in quanto 
emozioni auto-consapevoli. Cfr. Kagan (2010). 

56 Hoffman pensa invece a uno sviluppo più lineare: «L’empatia veridica è importante perché a differenza 
degli stadi precedenti, che hanno vita breve e vengono meno nel momento in cui cedono il passo agli stadi 
successivi, questo stadio racchiude tutti gli elementi dell’empatia matura e continua a crescere e a svilupparsi 
per tutta la vita». Cfr. Hoffman (2008), p. 99. 

57 Masullo (2007), p. 143. 
58 Baron-Cohen (2012). 
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VESTIRE I PANNI DI UN ALTRO: L’EMPATIA DELL’ATTORE NEI CONFRONTI DEL PERSONAGGIO1 
 
 

Abstract: Acting Oneself as Another: An Actor’s Empathy for her Character  
 

What does it mean for an actor to empathize with the character she is playing? We review different 
theories of empathy and of acting. We then consider the notion of “twofoldness” (Wollheim), which has 
been used to characterize the observer or audience perspective on the relation between actor and 
character (Smith). This same kind of twofoldness or double attunement applies from the perspective of 
the actor herself who must, at certain points of preparation, distinguish between the character portrayed 
and her own portrayal effected in her craft. We argue that this concept helps us to understand how the 
actor can empathize with her character. For the actor who must study and rehearse her character, 
empathy may begin with higher-order (narrative or imaginative) processes that provide a contextualized 
understanding of the character. This understanding eventually integrates with more basic empathic 
processes in her actual performance. 

 
Keywords: Acting, Character, Empathy, Imagination, Narrative, Twofoldness 

 
 

 
Il lavoro di un attore è l’empatia. 
(N. Portman)2 

Recitare in modo giusto e veritiero vuol dire: 
pensare, volere, desiderare, agire, esistere sul 
palcoscenico, nelle condizioni di vita di un 
personaggio e all’unisono col personaggio, 
regolarmente, logicamente, coerentemente e 
umanamente. Appena l’attore ha raggiunto tutto 
questo comincia ad avvicinarsi alla parte e 
compenetrarsene. 
(K.S. Stanislavskij)3 

 
Nel presente articolo affronteremo la questione seguente: che cosa significa per un attore 
empatizzare con il personaggio che sta interpretando? La risposta sta da qualche parte 
nell’intersezione tra le numerose teorie sull’empatia e la varietà delle altrettanto numerose 
pratiche attoriali. È un panorama complesso. Il nostro primo obiettivo è quello di tracciarne 
una mappa (Sez. 1, 2, 3) e successivamente di definire su tale mappa la nostra posizione. 
 
1. Allestire la scena: i dibattiti sull’empatia 
Lo psicologo Edward Titchener (1909) tradusse il termine tedesco Einfühlung con la nuova 
parola inglese empathy proprio nel periodo in cui in Germania si stava svolgendo un vivace 

 
* S. Gallagher: University of Memphis - TN, USA; SOLA, University of Wollongong, Australia - J. Gallagher: 

West Hollywood, Los Angeles - CA. 
 

1 Il presente articolo è la traduzione italiana, su gentile concessione degli Autori, di Acting Oneself as 
Another: An Actor’s Empathy for her Character, pubblicato nella rivista Topoi 39, (2020), pp. 779-790, 
(https://doi.org/10.1007/s11245-018-9624-7, open access: article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution 4.0 International License http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/, which permits 
unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided you give appropriate credit to the 
original author(s) and the source, provide a link to the Creative Commons license, and indicate if changes were 
made). Trad. it. a cura di I. Basso. 

2 Citazione da http://entertainment.inquirer.net/68811/an-actors-job-is-empathy. 
3 Stanislavskij (1982), pp. 20-21. 
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dibattito a proposito dell’Einfühlung. Theodor Lipps (1906, 1909), figura di rilievo in questo 
dibattito, utilizzò il termine per riferirsi sia alla nostra esperienza degli oggetti estetici sia 
alla nostra percezione di altre menti. Mentre Lipps pensava all’empatia come a un fatto 
della vita quotidiana che comporta una risposta automatica del corpo, Dilthey la concepiva 
come uno strumento metodologico utile per l’analisi storica e, più in generale, come un 
metodo per le scienze umane e sociali4. Dilthey sosteneva che l’empatia implica un 
processo di “trasferimento interiore”5 [Hineinversetzen] mediante il quale una persona si 
mette nella posizione di un’altra. Vorremmo far subito notare la rilevanza immediata di 
queste considerazioni per quanto concerne la recitazione: a) vi è un oggetto estetico nella 
forma di un personaggio da rappresentare; b) l’empatia potrebbe valere non solo come 
qualcosa che accade, ma come un metodo; c) inoltre, essa implica il fatto di porre sé stessi 
nella prospettiva o nella situazione di un’altra persona. Per chiarire questi importanti 
aspetti e per allestire la scena della nostra discussione, riteniamo sia importante esporre 
alcuni dettagli del dibattito sull’empatia. 

Secondo Moritz Geiger (1910) – che ha fornito un breve riassunto della discussione 
all’inizio del Ventesimo secolo – alcuni teorici consideravano l’empatia come una forma di 
immaginazione, mentre altri la ritenevano una reale istanziazione dell’emozione di un’altra 
persona. Lipps abbracciava la seconda prospettiva. Sosteneva che noi proviamo (non solo 
immaginiamo) lo stesso che prova l’altro. Così, se facciamo esperienza della collera di un 
altro, «questa collera non ci sta oggettualmente di fronte, bensì noi siamo in essa, viviamo 
in questa collera, essa ha la piena autodatità della collera che noi stessi siamo soliti provare 
– sebbene per altri motivi non abbia la stessa capacità di suscitare gli effetti della collera 
così come si manifesta nella vita di tutti i giorni»6. Il modo in cui ciò avviene comporta una 
forma di proiezione nella quale aggiungiamo alla nostra esperienza dei segni esteriori 
dell’altro (gesti, espressioni facciali ecc.) qualcosa di noi stessi: «A partire da ciò che ci è 
proprio aggiungiamo la dimensione psichica a ciò che percepiamo sensibilmente – quello 
che qui si presenta è un particolare atto della spontaneità dello psichico – non un semplice 
accogliere ciò che ci viene trasmesso dall’esterno»7. La proiezione comporta un’elicitazione 
della nostra personale esperienza al fine di integrare ciò a cui non possiamo accedere 
dell’esperienza dell’altro. 

Anche se Dilthey, similmente, pensava all’empatia in termini di trasposizione e 
proiezione, egli distingueva tuttavia tra «comprensione elementare» e forme più elevate di 
comprensione, che implicano entrambe empatia. La comprensione elementare sorge nel 
contesto della vita pratica e delle nostre pratiche comunicative. Coinvolge l’interpretazione 
di comportamenti espressivi o attività basilari («come sollevare un oggetto o lasciar cadere 
un martello o tagliare un pezzo di legno mediante una sega»), che a loro volta si sommano 
ad azioni complesse. Per comprendere tali azioni ci si affida alla propria esperienza e alla 
«trasposizione del proprio io in un dato complesso di manifestazioni della vita»8. 

La forma più alta di empatia è basata su questo trasferimento elementare9 ma con, in 
aggiunta, aspetti che riguardano il contesto e la connessione dell’esperienza, la quale 
richiede che «la comprensione proceda sulla linea medesima del divenire. Essa avanza, 
procedendo continuamente, con il corso della vita: e così si allarga il processo di 
trasferimento interiore, di trasposizione. Il rivivere è il muoversi sulla linea del divenire»10. 
Questo senso di empatia più pieno o più elevato, sostiene Dilthey, è facilitato 
dall’espressione artistica nella poesia o nel teatro, o dalla narrazione storica o di finzione, 
e comporta un processo di ri-presentazione [Vergegenwärtigung] immaginativa di una 

 
4 Cfr. Stueber (2010), pp. 37-38. 
5 Dilthey (1954), p. 322. 
6 Geiger (2010-2011), p. 22, trad. it. p. 67; affermazioni simili si possono trovare in autori francesi come 

Bernard Lamy (1998) e Jean-Baptiste Du Bos (2005); cfr. Foster (2005). 
7 Geiger (2010-2011), p. 24, trad. it. p. 70; cfr. Lipps (1905), p. 17. 
8 Dilthey (1954), p. 323. 
9 Ivi, p. 322. 
10 Ivi, p. 323. 
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particolare situazione che «suscita in noi il rivivere»11. Nello specifico, trasferendo sé stessi 
nella situazione altrui, è possibile rivivere i sentimenti dell’altra persona. «L’uomo 
determinato dall’interno può quindi vivere nell’immaginazione varie altre esistenze: dinanzi 
ai confini imposti dalle circostanze si aprono a lui altre bellezze del mondo e altre contrade 
della vita, che egli non può raggiungere mai»12. Questa forma avanzata di empatia richiede 
che noi esprimiamo giudizi sul carattere e sulle capacità dell’altra persona. Il contesto e le 
circostanze contano per capire una situazione. 

Alcuni fenomenologi (Edmund Husserl, Edith Stein e Max Scheler, per esempio) sono 
intervenuti nel dibattito offrendo una spiegazione percettiva dell’empatia elementare. In 
contrasto con Lipps, per il quale facciamo esperienza della stessa emozione che sta 
provando l’altro, secondo Husserl, quando capiamo che un’altra persona è arrabbiata, non 
necessariamente proviamo rabbia anche noi; se vediamo qualcuno spaventato, non 
empatizziamo provando paura anche noi13. Zahavi chiarisce questa obiezione: «Quanto è 
plausibile sostenere che debba essere spaventato io stesso per capire che mio figlio è 
spaventato o che io stesso debba diventare furioso per riconoscere la furia nel volto del mio 
aggressore?»14. 

I fenomenologi individuano un secondo problema nella posizione di Lipps. Non è 
evidente il fatto che proiettiamo la nostra esperienza sull’altro (o perché siamo autorizzati 
a farlo). Nel migliore dei casi, secondo Stein (2009), questo tipo di proiezione spiegherebbe 
una forma di mimetismo/contagio automatico, che non corrisponde all’empatia. Più 
positivamente, secondo i fenomenologi, l’empatia implica il divenire percettivamente 
consapevoli delle intenzioni e degli stati affettivi dell’altro. Sia per Husserl che per Stein 
l’empatia è una forma di intenzionalità percettiva diretta all’altro in quanto soggetto 
incarnato unica nel suo genere. Attraverso la percezione empatica percepiamo il corpo 
dell’altro non come un’entità oggettiva (Körper), al modo in cui uno scienziato potrebbe 
percepirlo, ma come un corpo vissuto (Leib), che fa esperienza, un corpo che esprime la 
soggettività dell’altro. Ottengo questo senso del corpo dell’altro attraverso l’esperienza 
ambigua del mio proprio corpo, sia come corpo vissuto sia oggettivo15. Piuttosto che un 
caso di attribuzione, immaginazione, proiezione, deduzione o cognizione degli stati mentali 
degli altri, l’empatia implica una complessa percezione o appercezione delle intenzioni e 
dei sentimenti dell’altro che sono percettivamente presenti nei suoi gesti ed espressioni16. 
La nozione fenomenologica di appaiamento (Paarung)17, sulla quale si basa l’empatia, 
indica un percepire il comportamento incarnato dell’altro nei termini di un insieme di 
capacità pragmatiche ed espressive che sono anche possibilità per la mia stessa esistenza 
incarnata. Di conseguenza, vedo i comportamenti corporei dell’altro come intenzioni o 
sentimenti; in altre parole, non percepisco l’altro in isolamento, ma piuttosto come diretto 
al nostro mondo comune. 

Se facciamo un balzo avanti di 100 anni notiamo, all’inizio del Ventunesimo secolo, un 
rinnovato dibattito sul concetto di empatia. Tale dibattito ripropone molti dei termini del 
precedente, compresa una distinzione tra empatia elementare ed empatia di ordine 
superiore, e posizioni contrastanti simili a quelle portate avanti da Lipps e dai fenomenologi 
riguardo all’empatia elementare, anche se adesso ciò avviene alla luce dei recenti progressi 
delle neuroscienze. Infatti, gli sviluppi più recenti del dibattito sono dovuti in parte alla 
neuroscienza dei neuroni specchio (MN), la cui attivazione è stata interpretata nelle 
spiegazioni filosofiche e psicologiche della cognizione sociale come una forma di 

 
11 Ivi (1954), p. 324. 
12 Ivi, pp. 325-326. 
13 Husserl (1973), p. 188. 
14 Zahavi (2014), p. 113. 
15 Zahavi (2001), p. 161, spiega che, secondo Husserl, «è esattamente lo status unico di soggetto-oggetto 

del [mio] corpo, l’eccezionale interazione reciproca tra ipseità e alterità che caratterizza la consapevolezza del 
corpo, a fornirmi i mezzi per riconoscere altri soggetti incarnati [come corpi vissuti]». 

16 Stein (2009), p. 76; Husserl (2002), p. 237. 
17 Husserl (2020). 
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simulazione. Quello di simulazione è un concetto complesso, ma da un certo punto di vista 
implica il fatto di mettersi immaginativamente nei panni di un’altra persona e chiedersi 
cosa faremmo nella sua situazione. Questo tipo di simulazione è considerato una forma di 
empatia, laddove «il termine “empatizzare” [è] approssimativamente equivalente a 
‘simulare’ (in modo intersoggettivo)»18. 

Goldman (2006) e Stueber (2010), insieme a neuroscienziati come Gallese (2001), 
sostengono che un tipo molto elementare di simulazione empatica automatica – che 
Gallese chiama simulazione incarnata – sia collegata all’attività del sistema dei neuroni 
specchio. A questo proposito, la teoria della simulazione si rifà alla spiegazione di Lipps 
dell’empatia come imitazione o risonanza automatica che ci permette di provare (non solo 
di immaginare) esattamente ciò che l’altra persona prova. I neuroni specchio si attivano 
quando un agente si impegna in un’azione intenzionale, e anche quando osserva un altro 
impegnato in un’azione intenzionale. Di conseguenza, si dice che i neuroni specchio 
simulano o corrispondono alle azioni, intenzioni e/o ai sentimenti dell’altro attraverso 
l’attivazione dei medesimi meccanismi responsabili dell’azione di un individuo e della sua 
esperienza agentiva in prima persona. Da questo punto di vista, la simulazione automatica 
o corrispondenza non è che una forma basilare di empatia.  

Di nuovo, come nel primo dibattito, i fenomenologi si oppongono all’affermazione 
secondo cui l’empatia si riduce a un’attivazione automatica del sistema motorio, risultando 
qualcosa di più simile al contagio che all’empatia vera e propria19. O ancora, non è 
necessario far corrispondere o replicare la rabbia nel mio sistema, per esempio, per capire 
che un’altra persona è arrabbiata20. Non potrò mai calarmi pienamente nei sentimenti 
dell’altro in prima persona. Ma posso sintonizzarmi con le intenzioni e con le emozioni degli 
altri in base a ciò che percepisco dei loro comportamenti e delle loro espressioni corporee21, 
le quali, almeno in parte, costituiscono le loro intenzioni ed emozioni. Essere in grado di 
comprendere queste ultime in questo modo è ciò che i fenomenologi chiamano empatia. 
 
2. In luce immaginazione e narrazione 
In questa e nelle successive sezioni illustreremo la contrapposizione tra una teoria della 
simulazione e una teoria enattiva dell’empatia, adducendo argomenti a sostegno della 
seconda. Nei dibattiti sopra ripercorsi, l’attenzione si era concentrata sulla seguente 
domanda: in che misura l’empatia richiede (o non richiede) che uno entri nella prospettiva 
o nella situazione dell’altro in processi che implicano risonanza automatica o simulazione, 
immaginazione, proiezione, o semplicemente percezione? Per avvicinarci maggiormente 
alla questione dell’empatia dell’attore per il suo personaggio, tuttavia, vogliamo tornare 
alla distinzione attuata da Dilthey tra comprensione empatica elementare e comprensione 
empatica di livello superiore, e all’idea che possiamo essere in grado di usare l’empatia 
come metodo. La distinzione di Dilthey è rispecchiata dalla distinzione contemporanea tra 
simulazione elementare e simulazione di ordine superiore22. L’empatia di base, associata 
all’attivazione dei neuroni specchio – come Stueber suggerisce –, non è sufficiente a 
«spiegare e a far prevedere il comportamento di una persona in situazioni sociali 
complesse» o a fornire «una piena comprensione di tutti quei concetti mentali che noi 
attribuiamo all’adulto tipo»23. Per ottenere queste abilità abbiamo bisogno di qualcosa di 
più, e precisamente di un’empatia di ordine superiore. Secondo diversi teorici della teoria 
della simulazione, questa più sofisticata forma di comprensione richiede l’uso 
dell’immaginazione e della penetrazione della situazione contestualizzata dell’altro24. In 
una prospettiva simulazionista, per esempio, la condizione empatica comporta un “come 
se” o uno stato affettivo vicario, generato dalla rappresentazione immaginativa dello stato 

 
18 Goldman (2006), pp. 17, 205, 291; (2011), p. 34. 
19 Zahavi (2012). 
20 Zahavi (2014). 
21 Moran (2017). 
22 Goldman (2006); Stueber (2010). 
23 Stueber (2010), p. 213. 
24 Goldman (2006); Stueber (2010). 
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affettivo altrui da parte di colui che esercita l’empatia. Questa capacità di creare esperienze 
vicarie è fondata su uno specifico tipo di immaginazione (detta S-immaginazione)25, che 
comporta l’attuazione di simulazioni scollegate e di ordine superiore di stati mentali 
dell’altra persona26. 

La spiegazione simulazionista presenta diversi problemi27. Ne menzioneremo qui 
soltanto due: il problema dell’avvio e quello della diversità. Il problema dell’avvio riguarda 
il modo in cui si può attivare questa sorta di S-immaginazione. Questo problema è evidente 
nella descrizione di Goldman del primo passo. «In primo luogo, il soggetto attributore crea 
in sé stesso delle condizioni fittizie che devono corrispondere a quelle del suo obiettivo 
[l’altra persona]. In altre parole, cerca di mettere sé stesso nei “panni mentali” 
dell’obiettivo»28. Questo primo passo sembra già presupporre che noi capiamo l’altra 
persona, cioè che sappiamo quali stati mentali immaginare. Eppure questo è ciò che la 
simulazione intende spiegare. Come faccio a sapere quale credenza o desiderio corrisponde 
allo stato mentale dell’altra persona? Se sapessi già quale stato corrisponde all’obiettivo, 
allora il problema del comprendere o dell’empatizzare con gli altri, come delineato dalla 
teoria della simulazione, sarebbe già risolto. Il problema della diversità è connesso con 
un’obiezione sollevata da Ryle (2007) e da diversi fenomenologi, e consiste in questo: se ci 
limitiamo alla nostra esperienza in prima persona, o a ciò che possiamo immaginare sulla 
base delle nostre esperienze, e lo proiettiamo sull’altra persona, non è chiaro se siamo in 
grado di sfuggire alla nostra prospettiva ristretta o se ci sia possibile afferrare veramente 
gli stati mentali dell’altro, i quali possono essere molto diversi dai nostri. La S-
immaginazione si basa sulla mia esperienza in prima persona, in cui mi chiedo cosa io 
farei in quella situazione29. Non è chiaro se sapere cosa farei io mi dia un’idea di cosa 
potrebbe fare chiunque altro. Gli altri possono sperimentare un’ampia diversità di 
esperienze; ma la S-immaginazione sembra concepita semplicemente per proiettare la 
nostra esperienza su quella altrui. 

Una teoria opposta, non simulativa, dell’empatia di ordine superiore – che noi 
prediligiamo – sostiene che posso iniziare a immaginare la situazione (piuttosto che lo stato 
mentale) dell’altra persona, e quindi cominciare a empatizzare con quest’ultima attingendo 
a un ricco bagaglio di narrazioni derivate sia da fonti personali sia culturali30. In questa 
prospettiva narrativo-pratica, il fatto di fare affidamento sulle narrazioni riduce la 
necessità di un’immaginazione di tipo simulativo. Poiché l’empatia è orientata in senso 
forte all’altro, non le è sufficiente vedere quest’ultimo attraverso la lente della propria 
esperienza. Invece, attraverso le pratiche narrative mi apro alla comprensione della vita di 
un altro, oltre che alla sua esperienza nel proprio contesto. Questo tipo di N[arrativa]-
immaginazione, attingendo a una diversità di narrazioni che hanno arricchito e fornito 
informazioni alla mia comprensione, non dipende dalla simulazione, concepita solo sulla 
base della mia ristretta esperienza. Diversamente da Stueber (2008), il quale suggerisce 
che la narrazione fornisca semplicemente “suggerimenti e indizi” per migliorare il processo 
di simulazione (rievocazione empatica), secondo la prospettiva narrativa ci affidiamo 
largamente alle risorse narrative, capaci di aprire il processo alle più diverse circostanze 
che possono caratterizzare l’altro. Le risorse narrative possono includere le nostre auto-
narrazioni, ma soprattutto quelle diverse degli altri e quelle culturali più generali (romanzi, 
opere teatrali, film ecc.) con cui abbiamo familiarità fin dalla giovanissima età. 

Anche la N-immaginazione si attiva molto presto. Ci richiamiamo qui non solo a chi lega 
lo sviluppo della competenza narrativa alla prima infanzia, ma anche a coloro che 

 
25 Goldman (2006) chiama questo tipo di immaginazione “enattiva” o E-immaginazione. Per evitare una 

certa confusione con gli approcci enattivisti all’empatia (discussi più avanti) chiameremo questo tipo di 
immaginazione S-immaginazione (immaginazione simulativa). 

26 Vignemont, Jacob (2012), (2011). 
27 V. Gallagher (2007), (2008), (2012). 
28 Goldman (2005), pp. 80-81. 
29 Gazzola, Keysers (2008). 
30 Gallagher (2012); Gallagher, Hutto (2008), (2007). 
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intendono l’immaginazione come pratica enattiva31. Per esempio, secondo Ryle 
l’immaginazione si sviluppa nell’infanzia non come un insieme di processi psichici che 
avvengono nella mente, ma come una forma di finzione o recitazione. Ryle riporta l’esempio 
del bambino che finge di essere un orso. In questo caso il bambino «ruggisce, compie dei 
giri sul pavimento, digrigna i denti e fa finta di dormire dentro quella che finge sia una 
caverna»32. Ovvero il bambino non attinge prima a qualche immagine presente nella sua 
mente e poi procede a metterla in scena; piuttosto, come suggerisce Ryle, l’attività 
dell’immaginare risiede nella stessa performance della recitazione. Quest’ultima è un modo 
di (en)attivare sé stessi come un altro e segue una struttura narrativa33.  

Tale spiegazione non simulazionista delle pratiche narrative è parte di una teoria 
enattiva dell’empatia di ordine superiore. Quest’ultima dipende dall’esercizio della N-
immaginazione, che in alcuni casi può incarnersi nelle azioni dell’individuo, come 
nell’esempio del gioco di finzione del bambino. La teoria enattiva dell’empatia include 
anche un’interpretazione alternativa del ruolo dell’attivazione dei neuroni specchio 
nell’empatia di base. La teoria enattiva segue l’idea fenomenologica secondo cui l’empatia 
di base è percettiva, e in particolare comporta una percezione orientata all’azione o 
enattiva. Io percepisco il mondo nei termini di come posso interagire con esso; e percepisco 
gli altri individui nei termini di come posso interagire con loro, anche se non è mia 
intenzione farlo. All’interno di questo processo percettivo i neuroni specchio si attivano 
non per una corrispondenza simulativa con l’azione dell’altro appena trascorsa, che ho 
appena percepito, ma come preparazione enattiva per rispondere all’altro. L’empatia di 
base comporta questa risposta orientata all’altro. Rispondere all’altro include la possibilità 
di imitarlo, ma, come vedremo più avanti, comprende anche la possibilità di agire come un 
altro, attività che non è riducibile all’imitazione. 

Il suggerimento di Dilthey secondo cui possiamo utilizzare l’empatia come metodo per 
ottenere la comprensione degli altri sembra applicarsi più all’empatia di livello superiore 
che ai suoi processi di ordine basilare. Notiamo, tuttavia, che queste due forme di empatia 
possono essere correlate causalmente e in modo reciproco. È intuitivo pensare, come ha 
fatto Dilthey, che l’empatia di ordine superiore possa dipendere in qualche modo da quella 
di base, così che una comprensione puramente intellettuale del contesto di una persona 
non può suscitare empatia di ordine superiore a meno che sia attivata una qualche forma 
di empatia di base. È anche vero, tuttavia, che la comprensione del contesto o della storia 
dell’altro può modulare o addirittura generare processi di risonanza più basilari, come a 
volte accade nella lettura di un romanzo o nella visione di un film. Studi empirici mostrano, 
per esempio, risposte differenziate del sistema specchio nei casi in cui un soggetto assista 
alla punizione (fittizia) di qualcuno che sa di aver imbrogliato oppure agito correttamente 
in un gioco: non vi è risposta (o vi è in minor grado) nel caso della punizione 
dell’imbroglione. Altri studi mostrano che siamo più inclini ad agire sulla base dei nostri 
sentimenti empatici, e ad agire altruisticamente, quando conosciamo la narrazione 
personale dell’altra persona rispetto a quando, invece, siamo a conoscenza di informazioni 
impersonali su una situazione generale. Pertanto, tipi specifici di conoscenza sociale, o il 
fatto di conoscere il contesto o la storia dell’altro, possono avere un effetto sui processi 
empatici di base rendendoli meno automatici. Tali relazioni causali reciproche 
suggeriscono che l’empatia di base e quella di ordine superiore siano processi integrati e 
quindi non sempre chiaramente distinguibili. Possiamo rappresentare questa relazione nel 
modo seguente (Fig. 1).  

 
31 Rucinska (2014). «Le prime produzioni narrative dei bambini avvengono durante l’azione, in episodi di 

gioco simbolico in gruppi di coetanei, e sono accompagnate dal linguaggio, piuttosto che soltanto limitate a 
esso. Il gioco è un’importante fonte di sviluppo di narrazione» (Nelson, 2003, p. 28). Secondo Richner e 
Nicolopoulou (2001), p. 408, ci sono «due aspetti dell’attività narrativa dei bambini che sono troppo spesso 
trattati separatamente: l’esposizione discorsiva delle narrazioni nel racconto di storie e la loro messa in scena 
nella finzione del gioco». 

32 Ryle (2007), p. 252. 
33 Un’idea simile si può trovare nella psicoterapia corporea, una pratica nella quale ai pazienti viene 

richiesto di recitare le proprie storie. Per un approfondimento sulla relazione tra immaginazione, narrazione e 
giochi di finzione si veda Gallagher (2017); Gallagher e Hutto (2019). 
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Empatia di ordine superiore 
basata sulla N-immaginazione 

 
 
     

 
 
Empatia di base basata 
sulla percezione enattiva 

 
Fig. 1 Un modello enattivo di empatia 

 
La distinzione tra l’empatia di ordine superiore, basata sulla N-immaginazione, e l’empatia 
di base è simile a quella tracciata da Kurt Goldstein tra gli atteggiamenti che egli chiamava 
categorici o astratti e quelli concreti. In questo senso, dovremmo pensare alla relazione tra 
i processi empatici di base e l’empatia di ordine superiore più nei termini di una relazione 
gestaltica, come suggerisce Goldstein. 
 

[L’atteggiamento concreto] è incorporato nell’atteggiamento astratto e codeterminato da 
esso. Per esempio, nella persona normale entrambi gli atteggiamenti sono sempre 
presenti in una definita relazione figura-sfondo34. 

 
3. Recitazione e metodo di recitazione 
 

L’immedesimazione resta estremamente primitiva se l’attore si limita a chiedersi: «Come 
sarei se mi succedesse questo o quello?»35  

 
La nostra domanda è se un attore possa, o di fatto empatizzi con il personaggio che 
interpreta. Se sì, quale forma assume precisamente questa empatia? Una possibilità è che, 
nel corso dello studio di un ruolo, un attore passi attraverso diversi stadi che coinvolgono 
sia l’empatia di base sia quella di ordine superiore (o qualche processo integrato di 
entrambe le forme). In effetti, si potrebbe pensare che questo sia il processo ordinario degli 
eventi in contesti che, più in generale, implicano l’empatizzare con gli altri. Ovvero: in un 
incontro iniziale possiamo partire da una forma di base di empatia che passa poi a un’altra 
di ordine superiore a mano a mano che si arriva a conoscere la storia e la situazione 
dell’altro (o del personaggio), o viceversa. In rapporto al tema della recitazione, una sfida 
per questa prospettiva è la seguente: nella maggior parte dei casi, il personaggio da 
(rap)presentare (specialmente se immaginario) non è fisicamente presente. Si potrebbe 
iniziare con una sceneggiatura che descrive il personaggio, o, nel caso si tratti di una figura 
storica, attraverso la lettura di testi oppure con un film documentario. Si tratta di 
situazioni diverse, ma in tutti i casi non vi è un’altra persona presente in carne e ossa o 
faccia a faccia. Queste circostanze suscitano forse qualcosa come una forma immediata di 
empatia di base? 

Nel caso in cui partiamo con la lettura di una sceneggiatura, non stiamo percependo 
un’altra persona o vedendo qualcuno impegnato in azioni intenzionali. Questa condizione 
esclude l’idea fenomenologica di una percezione diretta dell’esperienza dell’altro nei suoi 
gesti, espressioni facciali, ecc. Ma è stato provato che leggere di azioni attiva il nostro 
sistema motorio e, in questo modo, si genera un certo tipo di simulazione o risonanza36. 
La lettura silenziosa di parole che denotano azioni (ad esempio: leccare, prendere, calciare) 
conduce all’attivazione di diverse parti delle aree premotorie o motorie coinvolte nel 

 
34 Goldstein, Scheerer (1964), p. 8. 
35 Brecht (1962a), p. 136. 
36 Cfr. Hauk et al. (2004); Tettamanti et al. (2005). 
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controllo, rispettivamente, della bocca, della mano o del piede. Ciò può suggerire una 
risonanza motoria di base del tipo descritto da Lipps nei termini di attivazioni/esperienze 
propriocettive-cinestesiche. Anche se il sistema dei neuroni specchio è attivato dalla lettura 
di parole specifiche (come Gallese, 2008, suggerisce attraverso esperimenti), tuttavia, tale 
comportamento sembra una versione debole dell’empatia di base nei confronti della 
persona di cui stiamo leggendo, anche se il testo o la sceneggiatura sotto ai nostri occhi è 
ricca di azione. Anche se specifico per i componenti dell’azione (calciare vs. leccare), sembra 
trattarsi più di una tipica risposta di eccitazione che avviene per una varietà di oggetti. La 
vista di un martello, per esempio, attiverà i neuroni canonici nella corteccia premotoria, 
suggerendoci che vediamo le cose nei termini delle possibilità di azione che offrono. Se 
qualcosa di simile accade quando leggiamo una frase come “egli prende il martello”, non è 
chiaro se si tratti di empatia per il personaggio, piuttosto che del risveglio di un 
atteggiamento strumentale in relazione al martello. 

Sappiamo, tuttavia, che la lettura di un testo o la visione di un film possono suscitare 
risposte intersoggettive più specifiche: emozioni diverse, empatia e simpatia. «L’esperienza 
cinematografica è incarnata: il cervello e il corpo – anche le viscere e la pelle – risuonano 
costantemente in accordo con il flusso del film, con cambiamenti di tensione muscolare, 
sudorazione, condizioni dello stomaco ecc.»37. Ciò può essere «guidato dalla narrazione e 
dall’orchestrazione estetica di un film»38. Che le attivazioni dei neuroni specchio o dei 
processi coinvolti nella percezione intersoggettiva diretta siano possibili quando si 
guardano i film è stato suggerito da Gallese e dal suo gruppo di ricerca di Berlino. Secondo 
questa prospettiva, possiamo empatizzare con il personaggio di un film simulando le sue 
azioni ed emozioni: ciò è evidenziato da cambiamenti fisiologici come la risposta galvanica 
della pelle (GSR), che indica l’eccitazione emotiva39. Murray Smith (2017) riprende questa 
idea e la nozione di Gallese di simulazione incarnata per utilizzarla come un modo per 
spiegare l’empatia di uno spettatore nei confronti di un personaggio. «L’imitazione di azioni 
ed emozioni di base può sostenere l’immaginazione, inclusa quella empatica, di stati 
d’animo più elaborati e finemente specificati»40. Questi studi suggeriscono che un attore, 
leggendo una sceneggiatura o vedendo un film documentario sul personaggio che deve 
interpretare, potrebbe conseguire nei suoi confronti una prima sensazione empatica. A 
quanto pare, ciò si avvicina agli aspetti immediati dell’empatia di base, anche se questa 
risposta empatica potrebbe non essere esattamente la stessa, o non avere un’intensità 
forte come quella che avvertiamo quando incontriamo qualcuno di persona.  

Gli autori appena menzionati interpretano tale risonanza o attivazione dei neuroni 
specchio in termini di simulazione, ma, come suggerito sopra, possiamo anche vedere 
questi processi da una prospettiva enattivista. Due aspetti dovrebbero essere tenuti a 
mente. In primo luogo, l’empatia di base sembra essere qualcosa di più complicato della 
semplice corrispondenza o imitazione di ciò che si vede. Quando leggiamo un romanzo o 
guardiamo un film, il contesto fornito da queste opere ha importanza. In questo senso, la 
lettura e i processi percettivi sono già innescati da complessi processi immaginativi e 
integrati con essi, e tali processi possono facilmente includere una posizione orientata 
all’azione riguardo a ciò che farei o sarei pronto a fare in risposta al personaggio che stavo 
guardando o di cui stavo leggendo41. Questa è l’interpretazione enattivista di tali processi, 
che riconosce una certa complessità orientata all’azione. In secondo luogo, la discussione 

 
37 Grodal, Kramer (2010); Raz et al. (2012). 
38 Grodal, Kramer (2010), p. 28. 
39 Kaltwasser (2018). 
40 Smith (2017), p. 80. 
41 Su questo argomento ci sarebbe molto di più da dire, ma non è possibile discuterne in questo luogo. 

L’idea che la percezione (e la lettura) e l’immaginazione siano strettamente intrecciate è un tema che si può 
trovare nei fenomenologi (per esempio Husserl, 2017; Sartre, 2004), in gran parte degli scritti afferenti alla 
scienza cognitiva appena citati – i quali suggeriscono che l’immaginazione attivi le prime aree sensoriali nel 
cervello (v. Kosslyn, Thompson, 2003) – e in recenti modelli di elaborazione predittiva basati sull’idea che la 
percezione e processi cognitivi come la lettura siano informati prima (p. es., Price, Devlin, 2011). Questi diversi 
filoni di produzione scientifica, tuttavia, si basano su presupposti altamente diversi e ci vorrebbe più spazio di 
quello che abbiamo per pronunciarsi su di essi (v. Gallagher, Allen, 2018). 
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si concentra su un lettore o uno spettatore intesi come parte del pubblico. Se la descrizione 
di tipo simulazionista è valida per qualcuno che sia parte del pubblico o meno (e questo 
potrebbe includere un attore che sta studiando per capire il personaggio), essa non si 
applica all’attore che è impegnato in una performance. In quest’ultimo caso, come 
sottolinea Cook42, un attore non imita un personaggio: «Gli attori eseguono azioni richieste 
dai loro personaggi – non “imitano” questa azione, la eseguono». 

Se i processi appena descritti coinvolgono l’empatia di base, essi sembrano anche già 
implicare quella di ordine superiore e l’uso dell’immaginazione e della narrazione. Come 
indicato da Grodal e Kramer43, questi processi sono già guidati dalla narrazione del film o 
del romanzo. Dalla prospettiva della pratica professionale, seguire queste narrazioni fa 
parte del lavoro preparatorio che l’attore deve svolgere. Specialmente all’inizio del processo, 
in molti casi bisogna impegnarsi in pratiche immaginative al fine di sintonizzarsi con il 
personaggio in modo non giudicante. Qui si deve distinguere tra una comprensione 
empatica e un giudizio valutativo sul personaggio. Quest’ultimo può privare un attore 
dell’empatia, creando troppa distanza o separazione tra sé e il personaggio. In realtà, ci 
possono essere alcune componenti valutative coinvolte nei processi percettivi dell’empatia 
di base44, e possono essere necessari alcuni esercizi metodici per superare tali effetti. 
Invece di esprimere un giudizio valutativo sul personaggio, gli attori a volte useranno come 
metodo l’empatia di ordine superiore, mettendo da parte in maniera esplicita qualsiasi 
giudizio valutativo, per scoprire potenzialmente e accettare che un dato personaggio è in 
un certo modo a causa di circostanze specifiche. Qui un possibile obiettivo sarebbe quello 
di empatizzare con il personaggio attraverso la comprensione di quelle circostanze. In 
alcuni casi questo può comportare da parte dell’attore la creazione del personaggio 
passando attraverso un assorbimento sistematico del materiale, mirando esplicitamente a 
una comprensione empatica in un processo di integrazione di ogni parola/azione del 
personaggio nella propria performance45. Questo sarebbe un modo di usare un’empatia di 
ordine superiore come metodo per ottenere qualcosa come un’empatia di base per il 
personaggio.  

Tale utilizzo di una forma di empatia di ordine superiore, quindi, può comportare la 
ricerca di un attore sul proprio personaggio con l’obiettivo di capire i contesti o le 
circostanze dettagliate della vita o della storia di questi. In tal modo, l’attore può usare la 
sua N-immaginazione per attuare un senso di ciò che, dal punto di vista fisico, mentale e 
emotivo, un personaggio vivrebbe in una certa situazione. Un attore non ha bisogno di 
essere realmente picchiato per sapere cosa si prova fisicamente, mentalmente ed 
emotivamente quando ci si trova, per esempio, in una relazione fisicamente violenta. 
Questo tipo di processo, tuttavia, non è riducibile alla risonanza immediata dell’empatia 
di base: richiede un uso più mediato della N-immaginazione, in cui si attinge non solo alla 
propria esperienza personale, ma anche a risorse narrative più generali. Ciò si collega al 
lavoro dell’attore per conoscere il proprio personaggio. 

Come abbiamo osservato, all’inizio di un processo di recitazione l’attore può trovarsi in 
una posizione osservativa simile a quella di qualcuno che fa parte del pubblico (e che sta 
leggendo una narrazione o vedendo un film sul personaggio). Il “lavoro” dell’attore, in 
questo caso, sta nel passare da una posizione di osservatore-spettatore a un’altra in cui 
mette in scena il personaggio, una posizione che non consiste solo nel rappresentarlo alla 
stessa maniera in cui un dipinto potrebbe rappresentare un’idea, ma in modo di viverlo o 
di “eseguirlo”. Si consideri, per esempio, un punto di vista (anche se simulazionista) su ciò 
che accade quando, come parte del pubblico, vediamo un personaggio di un film: 
 

 
42 Cook (2007), p. 591. 
43 Godal, Kramer (2010), p. 28. 
44 Studi mostrano che le prime aree visive attivate non sono neutrali alla valutazione (o alla ricompensa) 

(Shuler, Bear, 2006), o ancora neutrali in rapporto alla percezione di un personaggio come appartenente a un 
in-group rispetto a un out-group. 

45 Goldstein, Winner (2010). 
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Il coinvolgimento è alimentato dalle precedenti esperienze di dolore e perdita dello 
spettatore che possono influenzare la struttura “è come me”, a seconda della relazione 
tra spettatore e personaggio. A volte un personaggio non inviterà alla condivisione vicaria 
delle emozioni. Le azioni del personaggio o la situazione in cui esso si trova potrebbero 
essere troppo inverosimili agli occhi dello spettatore per permettere l’empatia; in 
quest’ultimo caso potrebbe essere necessaria una simulazione consapevole da parte dello 
spettatore per comprendere il personaggio46. 

 
Dal punto di vista dell’attore, però, se un personaggio non invita alla condivisione vicaria 
delle emozioni, il lavoro di empatia risulta più difficile, ma anche più importante. In alcune 
circostanze, può essere corretto pensare che l’attore fallisca se non riesce a penetrare 
empaticamente nelle azioni “inverosimili” del personaggio (ma vedremo più avanti che 
questo non è universalmente accettato nella teoria della recitazione).  

Si potrebbe anche pensare che, attraverso questo processo empatico di ordine superiore 
di penetrazione nella “testa” del personaggio o di familiarizzazione con le sue azioni in varie 
situazioni, il sentimento più immediato per il personaggio potrebbe uscire rafforzato. In 
questo modo, l’empatia di ordine superiore non rimane una comprensione puramente 
intellettuale, ma può essere più vicina a quella emotiva, come viene descritta dagli attori. 
Lo si può capire se si considera che il lavoro di ordine superiore dell’empatia (sfruttando 
pratiche narrative-immaginative) porta a una performance che suscita, nell’attore, 
qualcosa di più simile all’empatia di base-in-azione, permettendo al personaggio di 
prendere vita nel lavoro dell’attore. 

Se questo sentimento si avvicini all’identità dell’attore con il personaggio, o a una forte 
forma di sintonia, è una questione che può qualificare ciò che può essere descritto come 
empatia. Da un lato, la maggior parte dei teorici dell’empatia sostiene che essa non 
equivale a identità con l’altra persona, ma richiede che la distinzione tra sé e l’altro sia 
mantenuta47. Paul Ricoeur48 definisce questo aspetto come una «non sostituibilità» 
ancorata all’uso del pronome in prima persona. D’altra parte, si potrebbe pensare che 
quando l’attore ha finito la sua ricerca e sta effettivamente recitando il proprio ruolo, egli 
sta mettendo in vita il personaggio, e il suo sistema motorio sta mettendo in atto il 
personaggio in un modo che va oltre l’empatia49. Non sta più, dunque, osservando o 
simulando empaticamente le azioni di un altro; le sta mettendo in atto, e 
l’attore/personaggio sta dicendo “io”, così che la distinzione tra sé e l’altro diminuisce. 

Sono questioni, queste, esaminate spesso nella teoria della recitazione. Discutiamo 
brevemente tre diverse teorie per vedere come affrontano le questioni relative all’empatia. 
Sono solo tre tra i molti metodi di recitazione esistenti, anche se si tratta di teorie classiche 
e ben note – dei pilastri su cui altre si sono basate. 

 
(1) Una teoria, che deriva da Denis Diderot (1883), è che l’attore deve rimanere “freddo” 

ed evitare di provare empatia nei confronti del suo personaggio. Questa era anche 
la posizione di Bertolt Brecht. Brecht considera l’empatia una coincidenza di stati 
emotivi, come nella teoria della simulazione. L’attore deve cercare di evitare di 

 
46 Grodal, Kramer (2010), citazione; Smith (1995). 
47 Decey (2015). 
48 Ricoeur (2016), p. 130. 
49 Si noti che ciò è ulteriormente complicato dal fatto che nella performance un attore normalmente lavora 

con altri – attori e regista, per esempio – e anche se è da solo sul palcoscenico o sta recitando un soliloquio, ci 
sono in aggiunta degli spettatori che rispondono al personaggio. Tutti costoro sono in condizione di generare 
le proprie personali risposte intersoggettive, che possono modulare la performance di un attore e la sua empatia 
nei confronti del proprio personaggio. Come osservano Grodal e Kramer (2010), p. 27: «La mancanza di abilità 
del regista potrebbe anche non incoraggiare la risonanza empatica, nonostante le intenzioni». La risposta 
empatica o non empatica del pubblico può interferire molto meno con la risonanza empatica dell’attore nei 
confronti del suo personaggio, se l’attore è pienamente assorbito nella sua performance. Non cerchiamo di 
rispondere qui alla domanda se sia possibile o meno ignorare la reazione del pubblico. Si potrebbe sostenere 
che se un attore è influenzato dalla reazione del pubblico nella risonanza empatica, allora una qualche forma 
di giudizio valutativo potrebbe interferire con la sua performance e con la sua empatia per il personaggio in 
generale. 
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corrispondere empaticamente allo stato emotivo del personaggio praticando un 
«effetto di straniamento» [Verfremdung], che «funziona non già sotto la forma di 
assenza di emozioni, bensì sotto la forma di emozioni che non hanno bisogno di farsi 
credere quelle del personaggio rappresentato»50. L’attore deve evitare di essere 
contagiato dalle emozioni; se le emozioni devono essere rappresentate, non è per 
mezzo dell’empatia51.  

John Metcalf descrive un metodo che guiderebbe l’attore verso questo scopo. 
L’attore deve mantenere una doppia coscienza: «Una parte di essa dev’essere 
riservata al personaggio interpretato, mentre l’altra deve mantenere un’attitudine 
vigile e critica»52. Secondo Metcalf, ciò è reso possibile dall’immaginazione, perché 
questa permette all’attore di rimanere in qualche modo distante da un’emozione 
reale, il che può costituire una forma di protezione per l’attore. «Se l’attore non può 
rappresentarsi vividamente grazie all’immaginazione l’atteggiamento mentale del 
personaggio che deve interpretare, gli sarà impossibile cercare di rappresentarlo ad 
altri. Immaginare un determinato stato mentale tende a stimolare le risposte motorie 
appropriate a questo stato, e tali risposte, una volta prodotte, vengono controllate, 
modificate, selezionate e sviluppate attraverso le prove, nell’interesse dell’arte 
teatrale»53. Metcalf segue Titchener nel distinguere la risposta cinestetica 
immaginata/virtuale da quella reale, in cui l’immagine cinestetica è limitata in 
termini di processi motori attivati. «Le emozioni reali sono fuori luogo sul 
palcoscenico»54. 

 
(2) Al contrario, Konstantin Stanislavski consiglia all’attore di attingere alla propria 

esperienza personale. Costruisce così una visione simulazionista che incoraggia 
l’empatia.  

 
“Nelle circostanze date sta la verità della passione”. In altre parole: prima create le 
circostanze. Convincetevi sinceramente che siano vere e la verità della passione 
verrà da sé. […] Immaginatevi, a modo vostro, le “circostanze” prendendole dalla 
commedia, dal piano di regìa, dalle vostre stesse fantasie teatrali. Tutto ciò 
costituirà i presupposti della vita del personaggio e delle circostanze in cui si 
trova… Dovete credere sinceramente che possa esistere una vita simile nella 
realtà: dovete abituarvici tanto che questa vita estranea diventi come vostra. Se vi 
riuscirà, allora spontaneamente, nasceranno dentro di voi passioni vere e 
sensazioni verosimili55. 
 

Il compito dell’attore, secondo Stanislavskij, è quello di creare la vita interiore del 
personaggio e di esprimerla in forma artistica. Si tratta di un’arte incarnata, che 
permette di controllare le risposte dell’apparato vocale e fisico56. Secondo Jean 
Benedetti57, Stanislavskij richiede che nel rappresentare un personaggio l’attore 
attinga all’esperienza personale.  
 

Poiché non c’è un “personaggio” là fuori, da qualche parte, ma sul palcoscenico ci 
sono soltanto io in una situazione immaginaria, la mia esplorazione iniziale dello 

 
50 Brecht (1962b), p. 77. 
51 Brecht (1975b), p. 145. 
52 Metcalf (1931), p. 236. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 237. 
55 Stanislavskij (1982), p. 55. 
56 Ivi, p. 22 e ss. Per un’analisi di Stanislavskij secondo la prospettiva della cognizione incarnata, 

dell’orientamento all’azione e dei motoneuroni, cfr. Connolly, Ralley (2007). Inoltre, Hatfield et al. (2011) per 
l’importanza dell’azione/postura, ecc. nel metodo di Stanislavskij. Cook (2007, p. 592) fornisce esempi 
interessanti di come la recitazione possa influenzare l’immagine corporea e lo schema corporeo. 

57 Benedetti (1998), p. 2. 
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spettacolo deve avvenire come me stesso, come me. Per trasformare la finzione in 
realtà per me, devo chiedermi in ogni momento della rappresentazione in ogni 
momento del dramma: «Se questa situazione fosse vera, cosa farei?»58. 
 

L’attore ha bisogno di attingere alla propria memoria affettiva in modo che il 
personaggio fittizio possa esprimere emozioni reali – esattamente quello che 
Metcalf suggerisce non dover avvenire sul palcoscenico. Ciò succede attraverso 
una forma di empatia che, a quanto pare, implica sia una simulazione basata 
sull’esperienza personale dell’attore stesso, sia un uso di ordine superiore della 
narrazione, in quanto l’attore (e la sua compagnia) esplora il dramma per ottenere 
«un senso dell’opera teatrale nel suo complesso, e del suo significato» – del suo 
contesto narrativo completo59. 

Questo approccio è coerente anche con un’idea prevalente nell’ermeneutica 
romantica di Dilthey, vale a dire che siamo in grado di comprendere 
empaticamente l’altro, anche se si tratta di una persona storicamente o 
culturalmente lontana da noi, perché esiste qualcosa come una natura umana 
universale a cui possiamo attingere. Nell’appellarsi all’empatia come a una forma 
condivisa di accesso che è universalmente umano, Dilthey segue Schleiermacher. 
Questa era la base di Schleiermacher per il metodo di interpretazione 
“divinatorio”. «[Il metodo divinatorio] si basa innanzitutto sul fatto che ogni uomo, 
oltre al fatto di essere egli stesso qualcosa di peculiare, possiede una ricettività 
nei confronti di tutti gli altri»60.  Da questo punto di vista, unici o meno, siamo 
tutti capaci di fare le stesse cose, o cose simili. L’empatia permette all’attore di 
vedere un personaggio come se fosse lui stesso (l’attore) a dover affrontare le 
circostanze che caratterizzano la vita di tale personaggio. L’attore può assumere 
le circostanze come proprie perché possono essere e saranno sempre per lui una 
possibilità.  

 
(3) L’approccio di Sanford Meisner può essere concepito come un allontamento dalla 

visione simulazionista verso un metodo più enattivista o orientato all’azione. 
Meisner raccomanda che l’attore «esca dalla propria testa», cioè che si allontani dalla 
propria memoria affettiva o pensieri interiori, o dalle simulazioni immaginative di 
ordine superiore del personaggio, che del personaggio, che «tendono a rendere gli 
attori più introversi. [...] Gli attori introversi tendono a ritirarsi nei loro pensieri, per 
cui non possono reagire pienamente a ciò che accade intorno a loro»61. L’attore, per 
compiere le azioni del personaggio, per diventare il personaggio, dovrebbe 
impegnarsi istintivamente ed emotivamente con l’ambiente presente e con gli altri 
attori. 

Uscire dalla propria testa è una concezione enattivista che ha come punto di 
partenza il fatto che ci troviamo dinamicamente in un mondo di affordances 
(predisposizione all’uso). A questo proposito, Lutterbie62 cita la visione enattivista 
dell’empatia di Evan Thompson: «Questa dinamica dialogica non è una 
combinazione lineare o additiva di due menti preesistenti confinate nei limiti del cranio 
[skull-bound]. Essa forma ed emerge reciprocamente dall’accoppiamento non lineare di 
sé con l’altro nella percezione e nell’azione, nell’emozione e nell’immaginazione, nel gesto 
e nella parola». Sebbene Lutterbie citi l’immaginazione, l’accento qui è sull’empatia 
di base. Recitare, soprattutto recitare faccia a faccia con altri personaggi, fa leva sui 
processi interattivi naturali e sulle affordances offerte dall’ambiente circostante. 
Una performance che segue tali principi è semplicemente una performance 
empatica poiché, come suggerisce Thompson, questi incontri concreti «di sé e 

 
58 Ivi, p. 8. 
59 Ivi, p. 6. 
60 Schleiermacher (2000), sezione 2.6, p. 401. 
61 Esper, Dimarco (2008), p. 215. 
62 Lutterbie (2011), p. 102. 
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dell’altro implicano fondamentalmente l’empatia, intesa come un tipo di 
intenzionalità unico e irriducibile»63. A questo proposito, la descrizione enattivista 
segue la concezione fenomenologica dell’empatia come «accoppiamento corporeo [e 
percettivo] non inferenziale di sé e dell’altro»64, che ha luogo non nella propria testa, 
ma nella performance e nelle interazioni diadiche con gli altri. Così come diventiamo 
ciò che siamo nelle nostre interazioni quotidiane con gli altri65, nello spettacolo di 
recitazione si diventa il personaggio che viene suscitato dagli altri personaggi e dalla 
situazione messa in scena. Secondo questa interpretazione della tecnica di Meisner, 
l’empatia non è uno strumento che l’attore deve usare, ma è qualcosa che viene 
messo in scena nella performance attoriale, non diversamente dal bambino di Ryle 
che nel gioco di finzione interpreta l’orso. 

 
Notiamo che questi diversi approcci alla recitazione sono prescrittivi. Essi specificano come, 
idealmente, l’attore dovrebbe recitare e come l’empatia si adatti a questa prescrizione. Il nostro 
interesse, al contrario, è descrittivo. Ci chiediamo come l’empatia funzioni nelle varie possibilità 
che la recitazione consente. A questo proposito può non esserci una risposta univoca, poiché 
queste possibilità possono variare a seconda della tecnica o del metodo che l’attore utilizza. 
 
4. Una duplice concezione 
Per farci un’idea di come l’empatia funzioni nelle varie possibilità che il recitare consente, 
proponiamo di adattare la nozione di “duplicità”, che Wollheim (1987) utilizza per 
caratterizzare un doppio aspetto della rappresentazione nell’arte. Per Wollheim, la nostra 
l’esperienza di un’opera d’arte è duplice in quanto ha una doppia intenzionalità66: è una 
co-coscienza (o ciò che i fenomenologi chiamano a volte “appercezione”) di ciò che è 
rappresentato e dell’opera d’arte in quanto cosa che comporta o esprime una tecnica di 
rappresentazione. Wollheim sottolinea così una sorta di doppia intenzionalità in cui 
sappiamo di non essere faccia a faccia con la figura dipinta (rappresentata), eppure 
incontriamo o vediamo nel dipinto il personaggio ritratto. È importante sottolineare che si 
tratta di «due aspetti di un’unica esperienza [...], due aspetti [che sono] distinguibili ma 
anche inseparabili. […] Non sono due esperienze»67.  

Smith68 utilizza la nozione di “duplicità” di Wollheim per caratterizzare la relazione tra 
il pubblico e il personaggio/attore. In entrambe le analisi il fenomeno della duplicità, la 
capacità di “vedere-in” gli aspetti fisici dell’opera d’arte o del mestiere dell’attore, 
dell’oggetto ritratto o del personaggio rappresentato, riguarda la prospettiva 
dell’osservatore o del pubblico sull’opera d’arte o sul personaggio. Per vedere come ciò 
possa essere applicato al contesto della recitazione, consideriamo l’esempio di Jean-Paul 
Sartre dell’attrice francese Claire Franconay che impersonava Maurice Chevalier69. Come 
membri del pubblico che guarda la Franconay, secondo Sartre, si è sempre consapevoli di 
assistere a un’impersonificazione. Quando si immagina Chevalier con l’aiuto della 

 
63 Thompson (2001), p. 1. 
64 Ibidem. 
65 A questo proposito, potrebbero esserci significative differenze nella prestazione empatica tra la recitazione 

sul palcoscenico con altri attori e la recitazione davanti alla telecamera, dove spesso l’attore non si trova faccia 
a faccia con il suo interlocutore. In questo caso il regista, ma soprattutto il copione e la N-immaginazione 
dell’attore, possono essere ancora più cruciali per la performance empatica. Nella produzione teatrale, le 
pratiche di blocco (che comprendono la progettazione dello spazio di rappresentazione, la collocazione e il 
movimento di oggetti o dell’arredo scenico, e soprattutto il posizionamento degli attori per una determinata 
scena, aiutano a creare un’impalcatura per la performance dell’attore; nel cinema, invece, secondo l’attore 
Richard Gere (in una conversazione) è una buona scrittura (cioè una buona sceneggiatura) a poter fare 
qualcosa di simile. 

66 Prendiamo il termine “doppia intenzionalità” da Scruton (2009), che fa un’osservazione simile nell’ambito 
della musica. 

67 Wollheim (1987), p. 46. 
68 Smith (2011), p. 279 ss. 
69 Sartre (2007), p. 45 ss. 
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Franconay, si è sempre consapevoli del fatto che Chevalier non è letteralmente presente, 
ma immaginato. 

Vi è una sorta di doppia coscienza che da un lato permette di vedere Chevalier, e 
dall’altro ci fa chiedere criticamente se Franconay stia recitando “bene”. Nella sua analisi 
di tale coscienza, Sartre indica due caratteristiche importanti: c’è una conoscenza (una 
conoscenza a priori di Chevalier e di ciò che di caratteristico questi avrebbe fatto sul 
palcoscenico, così come la conoscenza del fatto che Chevalier non è presente), e un aspetto 
affettivo – («Tutta la percezione [di Franconay] è accompagnata da una reazione affettiva»)70 
– la sensazione della presenza di Chevalier. 

La nozione di duplicità è stata spiegata anche all’interno della cornice della teoria della 
simulazione. Parte della storia simulazionista così come si applica alla prospettiva 
dell’osservatore/audience è che i processi di base del sistema specchio che si attivano 
quando vediamo il personaggio ritratto possono essere attivati anche in risposta alla vista 
della rappresentazione dell’attore, compresi i dettagli della sua tecnica. Questa è una tesi 
sostenuta da Joerg Fingerhut (2018), che trae spunto sia da Smith (2011, 2017) sia dalla 
teoria di Freedberg e Gallese (2007). Anche in questo caso, si tratta di una teoria tratta 
dall’analisi di ciò che accade durante la visione di un’opera d’arte (per esempio un dipinto 
o una scultura) e applicata a ciò che avviene quando siamo parte del pubblico teatrale. Per 
quanto riguarda l’opera d’arte, Freedberg e Gallese sostengono che varie proprietà fisiche 
dell’opera d’arte d’arte permettono all’osservatore di cogliere lo stile dell’artista attivando il 
sistema dei neuroni specchio (MNS), che risponde agli aspetti fisici dell’artefatto anche se 
non è rappresentata alcuna figura umana71. Fingerhut riassume ricerche più recenti: 

 
In una recente serie di studi, Heimann, Gallese e colleghi hanno applicato i paradigmi 
MNS anche allo studio dei mezzi filmici. Hanno utilizzato diversi montaggi (montaggio 
continuo vs. montaggio non continuo) o diversi movimenti di macchina da presa e di 
obiettivo (zoom movimenti della macchina da presa e dell’obiettivo [zoom vs. carrello 
vs. macchina da presa fissa] per filmare la stessa scena). Come hanno scoperto, questi 
diversi aspetti configurativi della presentazione di una scena impegnano il sistema 
motorio [di un membro del pubblico] in modo diverso72. In ciascuna delle loro scene 
autoprodotte c’è un’attrice/un attore, che afferra un oggetto73.  

 
In questa visione simulazionista, il MNS a quanto pare è influenzato in modo duplice, in 
sintonia sia con il personaggio (o con l’azione) che viene rappresentato, sia con le tecniche 
editoriali e cinematografiche che danno forma al significato della scena. I dettagli che 
riguardano il contesto e che sono modellati dalla macchina da presa e dalle tecniche 
filmiche mostrano di influenzare i processi subpersonali che informano la nostra 
percezione. Tali tecniche filmiche possono essere qualcosa di cui diventiamo consapevoli 
da una prospettiva critica, nello stesso modo in cui, come suggerisce Sartre, possiamo 
diventare consapevoli di quanto bene Franconay stia interpretando Chevalier. 
Riprendendo questo punto di Sartre, poiché nel film sperimentale un attore è presente e 
impegnato in una qualche azione, lo spettatore potrebbe essere altrettanto in sintonia con 
la tecnica dell’attore e con l’azione rappresentata. Questo tipo di diplopia può comportare 
il passaggio da un focus a un altro, a volte è assorbito dal personaggio e dalla trama, e a 
volte dalle tecniche cinematografiche o di recitazione. Ma, come suggerisce Wollheim, può 
anche trattarsi di una doppia esperienza. 

Suggeriamo che questo stesso tipo di duplicità o di doppia sintonia sia presente, con 
qualche modifica74, anche dal punto di vista dell’attore che, in alcuni momenti della 

 
70 Ivi, p. 47. 
71 Umiltà et al. (2012). 
72 V. Heimann et al. (2017), per i tagli, e (2014), per la telecamera. 
73 Fingerhut (2018), p. 32. 
74 Vi sono importanti complicazioni connesse con l’applicazione di questa idea all’attore piuttosto che al 

pubblico. Come suggerito da un referee, il pubblico empatizza con il personaggio rappresentato sul 
palcoscenico, mentre l’attore che interpreta il ruolo si trova in qualche modo in entrambi i lati della relazione 
empatica, essendo sia colui che empatizza sia colui che interpreta il personaggio con cui sta empatizzando. 
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preparazione, deve distinguere tra il personaggio ritratto e il suo personale modo di ritrarlo 
in quanto attore. Questa doppia sintonia non è la stessa cosa dell’empatia, ma sia l’empatia 
di base sia quella di ordine superiore possono aiutare ad affinare questa duplicità 
nell’attore. Infatti, nella sua performance l’esperienza empatica di base che emerge è 
correlata a una serie integrata di processi subpersonali (motori, cinestetici, affettivi), 
poiché nella performance le azioni del personaggio sono di fatto generate dai movimenti 
dell’attore stesso, dei quali egli è prereflessivamente consapevole. Allo stesso tempo, la 
comprensione empatica di ordine superiore che l’attore ha del personaggio deve essere 
incorporata in questa performance incarnata-affettiva. La sua comprensione empatica di 
ordine superiore del personaggio opera come una guida verso la consapevolezza della sua 
tecnica e del fatto che stia interpretando il personaggio “correttamente”. La doppia sintonia 
avviene quando questo atteggiamento empatico di ordine superiore è incorporato ed è 
codeterminato dall’atteggiamento empatico di base, in modo che entrambi gli atteggiamenti 
siano presenti in una relazione figura-sfondo. 

Questa doppia sintonia, che in alcuni casi può implicare uno spostamento dallo sfondo al 
primo piano, da una prospettiva a un’altra è, per l’attore, un passaggio da una consapevolezza 
del mondo e degli altri dall’interno della performance attraverso gli occhi del personaggio, a 
una consapevolezza di sé della performarce75. 

È un tipo di expertise che implica il mantenimento e allo stesso tempo la manipolazione 
di ciò che abbiamo caratterizzato (nella sez. 2) come processi integrati di empatia di ordine 
di base e di ordine superiore, che non sempre sono chiaramente distinguibili fuori scena, 
nella vita di tutti i giorni. Questo tipo di spostamento dinamico dallo sfondo al primo piano 
e viceversa può essere più sostenuto o frequente mentre l’attore prepara il suo ruolo. 
Diventa meno frequente e più vicino a un’esperienza pienamente integrata durante la 
performance. Raggiungere questa doppia sintonizzazione richiede prove e lavoro che si 
trasformano in performance. Questi processi costituiscono la professionalità dell’attore. 
Secondo la prospettiva dell’attore, il sé (i.e, l’attore) e l’altro (il personaggio) nella 
prestazione sono ancora distinguibili, ma allo stesso tempo inseparabili. È la duplicità 
dell’esperienza che ci impedisce di concepire la relazione attore-personaggio come identità, 
cosa che distruggerebbe la relazione empatica.  

Nella vita di tutti i giorni, istanze di empatia che possono nascere nelle nostre risposte 
di base agli altri implicando processi (motori, cinestesici, percettivi e affettivi) incarnati, 
possono progredire in interessamenti di ordine superiore nella comprensione del contesto 
(tramite la N-immaginazione). Al contrario, per l’attore che deve studiare, preparare e 
provare il suo personaggio, il processo può iniziare con processi di ordine superiore che 
forniscono una comprensione empatica contestualizzata del personaggio, la quale infine, 
a vari livelli, si integra con processi empatici più basilari nella sua performance effettiva. 
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Abstract: Empathy: Psychoanalytic perspectives. Insights into the psychoanalytic treatment and the 
empirical research in psychoanalysis 
 

The paper investigates empathy within the framework of the psychoanalytic treatment as well as in 
empirical research in psychoanalysis and cognitive science. 

Within the configuration of the psychoanalytic treatment, a theoretical and clinical outline of the 
phenomena of empathy turns out to be everything but simple, due to the interplay within the 
psychoanalytic process between the transference of the patient, which is characterized by illusions and 
self-deceptions, and the countertransference of the analyst. 

On the other hand, empathy as well as the analytic relation and the therapeutic alliance – or working 
alliance – constitute those moments of reality in a psychoanalytic treatment, which are far less distorted 
by the mirages and delusions of the transference. Therefore, by dealing with the topic of empathy, also 
the analytic relation and real therapeutic alliance should be taken into account.  
The paper will also explore feasible intersections between recent psychoanalytic approaches to empathy 
and current phenomenological studies on this topic. 

Finally, following the investigation of the topic in the frame of reference of theoretical and clinical 
psychoanalysis, also the psychoanalytic empirical research on empathy of Lester Luborsky and Peter 
Fonagy as well as the cognitive research of Simon Baron-Cohen on this topic will be considered. 
 

Keywords: Cognitive Research, Empathy, Psychoanalytic Empirical Research, Psychoanalytic 
Relation, Therapeutic/Working Alliance 
 
 
0. Einführung 
In dem breitgefächerten und multidisziplinären Feld der gegenwärtigen Untersuchungen 
über “Einfühlung” oder “Empathie”1 wählt dieser Beitrag den Bereich der 
psychoanalytischen Einfühlung, wie sie in der Behandlungstechnik theoretisch und 
klinisch aufgefasst wird und in der psychoanalytischen Forschung empirisch untersucht 
wird. Zusätzlich wird ein weiterer Ausschnitt auch innerhalb dieser ersten Auslese 
erörtert, um ausreichenden Raum jenen Untersuchungen zu widmen, welche mehr 
theoretischen Gehalt haben2. 

Wenn von authentischer Einfühlung die Rede ist, werden auch die zusammenhängende 
analytische Beziehung sowie die therapeutische Allianz berücksichtigt. Diese stellen 
weitere Momente der Realität in der psychoanalytischen Behandlung dar und werden 
weniger von den Illusionen und Trugbildern der “Übertragung” entstellt, in welcher 
Patientinnen und Patienten die behandelnde Person als eine Bezugsperson aus der 
Vergangenheit und vergangene Erlebnisse in der Behandlungssituation der Gegenwart 
erleben. 

 
0.1. Intersektionen zwischen Psychoanalyse und Phänomenologie: Von der subjektiven 
Erfahrung zur Intersubjektivität 
Der Psychoanalytiker Glen O. Gabbard hat den «besonderen Wert der subjektiven 
Erfahrung»3 für den psychoanalytischen Zugang der behandelnden Person zu den 

 
* Karl Landsteiner University of Health Sciences - Krems. 
 

1 Beide Termini “Einfühlung” und “Empathie” werden in der Folge als Synonyme verwendet, nicht zuletzt, 
weil die vorgestellten Autorinnen und Autoren beide Bezeichnungen alternierend verwenden. 

2 Zum Beispiel werden einflussreiche Beiträge wie jene von Heinz Kohut (1984), welche in seinem posthum 
veröffentlichten Buch How Does Analysis Cure? versammelt wurden, hier nicht berücksichtigt. 

3 Gabbard (2005), s. 7.  
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Patientinnen und Patienten hervorgehoben. Die psychoanalytische klinische Arbeit zielt 
darauf ab, herauszufinden 
 

was an dem jeweiligen Patienten einmalig ist – inwiefern sich der jeweilige Patient infolge 
einer einmaligen Lebensgeschichte von anderen unterscheidet. Symptome und 
Verhaltensweisen werden lediglich als häufige Leitungsbahnen in hohem Maße 
individualisierter Erfahrungen betrachtet, die die biologischen und Umweltfaktoren der 
Krankheit herausfiltern4. 

 
Das psychoanalytische Denken über die subjektive Erfahrung und ihre Entfaltung in der 
intersubjektiven analytischen Beziehung lässt eine Annäherung an die Phänomenologie 
zu, wenn dieses mit der Auffassung der Subjektivität und der Intersubjektivität des 
Phänomenologen Dan Zahavi5 verglichen wird.  

Ein Vergleich mit der Phänomenologie weist auch auf manche Ähnlichkeiten des 
phänomenologischen Verständnisses der Interaktion in einer Beziehung mit der 
psychoanalytischen Betrachtungsweise der Dynamik in einer analytischen Beziehung oder 
im Alltag hin.  

Nach Zahavi schließt die Erste-Person Perspektive über die eigene Erfahrung weder eine 
Zweite-Person noch eine Dritte-Person Perspektive über die Erfahrung anderer aus: 

 
Ich denke nicht, dass sich mit dem phänomenalen Bewusstsein zu befassen und die 
Ansicht, dass wir mit unserem eigenen Erleben mittels der Erste-Person vertraut sind, 
Hand in Hand mit der Ansicht gehen muss, dass für uns die Erfahrungen anderer nicht 
zugänglich sind, oder nicht gegenwärtig oder nicht gegeben in jedem direkten Sinn, und 
dass demzufolge Zweite- und Dritte-Person Zuschreibungen mentaler Zustände höchst 
indirekte, höchst inferentielle Bestrebungen sein müssen. […] es gibt keinen Konflikt 
zwischen der Verteidigung des Begriffes eines erlebenden Selbst und dem Argumentieren, 
dass wir mit der Subjektivität anderer mittels unseres Erlebens vertraut sein können6. 

 
Die Erfahrung der Empathie oder Einfühlung ist psychophysisch und sie bringt mit sich 
eine Asymmetrie zwischen der eigenen Erfahrung und die Erfahrung anderer: 
 

Empathie ist die Erfahrung des verkörperten Geistes der oder des anderen, eine 
Erfahrung, welche, anstatt die Unterschiede zwischen der Erfahrung des Selbst und der 
Erfahrung anderer zu beheben, die Asymmetrie für eine notwendige und beständige 
existentielle Tatsache hält. […]  
Dies beinhaltet weder dass die Erfahrung der oder des anderen an mich wortwörtlich 
übermittelt wird, noch dass ich die Erfahrung durchmache, welche ich in der oder dem 
anderen beobachte7. 

 
4 Ivi, s. 7, Hervorhebung im Original. 
5 Zahavi (2014), (2017) entfaltet seine Überlegungen auf der Grundlage von Edmund Husserls Texten aus 

dem Nachlass Zur Phänomenologie der Intersubjektivität (Husserl, 1973) und von Edith Steins Dissertation Zum 
Problem der Einfühlung (2008), welche Husserls Gedanken über die Einfühlung bis zu diesem Zeitpunkt 
zusammenführt.  

6 Zahavi (2015b), s. 149, dt. Ü. der Verfasserin mit Zitation des Originals: «I don’t think a focus on 
phenomenal consciousness and an appreciation of the fact that we are first-personally acquainted with our 
own experiential life must go hand in hand with the view that the experiences of others are not manifest or 
present or given in any straightforward sense to us, and that second- and third-person ascriptions of mental 
states are consequently highly indirect, highly inferential endeavors. […] there is no conflict between defending 
the notion of an experiential self and arguing that we can be experientially acquainted with the subjectivity of 
others». 

7 Zahavi (2015b), s. 150, dt. Ü. der Verfasserin mit Zitation des Originals: «Empathy is the experience of 
the embodied mind of the other, an experience which, rather than eliminating the differences between self-
experience and other-experience, takes the asymmetry to be a necessary and persisting existential fact. 

[…] It entails neither that the other’s experience is literally transmitted to me, nor that I undergo the 
experience I observe in the other». 
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1. Einblick in die psychoanalytische Behandlung: Die analytische Situation und ihre 
Bestandteile 
Zur Beschreibung der Behandlungstechnik der Psychoanalyse, welche die Etablierung des 
Settings und die Handhabung des therapeutischen Prozesses miteinschließt, bilden 
Freuds technische Schriften den Ausgangspunkt.  

Die analytische Situation lässt sich in ein festgelegtes Setting und einen sich frei 
entfaltenden therapeutischen Prozess einteilen, wie Freud im klassischen Text «Ratschläge 
für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung»8 und in der darauffolgenden Reihe 
«Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse I, II und III»9 bei seiner 
zukunftweisenden Beschreibung der analytischen Behandlungstechnik ausführt, welche 
beide Aspekte der analytischen Situation das analytische Setting und den analytischen 
Prozess umfasst.  

Unter Setting ist die stabile Festlegung der Frequenz und Zeiteinteilung, die Frage des 
Honorars, die voraussichtliche Länge der Analyse, das Liegen auf der Couch sowie die 
Grundregel der freien Einfälle gemeint, welche durch den «analytischen Vertrag», eine 
Vereinbarung zwischen behandelnder Person und den Patientinnen und Patienten, 
abgestimmt wird, wie bereits in Freuds Artikel «Zur Einleitung der Behandlung»10 umrissen 
wurde. 

Der andere Bestandteil der analytischen Situation ist der sich dynamisch stets 
verändernde analytische Prozess, von welchem das zentrale Phänomen der Übertragung 
bereits in Freuds «Zur Dynamik der Übertragung»11 und «Erinnern, Wiederholen und 
Durcharbeiten»12 untersucht wurde. Zu jener Zeit fasste Freud weder die 
Gegenübertragung der behandelnden Person als Behandlungsinstrument auf noch 
explorierte die therapeutische Allianz zwischen behandelnder Person und den 
Patientinnen und Patienten.  

Die subjektive Erfahrung kann mittels der analytischen Behandlungsmethode 
feingliedrig erkundet werden. Die Erforschung mentaler Zustände in der Psychoanalyse 
eröffnet der subjektiven Erste-Person-Perspektive einen privilegierten Raum13, obwohl die 
behandelnde Person in ihrer oder seiner klinischen Alltagserfahrung den subjektiven 
Illusionen und Selbsttäuschungen der Übertragung der Patientin oder des Patienten 
ausgesetzt ist.  

Unter Übertragung versteht man jenes psychophysische klinische Phänomen der 
“Vergangenheit in vivo”, in welcher Patientinnen und Patienten eigene Bezugspersonen und 
Erlebnisse aus der Vergangenheit auf die behandelnde Person und auf die 
Behandlungssituation der Gegenwart “übertragen”, verschieben. Im Prozess der 
Übertragung wird die behandelnde Person zur Zeugin oder zum Zeugen des Zerfalls der 
subjektiven Erste-Person-Autorität ihrer Patientin oder ihres Patienten.  

Auch das psychophysische Phänomen der Gegenübertragung, welche als die emotionale 
Antwort der behandelnden Person auf die Übertragung der Patientinnen und Patienten 
verstanden wird, bahnt sich in der Behandlung von Beginn an ihren Weg aus ihrer oder 
seiner subjektiven Erste-Person-Perspektive in gleichschwebender Aufmerksamkeit.  

 
2. Die psychoanalytische Einfühlung: Stefano Bolognini, ein Beitrag aus der Gegenwart  
Im analytischen Prozess nimmt die Asymmetrie des alltäglichen Lebens zu und erweitert 
sich noch mehr, möglicherweise begünstigt vom analytischen Setting und von der 
analytischen Arbeitsteilung zwischen der behandelnden und der behandelten Person. Aus 

 
8 Freud (1912e). 
9 Freud (1913c), (1914g), (1915a), (1914). 
10 Ivi, ss. 458-468. 
11 Freud (1912b). 
12 Freud (1914g). 
13 Giampieri-Deutsch (2002), s. 64; (2004), ss. 88-90; (2005), ss. 28-33; (2012), ss. 90-94; (2016), (2021). 
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diesem Grund nimmt sich der Psychoanalytiker Stefano Bolognini in seinem Buch Die 
psychoanalytische Einfühlung vor, der Einfühlung genauere Konturen zu verleihen:  
 

der Psychoanalyse ist die subtile und schwierige Aufgabe der gegenseitigen Integration 
von Verstehen und Fühlen zugefallen, nämlich die feinen und empfindlichen Instrumente 
bereitzustellen, die, in einer Situation bewusster Getrenntheit, das Innenleben der 
Menschen wahrzunehmen vermögen14. 

 
Bolognini hebt den Unterschied zwischen der einfühlenden Haltung der behandelnden 
Person im analytischen Prozess und im Durchschnitt hervor: 

 
Ausbildung und Erfahrung des Analytikers begünstigen ihn in der Regel gegenüber den 
meisten anderen Personen in Bezug auf die Fähigkeit, intra- und interpsychische 
Gegebenheiten zu schaffen, unter denen empathische Situationen sich etwas müheloser 
und etwas deutlicher entwickeln können15. 

 
Bologninis Aussage wird noch deutlicher im Lichte einer früheren Schrift, in welcher er die 
einfühlende Haltung der behandelnden Person im analytischen Prozess näher 
charakterisiert: 

 
Die Psychoanalytiker verstehen es meistens, zuzuhören […]; sie tendieren dazu, sich 
nicht sofort eine Idee von dem zu machen, was der andere sagt und überstürzen sich 
nicht, ihm Ratschläge zu erteilen […], wenn man ihnen ein Problem mitteilt; sie kosten 
die Atmosphäre, die bei der Begegnung entsteht, nehmen sie sorgfältig wahr und denken 
darüber nach […] Die Psychoanalytiker sind mehr als die normalen Personen dazu 
ausgebildet, eine ‚für die Komplexität offene‘ Haltung zu bewahren […]16. 

 
3. Die psychoanalytische Einfühlung: Melanie Klein, die “projektiven Identifizierung” 
Jedenfalls kann auch die deutliche behandlungstechnische Asymmetrie im Ablauf des 
analytischen Prozesses, die Phänomene direkter Weitergabe wie die “projektive 
Identifizierung” seitens der Patientin oder dem Patienten auf die behandelnde Person nicht 
verhindern. Bei der projektiven Identifizierung handelt sich um einen 
Abwehrmechanismus, welcher es den Patientinnen und Patienten ermöglicht, sich von 
unerträglichen Emotionen, typischerweise Angst, Aggression und Neid zu entledigen.  

Nach Melanie Klein17 und der Kleinianischen Richtung der Psychoanalyse ist die 
Einfühlung das Ergebnis einer normalen “projektiven Identifizierung”.  

Zu Beginn ist die behandelnde Person damit befasst, diesen Abwehrmechanismus der 
Patientin oder des Patienten zu bemerken, zu erleben, sie anzunehmen und sich für diese 
unerträglichen Emotionen als empfangender “Container” oder Behälter anzubieten. Da der 
Prozess der projektiven Identifizierung der behandelnden Person eine tiefgreifende 
psychophysische Einfühlung der Emotionen der Patientin oder des Patienten ermöglicht, 
dient ihnen die gutartige «kommunikative projektive Identifizierung»18 nicht lediglich zur 
Abwehr, sondern stellt ein charakteristisches Kommunikationsmedium im analytischen 
Prozess dar. 

Die «kommunikative projektive Identifizierung» ermöglicht, dass die behandelnde Person 
mit den Gefühlen und den Gedanken der Patientin oder des Patienten Kontakt aufnehmen 
kann und deren emotionale Bedeutung deutlicher zu erfassen vermag. 

Anschließend benennen Psychoanalytikerinnen und Psychoanalytiker die Emotionen, 
welche in sie projiziert wurden, mittels ihrer Deutungen. Wenn es der Deutung gelingt, für 

 
14 Bolognini (2002), s. 34, Hervorhebung im Original. 
15 Bolognini (2008), s. 162, Hervorhebung im Original. 
16 Bolognini (2002), ss. 194-195. 
17 Klein (1955), s. 143. 
18 Rosenfeld (1987). 
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die projizierte unerträgliche Emotion jene Worte zu finden, welche die Patientin oder den 
Patienten gut erreichen können, kann die unannehmbare Emotion in eine tolerierbare 
verwandelt werden und dadurch von der Patientin oder dem Patienten angenommen 
werden.  

 
4. Die psychoanalytische Einfühlung: Ralph R. Greenson, ein klassischer Beitrag  
Ein klassischer Beitrag zum Verständnis der psychoanalytischen Empathie wurde vom 
Psychoanalytiker Ralph R. Greenson in den 1960er Jahre erbracht: «Die Fähigkeit, das 
Unbewußte eines anderen Menschen zu verstehen, rührt von einer Vielfalt verschiedener 
Fähigkeiten her. Die bei weitem wichtigste ist […] die Einfühlungsfähigkeit, die im 
wesentlichen ein vorbewußtes Phänomen ist»19. Dass die Einfühlung als ein «vorbewusstes 
Phänomen» eingestuft wird, bedeutet, dass die behandelnde Person die 
Einfühlungsfähigkeit bewusst in Gang setzen oder abbrechen kann20. 

Weder tiefe Kenntnisse der psychoanalytischen Theorie noch das bloße intellektuelle 
Verstehen allein vermögen nach Greenson, den Patientinnen und Patienten tatkräftig zu 
helfen: 
 

Um zu helfen, soll man die Patientin oder den Patienten anders, emotional kennen. […] 
Es ist die ‚emotionale Kenntnis‘, das Erleben der Gefühle eines anderen oder einer 
anderen, welche mit dem Terminus ‚Empathie‘ gemeint ist21. 

 
Auf der Suche nach einer Definition der psychoanalytischen Empathie umreist Greenson 
deren Merkmale: 
 

Sich einzufühlen bedeutet, die Gefühle einer anderen Person zu teilen, zu erleben. Das 
Teilen von Gefühlen ist vorläufig. Man hat Anteil an der Qualität, nicht aber am Grad der 
Gefühle, an der Art und nicht an der Quantität. Es handelt sich in erster Linie um ein 
vorbewusstes Phänomen. Das Hauptmotiv der Empathie ist ein Verstehen der Patientin 
oder des Patienten zu erzielen22. 

 
In seinem späteren Buch Technik und Praxis der Psychoanalyse verflechtet Greenson die 
Empathie mit der psychoanalytischen Behandlungstechnik. Greenson betrachtet die 
Empathie als «Funktion des erlebenden Ich» und als behandlungstechnisches Instrument: 
Die Empathie ist ein «Mittel, um ein rasches Verständnis zu gewinnen» und sie «führt zu 
Gefühlen und zu Bildern»23, welche den Weg zu einer Deutung erleichtern. 
 

Um uns einzufühlen, müssen wir in gewissem Maß die gleiche Qualität der Emotionen 
oder Impulse fühlen, wie sie der Patient empfindet. Das sollte aber dem Patienten nicht 
offen gezeigt werden. Wir sammeln unsere Daten mit Hilfe der Einfühlung, aber unsere 
Reaktionen müssen zurückhaltend sein. Unsere Aufgabe ist es, zwischen den einander 
entgegengesetzten Positionen hin und her zu pendeln und sie zu verschmelzen: die 
Positionen des teilnehmenden Mitfühlenden, des distanzierten Sichters und Begreifers 
von Daten und des zurückhaltenden, aber mitfühlenden Vermittlers von Einsicht und 
Deutungen24. 

 
Bereits in den 1930er Jahren konnte Sándor Ferenczi die Relevanz der einfühlenden 
Aufnahme der “psychischen Realität” der Patientinnen und Patienten in der 
psychoanalytischen Behandlung klinisch zeigen: «[…] jede, auch die unwahrscheinlichste 

 
19 Greenson (1967), s. 391. 
20 Ivi, s. 377. 
21 Greenson (1960), s. 418, dt. Ü. der Verfasserin. 
22 Ibidem. 
23 Greenson (1967), s. 378. 
24 Ivi, s. 290. 
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Äußerung zunächst in einem Sinne für möglich zu halten, ja sogar mit der anscheinend 
offenbaren Wahnidee mitzugehen. […] Man fühlt sich unter Beiseiteschiebung der 
“Realitäts”-Frage auf diese Art viel vollkommener in das Seelenleben des Patienten ein»25.  

In diesem Sinn erleichtert diese scheinbare «Leichtgläubigkeit» der behandelnden 
Person auch für Greenson die Einfühlung in die innere Welt der Patientinnen und 
Patienten: «Die Fähigkeit, selbst bis zur Leichtgläubigkeit die Beurteilung auszusetzen, 
macht es möglich, sich in den Patienten einzufühlen, was schließlich zum Verstehen der 
zugrundeliegenden Motive führen kann»26. Und wenn Greenson doch einräumen muss: 
«Der Analytiker muss eine gewisse Skepsis besitzen», fügt er jedoch hinzu «aber diese muss 
wohlwollend sein»27. 

Als den wesentlichen Mechanismus der Einfühlung betrachtet Greenson die 
“Identifizierung” oder “Identifikation”, jedoch nur eine punktuelle und temporäre, also 
«eine partielle und vorübergehende Identifikation mit dem Patienten»28, welche jeweils dem 
Verstehen von Patientinnen und Patienten dient. 

Durch Greensons dezidierte Einschränkung der Identifizierung als Mechanismus der 
Einfühlung entstehen die behandlungstechnischen Probleme der «konkordanten 
Identifizierung» nicht, welche R. Horacio Etchegoyen in der Theorie von Heinrich Racker 
bemängelt hatte29. Rackers Auffassung der Empathie als eine stabile bis permanente 
konkordante Identifizierung birgt die Gefahr der Entstehung einer narzisstischen 
Beziehung der behandelnden Person zu den Patientinnen und Patienten. Entsprechend 
kann die Objektbeziehung zu ihnen, also die Beziehung zu den Patientinnen und Patienten 
als Objekte der Gefühle der behandelnden Person durch die konkordante Identifizierung 
eingeengt oder gar verhindert werden30.   
 
5. Intersektionen zwischen Psychoanalyse und Phänomenologie: Die Empathie ist nicht 
gegenseitig  
Zurück zu den Überlegungen des Phänomenologen Zahavi soll die Empathie als ein 
Prozess verstanden werden, welcher nicht notwendigerweise und unbedingt 
Gegenseitigkeit miteinschließt: 

 
Das Problem ist jedoch, dass die Empathie einseitig sein kann: sie kann ohne jegliche 
Gegenseitigkeit stattfinden31.  

 
Wenn die Einseitigkeit der Empathie schon in den Beziehungen des Alltagslebens 
aufscheint, wird sie sich umso mehr im Verlauf des analytischen Prozesses manifestieren.   

In den letzten Jahren wurde die Auffassung einer Zweite-Person Perspektive geprägt, 
um die Dynamik der Ich-Du Beziehung phänomenologisch zu erfassen. Nach Zahavi 
adressiert die Zweite-Person Perspektive die interpersonale Gegenseitigkeit und 
Interdependenz, eine Ebene von Intersubjektivität, welche weder von einer Erste-Person 
noch von einer Dritte-Person Perspektive erschöpfend umrissen werden kann.  
 

In einer solchen Darstellung umfasst die Zweite-Person Perspektive eine gegenseitige 
Beziehung zwischen Dir und Mir, in welcher das einzigartige Merkmal des sich Beziehens 

 
25 Ferenczi (1931b), s. 238, Hervorhebung im Original. 
26 Greenson (1967), s. 390. 
27 Ivi, s. 390. 
28 Ivi, s. 377. 
29 Racker (1953); Etchegoyen (1991), s. 270. 
30 Hingegen weist der frühere Ansatz zur Einfühlung von Helene Deutsch, welche als 

«Komplementäreinstellung» oder «komplementärer Identifizierung» von Deutsch (1926), s. 423 verstanden wird, 
keine behandlungstechnischen Schwierigkeiten auf. In Helene Deutschs Entwurf identifiziert sich die 
behandelnde Person mit den inneren Objekten der Patientinnen und Patienten. 

31 Zahavi (2015b), s. 154, dt. Ü. der Verfasserin mit Zitation des Originals: «The problem, though, is that 
empathy can be one-sided: it can take place without any reciprocation». 
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auf Dich als Du ist, dass Du ebenfalls eine Zweite-Person Perspektive auf Mich hast, und 
zwar, dass Du Mich als Dein Du nimmst32. 

 
Die Zweite-Person Perspektive ist durch eine spezielle Form von Intentionalität 
charakterisiert, welche eine gegenseitige Mich-Dich Beziehung zu gründen vermag. Diese 
Beziehung konstituiert das andere Subjekt als ein Subjekt, das mir gegenüber aus ihrer 
bzw. seiner Perspektive intentional gerichtet ist:  
 

Die Zweite-Person Perspektive einzunehmen, bedeutet zusammenfassend, sich an einer 
Subjekt-Subjekt (Du-Mich) Beziehung zu beteiligen, in welcher ich von der oder dem 
anderen gewahr bin und zugleich implizit gewahr von mir selbst im Akkusativ als Objekt, 
als von der oder dem anderen beachtet oder angesprochen bin33. 

 
Demnach bildet die Zweite-Person Perspektive eine Art spezifischer Begegnung im Sinn 
einer einzigartigen Erfahrung. Dabei kann ein drittes Element zum Vorschein kommen, 
und zwar die Reziprozität der Zweite-Person Perspektive, eine gemeinsam verfolgte Absicht, 
welche auf die Erste-Person Perspektive nicht reduzibel ist und gemeinsam intendiert ist. 

Lässt sich in der psychoanalytischen Begegnung die therapeutische Beziehung als ein 
Beispiel der Zweite-Person Perspektive trotz jener Asymmetrie – welche das 
psychoanalytische Setting sowie die Arbeitsteilung zwischen behandelnder Person und 
Patientinnen und Patienten noch fördern und welche auf den ersten Blick jede 
Gegenseitigkeit auszuschließen scheint – betrachten? 

Der Psychoanalytiker John Klauber, der sich der Untersuchung der therapeutischen 
Beziehung34 in der Psychoanalyse gewidmet hat, hebt ihre unterschätzte Bedeutung 
hervor: 

 
Das am wenigsten beachtete Merkmal der psychoanalytischen Beziehung scheint mir 
immer noch zu sein, dass sie eine Beziehung ist: und zwar eine einzigartige Beziehung, 
jedoch eine fest umrissene. Die Patientin oder der Patient und die Analytikerin oder der 
Analytiker benötigen einander. […] Aus dieser gemeinsamen Teilnahme am 
psychoanalytischen Verständnis bezieht die Patientin oder der Patient den wesentlichen 
Anteil ihrer oder seiner Behandlung und die Analytikerin oder der Analytiker ihr oder 
sein tiefstes Vertrauen und ihre oder seine Befriedigung35. 

 
Wenn auch die Mutualität der Einfühlung also die Zweite-Person Perspektive nicht für das 
dynamische Ganze der analytischen Beziehung beansprucht werden kann, kann sie sich 
doch im Moment der «gemeinsamen Teilnahme am psychoanalytischen Verständnis» 
herausbilden. 
 
6. Die Einfühlung in der analytischen Beziehung und ihre ethischen Aspekte 
In seinem zukunftsweisenden Beitrag Die Elastizität der psychoanalytischen Technik 
rückte der Psychoanalytiker Sándor Ferenczi die Einfühlung in den Mittelpunkt der 

 
32 Zahavi (2015a), s. 93, dt. Ü. der Verfasserin mit Zitation des Originals: «On such an account, the second-

person perspective involves a reciprocal relation between you and me, where the unique feature of relating to 
you as you is that you also have a second-person perspective on me, that is, you take me as your you». 

33 Zahavi (2015a), s. 93, dt. Ü. der Verfasserin mit Zitation des Originals: «In short, to adopt the second-
person perspective is to engage in a subject-subject (you-me) relation where I am aware of the other and, at 
the same time, implicitly aware of myself in the accusative, as attended to or addressed by the other […]». 

34 Folgende Überlegungen zur analytischen Beziehung stellen eine weitere Entwicklung von Giampieri-
Deutsch (2022) dar.  

35 Klauber (1986), ss. 200-201, dt. Ü. und Hervorhebung der Verfasserin mit Zitation des Originals: «The 
most neglected feature of the psychoanalytic relationship still seems to me to be that it is a relationship: a very 
peculiar relationship, but a definite one. Patient and analyst need one another». 

It is from this mutual participation in analytic understanding that the patient derives the substantial part of 
his cure and the analyst his deepest confidence and satisfaction». 
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Behandlung, indem er eine «Einfühlungsregel» für die analytische Behandlungstechnik 
forderte.  

Ferenczi präzisiert weiter, dass sich die Einfühlung der behandelnden Personen in ihrer 
oder seiner Fähigkeit taktvoll zu sein manifestiert. Takt ist Ausdruck der eigenen Empathie 
«Takt ist Einfühlungsvermögen»36, welches die Behandlungstechnik der Psychoanalyse zu 
durchdringen hat: 

 
[…] wann und wie man einem Analysierten etwas mitzuteilen [hat], wann man das 
Material, das einem geliefert wird, für zureichend erklären darf, um aus ihm eine 
Konsequenz zu ziehen; in welcher Form die Mitteilung gegebenenfalls gekleidet werden 
muss […], wann man schweigen und weitere Assoziationen abwarten soll; wann das 
Schweigen ein unnützes Quälen des Patienten ist, usw […]37.  
 

Der Zusammenhang einer durch Takt charakterisierten Behandlungstechnik mit der Ethik 
der Behandlung wird von Ferenczi hervorgehoben:  
 

In ihrer Gesamtheit machen alle diese Vorsichtsmassnahmen auf die Analysierten den 
Eindruck der Güte, auch wenn die Motive der Feinfühligkeit rein aus dem Intellektuellen 
des Analytikers stammen. […] Besteht doch im Wesen kein Unterschied zwischen dem 
von uns geforderten Takt und der moralischen Forderung, dass man keinem was antun 
will, was man unter den gleichen Verhältnissen selber nicht von anderen erfahren 
möchte. 
Ich beeile mich, gleich hier einzufügen, dass die Fähigkeit zu dieser Art “Güte” bloss eine 
Seite des analytischen Verständnisses bedeutet38. 
 

Im Einklang mit Ferenczis wegweisender Auffassung bekräftigt Bolognini, die Gültigkeit 
der Ansicht dieses Pioniers bis hin zur Psychoanalyse der Gegenwart: «Einfühlung hat 
nichts mit Güte oder Sympathie zu tun […]»39: 
 

Die wahre Einfühlung ist meinem Dafürhalten nach ein Zustand bewussten und 
vorbewussten Kontakts, den Getrenntheit, Komplexität und Artikuliertheit 
auszeichnen: ein weites Wahrnehmungsspektrum, in dem alle emotionalen Farbtöne 
vertreten sind, von den hellesten bis zu den dunkelsten; […]40. 

 
Zur Arbeitsleistung der behandelnden Person bemerkt Ferenczi: «Man könnte förmlich von 
einem immerwährenden Oszillieren zwischen Einfühlung, Selbstbeobachtung und 
Urteilfällung sprechen»41. Die so aufgefasste analytische Arbeit verweist auch auf die 
Relevanz einer bedachten Deutung, welche keinesfalls ausschließlich von den Gefühlen 
der behandelnden Person geleitet werden soll. 

Ausgehend von Ferenczis Überlegungen kommt der Psychoanalytiker R. Horacio 
Etchegoyen im Kapitel «Theorie, Technik und Ethik» seines Buchs The Fundamentals of 
Psychoanalytic Technique zur Schlussfolgerung:  

 
Es kann sogar gesagt werden, dass Ethik ein Teil der Technik ist, oder anders 
ausgedrückt, dass das, was den technischen Regeln der Psychoanalyse ihren Sinn und 
ihre Kohärenz gibt, ihre ethischen Wurzeln sind. Die Ethik ist in der wissenschaftlichen 

 
36 Ferenczi (1928), s. 383. 
37 Ivi, s. 383. 
38 Ivi, s. 384. 
39 Bolognini (2008), s. 162, Hervorhebung im Original. 
40 Bolognini (2002), s. 136, Hervorhebung im Original. 
41 Ferenczi (1928), s. 391. 
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Theorie der Psychoanalyse nicht lediglich eine moralische Aspiration, sondern eine 
Notwendigkeit ihrer Praxis42. 
 

Demnach ist die Ethik der analytischen Beziehung eine Berufsethik, welche auf der 
Behandlungstechnik gründet, und es ist naheliegend, Fragen der Berufsethik in Bezug auf 
die Behandlungstechnik der Psychoanalyse zu erörtern. Das ethische Verhalten der 
Psychoanalytikerinnen und Psychoanalytiker ist durch Neutralität, Abstinenz und 
Vertraulichkeit definiert, so dass ein tiefes Verständnis des analytischen Settings und des 
psychoanalytischen Prozesses der Vorbeugung berufsethischer Überschreitungen dient. 

Die Grundrisse der Behandlungstechnik, begründen die Zusammengehörigkeit von 
Ethik und psychoanalytischer Technik und in diesem Sinne kann ausschließlich die 
analytische Beziehung gemäß einer angemessenen Behandlungstechnik auch 
berufsethisch sein. 

Demnach ist der ethische Aspekt der analytischen Beziehung eine technische Frage der 
Behandlung lege artis. In diesem berufsethischen Zusammenhang wird auch der Aspekt 
der Grenzüberschreitungen und -verletzungen in intersubjektiven Beziehungen nicht nur 
innerhalb der Psychoanalyse, sondern im Allgemeinen auch in den 
Gesundheitswissenschaften bis hin zum alltäglichen Leben eröffnet. 

Andererseits wird die behandelnde Person während der klinischen Arbeit auch die 
Distanz der Dritte-Person-Perspektive einnehmen, wenn die behandelnde Person aus dem 
erlebenden Mitschwingen – mal mit der Patientin oder dem Patienten selbst, mal mit den 
Objekten der Liebe oder des Hasses der Patientin oder des Patienten – heraustritt.  

Also wenn die behandelnde Person aus ihrem unmittelbaren Begreifen eine Deutung 
des Materials der Patientinnen und Patienten herausarbeitet, blickt sie aus einer 
distanzierten Dritte-Person-Perspektive darauf, welche auch bei der narrativen 
Niederschrift ihrer Fallstudien erforderlich ist, wie auch wenn diese Krankengeschichten 
in Supervisionen oder Intervisionen zu Erzählungen werden. 

 
7. Die Interkorporalität43 der Einfühlung in der analytischen Beziehung 
In der analytischen Behandlung ereignet sich die Erfahrung einer lebendigen Subjektivität 
in der interkorporellen therapeutischen Beziehung zwischen behandelnder Person und der 
Patientin oder dem Patienten. Da diese Erfahrung weit über ein bloßes mentales Erlebnis 
hinaus geht, ist sie eher als ein psychophysisches verkörpertes Erlebnis aufzufassen, 
welche der Patientin oder dem Patienten die Wiederaufnahme des Kontakts zwischen dem 
eigenen mentalen Leben und dem eigenen Körper und den Veränderungen dank der 
analytischen Behandlungstechnik im Rahmen des stabilen und festgelegten 
psychoanalytischen Settings emöglicht.   

In der Erfahrung der Interkorporalität in der analytischen Beziehung der Psychoanalyse 
geht es darum, wie die behandelnde Person die psychophysische Subjektivität der 
Patientinnen und Patienten mittels der eigenen psychophysischen Subjektivität einfühlend 
aufzunehmen vermag44. Diese Erfahrung wird in den klinischen Studien aus der Pariser 
Schule der Psychosomatik45, wie in jenen der Psychoanalytikerinnen und Psychoanalytiker 

 
42 Etchegoyen (1991), s. 11, dt. Ü. der Verfasserin. 
43 Dieser Terminus wird in diesem Beitrag dem phänomenologischen Terminus “Zwischenleiblichkeit” 

vorgezogen, welcher zwar eine Annäherung beider Ansätze der Phänomenologie und der Psychoanalyse für den 
Fall zulassen würde, dass der längere Umweg einer begrifflichen Klärung des phänomenologischen “Leib”-
Begriffes gegenüber dem psychoanalytischen “Körper”-Begriff unternommen wird. 

44 Interkorporelle Phänomene wurden bereits in der Pionierzeit der Psychoanalyse von Felix Deutsch, 
Helene Deutsch und Sándor Ferenczi (1932) klinisch exploriert.  

45 Zur Diskussion interkorporeller Phänomene in interanalytischen Gruppen der gegenwärtigen 
Psychoanalyse vgl. Giampieri-Deutsch (2018), (2019b). 
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Pierre Marty und Michel de M’Uzan46, Michel Fain, Christian David und Pierre Marty47,  
Pierre Marty48, Christophe Dejours49 und Marilia Aisenstein50 beschreiben.  

Neuere Ansätze wie jener des Psychoanalytikers Massimo Vigna-Taglianti 
charakterisieren die Kommunikation zwischen dem Unbewussten der behandelnden 
Person und dem Unbewussten der Patientin oder des Patienten als ein «in die ‚Haut des 
Patienten‘ schlüpfen»51 und halten diese unbewusste Kommunikation für die 
Vorbedingung der Einfühlung der behandelnden Person.  

 
8. Die therapeutische Allianz als ein weiterer realer Anteil des analytischen Prozesses 
Die Bemerkung von John Klauber «Das am wenigsten beachtete Merkmal der 
psychoanalytischen Beziehung scheint mir immer noch zu sein, dass sie eine Beziehung 
ist […]», soll insofern richtiggestellt werden, als das sich seit jeher die behandelnden 
Personen mit der “realen” Seite der Beziehung zu ihren Patientinnen und Patienten befasst 
und versucht haben, jene Anteile zu verorten, welche von der entstellenden Dynamik der 
Übertragung üblicherweise ausgespart werden. 

Schon in Zur Einleitung der Behandlung aus dem Jahr 1913 empfahl Freud, mit der 
Mitteilung der psychoanalytischen Deutungen so lange abzuwarten, bis sich «ein 
ordentlicher Rapport» mit der behandelnden Person gebildet hatte52. Das Phänomen wurde 
also von Freud klinisch wohl bereits erkannt, wobei Freud die Realitätselemente der 
therapeutischen Beziehung von den Selbsttäuschungen der Übertragung noch nicht 
herausschälen und herausarbeiten konnte.  

Und in Die endliche und die unendliche Analyse aus dem Jahr 1937 schien Freud bereits 
zu einer definierten Position zu gelangen: «Und außerdem sei nicht jede gute Beziehung 
zwischen Analytiker und Analysieren, während und nach der Analyse, als Übertragung 
einzuschätzen. Es gebe freundschaftliche Beziehungen, die real begründet sind und sich 
als lebensfähiger erweisen»53.  

1934 begann der Psychoanalytiker Richard F. Sterba (1898-1989) die Fähigkeit der 
Patientinnen und Patienten zur “therapeutischen Allianz”, zum “Arbeitsbündnis” oder 
“Behandlungsbündnis”54 mit der behandelnden Person zu untersuchen: 

 
Von Anfang an wird der Patient zu “gemeinsamer” Arbeit gegen etwas aufgefordert. Jede 
einzelne Analysestunde gibt dem Analytiker wiederholt Gelegenheit, das Wort “Wir” auf sich 
und den realitätsgerechten Anteil des Ichs des Patienten anzuwenden55. 
 

Die Aufgabe der behandelnden Person ist es, jene Anteile, welche sich auf die Realität und 
auf reale Ziele beziehen und nach einer “therapeutischen Allianz” mit der behandelnden 
Person streben, von jenen Anteilen zu unterscheiden, welche die Bezugspersonen und die 
Erlebnisse der Vergangenheit auf die behandelnde Person und die Behandlungssituation 
übertragen. Die realitätsbezogenen Anteile ermöglichen die Identifizierung mit den 
therapeutischen Zielen der behandelnden Person56. 

Der Psychoanalytiker Ralph R. Greenson erarbeitete den Begriff des 
“Arbeitsbündnisses”,  

 
 

46 Marty und de M’Uzan (1963). 
47 Fain, David und Marty (1964). 
48 Marty (1991). 
49 Dejours (2018) (2001). 
50 Aisenstein (2006). 
51 Vigna-Taglianti (2014), s. 233. 
52 Freud (1913c), s. 473. 
53 Freud (1937c), s. 67. 
54 Die drei Termini “therapeutische Allianz”, “Arbeitsbündnis” und “Behandlungsbündnis” werden in der 

Folge als Synonyme verwendet, 
55 Sterba (1934), s. 69; (1940). 
56 Sandler (1971), s. 26. 
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um den relativ unneurotischen, rationalen Rapport zwischen dem Patienten und seinem 
Analytiker zu bezeichnen. Dieser vernünftige und zielgerichtete Teil der Gefühle des 
Patienten gegenüber dem Analytiker bringt das Arbeitsbündnis zustande57.  
 

Greenson führt auch seine Auffassung präziser aus, von was unter einer “realen” 
Beziehung zwischen behandelnder Person und der Patientin oder dem Patienten gemeint 
war: 
 

Der Ausdruck “real” in der Formulierung “reale Beziehung” kann bedeuten: realistisch, 
realitätsorientiert oder unentstellt – im Gegensatz zu dem Ausdruck “Übertragung”, dem der 
Beiklang von unrealistisch, entstellt und unangemessen eigen ist. Das Wort “real” kann 
auch “echt”, “authentisch” und “wahr” bedeuten, im Gegensatz zu “künstlich”, “synthetisch” 
oder “angenommen”. An dieser Stelle möchte ich den Ausdruck “real” benutzen, um auf die 
realistische und echte Beziehung zwischen Analytiker und Patient Bezug zu nehmen58. 
 
Um die therapeutische Allianz weiter zu charakterisieren, differenzierte R. Horacio 

Etchegoyen einleuchtend zwischen Übertragung und Erfahrung. Unbewusste Impulse, 
welche vom Bewusstsein und der Realität verbannt wurden, scheinen die Gegenwart mit 
der Vergangenheit zu verwechseln und übertragen vergangene Bezugspersonen und 
Erlebnisse auf die behandelnde Person und auf die Behandlungssituation auf der Suche 
nach Befriedigung oder einfach nach Entladung. 

Hingegen sind gut entwickelte mentale Phänomene für das Bewusstsein zugänglich59, so 
dass bewusste Impulse der Patientin oder dem Patienten ermöglichen können, auf der 
Grundlage des Vergangenen und des Realitätsprinzips, die Umstände der Gegenwart besser 
zu begreifen, und sie werden deswegen als Erfahrung bezeichnet. Die bewussten, 
antizipierenden Vorstellungen sind somit Anteile der therapeutischen Allianz und nicht der 
Übertragung. 

Etchegoyen formuliert diese Unterscheidung zwischen authentischer Erfahrung und den 
Trugbildern und irreführenden Emotionen der Übertragung:  

 
Das Arbeitsbündnis wird auf der Grundlage einer früheren Erfahrung errichtet, bei der 
man mit einer anderen Person arbeiten konnte, wenn man auf die Ursprünge Bezug 
nimmt, wie im Fall des Säuglings an der Mutterbrust. Ich nenne dieses Phänomen nicht 
Übertragung, da es eine Erfahrung der Vergangenheit ist, die dazu dient, sich selbst in 
der Gegenwart zu orientieren, und nicht etwas, was von der Vergangenheit irrational 
wiederholt wird und die Wahrnehmung der Gegenwart stört60. 
 

Ohne über den erst später entstandenen Terminus «Arbeitsbündnis» verfügen zu können, 
war Ferenczi stets empfänglich für alle Formen der Versuche, die Behandlung von 
schweren Patientinnen oder Patienten doch aufrechtzuhalten. Keinesfalls schloss sich 
Ferenczi jenen behandelnden Personen an, die übereilt von einer «Versandung eines Falles» 
sprachen. Ferenczi entgegnete ihnen: «Ich dachte mir, solange der Patient überhaupt noch 
kommt, ist der letzte Faden der Hoffnung nicht gerissen»61. 
 
8. Einblicke in die empirische Forschung der Einfühlung 
Die günstigen Auswirkungen der therapeutischen Allianz auf das Ergebnis, also auf die 
Wirksamkeit der Psychoanalyse und der von ihr stammenden psychodynamischen 
Behandlungen wurde vom Psychoanalytiker Lester Luborsky62 empirisch untersucht. 

 
57 Greenson (1967), s. 204, Hervorhebung im Original. 
58 Ivi, s. 228, Hervorhebung im Original. 
59 Etchegoyen (1991), s. 87. 
60 Ivi, s. 252, dt. Ü. der Verfasserin. 
61 Ferenczi (1931a), s. 493. 
62 Luborsky (1976), (1983), (2000). 
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Luborsky entwickelte bereits ab dem Jahre 1976 geeignete psychometrische 
Messinstrumente und konnte dadurch auch empirisch zeigen, dass ein empathisches 
Arbeitsbündnis die Grundlage für das Gelingen psychoanalytischer und 
psychotherapeutischer Behandlungen bildet. Seine Pionierarbeit zur empirischen 
Untersuchung der therapeutischen Allianz wurde vielfach weiterentwickelt.  

Die Relevanz eines funktionierenden Arbeitsbündnisses für das gute Ergebnis einer 
Behandlung wurde sowohl für das Breitband der von Luborsky untersuchten 
psychoanalytischen und psychodynamischen Behandlungen wie auch für die kognitive-
behaviorale Therapie (CBT) validiert63. 

Um sich in das alltägliche, allgemeine Erleben anderer Menschen einfühlen zu können 
oder um empathisch zu handeln ist es laut Fonagy wesentlich, mentale Prozesse dank der 
Fähigkeit der «Mentalisierung» verstehen zu können 64. Fonagy mit Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern stellen nicht nur eine Theorie der Einfühlung bzw. Empathie auf, sondern 
weisen auf eine allgemeine Fähigkeit, welche in der durchschnittlichen Entwicklung 
erworben wird, und von der Entwicklungspsychologie und der kognitiven Psychologie 
beobachtet wurde. Mittels der Skala des reflexiven Funktionierens kann der Grad dieser 
Fähigkeit bei der diagnostischen Arbeit, bei der Messung von Veränderungen im 
psychoanalytischen Prozess sowie bei der Auswertung der Ergebnisse der Behandlung in 
der Psychotherapieforschung der Gegenwart angewandt werden65.  

Fonagys Untersuchungen zur Mentalisierung führten ihn auch zu der Manualisierung 
von Behandlungen wie der «mentalisierungsbasierten Therapie»66. 

Die Mentalisierung, also das, was Fonagy als Reflexives Funktionieren bezeichnet, ist 
Ausdruck jener mentalen Fähigkeit, welche sowohl einen selbstreflexiven als auch einen 
intersubjektiven Aspekt aufweist67: «die Fähigkeit, sich selbst und andere in Bezug auf 
mentale Zustände (Gefühle, Glauben, Absichten und Wünsche) wahrzunehmen und zu 
verstehen, […] über das eigene und das Verhalten von anderen in Bezug auf mentale 
Zustände nachzudenken, in diesem Sinne also Reflexion»68. 

Demnach ermöglicht die Mentalisierung, das Verhalten von sich selbst oder anderen 
nicht als eine aufeinander folgende Reihe sinnloser Bewegungen anzusehen, sondern ein 
Verhalten als absichtlich – und somit auf mentale Zustände und Prozesse gegründet – 
wahrzunehmen und zu deuten. Diese entwicklungsbezogene Aneignung erlaubt nicht nur 
die Antwort auf das Verhalten einer anderen Person, sondern auch auf ihre 
dahinterliegenden «Überzeugungen, Gefühle, Einstellungen, Wünsche, Hoffnungen, 
Wissen, Phantasie, Vortäuschung, Täuschung, Absichten, Pläne»69. Das reflexive 
Funktionieren bezieht sich auf jene mentalen Prozesse, welche der Fähigkeit zu 
mentalisieren unterliegen.  

Fonagys empirisch begründete Theorie der Mentalisierung nimmt ihren Ausgang in der 
Autismus-Forschung von Simon Baron-Cohen mit Kolleginnen und Kollegen70. Baron-
Cohen nennt die Empathie “mindreading”, also Gedankenlesen, die Fähigkeit, eigene und 

 
63 Hilsenroth, Cromer und Ackerman (2012). 
64 Folgende Absätze stellen eine Ausarbeitung aus Giampieri-Deutsch (2019), ss. 106-107 dar.  
65 Die Skala des reflexiven Funktionierens (Reflecting Functioning Scale, RF-Skala) wurde von Peter Fonagy 

mit Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern für die Protokolle des Berkeley Erwachsenenbindungsinterviews (Adult 
Attachment Interview, AAI) entworfen. Dieses Interview erfragt Erlebnisse wie Trennung, Krankheit, 
Zurückweisung und Verlust bezüglich der ersten Bezugspersonen, um die Qualität und den Grad der Bindung 
zu diesen bedeutenden Anderen auszuwerten, vgl. George, Kaplan und Main (1996). 

66 Bateman und Fonagy (2012), (2016). 
67 Fonagy, Target, Steele und Steele (1998); Fonagy (2002), s. 60. 
68 Fonagy, Target, Steele und Steele (1998), s. 7, dt. Ü. der Verfasserin.; vgl. auch Giampieri-Deutsch (2005), 

s. 37. 
69 Ibidem, dt. Ü. der Verfasserin. 
70 Baron-Cohen, Leslie und Frith (1985); Baron-Cohen (1995); Baron-Cohen, Tager-Flusberg und Cohen 

(1993).  
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fremde mentale Zustände zu erkennen sowie sich diese repräsentieren und zuschreiben 
zu können, und “mindblindness” ihre Störung im Autismus71.  

Die Theorie des “mindreading” ist Teil der entwicklungspsychologischen “Theory of 
Mind” (ToM), welche auf die Gesamtheit der Begriffe hinweist, die Menschen gebrauchen, 
um sich selbst und anderen mentale Zustände zuzuschreiben. Weniger geläufig ist jedoch, 
dass dieser Begriff ursprünglich vom Philosophen des Geistes Jerry Fodor stammt, der 
1978 in seiner Auffassung einer “Theory of Mind” die Fähigkeit aufnahm, sich in andere 
einzufühlen, um deren Gedanken, Absichten, Wünsche und Wahrnehmungen zu 
verstehen72. Nachträglich preiste Baron-Cohen Fodors “mentalen Realismus”, gemäß 
welchem wir die Gedanken anderer auf Grund von unseren inneren mentalen Zuständen 
lesen können. Die Inferenz dieser Zustände ermöglicht uns, dem Verhalten Sinn zu 
verleihen und es voraussehen zu können73.  

In seiner Weiterentwicklung der Theory of Mind (ToM) führt Fonagy mit Kolleginnen und 
Kollegen an: «Das reflexive Funktionieren oder Mentalisierung ermöglicht es Kindern, die 
Gedanken anderer Menschen zu “lesen”. Auf diese Weise wird für Kinder das Verhalten 
von Menschen sinnvoll und vorhersehbar»74.  

Fonagys Begriff der Mentalisierung wurde bisher noch nicht hinreichend mit dessen 
Ursprung in den frühen 1960er Jahren in der Pariser Schule der Psychosomatik in 
Verbindung gebracht, als Psychoanalytikerinnen und Psychoanalytiker feststellten, dass 
ihre psychosomatischen Patientinnen und Patienten Schwierigkeiten zu mentalisieren 
hatten. Die Abstammung des Begriffs der Mentalisierung von der Psychosomatik 
ermöglicht es, die Mentalisierung als psychophysische Fähigkeit sichtbarer zu machen75. 
Der Psychoanalytiker André Green76 wies deutlich auf den Ursprung dieses Begriffs von 
der Auffassung einer pensée opératoire von Pierre Marty und Michel de M’Uzan77 und von 
Martys Begriff der Mentalisierung in Mentalisation et psychosomatique  und La 
mentalisation78 hin: “Prä-psychische” Patientinnen und Patienten, die nicht 
“mentalisieren” können, kommunizieren in der Behandlung nur mittels ihrer pensée 
operatoire, ihres konkreten oder mechanistischen Denkens und ihre Beziehung zur 
behandelnden Person ist eine “relation blanche”, eine leere Beziehung.  

Andererseits ermöglicht es eine “hinreichend gute” frühe Beziehung des Säuglings und 
Kleinkinds mit der bedeutsamen Bezugsperson, über die körperliche Versorgung und die 
Körperpflege das Psychische, das Mentale, mit dem Körperlichen zu integrieren.  

Fonagy macht auch darauf aufmerksam, dass das Denken keinesfalls dasselbe ist, wie 
das Prädikat “ich denke”, wie die klassische analytische Philosophie unzutreffend annahm, 
weil eine Erkenntnis der Denkprozesse kaum durch begriffliche Analyse vertieft werden 
kann. Bei der Auswertung des Grades des reflexiven Funktionierens (Reflective 
Functioning, RF) zeigt sich deutlich, dass die bloße Verwendung von Worten wie 
“reflektieren” oder “über etwas denken” nicht den mentalen Prozessen des Nachdenkens 
oder Reflektierens entspricht. 

RF ist nach Fonagy ein unbewusstes prozedurales Wissen des mentalen Lebens. Daher 
unterscheidet Fonagy RF von der Introspektion oder von der Selbstreflexion, welche 
bewusste Prozesse sind und dem meist bewussten deklarativen Wissen über sich selbst 
entsprechen. Hingegen bezieht sich RF sich auf die Fähigkeit, dem Verhalten oder den 
Handlungen eines anderen einen Sinn zu verleihen, um sich danach orientieren zu 
können.  

 
71 Baron-Cohen (1995). 
72 Fodor (1978); vgl. Giampieri-Deutsch (2011), s. 216 und 2019a, ss. 98-99.  
73 Baron-Cohen (1995), s. 24. 
74 Fonagy, Gergely, Jurist und Target (2002), s. 24, dt. Ü. der Verfasserin; vgl. auch Giampieri-Deutsch 

(2005), s. 36.  
75 Lecours und Bouchard (1997). 
76 Green (2010). 
77 Marty und de M’Uzan (1963); vgl. auch Fain, David und Marty (1964). 
78 Marty (1991), (1994). 
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In seinem späteren Buch The Science of Evil. On Empathy and the Origins of Cruelty wird 
Baron-Cohen eine Definition von Einfühlung anbieten, welche nicht lediglich die Fähigkeit 
beinhaltet, Gedanken und Gefühle von anderen zu erkennen, sondern weit über das 
“mindreading” der sozialen Kognition79 hinaus, auch darauf angemessen zu antworten: 
«Empathie ist unsere Fähigkeit zu identifizieren, was andere denken oder fühlen und auf 
ihre Gedanken und Gefühle mit einer angemessenen Emotion zu antworten»80. Nach 
Baron-Cohen ist unsere Empathie ausgeschaltet, wenn unsere Aufmerksamkeit einen 
einzigen Fokus hat, welcher ausschließlich auf unser gegenwärtiges Interesse oder Ziel, 
unseren Wunsch oder Plan gerichtet ist, und sie nicht auf die Gedanken und die Gefühle 
von einer anderen Person bezogen ist81.  

Als Anhänge zu seinem Buch fügt Baron-Cohen auch Fragebögen zur Messung und 
Auswertung von “The Empathy Quotient” (EQ) jeweils in einer Version für Erwachsene und 
einer für Kinder82 hinzu sowie diagnostische Kriterien für die Erkennung von Personen, 
die – gemäß Baron-Cohens Bezeichnung – ein “Zero Degrees of Empathy” aufweisen83.  
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Abstract: 
 

The essay explores the everyday aesthetic judgment embedded in “relatable” representations and 
takes on the challenge of the “unrelatable”. It advances the theorizing of narrative empathy by considering 
why some representations are judged “unrelatable”. The unrelatable fails at the first hurdle if it was 
crafted with the intention of evoking empathy (though not all narratives share that aim). If narratives are 
to galvanize feeling for distant others, nonhuman animals, the inanimate world and changing climate, 
and our descendants, then understanding what makes representations unrelatable matters. But if the 
response inheres primarily in readers, then forbearance from condemnation matters more. 
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This essay advances the theorizing of narrative empathy, a mode of aesthetic empathy, by 
taking seriously readers’ and viewers’ declarations that certain fictional representations 
are “unrelatable”. Narrative empathy describes the capacity of narrative fiction to invite 
readers into unfamiliar worlds, where they can be spurred to share the imagined 
experiences, perspectives, and emotions of characters and other storyworld elements, 
coaxed into identifying with persons radically different from themselves as they overcome 
barriers of distance, dissimilarity, and unfamiliarity that prevail in lived experience. 
Sustained exposure to narrative develops what Vera Nünning describes as readers’ 
“narrative competence”, which plays a «crucial role in the processes involved in 
comprehending others»1. One such process involves narrative empathy. If you find yourself 
sharing the feelings and perspectives of a fictional character, not necessarily approving of 
the character’s actions or endorsing their motivations, but feeling with them, you have 
experienced narrative empathy. By definition, a work that inspires narrative empathy is, 
at least temporarily, “relatable”. An unrelatable representation fails at the first hurdle if it 
is crafted with the intention of evoking empathy.  

Some representations are deliberately created with antipathetic affective aims, such as 
disgust, horror, or fear, and in those cases being “unrelatable” is predictable, whereas 
being “relatable” would be a cause for concern. There is nothing unusual about stalled, 
stymied, or absent empathy in real life. Failed intersubjective empathy is extremely 
common, but because its literary variant is sometimes imagined to possess powers to 
transcend barriers of dissimilarity, distance, and unfamiliarity, an unrelatable narrative 
indicts its reader or viewer when it does not evoke identification or a rooting interest. 
Including the overweening ambition for its efficacy, narrative empathy differs from ordinary, 
real-life human empathy in a number of ways. But it resembles real-world affective 
relations in its limitations. No one fictional text or narrative representation evokes empathy 
from every reader or viewer. A common reason given for dissenting from the invitation to 
feel with a fiction would be the verdict, delivered with an indifferent shrug: “It’s unrelatable”. 

As I have earlier outlined, narrative empathy is characterized by: 
 

The sharing of feeling and perspective-taking induced by reading, viewing, hearing, or 
imagining narratives of another’s situation and condition. Narrative empathy plays a role 
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in the aesthetics of production when authors experience it, in mental simulation during 
reading, in the aesthetics of reception when readers experience it, and in the narrative 
poetics of texts when formal strategies invite it. Narrative empathy overarches 
narratological categories, involving actants, narrative situation, matters of pace and 
duration, and storyworld features such as settings2. 

 
As many others have shown, the resources of story-telling, including fictional worldmaking, 
the invitation to narrative immersion 3 , characterization of those whose real-life 
counterparts would be outside the readers’ experience or antipathetic, and the affects 
fundamental to narrativity, can evoke readers’ empathy 4 . In the relatively low-risk 
circumstances of reading or viewing, experiences of narrative empathy may more readily 
transcend the barriers of dissimilarity, unfamiliarity, and distance that often impede real-
life empathy. For a fluent reader, encountering a social world within a work tagged as 
fictional, empathic connection with that world and its imaginary inhabitants may come 
easily. Much depends upon the co-creating reader’s own identity, disposition, and 
experiences5 , but their connection through narrative empathy often leads readers to 
declare a narrative work, a plotline, or a fictional character as “relatable”. Or, it may work 
the other way round, as recognition of the “relatable” opens the way for narrative empathy 
and even sympathetic concern. A single narrative may even offer pathways of both kinds, 
with avenues beginning with similarity and others that surprise a reader into relating 
through situational emotional fusion. 

In this essay I explore not only the everyday aesthetic judgment embedded in that 
terminology of the “relatable”, but I also broach the real challenge of the “unrelatable”. For 
surely there are limitations to even the most highly empathetic readers’ ability to feel with 
some narrative subjects. Children, horses, pets, injured or ill people and creatures are easy; 
convicted murderers, sex-offenders, micro-organisms and icefields are harder. Confronting 
the challenge of the unrelatable seems to me an important step if we are to employ the 
narrative arts to galvanize feeling for harder cases: the distant others that Adam Smith 
called up for our contemplation; the nonhuman animals that J.M. Coetzee’s Elizabeth 
Costello champions; the inanimate natural world and its changing climate; and the 
denizens of our own planet in the not-so distant future. Acknowledging the artistic and 
persuasive strategies involved in eliciting empathy for the intrinsically unrelatable 
emphasizes the ordinary, everyday barriers that narrative fiction can, but need not, 
overcome. 

In this essay I meditate on the qualities of the relatable and the unrelatable, considering 
them as aesthetic judgments that bear on the potentiality of narrative empathy, especially 
when it is deployed strategically by novelists. I begin by parsing what readers mean by 
these terms, and in so doing I resist the urge to locate the explanation entirely in 
inadequate readers’ failings. In my view, readers are always enjoined by narratives to 
become the texts’ co-creators, and that makes their reading experiences protean, perhaps 
especially when narrative artists have designs on their readers’ feelings. Yet as writers 
make representational choices that invite or rebuff response, they work in a medium that 
itself possesses both the affordances of narrativity, and also the limitations of the attention 
spans and dispositions of readers. Though I do not propose that narrative art ought always 
to be dedicated to perspective-expanding efforts, many writers do employ strategic 
narrative empathy in an attempt to cultivate connections, create a sense of shared stakes, 
and even to influence readers’ attitudes and behavior6. When a test shows the traces of 

 
2 Keen (2014), p. 521. 
3 See Nell (1988). 
4 For a helpful overview, see Stansfield and Bunce (2014), and canonically, Gerrig (1993). For a careful study 

of narrative immersion, see Bal and Veltkamp (2013). 
5 Keen (2011). 
6 Some definitions: «bounded strategic empathy occurs within an in-group, stemming from experiences of 

mutuality, and leading to feeling with familiar others. The bards of the in-group call upon bounded empathy, 
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strategic narrative empathy and its mission fails to elicit the aimed-for response, we should 
pause to inquire why not. This question need not be posed in a spirit of negative judgment, 
but rather as an exercise of curiosity. Both introspection and conversation can be useful. 
Implicit biases of which we are unaware can be rendered legible, and thus available for 
discussion, by engaging with texts that employ strategic narrative empathy effectively, and 
by those that make the attempt and fail. 

As long as those goals are pursued by creators of narratives and those who use stories 
to teach, then understanding what features make a work unrelatable rewards our attention. 
Unrelatability may stem from aspects of form or content or both. For example, unrelatable 
qualities of temporality (remoteness and pace), scale, species-level difference, and other 
alienating traits can impede empathic response. The brilliant scientifically-grounded tales 
of Italo Calvino in his Cosmicomics (1965, Eng. trans. 1968) lay bare narrative devices that 
can render unpromisingly distant, inert, or antipathetic subjects fleetingly empathetic, but 
their virtuosic charm sparkles in juxtaposition with their deliberately unrelatable subjects. 
Giving molecules and reactions names, anthropomorphizing planets in orbit through social 
relations and desires, imbuing a mollusk with interiority: these strategies highlight the 
storyteller’s toolkit for inviting curiosity and connection. But using the techniques of 
narrative situation, representation of fictional minds, and characterization of selves in 
relations to others (as Calvino does with his narrator old Qfwfq and a cast of equations, 
hydrogen atoms, and dinosaurs) does not inevitably lead to readers’ identification, 
narrative immersion, empathetic response, and relatability. Does the difference lie in the 
author’s attitudes, the text itself, or the readers? The purpose of acquiring this 
understanding could be to inform makers’ aesthetic choices, if they pursue the rewarding 
path of writing relatable fiction. But gaining this knowledge could also prove useful in a 
pedagogy of resistance, one that aims to equip consumers of countless narratives with the 
skills to rebuff empathetic invitations based on biased representations playing on in-group 
fears of despised out-groups.  

Though empathy is usually associated with prosocial outcomes, empathetic narrative 
techniques do not automatically or inevitably lead to empathetic responses or altruistic 
actions, and they can be bent to immoral, unjust, or criminal purposes. As Fritz Breithaupt 
has persuasively argued, there are darker sides to empathy, and that includes narrative 
empathy. A persuasive medium that can invite a reader or viewer inside the role, 
perspective, or thought-stream of an agent whose deplorable actions or disgusting 
situation can be rendered comprehensible or pitiable may adopt techniques of empathy to 
reverse revulsion and recruit fellow-feeling. The examples are legion, from literary fiction 
to comics and video games. Don DeLillo’s Libra (1988), which engages the narrative affects 
of suspense and curiosity to develop readers’ empathy with and sympathy for Kennedy 
assassin Lee Harvey Oswald serves as a prominent example. The disarming fictional SS 
officer and narrator of Jonathan Littell’s Prix Goncourt-winning The Kindly Ones (2006, 
trans. 2009) recruits readers’ attention with an appeal to their human brotherhood, even 
as he relates his unapologetic participation in crimes against humanity. White supremacist 
comic books and novels disseminated by the American Nazi Party are designed to play on 
young white male readers’ injured pride and fear of being displaced by people of color7. 
The “No Russian” mission in Activision’s Call of Duty: Modern Warfare 2 (2009) invites the 
player to participate in a mass shooting at a Russian airport, leveraging an emotional 
connection between the gamer and a terrorist character, Vladimir Makarov. Each one of 
these cases involves strategic narrative empathy. The capacity of narrative to marshal 

 
and lack of familiarity may indeed prevent outsiders from joining the empathetic circle. […] Second, 
ambassadorial strategic empathy addresses chosen others with the aim of cultivating their empathy for the in-
group, often to a specific end. Appeals for justice, recognition, and assistance often take this form. […] Third, 
broadcast strategic empathy calls upon every reader to feel with members of a group, by emphasizing our 
common vulnerabilities and hopes» (Keen, 2006, p. 215). For an expanded discussion, see Keen (2008). 

7 Keen (2007), pp. 131-132. 
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engagement, character identification, and imitation seems most disturbing when the 
representation is vicious or deplorable. In cases like these, we can only hope that the 
targets of empathetic representation are “unrelatable”. A fear that these subjects and anti-
heroic perpetrators will prove all too relatable can provoke censorship and book-banning 
along with hand-wringing condemnations. Usually, though, narrative empathy avoids 
taking the blame, because ordinary human empathy is so firmly associated with other-
directed prosociality and altruism, despite cogent critiques8 and descriptions of the darker 
alternatives9.  

In the anglophone world, not just in the United States, it is not uncommon to hear or 
read critical judgements of a work of fiction – a novel, a story, a film, or a television show 
– in terms of whether (or not) it is “relatable”. The redoubtable crowd-sourced reference 
source The Urban Dictionary explains that relatable is a “Word very much in use by 
students, meaning someone or something you can relate to”. Younger readers have been 
using this terminology to record their warm or cool responses to narratives, in terms of 
their ability or inability to connect with its characters or world, for at least two decades. 
The word “relatable” itself roared out of obscurity, from its origin as a synonym for 
“appropriate for comparison” in mid-century: morphing into slang for “sympathetic” or 
“recognizable” in the 1950s; rising steadily through the 1960s; peaking – at least in the 
English language printed books that comprise the Google Books corpus – in the mid 1970s; 
moderating through the year 2000; and increasing exponentially since then. Google 
“relatable” and you will get over 1.1 billion hits, up from 75 million hits in 2018.  

 

 
 
Fig. 1. Google Books Ngram for occurrences of “relatable” 1900-2019 
  
Relatable is here to stay. My anecdotal evidence, drawn from the natural vocabulary of 
students in college and university classrooms, suggests that “relatable” is a stock term of 
aesthetic approbation, used to approve of a work, or, in its negative mode, to disparage it. 
As a teacher of English literature, I have been waging an unsuccessful rearguard campaign 
to stamp it out, or at the very least to persuade students to replace it in their written work 
with the more dignified term, “sympathetic”, or “unsympathetic” for unrelatable. At the 

 
8 Bloom (2019); Prinz (2011). 
9 Breithaupt (2017, trans. 2019). 
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very least, the idiomatic expressions surrounding those traditional terms commit a writer 
to provide a reason or two for the judgment, and leave open the possibility of persuasion – 
our sympathies can be shifted. The cultivation of sympathy has an honored role in moral 
development: I can change my mind about an unsympathetic character if learn more, or 
discuss the matter with another who feels differently. “Relatable” and “unrelatable” are 
ostensibly other-oriented, but they do not point to a developing view that might be changed 
with more information. Whether offered in terms of praise or blame, these judgments are 
conversation-stoppers. To question such an utterance is to negate the speaker’s feelings, 
an argumentative dead-end if ever there was one. 

Other commentators also swim against the tide in criticizing the term “relatable”. Slate 
senior editor and contributor Rebecca Onion observes in her intervention, «The Awful 
Emptiness of “Relatable”», that 

My students understood the word as a compliment, applying it to texts, situations, and 
characters. […] At first, I liked hearing the adjective – yay! I picked the right, resonant 
thing to assign! – but I soon noticed that the comment, when made in discussion, cut 
conversation short. Students would nod at each other across the classroom, clearly 
feeling like they’d cracked that nut. Yeah! Relatable. That’s when the word began to irk 
me. No teacher likes a critique-killer. 

The word bothers me most, I’ve since decided, because it presumes that the speaker’s 
experiences and tastes are common and normative. “Relatable” is in the eye of the 
beholder, but its very nature is to represent itself as universal. It’s shorthand that 
masquerades as description. Without knowing why you find something “relatable”, I 
know nothing about either you or it10.  

Onion marshals to the cause Professor Adam Hooks of the University of Iowa, whom she 
catches in a censorious moment. He writes, «“Relatable” is a sign of a failure to engage with 
the work or text, a failure to get beyond one’s own concerns to confront the unfamiliar and 
the uncomfortable»11. Hooks’s pedagogical context as a Shakespearean alerts him to the 
barrier Elizabethan English poses for students reading Shakespeare, but a reluctance to 
overcome a linguistic challenge is the least of his concerns. For Hooks the standard implied 
by “relatable” demands that the text render itself accessible to a reader making little effort, 
either to understand strange words, imagine unfamiliar experiences, or entertain 
discomforting ideas. Onion concurs and extends the critique, writing «the quest for the 
“relatable” circumscribes the expansion of empathy that you can gain through exposure to 
new things. When the word “relatable” really means “relevant to me”, as it often does in 
the classroom, anything outside the purview of “relatability” looks like it’s not worth 
examining»12. 

Relatable seems to these critics a shallow response, an egotistical assertion of a self-
oriented standard for connection, which leads little room for anything but the recognition 
of one’s self in another’s experience. Even though it can be uttered in a self-deprecating 
fashion, to mock a shared “first-world problem”, “relatable” seems like a word that doesn’t 
really belong in the discussion of serious literature. After all, here is the Urban Dictionary’s 
top definition of the word: «When you find a sad quote that represents your life and your 
like omg that’s so me». I call the representatives of a generation that expresses itself thusly 
the “relatable readers”. 

The dominance of relatable, as an aesthetic standard, for this generation of readers 
raises both philosophical and narrative-theoretical questions. But first we need to consider 
whether it marks their age and stage as readers rather than some deeper and more 

 
10 Onion (2014). 
11 Qtd. in Onion (2014). 
12 Onion (2014), my emphasis. 
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concerning lack. As a starting point, consider the assumption on the part of the relatable 
readers, that the surprise (omg!) of discovering an image of oneself in a work about fictional 
others should be an especially praiseworthy outcome of fiction reading. (We know that 
“relatable” is a standard of aesthetic judgement not only from its positive valence as a term 
of praise, but also from the use of “unrelatable” to dismiss a work). It is easy to criticize 
this response as lazy egotism, as Hooks does. This would be to ignore the developmental 
stage of secondary school and college-aged readers. There is nothing unusual or wrong 
about teenagers reading to find themselves; their quests of self-discovery and efforts to 
find like-minded groups of peers are normal aspects of their maturation. Indeed, as 
Shameem Black observes, learning about others through literary reading «constitutes an 
important part of one’s own social identity. Many of the acts that help individuals shape 
themselves cannot always be distinguished from the acts that help them learn about 
different parts of the world or about different kinds of world experience»13. It would be 
surprising indeed if maturing readers’ everyday concerns did not inflect their reading 
experiences, especially when it comes to the features of representation that catch their 
attention as relevant to their own preoccupations. 

But conversation with the relatable readers who make up this student generation 
reveals that they do not enter into co-creation with the expectation of finding images of 
themselves: it comes as a pleasurable surprise when it happens. It can be a validating 
experience when readers from underrepresented groups discover affinities that prompt 
resonant reading experiences. The chance of offering readers an encounter with fiction that 
represents their identities or concerns argues for diversified reading lists, with the 
understanding that no one work will work for all readers. I disagree with Hooks that a 
response of “relatable” reveals «a failure to engage with the work or text, a failure to get 
beyond one’s own concerns to confront the unfamiliar and the uncomfortable». First, the 
reader’s individual concerns may be pressing, and seeing them reflected in a fictional work 
may contribute to a sense of belonging, recognition, and potentially emotion regulation. 
“Relatable” can describe what happens when a reader has entered into a fictional world 
with no expectation of self-discovery, yet has encountered a character or situation that 
speaks to their concerns, in spite of the discomforts of unfamiliarity.  

Many readers of this generation enjoy fiction as an escape, reading to get away from 
themselves, to get out of this world, indeed to immerse themselves in alien experiences 
and storyworlds14. Openness to immersion reading experiences of all sorts of fiction, 
including in popular subgenres, can open pathways to increased empathy and even 
altruism15. Reading fantasy fiction about obviously unreal communities, for example, can 
give readers a warm sense of belonging16. Encountering barriers to immersion reading, as 
for example difficulties of comprehension posed by challenging vocabulary or the tone of 
elevated diction, extreme disorder in the narration of events that makes the plot hard to 
follow, or representations that provoke personal distress can all make reading experiences 
less inviting to experiences of transportation, or the immersive trance. If a reader persists 
with a difficult text and is surprised into recognition, we may be in the presence not of 
callow egotism, but genuine anagnorisis, which is to say, a startling discovery, a 
recognition that produces a change from ignorance to knowledge. Fritz Breithaupt writes 
of anagnorisis that this literary effect may «reveal a common, everyday experience» of 
perceiving not only ourselves, but how others perceive us, an empathetic multiplication of 
perceptions and perspectives that makes up an «essential aspect of our social lives»17. 

 
13 Black (2010), p. 36. 
14 For a qualitative study of a group of young readers who prize escape into immersion reading experiences, 

see Blackford (2004); on immersion, see Green and Brock (2000). 
15 A suite of related articles by psychologist Dan R. Johnson and his students explores this phenomenon. 

See Johnson, et al. (2013a); Johnson, et. al. (2013b); Johnson (2013); and Johnson (2012). 
16 Gabriel and Young (2012).  
17 Breithaupt (2017, trans. 2019). 
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By employing a word associated with the workings of Greek tragedy, I throw down a 
gauntlet, not for the first time. If we are to comprehend what is going on when readers 
encounter fictional texts that move their feelings, we need to enlarge the boundaries of the 
literary, first to include readers’ experiences and second to consider the texts they actually 
read, including but not limited to an admired literary canon. Specifically, resonant fictions 
may be any narratives that encourage immersion reading, including graphic narratives 
and genre fiction. I advocate meeting readers where they are, and if that’s with Katniss 
Everdene or Hermione Granger, fine! It’s important to recognize the tastes of readers in the 
wild if we have a hope of their realizing the benefits of more demanding imaginative work. 
Endorsing rather than disdaining the choices of regular readers could make literature itself 
more “relatable”. If immersion reading of popular fiction exercises readers’ empathy, 
inviting transportation into other worlds and encouraging co-creation through the 
pleasurable effects of recognition, resonance, emotional connection, and a feeling of 
belonging, then reluctant readers surprised by the relatable might actually want to read 
more. Relatable fiction can act as a gateway drug to get readers hooked on the experience 
of meeting other minds in storyworlds.  

Yet a standard of relatability, as put forward by readers’ critique, is commonly perceived 
by their teachers as a limitation. It is understood as expressing readers’ reluctance to 
encounter the unfamiliar. Since another prominent purpose of fiction reading, beyond 
reading to find and understand oneself and reading for immersive escapism, concerns 
reading that can be regarded as mind-expanding and attitude-improving, a lack of 
relatability poses a challenge. This motive for fiction reading prevails among teachers, and 
for people who do not read for pleasure outside of school or university settings, it may be 
the only purpose of reading they have ever been exposed to, along with simple check-list 
test-preparation (e.g., you are in 9th grade, so it is time to read Animal Farm [1945] and To 
Kill a Mockingbird [1960]). Improving reading tends to be related to social issues, organized 
around representation of historical events such as the Holocaust or, in the US, the Civil 
Rights Movement. It may emphasize the experiences of a racial or ethnic minority. Every 
time a middle school teacher has her class read To Kill a Mockingbird or The Bluest Eye, 
reaping the civic and moral benefits of this kind of improving reading is part of what’s going 
on. Exposure to authors’ strategic narrative empathy ensues, with its ambassadorial aims 
of outreach to new audiences who are enjoined to feel with and even act on the behalf of 
the representational subjects. 

In the hands of a talented teacher, the discussion of a novel with a thesis or a socially 
beneficial project, such as opening readers’ minds to the experiences of people subject to 
prejudice and discrimination, or familiarizing them with a text that can provoke 
conversation about current events can also serve additional aims, for example, helping 
students attain cultural literacy or improve their vocabulary and writing skills. It does not 
preclude fostering self-recognition or understanding of a pertinent context: it is not a 
coincidence that George Orwell’s Nineteen Eighty-Four, published back in 1949 soared 
back onto the bestseller lists in January 2017, after Kellyanne Conway defended President 
Trump’s point of view with «alternative facts»18. It is not a wrong use of novels to seek 
wisdom in them. But it should not come as a tremendous surprise that many readers do 
not readily find images of themselves or their situations in improving reading. When 
teachers employ improving reading, they may hope that students find the characters 
sympathetic, but few would count on that response from most or even many readers.  

Improving reading has other virtues. It can be pleasurable. It can bring joy at the skill 
of the novelist’s craft, style, and conversation with precursors, as in the works of Toni 
Morrison. By definition, this mind-expanding, attitude-shifting sort of fiction reading, 
which very often takes place in school settings, as required reading, aims at changing its 
reader for the better. We should be aware of how that kind of frame for reading makes the 

 
18 de Freytas-Tamura (2017), p. C4. 



Narrative Empathy and the Challenge of the Unrelatable 

 
111 

 

reading experience feel, especially when it does away with the inviting elements of 
entertainment or immersion that ordinarily entice readers to engage. It should be no 
surprise that such reading may not be perceived by readers as “relatable”. Given the 
compulsory circumstances of most improving reading, that judgement should not be 
regarded as either teachers’ or students’ failure. Awakening awareness of an historical or 
social situation, often involving injustice, does not require that readers rate the experience 
“relatable”, but it does require sustained attention. In my view, it is accomplishment 
enough to introduce students to a memorable depiction to which they give their attention, 
complicating their understanding in the process. But the emphasis on empathy as an end-
goal of improving reading sets a high bar for fiction reading. 

The pedagogical context of school and university-aged readers’ encounters with literary 
fiction habitually emphasizes the virtue of encountering difference and otherness. The 
canon of improving reading depends upon an assumption about learning empathy for 
others. For example, the website “We Are Teachers” recommends 24 books that teach 
about social justice, with the admonition: «Our classroom libraries are often windows into 
worlds our students cannot imagine, but must learn if they are to develop into empathetic 
citizens. Books about social justice allow our students insight into what it feels like to be 
a refugee, to encounter racism, or to have to fight against great odds for rights and 
freedoms which others take for granted»19. This is the standard view, widely shared, and I 
can only offer the caution that we ought not overestimate the powers of novels on their 
own to create empathetic citizens. Many teachers, librarians, authors, book-lovers, and 
narrative ethicists believe that the cultivation of good world citizens, in Martha 
Nussbaum’s phrase, depends upon novels that teach readers what it feels like to be 
somebody other than themselves, and that the process of feeling with fictional others, 
especially in a social justice context, is a necessary step in that formation of empathetic 
citizens20. This use of literature to cultivate empathetic, other-oriented citizens extends to 
programs that reach older readers as well, through community-wide reads, reading group 
guides, and library programming. I take the view that developing empathetic citizens would 
certainly be a good thing, contra concerns that empathy can be an unreliable source of 
altruism, efficacious political action, or just allocation of resources. But I question whether 
a prescribed diet of improving reading will impel the younger generations to become other-
directed, caring fellow-citizens. Their responses with respect to the relatable teach us 
something about their developmental stage, the burdens and privileges of their own 
experiences, circumstances, and identities, and the riskiness of entrusting so much to 
fiction. 

Resistant readers with an alternative, immersive style of pleasure reading in mind may 
judge improving school texts negatively for a lack of relatability. The context of edification 
may itself throw up a barrier. Requiring readers, especially secondary school-aged 
students (who are naturally focused on the social challenges of belonging) to clear multiple 
linguistic, stylistic and cultural hurdles can get in the way of realizing the aims of 
improving reading, especially if empathetic reading is the goal. The hurdles include the 
following: linguistic challenges of reading level and vocabulary attainment; historical 
remoteness; geographical distance; and unfamiliarity, especially around categorical 
identity. Finally, when it comes to novels, there’s the hurdle of length. This cuts in two 
directions: too long to teach; too short to really get immersed in. Whatever the reason, 
judgements of fictional works as “Unrelatable” are not uncommon. Slavery is unrelatable. 
Children separated from their parents at the border: unrelatable. Genocide, torture, aerial 
bombardment, imprisonment, exile, life as an undocumented person? Unrelatable: or, with 
an apologetic tone, «I just didn’t find it relatable». 

 
 

 
19 “We Are Teachers” (3 May 2021). 
20 Nussbaum (1997), p. 90. 



Suzanne Keen 

 
112 
 

 
 
Fig. 2. Google Books Ngram for occurrences of “unrelatable” 1900-2019 
  
As much as I try to teach students to use the more formal diction of “unsympathetic”, the 
usage pattern for “unrelatable” indicates that the term is here to stay. In discussing the 
challenge posed by the unrelatable, I do not invite disparagement of those who use the 
term. As my comments above suggest, student readers encountering difference are not 
necessarily being self-centered or self-satisfied when they find a work unrelatable. In my 
view, we are better off directly addressing the frequency of this kind of response than 
suggesting that a perfected reading practice eschews the unrelatable.  

Introspection leads me to disclose that I find some texts unrelatable, too. I am a formally 
trained literary critic and a lifelong novel-reader who takes great pleasure from a wide 
array of fictional works, including those created by writers from around the world. I confess 
that I sometimes struggle with work that challenges my ability to get past radical 
differences. For example, in 2018 I was reading a lot of novels and works of nonfiction 
narrative depicting torture, for a workshop on human rights. I had a lot of trouble with 
this reading. Edwidge Danticat’s The Dew Breaker (2004) and James Ngugi’s Weep Not, 
Child (1964) were familiar – I knew these works well, having taught them in the past. But 
two very powerful works, Mustafa Khalifa’s The Shell (2008) and Maaza Mengiste’s Beneath 
the Lion’s Gaze (2010) – a memoir and a novel, respectively – challenged my ability to 
persist as a reader. I forged ahead in dutiful preparation for the workshop, but I did so 
with a resistance that sometimes tipped over into resentment. I felt this reading was 
poisoning my day, and I had to take care not to do it at night, after I found it disturbed my 
sleep. 

Though I would express my reserve differently than student readers, I found many of 
these works both painfully empathetic and unrelatable. The painfully empathetic response 
was evoked by scenes that made me cringe or flinch: part of the discomfort of reading 
about torture comes from the involuntary sharing of feelings as a phenomenon of reading 
that I call narrative personal distress (NPD), an intense, aversive, self-focused form of 
narrative empathy21. But these works depicted misfortunes that were so far outside my 
experience as to be nearly unimaginable. I felt sympathy for the victims depicted in the 
novels (and in some complicated cases, as in Edwidge Danticat’s The Dew Breaker, 

 
21 On narrative personal distress (NPD) as a variety of narrative empathy, see Keen (2018).  
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compassion for the perpetrators), but by and large these works were indeed unrelatable. I 
even felt that some works, in their effort to convey the physical and psychic experience of 
torture, verged on pornography, inviting an unhealthy fascination that also felt quite 
unrelatable, indeed repellant, to me.  

Though sometimes, reading Danticat or Ngũgĩ, I was aware of the beauty of the writing 
and the skillful construction of the fictional worlds, I found the preparation for the 
workshop a hard slog, because the experience of reading what was happening to these 
bodies and minds (some of them belonging to real people’s bodies and minds, survivors 
who had healed enough to write their stories), was excruciating and distressing: the 
opposite of immersive. The novels and memoirs seemed to be inviting me in only to 
repeatedly push me away. I made it through all the assigned reading, and I learned a lot, 
but because of the extraordinary privileges of my own life, I still found the narratives 
unrelatable, in exactly the way that my students use that term: beyond my experience, 
unrecognizable, even repellant. Obviously, it would be monstrous to wish that more people 
actually shared the experiences of victims of human rights abuses or cataclysmic 
misfortunes just so more readers could find these representations “relatable”. So I cannot 
regard my response as anomalous or as a failure to read well just because I couldn’t relate. 

It would be reasonable to object that the writers of these narratives about torture weren’t 
aiming for relatability: the goals of witness, of truth and reconciliation, and of legal 
deposition may not necessarily involve an appeal to recognition and shared humanity. Fritz 
Breithaupt has argued that a form of audience sadism may be involved in works that depict 
suffering; in order to recruit advocates who are rewarded by feeling pleasure at their 
supportive role, the suffering of the subject is sustained22. There are some very influential 
writers and thinkers – for example, Bertholt Brecht – who aim to move audiences away 
from their emotional responses in order to usher in cooler, more logical, rational 
responses23. Furthermore, some creators of stories, novels, or films seek an alternative 
emotional reaction from audiences, forgoing the rooting interests that piggyback on 
relatability. Finally, some writers exercising bounded strategic narrative empathy target a 
specific audience that excludes other readers not belonging to that in-group from the 
invitation to connect24.  

This phenomenon is perhaps most evident in works that we read decades, centuries, or 
millennia after their creation, as teachers of texts from the ancient world know from 
experience25. Centuries’ worth of glosses, sermons, and homilies on ancient narratives 
suggest that even the most enduring stories have been perceived as requiring framing to 
align audience sympathies. In response to commentators who regard the relatable readers 
of this generation as an especially benighted group, I suggest that the historical record of 
guiding and channeling commentary on stories points to a similar variance in reception in 
the past. The interpretive instruction of didacts, when it places readers or auditors into 
position properly to relate to an authorized version and receive a canonical message 
underscores the variable impact of stories on actual audiences. The response of 
“unrelatable” may simply be a contemporary expression of a phenomenon as old as story 
itself – the listener to a fable who needs the moral spelled out; the reader of the parable 
who hears but does not comprehend; the imaginative mis-reader who turns an out-of-
kilter response into a literary revision or a creative interpretation. 

I insist: the reasons for such responses include both readers’ contributions and authors’ 
execution of their aims. If you have ever had the feeling of encountering a novel or a movie 
that seems perfectly fine, well-done, but just obviously not meant for you, you may not be 
part of that work’s intended authorial audience26. You can still read it, but it’s very likely 

 
22 On «advocative exploitative empathy», see Breithaupt (2017, trans. 2019), p. 189. 
23 Brecht and Bentley (1961). 
24 Keen (2006), p. 215. 
25 For more on this problem, Keen (2021). 
26 Rabinowitz (1987).  
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that you’ll find it hard to relate to. As I have earlier observed: «For their part, authors and 
makers of narrative across media apparently differ in their ambition to evoke empathy from 
readers: some making it a priority and employing broadcast and ambassadorial strategic 
narrative empathy to assure empathic responses from as many readers as possible; some 
taking it for granted as they aim representations at a familiar in-group and employing 
bounded strategic empathy; and some swearing it off altogether, whether in pursuit of a 
more rational response, or aiming for discordant emotions such as disgust or shock»27. 
Some of the differences that we may observe about works that strike some readers as 
unrelatable originate with the differing aims of writers with respect to their audiences. 

Readers themselves also vary in their personalities and dispositions – some people are 
high empathizers and some are low empathizers, individual differences that may impact 
their interest in engaging with imaginary worlds and their inhabitants. Does the relatively 
high or low empathetic capacity of readers intersect with their judgments about whether 
characters or stories are relatable? It seems quite likely. For example, consider Mark 
Haddon’s novel The Curious Incident of the Dog in the Night-time (2003). It sympathetically 
depicts Christopher, a high-functioning autistic teenager. It would be interesting to 
discover whether low-empathy readers find Haddon’s fictional character relatable in a way 
that high-empathizers do not. Christopher dreams of a world empty of other people, a 
chilling, even horrifying vision. But perhaps to a person whose nightmare is crowds of 
people, that very same passage could be especially relatable. Further study might reveal 
whether the co-creative imaginative work of readers can be prepared through pre-reading 
exercises, contextual information, discussion, or role-playing to better support 
sympathetic engagement that might make representations more relatable. These strategies 
might delay or interfere with the rejection of narratives as “unrelatable”, or they might 
prove insufficient to overcome individual differences as a determinant of emotional 
engagement with fiction. Differentiating fictional works as if some of them are intrinsically 
relatable and some unrelatable leads fairly rapidly to judgements about the imaginative 
abilities or relative (im)maturity of readers who uphold or disappoint our expectations. 
Differences in disposition should not be understood as moral failings. Variations in readers’ 
responses, set in relation to their emotional dispositions, should temper judgments about 
fictional works, authorial intentions, and co-creating readers.  

We should also recognize that our own sympathetic alignments are conditioned by our 
education, identities, experiences, and politics. On the one hand, we tend to notice and 
denounce students’ failure to empathize or relate when we are already politically aligned 
with or a share an identity with the maltreated subject represented in the fiction they 
disdain or dismiss. When the fiction enlists sympathy for an outgroup member that we 
condemn, on the other hand, then we hope it will not be found relatable, and some may 
even take steps to censor or suppress it. Whether a “relatable” response seems like a merit 
or a demerit always has to do with the object of representation; a reader who uncritically 
relates to every target is as grave a disappointment to a teacher employing improving 
reading as a reader who finds all subjects unrelatable. In my view, we ought to focus not 
on the reading response as a test of readers’ right responses, but as an opportunity for 
opening conversations. I agree with David Palumbo-Liu’s suggestion that «we should think 
of how literature engenders a space for imagining our relation to others and thinking 
through why and how that relation exists, historically, politically, ideologically» 28 . 
Palumbo-Liu’s approach allows room for both the relatable and the unrelatable, prompting 
us to ascertain «how and why our relationship to others is not natural or immutable, but 
rather the result of a number of complex and often contradictory forces, some that draw 
us closer, others that drive us apart»29. To make the results of literary interventions on 

 
27 Keen (2017). 
28 Palumbo-Liu (2012), p. 14. 
29 Ibidem. 
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behalf of targets for empathy a litmus test of good or right reading skips over too much of 
the complexity of both narrative communication and of real readers’ experiences.  
 
 
Bibliography 
 
Activision (2009), Call of Duty. Modern Warfare 2, Los Angeles, CA. 
Bal, P.M., Veltkamp, M. (2013), “How does Fiction Reading Influence Empathy? An 

Experimental Investigation on the Role of Emotional Transportation”, PLoS ONE, vol. 8, 
n. 1, e55341. 

Black, S. (2010), Fiction Across Borders: Imagining the Lives of Others in late Twentieth-
Century Novels, Columbia UP, New York. 

Blackford, H. (2004), Out of This World: Why Literature Matters to Girls, Teachers College 
Press, New York. 

Bloom, P. (2019), Against Empathy: The Case for Rational Compassion, Ecco Press, New 
York. 

Brecht, B., Bentley, E. (1961), “On Chinese Acting”, The Tulane Drama Review, vol. 6, n. 
1, pp. 130-136. 

Breithaupt, F. (2017, trans. 2019), The Dark Sides of Empathy, Eng. trans. by A.B.B. 
Hamilton, Cornell University Press, Ithaca and London. 

Calvino, I. (1965, trans. 1968), Cosmicomics, Eng. trans. by W. Weaver, Harvest/Harcourt 
Brace Jovanovich, New York and London. 

Coetzee, J. (2003), Elizabeth Costello, Secker and Warburg, London. 
Danticat, E. (2004), The Dew Breaker, Knopf, New York. 
de Freytas-Tamura, K. (2017), “George Orwell’s ‘1984’ Has a Sales Surge”, The New York 

Times, C4, www.nytimes.com, accessed 10 May 2022. 
DeLillo, D. (1988), Libra, Viking/Penguin, New York. 
Gabriel, S., Young, A. (2012), “Becoming a Vampire Without Being Bitten”, Psychological 

Science, vol. 22, n. 8, pp. 990-994.  
Gerrig, R. (1993), Experiencing Narrative Worlds: On the Psychological Activities of Reading, Yale 

University Press, New Haven, CT. 
Green, M., Brock, T. (2000), “The Role of Transportation in the Persuasiveness of Public 

Narratives”, Journal of Personality and Social Psychology, vol. 79, n. 5, pp. 701-721. 
Haddon, M. (2003), The Curious Incident of the Dog in the Night-time, Jonathan Cape, 

London. 
Keen, S. (2006), “A Theory of Narrative Empathy”, Narrative, vol. 14, n. 3, pp. 207-236. 
Keen, S. (2007), Empathy and the Novel, Oxford University Press, Oxford and New York. 
Keen, S. (2008), “Strategic Empathizing: Techniques of Bounded, Ambassadorial, and 

Broadcast Narrative Empathy”, Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte, vol. 82, n. 3, pp. 477-493. 

Keen, S. (2011), “Readers’ Temperaments and Fictional Character”, New Literary History, 
vol. 42, n. 2, pp. 295-314. 

Keen, S. (2014), “Narrative Empathy”, The Living Handbook of Narratology, P. Hühn, J. 
Meister and J. Pier (eds.), Hamburg UP, Hamburg, vol. 2, pp. 521-530, accessed 7 May 
2022. 

Keen, S. (2017), “Narrative Empathy: A Universal Response to Fiction?”, Literary Universals 
Project, P. Hogan (ed.), literary-universals.uconn.edu/, accessed 18 May 2022. 

Keen, S. (2018), “Narrative and the Embodied Reader”, The Edinburgh Companion to 
Narrative Theories, Z. Dinnen and R. Warhol (eds.), Edinburgh UP, Edinburgh, pp. 43-
55.  

Keen, S. (2021), “Ancient Characters and Contemporary Readers: A Response to Elizabeth 
E. Shively & Jan Rüggemeier and Cornelis Bennema”, Biblical Interpretation, vol. 29, n. 
4-5, pp. 452-466.  



Suzanne Keen 

 
116 
 

Johnson, D. (2012), “Transportation into a Story Increases Empathy, Prosocial Behavior, 
and Perceptual Bias toward Fearful Expressions”, Personality and Individual Differences, 
vol. 52, n. 2, pp. 150-155. 

Johnson, D. (2013), “Transportation into Literary Fiction Reduces Prejudice Against and 
Increases Empathy for Arab-Muslims”, Scientific Study of Literature, vol. 3, n. 3, pp. 77-
92.  

Johnson, D., et al. (2013a), “Potentiating Empathic Growth: Generating Imagery while 
Reading Fiction Increases Empathy and Prosocial Behavior”, Psychology of Aesthetics, 
Creativity, and the Arts, vol. 7, n. 3, pp. 306-312. 

Johnson, D. (2013b), “Reading Narrative Fiction Reduces Arab-Muslim Prejudice and 
Offers a Safe Haven from Intergroup Anxiety”, Social Cognition, pp. 578-98. 

Khalifa, M. (2008), The Shell: Memoirs of a Hidden Observer, Eng. trans. by Paul Starkey, 
Interlink, Northampton, MA. 

Lee, H. (1960), To Kill a Mockingbird, J.B. Lippincott, Philadelphia. 
Littell, J. (2006, trans. 2009), The Kindly Ones, Eng. trans. by C. Mandell, Harper 

Perennial, New York and London. 
Mengiste, M. (2010), Beneath the Lion’s Gaze, Norton, New York. 
Morrison, T. (1970), The Bluest Eye, Holt, Rinehart and Winston, New York. 
Nell, V. (1988), Lost in a Book: The Psychology of Reading for Pleasure, Yale UP, New Haven, 

CT. 
Ngugi, J. [Ngũgĩ wa Thiong’o] (1964), Weep Not, Child, Heinemann, London.  
Nünning, V. (2014), Reading Fictions, Changing Minds: The Cognitive Value of Fiction, 

Universitätsverlag, Heidelberg. 
Nussbaum, M. (1997), Cultivating Humanity: A Classical Defense of Reform in Liberal 

Education, Harvard University Press, Cambridge. 
Onion, R. (11 April 2014), “The Awful Emptiness of ‘Relatable’”, Slate, www.slate.com, 

accessed 25 April 2022. 
Orwell, G. (1945), Animal Farm, Secker and Warburg, London. 
Orwell, G. (1949), Nineteen Eighty-Four, Secker and Warburg, London. 
Palumbo-Liu, D. (2012), The Deliverance of Others: Reading Literature in a Global Age, Duke 

UP, Durham and London. 
Prinz, J. (2011), “Against Empathy”, The Southern Journal of Philosophy, vol. 49, n. 1, pp. 

214-233.  
Rabinowitz, P. (1987), Before Reading: Narrative Conventions and the Politics of 

Interpretation, Cornell University Press, Ithaca, New York. 
“relatable” (2022), Google Books NGram Viewer, books.google.com, accessed 25 April 2022. 
“Relatable”1 (2017), Urban Dictionary, www.urbandictionary.com, accessed 2 May 2022. 
Stansfield, J., Bunce, L. (2014), “The Relationship Between Empathy and Reading Fiction: 

Separate Roles for Cognitive and Affective Components”, Journal of European 
Psychology Students, vol. 5, n. 3, pp. 9-18.  

“unrelatable” (2022), Google Books NGram Viewer, books.google.com, accessed 7 May 
2022. 

We Are Teachers (3 May 2021), “Books about Social Justice”, www.weareteachers.com/, 
accessed 7 May 2022. 

 
 



Bollettino Filosofico 37 (2022): 117-128                                                                           
ISSN 1593 -7178 - 00030 
E-ISSN 2035 -2670 
DOI 10.6093/1593-7178/9654 

117 
 

HEIDI LENE MAIBOM*
 

THE SELF-OTHER DISTINCTION IN EMPATHY 
 
 

Abstract: 
 
An empathic emotion is supposed to be an emotion of the same type as the one the target experiences, 

but also be one in which there is a sharp self-other distinction. I show that these two desiderata are 
difficult to satisfy at the same time. Instead, what makes an emotion empathic is nothing intrinsic to 
that emotion. Instead, it is the person’s attitude towards what they are feeling that matters, I suggest. A 
person’s attitude towards other people – namely whether they care about their welfare – determines not 
only how likely they are to catch the emotions the other person is experiencing, but also how likely they 
are to empathize with them. 

 
Keywords: Empathy, Empathic Person, Distress, Self-Other Distinction, Sympathy 

 
 
Empathy is thought to have two fundamental features. When we empathize, we experience 
an emotion, and an emotion like the one someone else is experiencing because they are 
experiencing it, but not directly, as we normally do, but for them in some sense. At one 
and the same time, there is a shared emotion and a clear self-other distinction. For my 
sadness to be empathic sadness, I cannot simply be sad without that sadness bearing an 
important relationship to the target’s sadness. But what that relation is turns out to be a 
complicated issue, and one that is underexplored in the philosophy of empathy. In this 
paper, I address how we distinguish between empathy and other similar emotions, 
focusing on the idea that it is by distinguishing between self and other, in some important 
sense. 

I argue that what makes an emotion empathic isn’t the fact that it is differentiated 
internally from a directly experienced emotion, but is a result of the more general attitude 
the empathizer takes towards the emotion she experiences. This means that a person’s 
receptivity is only part of what matters in empathy. In addition, the person must relate to 
her emotion in a particular other-directed way. Without this latter attitude, the emotion is 
experienced as personal, or direct. To understand empathy better, we should start 
exploring in greater detail what makes a person empathic.  
 
1. What is the problem? 
The question of what, exactly, empathy is, is vexed. The confusion arises from the fact that 
the term used very broadly to refer to a cognitive activity (as in mindreading, theory of 
mind, folk psychology, psychological attribution, perhaps even affective recognition), 
perspective taking (perspective taking or seeing things from another’s point of view), 
sympathizing (sympathy, compassion, pity, or feeling for someone), experiencing 
consonant affect (feeling what someone else is feeling, empathy, or emotional contagion) 
and identifying with another to some extent (projective identification, synergy, or 
imagining-self perspective taking).  

What I am concerned with in this paper is what is sometimes called affective empathy. 
An example of affective empathy is the following. My sister is sad because her cat has just 
died of cancer. I feel sad because she feels sad. Frankly, I also feel sad directly for the cat 
because I knew it and liked it, but let us focus on my attitude towards her. When I feel sad 
in this way, we say that I empathize with her sadness or experience empathic sadness. 
Another example is being empathically angry for someone because a close friend of theirs 
betrayed them.  
__________________ 
* University of Cincinnati & the University of the Basque Country. 
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In both these cases, I could be experiencing either sadness for the death of the cat or 
anger because of the betrayal in a direct, non-empathic manner.  

Emotions are typically understood as propositional attitudes and directly experienced 
anger or sadness are different attitudes than empathic anger or sadness. Nonetheless, the  
features of an empathic and a directly experienced emotion overlap to a large extent. For 
instance, whether I am directly sad about the cat having died or empathically sad that this 
is so, the phenomenology is very similar (that of sadness), my body undergoes similar 
changes (psychological changes), my attention becomes narrowed and focused in on the 
sad event (attention) in both cases, the eliciting event can be the same (e.g. for me to be 
sad for your loss, all I need to know is of your loss and not your reaction to your loss), and 
the object of my emotion seems to be the same (the cat being dead). However, it is usually 
thought that at least the motivation will differ in the two cases. If I am empathically sad 
for you, I should not self-soothe, for instance. Instead, I should try to soothe you!   

But it is rare to see people distinguish affective empathy from directly experienced 
emotions purely in terms of its other-directed motivation. This may be because empathic 
sadness may not be as other-directed as such an account requires. In experiments carried 
out by Dan Batson and his colleagues, people who report feeling distressed for another 
person regularly soothed their distress by leaving the situation in which they were exposed 
to the other person’s distress. One way to explain this is, of course, in terms of competing 
motivations. They were motivated to alleviate the other person’s suffering, we might say, 
but they also didn’t want to spend the time, take the shocks instead of the other person, 
or whatever the helping would amount to. Psychologists, though, tend to interpret the 
distress as personal, as evidenced by its motivational consequences. They maintain that 
the person was not motivated to alleviate the other person’s distress at all, but merely their 
own, meaning that their distress could not have been truly empathic. The problem with 
this explanation, of course, is that people who escape a distressing situation know that 
they are distressed because of the other person’s distress – or because of what is happening 
to that person – and they often claim that they are distressed for the other person. It is 
therefore not likely that their distress is entirely personal.  

However, suppose we assume that the motivational element is the only thing that 
differentiates an empathic emotion from a directly experienced one, then that is itself a 
puzzle. After all, the motivation elicited by, or forming part of, an emotion is supposed to 
be related to it. In particular, it is supposed to help ameliorate or sustain the situation 
that occasions it. Suppose I am angry that my friend betrayed me. That anger motivates 
me to, say, confront her and, with luck, receive some restitution from her. But this desired 
end is related to what the anger is about. If I am sad that your cat is dead (but not under 
that description), there is no clear reason why I should console you rather than look for 
support for my own sorrow. Your sorrow would need to figure in what the sadness is about 
in order for this to be the case.  

For reasons such as these, it is important to provide an account of empathy where the 
person with whom one empathizes figures in the intentional content or the aboutness of 
the emotion. That is, it must somehow be clear that the source of the emotion is the other 
person wherefore the motivational force of the empathic emotion ought to be directed at 
that person also. The usual suggestion is that a strong self-other distinction is operative 
while we empathize1. But what does that mean? Below, I will go through some of the main 
candidates. Doing so isn’t just an exercise in distinction mongering, as it were. It is rather 
revealing about empathy.   
 
2. The intentional object of empathy 
Assuming that the self-other distinction amounts to our knowing that it is the other person 
who experiences sadness, say, is one way of explicating what the self-other distinction in 

 
1 E.g. Coplan (2011). 
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empathy amounts to. The simplest version of this claim is that we know in some interesting 
sense of “know” that it is the other person whose emotion is primary. Perhaps they are 
crying while we are sad or perhaps they have suffered a loss the likes of which would make 
anybody sad. The content or intentional object in the case of an empathic emotion is not 
simply the object of the target’s emotion, but also include the target’s experiencing the 
relevant emotion. For instance, your empathic anger has as its object my anger that my 
friend betrayed me and not simply the betrayal of my friend, which is all that would be 
required from direct anger.  

This possibility raises a number of issues. First of all, it is not very clear how this form 
of anger is different from the anger, which most people would call “reactive”, in which I 
become angry with you because you are angry with your boss. After all, I am angry with 
you because you are angry with your boss. Hence, it seems like the intentional object in 
reactive anger can be the same as that in empathic anger. But it is exactly this type of self-
centered emotion that empathy is supposed to be different from. We therefore need another 
way of capturing what is special about an empathic emotion.   

Second, it seems that many instances of empathy are ones in which I am apprised of 
the situation of someone is in but have no information about their emotional reaction to it. 
I can feel sad for you because your grandmother has died, it seems. After all, I know how 
much you care for her and have some sense of the impact it will have on your life. You, 
however, are still in shock or denial. Should we suppose that I cannot feel empathically 
sad for you because you don’t happen to feel sad right now? This doesn’t seem quite right 
either.  

But we don’t have to rely on anecdotal evidence to create problems for this way of 
explicating the self-other distinction in empathy. Because empirical research shows that 
empathic emotions can be induced by photos of people or people parts, say an arm or a 
hand, in certain situations2. In these photos the only clue to how the person is feeling or 
is about to feel is in the situation they are in. In other words, we are given no bodily 
expressive information about their emotions. For instance, a photo that is often used to 
induce empathic distress is one of a hand caught in a car door3. Here, the empathizer feels 
distress without knowing that the other person feels distress and, presumably, without 
the person pictured experiencing distress (because the photo is staged). 

We might suppose that an empathic emotion being directed at the target, it is primarily 
directed at the situation the target is in. When I get (directly, or reactively) angry with you 
because your anger makes me angry, the target of my anger is you more than your 
situation, even if your situation may figure in my anger somewhere down the line. In 
empathic anger, however, the target of my anger is primarily the situation you are in and 
only secondarily the mere fact that you are angry. This rephrasing also takes care of the 
second issue just raised because it does not require that the target’s emotional reaction 
figure in the empathic emotion. It also fits with Hoffman’s well-known definition of 
empathizing, which he says is experiencing an emotion that is more appropriate to 
someone else’s situation than to our own4.  

That being said, this type of solution comes up against the opposite problem. And that 
is that often we empathize with a person who evidently experiences a certain emotion but 
without having any idea of their situation. As I just pointed out above, being presented 
with a headshot of people who facially express an emotion is sufficient to cause emotional 
contagion or empathy. It is pretty obvious, then, that in such cases, the observer cannot 
possibly know what has happened to make the other person feel what they (appear to) do. 
We must therefore take another tack. One is to begin by looking at one of the emotions 
that is closest to being empathic, without quite being so, namely emotional contagion.  
 

 
2 Hsee et al. (1990); Deng & Hu (2018). 
3 Decety, Skelly, Kiehl (2013). 
4 Hoffman (2000). 
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3. Emotional contagion and the elusive intentional object 
Emotional contagion is a very close cousin of empathy. It describes our tendency to “catch” 
emotions other people experience. A typical example of emotional contagion is walking into 
a room and picking up on the jovial atmosphere. I feel happy as a result of the other people 
appearing to be happy. What is characteristic about emotional contagion is that it is 
primarily geared towards spreading the affective qualities of an emotion. I don’t need to 
know why someone is happy for their happiness to be contagious. I might find myself 
feeling quite happy having caught the mirth of the company I am in, but which was the 
result of a joke at my expense before I arrived. Had I known the content of that mirth, it 
might not have been so contagious! What causes vicarious emotions is often different from 
what causes directly experienced emotion. I am usually amused if I have found something 
amusing. But when I catch your amusement, I don’t need to find you or your amusement 
amusing. I can just find myself feeling amused.  

Emotional contagion is not limited to just catching happy feelings. In principle, we can 
catch any emotion, although in practice it is quite likely that the range of emotions we 
generally catch is quite limited. But I can certainly feel the tension in a room or smell, as 
it turns out, someone’s fear5. Nonetheless, catching the feeling doesn’t mean I also catch 
its intentional object. Emotional contagion isn’t magic. It might turn out that a contentious 
issue is being discussed, and I can ascribe the tense anxiety I have caught to that. But 
even if there is little sign of why people are tense and anxious, when I catch these feelings, 
I also catch the attendant valuation of whatever the emotion is directed at. If I catch 
anxiety, for instance, I tend to think of what’s going on around me as more threatening, 
uncertain, and problematic, for instance. I also seem to catch all the other aspects of an 
emotion, such as the way it focuses the attention on certain features of a situation over 
others, its motivational tendency (vigilance, for instance), styles of thinking, or the changes 
of the body associated with that feeling. What is missing is often what caused the emotion 
or its object.  

When we first catch someone’s emotion, it need not be clear to us that this is what has 
happened. Instead, we merely find ourselves experiencing it. In fact, there are good reasons 
to think that most of the time when we catch other people’s feelings, we do so without 
realizing it; below the level of consciousness. The interesting question is how this process 
works. If we accept the standard view and suppose that emotions are propositional 
attitudes, they are composed of an attitude and a proposition towards which it is directed. 
The latter is what I have described as the intentional object. If emotions by necessity have 
intentional objects, it seems reasonable to suppose that when we are aware of experiencing 
one, we are thereby also aware of its intentional object. Think of the two prototypical 
propositional attitudes, namely belief and desire. If I have a (conscious) belief, I am aware 
of its intentional object. If I have a (conscious) desire, I am aware of the intentional object 
of that desire. But emotional contagion doesn’t work that way. Just because I am aware of 
feeling sad, say, doesn’t mean that I know what I am sad about or even why I am sad 
(supposing that the two don’t always come to the same thing). I just find myself feeling 
sad. 

Many feelings behave the way just described. I can find myself at a random point of the 
day feeling quite happy without any idea why. Some insist that these are moods, not 
emotions. But when I narrow in on a cause for irritation, for instance, I relate to my 
irritation as an emotion, not a mood. I think: I am irritated because now I have one more 
bureaucratic nightmare on my hands. Although we are not infallible when it comes to 
identifying our psychological states, it is surely desirable not to rule out, on theoretical 
grounds, that what we think of as emotions are emotions6.  

 
5 Prehn-Christensen et al. (2009). 
6 In this I have some support from Andrea Scarantino and Ronald de Sousa (2018) who, in their survey 

article on emotions, explicitly refer to objectless emotions. In other words, they acknowledge that some 
emotions appear to lack intentional objects. Scarantino and de Sousa (2018) use depression or elation as 
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If what is supposed to distinguish direct and empathic emotions are their intentional 
objects, then emotional contagion is neither a directly, nor an empathically experienced 
emotion. Imagine the following. At the end of a luncheon with a friend, you leave irritated. 
You wonder why you are irritated. You might: (a) think of all the things you are behind on 
and the people bugging you to get your work to them, or (b) reflect on the fact that your 
friend was rather irritated during your luncheon and you probably caught your irritation 
from him, (c) conclude that your friend’s irritation about a nasty review of one of his papers 
and the annoying topic (nasty reviews) has made you irritated, or (d) determine that your 
irritation is due to your empathizing with your friend’s irritation about the editorial process 
(say), which is making it impossible for him to publish his controversial paper in a decent 
journal.  

In the first case (a), you own the irritation. You make it your own and you can easily 
provide self-involved content to it. There are surely plenty of things going on in your life 
that are irritating. In the second case (b), you are regarding your friend’s irritation merely 
as a cause of your own, but not otherwise engaging with it. It might turn out to be a useful 
way of down-regulating your irritation. Properly noting that the irritation, at the end of the 
day, is his, you can liberate yourself from it. After all, your friend’s being irritated is surely 
not sufficient reason for you to be irritated also. The empirical literature on empathic 
emotion regulation supports the idea that people frequently deploy cognitive reevaluations 
like this one to regulate the negative empathy derived from being exposed to another’s 
negative affect7. As a result, they come to experience little, or no, empathy. In the third 
example (c), you don’t think you caught the irritation from your friend. Instead he made 
you irritated by being irritating about being irritated. This is known as reactive irritation. 
Only the last case (d) counts as empathy proper. Here you notice your irritation, you assign 
its cause to your friend’s irritation and, moreover, you find that the object of your irritation 
is the same as the object of your friend’s irritation while at the same time your friends 
irritation seemingly forming part of the object too.  

This example of emotion transfer indicates that emotion contagion rarely, if ever, is a 
self-standing emotion. It always forms part of an emotional process. And it might end up 
being self-directed, other-directed, or other-reactive. This is a result of reflecting on the 
emotion, its causes, its target, and so on. This, then, modulates the emotional response. 
But the most important part of this modulation seems to be the allocation of the source 
emotion: is it mine or yours? This suggests that contagious affect does not present itself 
clearly as either mine or yours.   

But there is something else going on too. What is it that makes the fourth case one of 
empathic irritation rather than direct or personal irritation? It is not simply the fact that 
it is caused by the other person’s irritation. Nor is it the fact that the person recognizes the 
provenance of the emotion (namely the other person’s irritation). It can’t be the fact that 
the object of the irritation is shared either. Because the object can be shared whether you 
are simply irritated as a result of your friend’s irritation and the annoying subject, or 
whether you are empathically irritated. What seems to distinguish the empathic case is a 
recognition that the situation the other person is in is, in fact, irritating, as well as a pro-
attitude towards the other person. I am, as it were, both irritated that your review was so 
nasty (directly) and irritated for you.  

We could imagine a fifth situation too, in which you catch the irritation from your friend, 
you recognize what the object of the irritation is for your friend, and then you fully identify 

 
examples of this kind. The problem with objectless emotions, Fabrice Teroni (2007) has argued, is that if they 
have no object, they must also lack correctness conditions. And yet it certainly seems that a contagious 
emotion is appropriate as long as it is appropriately “caught” from another person. This brings us back to the 
discussion about what object, exactly, a contagious emotion is supposed to have. An alternative, explored by 
Peter Goldie (2000), is to say that such seemingly objectless emotions do, in fact, have an object. Only the 
object is the world as a whole. This is closely related to the idea of existential feelings, explored by the 
phenomenologists and the French existentialists (Heidegger, Sartre). 

7 E.g. Cameron (2019); Zaki (2014); for a discussion see Maibom (2019). 
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with the other to such an extent that you are now irritated with the editorial process and 
your friend’s situation or irritation is no longer in view. This is what we might call 
overidentification. Empathy seems to lie in the mean between that sort of overidentification 
and the situation where you solidly ascribe the irritation to your friend and therefore cease 
to be irritated yourself. What this suggests is that if we draw too firm a distinction between 
our own emotional reaction and that of the other person, empathy dissipates. 
 
4. Empathy and Agreement 
It doesn’t take much to see that we are now back at the problematic discussed in the first 
section. If we require that we share the intentional object of the person we empathize with, 
then what do we say when we empathize with someone purely based on the affect they 
express? It does rather seem that we can empathize sometimes with someone without 
having to identify with them or agree that their emotional reaction is appropriate. This fact 
might then be used to argue that exposure to someone’s affect is sufficient to experience 
empathy. 

The first thing to ask ourselves is what the self-other distinction amount to when we 
empathize with a person purely in virtue of recognizing that they experience as a certain 
emotion? Why, for instance, am I not experiencing the emotion directly? I see a picture of 
a crying child and feel sad, just like I might do upon seeing images of a bombed village. 
Why am I directly sad in the second case, but not in the first? Why is my sadness empathic? 
Hoffman would say that my sadness is more appropriate to the situation of the child than 
to my own. But I have no idea what the child’s situation is. One might say that there is 
nothing to make me sad, although clearly something has made the child sad. To which I 
might counter that the suffering of a child is certainly enough to make me sad. Why 
shouldn’t it be? 

Another difficulty with situations like this is, of course, that the content of my sadness 
is not the content of the child’s sadness, because I’m sad that the child is sad and the 
child is sad about something else entirely. So, the emotions are not the same except in the 
type of emotion experienced. Moreover, when we empathize in the absence of information 
about why the other person feels as they feel, the object of our emotion has to be the other 
person’s experiencing the emotion they’re expressing. But why, now, are we feeling sad for 
them? 

It might be argued that I’ve misconstrued instances of empathy where our empathy 
encompasses the emotion and the situation the other person is in. When I empathize with 
my friend’s irritation about nasty reviewers, the content of my empathy simply is “my friend 
is irritated about nasty reviewers”. Of course, if we put this in a classical propositional 
format, it reads: “I’m irritated that my friend is irritated about nasty reviewers”, which is 
perfectly compatible with several readings ((c) and (d) above), only one of which is empathic. 
On the empathic reading, I’m also not experiencing the emotion the other person 
experiences. I’m experiencing irritation, but it does not have the same target.  

The reason, then, that one might insist, like Adam Smith (1776/2022), that to 
empathize with someone you have to agree, in some sense, with their emotional 
assessment of the situation they are in is because you have to feel what they feel, meaning 
that you have to be irritated at nasty reviewers, in the case above. You have to directly 
experience the emotion. What, then, makes a case like this empathic? It has to be because 
there is some counterfactual dependence of the empathic emotion on the target’s emotion 
or situation.  

At a first pass we might say that the reason I am irritated with nasty reviewers is because 
you are irritated with nasty reviewers. The problem now is that without your irritation, I 
would have no reason to be irritated myself. That doesn’t seem enough. So perhaps what 
we should say that is my irritation is causally dependent on yours, so that if you had not 
been irritated, I would not have been irritated. The reason I am irritated, however, is not 
merely that you are irritated but also because I accept the reasons you are irritated, or, 
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possibly, some adjacent ones. In other words, the intentional object of my irritation is the 
same as yours.  
 
5. Empathy with emotion types 
What now do we say of cases where I appear to empathize with your distress simply 
because I see that you are distressed, but I do not know why? Is it a bona fide example of 
empathy? Or should we posit two forms of empathy, one which merely extends to 
emotional resonance with the emotion the other person’s experiences, and another where 
the resonance is fuller in that we accept that the situation the other is in calls for the 
emotional reaction they are having (because we find ourselves directly experiencing the 
relevant emotion also, when contemplating their situation)?  

But doesn’t it seem kind of funny that I should be upset merely because another person 
is upset? They might be upset for all sorts of reasons, not all of them good. It strikes me 
rather that when the object of their distress is unknown to me, I am implicitly assuming 
that the cause of their distress is reasonable. I am not distressed merely because the other 
person is distressed, but rather distressed that something distressing has happened to 
them (which has made them, understandably, distressed). The latter is something I infer 
from their expressed affect.  

There is another reason, this time backed by empirical evidence, that we should take 
seriously the claim that I do not empathize merely with emotions, but with emotional 
reactions to situations. And that is that when young children are exposed to people 
expressing distress that seems plain unreasonable, they do not appear to sympathize and 
they express no concordant distress8. Note that I am here taking the evidence from 
sympathy to apply to empathy also. Because of the difficulties of fully distinguishing 
sympathy from empathy in children, I don’t think this is too problematic.  

One might object that we expect a good friend to empathize with us even if our distress 
is silly. There is some truth to this, though not as much as you might think. After all, we 
also expect our friends to help modulate our emotions by providing a calmer assessment 
of the situation. What we do and should expect, however, is that a friend puts herself in 
our situation. She should not simply view the situation from her own point of view and 
assess our reaction accordingly. But when she has put herself in our situation and still 
fails to see why we are as distressed as we are, for instance, it is surely reason for us to 
reassess our own reaction.  
 
6. Might emotions always be directly experienced? 
It is time to rehearse where we are. Two things are usually thought central to empathizing 
with someone; the fact that we share their emotion, or experience an emotion that it would 
be reasonable for them to experience in their situation, and that we, at the same time, 
make as solid self-other distinction. The most obvious contrast to that might be emotional 
contagion, where we “catch” an emotion from another. Here we may be unsure whether we 
are experiencing the emotion directly or as a result of catching it from another. Only if we 
also make a strong self-other distinction does our contagiously caught emotion turn into 
empathy.  

But, as we have seen, any sharp distinction between, for instance, mirth that I 
experience and mirth that you experience is liable to raise issues about what it means to 
say that we are experiencing the same emotion. Because if I become giggly merely because 
you are giggly, and not for the same reason you are giggly, it is unclear whether we want 
to say that my mirth is empathic. It might simply be direct. People doubled up in laughter 
are just funny! To solve this problem, I suggested that it must seem to me, in that moment 
of empathy, that the situation that occasioned the emotion merited it (alternatively: that 

 
8 Fink, Heather, de Rosnay (2015); Hepach, Vaish, Tomasello (2013). 
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the emotion is fitting). In other words, to feel empathic mirth, I must find the situation that 
caused your mirth funny. Here I am feeling mirth directly.  

That cannot, of course, be the whole story. For if it were, it could simply be an episode 
of directly experienced mirth. For the mirth to be empathic, it can’t just be that we are both 
experiencing mirth directed at the same object. Your mirth has to figure somehow in my 
mirth. But if we make it part of the intentional object of my emotion, we end up with the 
problem we had before. My mirth is now different from your mirth, so although we both 
experience mirth, it is not clear that my mirth is empathic. To solve the problem, we can 
assume that the intentional object of both our mirth is the same. But in this case, I have 
to find what you think is funny, funny. And now we might ask why my mirth is empathic 
and not simply direct.  

A solution, I suggested above, is that when we empathize, we must at least understand 
the causal provenance of our mirth. There must be some sense in which your mirth is the 
cause of mine. We might say that unless you were amused about whatever it is you are 
amused about, I wouldn’t be amused about it either. This can’t quite work, however, 
because I can empathize with you just knowing the situation you are in without also being 
sure that you are having the emotional reaction I am having to the situation or that I think 
is appropriate. So, we must at least say that unless you were in the situation you were in, 
I wouldn’t be amused. 

At first blush, this seems alright. But on closer examination, this proposed solution has 
a problem too. Of course, I wouldn’t be amused if you were not in the situation that you 
are in because there would be no reason for me to be amused, then. In other words, part 
of the reason for me being either empathically or directly amused is your being in the 
situation you are in. So that won’t help ensure that my mirth is empathic. What will then? 
What makes the emotion truly empathic?  

At this point, it may be time to reevaluate the idea that there are two ways to experience 
emotions, one direct and the other empathic. Perhaps emotions are always experienced 
one way, namely directly. What makes an emotion empathic rather than direct is not any 
distinction in its intentional object but, rather, the general attitude of the person who 
experiences it. Max Scheler might have had something in like this in mind when he insists 
that in when we empathize with others, the emotion that we experience is always our own9. 

This proposal takes some unpacking. Consider first that the assumption underlying 
most emotion theory is that emotions are almost invariably egocentric. If I experience 
sadness, something sad has happened to me. The reason my mind and body are activated 
as they are in sadness is because something has happened that affects my wellbeing 
negatively, for instance a loss. A typical example would be that I am sad that my cat has 
died. This, of course, makes it obvious why I should be especially affected by the it. It is 
my loss, and my sadness is about that. If our basic assumption about emotions is that we 
only experience them when something affects our wellbeing, it seems natural to see 
empathic emotions as an exception, and something that requires special explanation. After 
all, the ultimate target in empathy is how the situation affects the other person’s welfare, 
not our own.  

What is characteristic about empathy, however, is that the other person’s situation 
affects us as if that situation affected our welfare the way it affects hers. The most 
straightforward way to make sense of this situation is surely to assume that my welfare is 
affected by what happens to this other person. This amounts to denying that only what 
affects me personally can affect my welfare. Instead, it allows that my sphere of concern 
expands well beyond my own boundaries.  

Try as I might, this doesn’t strike me as being a particularly problematic idea. People 
die for their country, for their loved ones, or for an idea. Being willing to make the ultimate 
sacrifice for something surely shows that it is included in one’s sphere of concern. Most 

 
9 Scheler (1912/2008). 
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people feel a lot of empathy for people close to them but not, as empathy critics have 
stressed repeatedly10, for a lot of other people. If empathy simply arises as a result of 
considering other people’s situation or by catching their affect, how are we to explain that? 
We can say that some people are not very susceptible to emotional contagion, for instance, 
therefore passing the buck to people who work on that topic. Alternatively, we can point 
to the person’s sphere of concern. Very selfish people have very small spheres; very 
altruistic people have large spheres.  

Incidentally, this fits with a hypothesis of Batson has forwarded. Finding that people do 
not invariably experience empathic concern – which I would call ‘sympathy’ – Batson 
introduces the idea of valuing another’s welfare11. Empathic concern is only induced, he 
argues, when the person whose distress or distressing situation you are exposed to is 
someone whose welfare you already value. This does not mean you need to know the 
person intimately or even at all. He found that people reflexively empathize more with 
people from their own university, their countrymen, and people who are described as being 
morally good. By contrast, foreign soldiers, people from other universities, or people who 
are described as being callous, criminal, or otherwise problematic typically do not evoke 
empathy. This is because we do not value their welfare, Batson claims. 

Batson has sympathy in mind, and not empathy. But I am willing to bet on the fact that 
empathy is affected the same way. After all, very similar situations evoke both empathy 
and sympathy—when exposed someone in need, Batson found that it evoked empathy in 
addition to sympathy12. Others have found the same13. Another source of support for the 
idea comes from psychopathy. Psychopaths, who are notoriously selfish, experience little 
empathy for others unless they are specifically instructed to14.  
  
7. Emotion vs. character 
One objection remains. Your average emotion theorist would presumably agree that when 
your cognitive evaluation changes, so can or will your emotion. When I judge that the 
cracking branches did not augur the presence of a predator, I go from feeling fear to feeling 
relief. Why should we not say the same of empathic affect? As I argued, it is difficult, if not 
impossible, to satisfy the demands of an emotion simultaneously being like the one the 
other experiences and yet being for her. But let me adjoin some thoughts here.  

Not all our cognitive evaluations penetrate our emotions. I can be afraid of falling off a 
cliff even though I am safely ensconced behind a fence. And it may be a built-in feature 
that our emotions react to our sphere of concern, so that the way our empathy for others 
manifests itself is not by our emotion having as its content another person’s affect, but by 
having their situation affect us as if we were in it. This need not mean that we have to 
consciously decide that we value another’s welfare before we can empathize with their 
suffering, for instance. But it is very clear that when someone stands outside our sphere 
of concern, we experience little empathy for them.  

We might wonder about whether the motivation that comes along with empathy 
wouldn’t be sufficient to make us say that it is an emotion of a distinctly different kind 
from a directly experienced emotion because it aims at the situation the other person is 
in. That, at least, is what it ought to do. But what is the evidence? 

It is simply unclear whether empathy with people in needs motivates helping. Empathic 
concern, which is sympathy not empathy, correlates with helping behavior in a range of 
circumstances, explored by Dan Batson and his team. However, the distress that typically 
accompanies being exposed to people in distress seems, if anything, to interfere with 
motivations to help. People who experience as much (empathic) distress as sympathy 

 
10 Prinz (2011); Bloom (2016). 
11 Batson et al. (2007). 
12 Batson, Early, Salvarini (1994). 
13 Carrera et al. (2013). 
14 Meffert et al. (2013); Singer & Tusche (2014). 
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(empathic concern) are less likely to help someone in need compared to people who 
experience more sympathy than distress15. This balance matters, not at any moment in 
the empathic episode, but at the end, studies suggest16. Because of empathic distress is 
not particularly reliable in causing altruistic helping, Batson thinks of it as personal 
distress, as if empathy plays not role here (but only sympathy aka empathic concern). 
Distress does motivate, Batson maintains, but it motivates egoistically and for the person 
to leave the upsetting situation.  

How might we interpret this evidence? We could take personal distress at face value as 
it is often discussed in the psychological literature, as an entirely self-directed emotion 
just like any other form of distress. The problem is that a) people are often perfectly aware 
that it is the other person who is in need, b) they report experiencing distress for the other 
person, as well as for themselves, and c) evidence from other groups show that more 
empathic distress promotes helping compared to less such distress17. This suggests that 
distress in response to others in distress is not simply an egoistic response and that it 
plays a complex role in later altruistic helping.  

As I have argued, I don’t think there is anything about an empathic emotion taken in 
isolation that is empathic. It must be caused by the affect or circumstances of other people. 
We must feel our distress as not being entirely about ourselves, but the intentional content 
can’t be the other person’s distress because if it is, we are no longer experiencing what the 
other person is experiencing. We are not experiencing empathic distress long distance, as 
it were, but in solidarity as if we were distressed. This suggest that the resulting motivation 
of empathic distress is likewise direct and that other processes direct it towards the other 
person. In terms of psychology, executive functioning must be at play here or, if you like, 
appropriate emotion regulation18. This may be what causes sympathy to become prevalent 
eventually. 

Instead of reducing empathy to certain types of relatively atomic episodes occurring in 
an individual’s life, I think we are forced to look beyond emotional episodes themselves 
and at the larger context in which they occur. That context includes both the external 
context – the plight of the other person – and the internal context – how is the empathizer 
placed with respect of the person in need, what are their views about the significance of 
others’ welfare to her, etc. 
 
8. 
The question discussed here is not simply a terminological issue. How we understand 
empathic emotions has significant consequences not only for understanding the emotion 
itself, and the nature of emotions more generally, but also for understanding its 
interpersonal and moral role. Whether a person becomes empathic by experiencing many 
empathic emotions or whether they experience many empathic emotions because they are 
empathic is a chicken or egg problem. With the reductionist tendencies found in most 
sciences, researchers have tended to focus on emotions. One might then tell the story about 
empathy in this way. Being exposed to people in distress causes us to empathize with 
them, and the more we empathize with people, the more empathic people we become.  

The problem with the above story is that it’s likely to be false. People who are regularly 
exposed to war, violence or suffering others become habituated to it, and stop having the 
strong emotional reactions to it they used to. Consequently, they are more likely to be 
violent themselves19, to condone violence20, and less likely to empathize or sympathize with 

 
15 Batson, Early, Salvarini (1994). 
16 Carrera et al. (2013). 
17 Cameron et al. (2019); see also Barraza & Zak (2009). 
18 See, e.g., Maibom (2019). 
19 Mrug, Madan, Windle (2016). 
20 Timmer et al. (2022). 
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victims21, or correctly estimate the degree of pain the person suffers22. More exposure to 
suffering does not lead to more empathy.  

Another important thing to consider is that empathy appears to be motivated. That is, 
we empathize more with some people than others. Jamil Zaki (2014) found that when we 
are likely to suffer, have to spend resources helping someone in need, or are in competition 
with them, we are unlikely to empathize, whereas if they are persons close to us, their 
affect is positive, or it is socially desirable to do so, we are more likely to empathize. This 
belies a picture in which empathic reactions just happen. It is notable that people who are 
highly narcissistic, such as psychopaths, empathize less with people23.  

Child psychology shows the positive use of so-called empathy-induction, where a parent 
encourages a child to empathize with others24, which suggests that empathy is nourished 
by supportive parenting. The idea that we can reduce empathy to an automatic and basic 
emotional reaction is therefore not particularly enticing given the evidence. Instead, we 
might want to look closer at what makes a person empathic.  

To sum up, in this paper I have argued that empathy is not a way of experiencing an 
emotion parallel to directly experiencing emotions. In fact, considered in relative isolation, 
an empathic emotion just is a directly experienced emotion. What makes it empathic is 
not that it has a different intentional object than a directly experienced emotion. Instead, 
it is the person’s attitude towards what they are feeling that matters. A person’s attitude 
towards other people – namely whether they care about their welfare – determines not only 
how likely they are to catch the emotions the other person is experiencing, but also how 
likely they are to empathize with them. This suggests that we ought to turn out attention 
to what makes a person empathic in order to understand empathic emotions better.  
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Abstract: Neg-empathy. Naturalizing Empathy between Market and Language  
 
The essay offers a critical survey of some of the most important philosophical attempts to naturalize 

empathy. We will first analyze a position in favor of empathy as a fundamental cognitive and affective 
structure from an ethical-political point of view (Iacoboni, Baron-Cohen). Then we will look at the 
arguments against this approach proposed by Paul Bloom. Finally, the essay will attempt to propose a 
third theoretical way (the “neg-empathy”) to the problem that places the importance of verbal language 
at the center of the issue and that is able to remind us of the contingent and historical character of the 
current neoliberal landscape. 
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1. Uno scorcio panoramico 
L’articolo proporrà una breve, e per forza di cose limitata, ricognizione circa gli studi 
contemporanei che mirano alla naturalizzazione dell’empatia. Per “naturalizzazione” si può 
intendere, in linea generale, il tentativo di ricondurre “la capacità di sentire quel che prova 
l’altro” (sui problemi definitori dell’empatia torneremo) in termini biologici ed evoluzionisti 
senza ricorrere a meccanismi esplicativi che chiamino in causa la sfera storico-culturale e 
le scienze dello spirito. 

Si tratta di un movimento di ricerca di grande rilievo che mobilita le risorse più diverse: 
in questo paradigma la riflessione filosofica si affianca alla ricerca biologica, alla psicologia 
cognitiva, alla psicologia sociale, alle neuroscienze. Nell’alveo paradigmatico di quel che 
alla fine degli anni Novanta viene definita «scienza cognitiva postclassica»1, si è sviluppato 
un dibattito intenso e articolato. Ai fini di una maggiore chiarezza espositiva, può essere 
opportuno dividere le posizioni in campo, a prezzo di qualche semplificazione, secondo due 
linee alternative. In primo luogo, esploreremo gli argomenti a favore dell’empatia, intesa 
come meccanismo biologico fondamentale per la moralità umana e una pacifica convivenza 
politica2. Subito dopo, vedremo invece le tesi di chi ritiene che per difendere la razionalità 
umana sia necessario schierarsi contro l’empatia3. Successivamente, vedremo perché le 
due posizioni sono meno distanti di quel che potrebbe sembrare: entrambe affermano, più 
o meno implicitamente, la centralità dell’economia di mercato per l’analisi teoretica del 
fenomeno; entrambe s’impegnano in una descrizione antropologica dell’empatia che, in 
modo esplicito stavolta, metta all’angolo il rilievo del linguaggio verbale. 
 
 
 
 

 
* Università della Calabria. 

 
1 Bechtel, Abrahamsen, Graham (1999). 
2 Iacoboni (2008); Baron-Cohen (2011). 
3 Bloom (2016). 
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2. Un innato senso morale  
Nell’ampio panorama filosofico legato alla discussione contemporanea dell’empatia4, può 
essere utile mettere a fuoco la posizione di due autori potenzialmente complementari. La 
prima è legata a una delle scoperte più rilevanti delle neuroscienze contemporanee, la 
presenza nel cervello umano e di altri animali dei “neuroni specchio”: «Con grande sorpresa 
ci si è accorti che […] vi erano neuroni che rispondevano sia quando la scimmia effettuava 
una determinata azione (per esempio afferrava del cibo) sia quando osservava un altro 
individuo (lo sperimentatore) compiere un’azione simile»5. «La principale caratteristica dei 
neuroni specchio è», in altre parole, «quella di attivarsi sia quando si esegue un atto motorio 
[…] sia quando si osserva un altro eseguire un atto […] simile»6.  

Questi studi si rifanno in modo esplicito alla tradizione fenomenologica di M. Merleau-
Ponty7. L’equipe di Marco Iacoboni ha condotto studi specifici circa il tema che qui ci 
interessa. Secondo il ricercatore italiano8, poiché «i neuroni specchio ci aiutano a provare 
la sofferenza altrui» possono rappresentare «il primo passo verso l’empatia»9. L’ipotesi 
neuroanatomica è relativamente semplice giacché ricostruisce un meccanismo neurale 
dell’empatia composto da tre strutture. I neuroni specchio sarebbero la porta d’ingresso 
attraverso la quale l’esperienza dell’altro entrerebbe nel corpo dell’osservatore. Per citare 
solo uno dei molti dati sperimentali oggi a disposizione, osservare una persona che sorride 
aumenta l’attività dei muscoli delle guance coinvolte nell’espressione. Più in generale, i 
neuroni specchio produrrebbero una «imitazione interna»10 che precede e favorisce il 
riconoscimento di emozioni, espressioni e azioni altrui. La seconda struttura del 
meccanismo empatico è individuata nell’insula, relè connettivo con il terzo componente del 
processo, il sistema limbico, notoriamente legato alle emozioni.  

Questo sistema tripartito costituirebbe la «base biologica che ci conduce a una profonda 
connessione reciproca con i nostri simili»11 visto che «l’evoluzione ci ha predisposti verso 
l’empatia»12. Il concetto proposto da Lipps per descrivere il rapporto tra opera d’arte e 
osservatore, chiosa Iacoboni13, può rivelarsi fondamentale per descrivere la vita sociale 
umana: i sapiens sono «camaleonti»14. 

Proprio per questo, sarebbe l’interruzione del circuito di rispecchiamento empatico a 
produrre conseguenze dolorose e atroci. Dolorosa è la condizione delle persone autistiche, 
«cieche verso i sentimenti degli altri»15. Più che a un deficit di ordine cognitivo, legato alla 
scarsa capacità di mentalizzare gli stati intenzionali altrui, la condizione autistica sarebbe 
legata a una precedente, e più fondamentale, mancanza: un «deficit imitativo»16 di tipo 
generalizzato. Studi sperimentali suggeriscono che il bambino autistico, se imitato, mostra 
un maggior numero di comportamenti sociali ed è in grado di trascorrere «più tempo vicino 
all’adulto»17. L’imitazione altrui può aiutare la persona affetta da autismo ad attivare 
qualcuna delle sue capacità imitative e di rispecchiamento empatico.  

 
4 Si veda, ad es., Maibom (2017). 
5 Rizzolatti, Sinigaglia (2006), pp. 79-80. Corsivo nel testo. 
6 Gallese, Guerra (2016), p. 57. 
7 Rizzolatti, Sinigaglia (2006), pp. 50, 75, 126; Gallese, Guerra (2015), pp. 52-53, 82, 122-125, 246, 225, 

241. 
8 Iacoboni (2008), p. 12. 
9 Ivi, p. 66. 
10 Ivi, p. 100.  
11 Ivi, p. 218. 
12 Ivi, p. 229. 
13 Iacoboni (2008), p. 98. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 148. 
16 Ivi, p. 180. 
17 Ivi, p. 156. 
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La seconda circostanza in cui si interrompe il circuito empatico è individuata da 
Iacoboni in un insieme più generale di fenomeni umani, il fatto che oggi «il mondo è 
atroce»18, pieno di dolore, ingiustizia e sofferenza. L’atrocità del mondo attuale è ricondotta 
a tre fattori principali. L’imitazione, in primo luogo, sarebbe un motore della vita umana 
non necessariamente rassicurante e costruttivo. Iacoboni assegna alla «violenza 
imitativa»19 grande importanza, specie nel mondo mediatico contemporaneo. Il secondo 
fattore riguarderebbe una questione più tecnica, di ordine neurologico. I neuroni specchio, 
infatti, sono cellule premotorie: ciò vuol dire che predispongono alla condotta empatica ma 
non la innescano; preparano il potenziale d’azione senza garantire il successivo passaggio 
all’atto. Il rispecchiamento neuronale è considerato dunque una precondizione necessaria, 
ma non sufficiente, per il pieno dispiegamento sociale dell’empatia. Per questo motivo, 
secondo Iacoboni, la presenza nel cervello umano dei neuroni specchio non può costituire 
una garanzia che il mondo umano sia contraddistinto da compartecipazione affettiva e 
decentramento cognitivo. Tanto più, siamo giunti al terzo fattore, che tra i sapiens 
circolerebbe una spinta disgregante costituita dalle divisioni culturali: sarebbero loro a 
minare «le fondamenta biologiche che ci uniscono»20. L’empatia, intesa come capacità di 
provare quel che prova l’altro e facoltà imitativa alla base delle competenze sociali umane, 
sarebbe dote innata della specie.  

A questa conclusione arriva, seppur per vie diverse, una linea di ricerca potenzialmente 
complementare. Simon Baron-Cohen21 ipotizza un «circuito dell’empatia», che prevede 
anche l’azione dei neuroni specchio22, formato, però, da dieci differenti zone anatomiche 
del cervello. Il carattere innato dell’empatia, definita come capacità di «tener presente allo 
stesso tempo anche la mente di qualcun altro»23, sarebbe legato a un fondamento non solo 
anatomico ma genetico. Studi comportamentali e psicologici che confrontano tra loro 
gemelli monozigoti (persone, dunque, con il medesimo DNA) e gemelli dizigoti (fratelli della 
stessa età con un DNA identico al 50%) mostrerebbero regolarità statistiche in grado di 
suggerire la presenza di «geni responsabili dell’empatia»24. Simili geni sarebbero legati al 
riconoscimento delle emozioni, all’aggressività, agli ormoni sessuali steroidei (l’empatia 
sarebbe più diffusa nelle donne), alle competenze socio-emozionali e alla crescita neurale25. 
Queste strutture innate contribuirebbero a modulare un’empatia misurata dall’equipe 
statunitense per mezzo di un apposito test psicologico in grado di classificarne l’intensità 
secondo una scala graduata che procede da un livello minimo (zero) fino a un grado 
massimo di sei. Baron-Cohen concentra l’attenzione sui casi più inquietanti, gli «zero 
negativi»: borderline, psicopatici e narcisisti portati dall’assenza di empatia verso 
comportamenti antisociali. Ad essi, però, lo studio affianca un’altra categoria, per molti 
versi sorprendente. Il mondo umano sarebbe caratterizzato anche da soggetti «zero 
positivi», persone che dall’assenza di empatia trarrebbero spunto per aiutare sé e gli altri. 
Se Iacoboni parla delle persone affette da autismo come caso dolorante di chi soffre di 
mancanza dell’empatia, secondo Baron-Cohen chi è affetto dalla sindrome di Asperger 
(forma dello spettro autistico caratterizzata da buone competenze verbali e alto quoziente 
intellettivo) mostrerebbe quanto si possa essere pieni di «talento» e «supermorali»26 anche 
senza provare empatia. Gli affetti da Asperger sarebbero campioni della «sistematizzazione, 

 
18 Ivi, p. 229. 
19 Ivi, p. 230. 
20 Ivi, p. 238.  
21 Baron-Cohen (2011), p. 23 e ss. 
22 Ivi, pp. 73, 117, 153. 
23 Ivi, p. 13. 
24 Ivi, p. 108. 
25 Ivi, pp. 113-119. 
26 Ivi, p. 81. 
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[…] la capacità di analizzare i cambiamenti di struttura per capire come funzionano le 
cose»27. Questa capacità avrebbe consentito ai sapiens di produrre scienza e industria, 
dunque di giungere al livello di tecnologia oggi conosciuto28. Mentre un livello moderato di 
empatia è considerato il più diffuso e «adattivo»29, le azioni non empatiche e il diffuso 
fenomeno dell’«erosione empatica»30 sarebbe legato a un insieme di condizioni: l’azione di 
geni che predispongono a comportamenti che portano a trattare gli altri come cose (Baron-
Cohen inizia la propria trattazione con il caso delle deportazioni naziste) e la «situazione 
contingente» prodotta da forti emozioni, spinta all’autodifesa o psicosi transitorie31.  

Seppur sottoutilizzata, l’empatia rimarrebbe «la maggior risorsa del nostro mondo»32 in 
grado di dirimere controversie apparentemente irrisolvibili. L’autore cita il caso del 
Sudafrica di Desmon Tutu ma anche una serie di iniziative incrociate che cercano di 
sviluppare l’identificazione empatica tra ebrei e arabi nel conflitto palestinese. Sarebbe 
questa «superempatia»33, in grado di farsi carico del dolore altrui e non di distaccarsi dal 
proprio e da quello del mondo come nel caso del buddismo34, a costituire una speranza per 
l’umanità tutta.  
 
3. Identificazioni a corto raggio 
Nel dibattito contemporaneo il termine “empatia” soffre di un impiego ad ampio spettro 
semantico. Sinonimo di competenze sociali, decentramento del punto di vista, capacità di 
trattare gli umani come persone e non come oggetti, l’empatia è considerata spesso una 
dimensione antropologica fondamentale per ogni forma del vivere comune. Il rischio, però, 
è di costruire una nozione imprescindibile perché onnicomprensiva nella quale riversare, 
in modo più o meno consapevole, l’intera politicità della vita umana. L’empatia, invece di 
divenire una delle chiavi per comprendere la natura umana, corre il pericolo di trasformarsi 
in universale quanto generico passe-partout. 

Per tale ragione, Paul Bloom (2016) centra buona parte della sua proposta polemica (sia 
Iacoboni che Baron-Cohen sono tirati esplicitamente in ballo) alla distinzione tra due 
accezioni del termine. L’empatia «emotiva» corrisponde «all’atto di fare esperienza del 
mondo come pensi che la faccia qualcun altro»35. Giacché analogo del concetto di 
«simpatia» di Adam Smith, si tratterebbe della capacità di mettersi nei panni dell’altro e 
sentire quel che egli sente. Altra cosa sarebbe, invece, l’empatia «cognitiva»36 che consiste 
nel comprendere la sofferenza dell’altro senza, per questo, sentire quel dolore o quella 
gioia37. La prima forma di empatia sembrerebbe la più affascinante mentre, sostiene 
Bloom, a un secondo sguardo risulta la meno utile e, anzi, potenzialmente la più dannosa. 
Se si volesse fondare la nostra capacità morale sull’empatia emotiva, continua lo psicologo 
statunitense, dovremmo rassegnarci a un’umanità altruistica solo nei confronti del 
prossimo più vicino. L’empatia emotiva pare più efficace, infatti, quando possiamo 

 
27 Ivi, p. 89. 
28 Ivi, p. 103. 
29 Ivi, p. 156. 
30 Ivi, p. 5. 
31 Ivi, p. 146. 
32 Ivi, p. 132. 
33 Ivi, p. 152. 
34 Ivi, p. 153. 
35 Ivi, p. 22. 
36 Ivi, p. 23. 
37 In una nota di risposta, Christov-Moore e Iacoboni (2014) hanno contestato la sostenibilità della 

distinzione. A loro parere, «una quantità crescente di studi sta riscontrando che i sistemi neurali per 
l’empatia affettiva e l’empatia cognitiva si influenzano reciprocamente e in modo massiccio». Resta il 
problema di comprendere quanto il dato neurofisiologico possa dettare in modo così capillare un’agenda 
filosofica e il lessico teorico in grado di organizzarla. 
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immedesimarci secondo un criterio di somiglianza38, porta a «sovrastimare i costi presenti 
e a sottostimare quelli futuri»39. Grazie a questa forma d’empatia, in altre parole, saremmo 
in grado di sentire quello che prova l’altro che è qui davanti a noi o che condivide lingua, 
cultura, età, sesso. Al riguardo, Bloom cita un esperimento inquietante. Ai soggetti si 
illustrava il caso di una bambina, «di dieci anni coraggiosa e brillante»40 affetta da una 
gravissima malattia. Dopo aver descritto il suo caso con dovizia di particolari, si chiedeva 
ai partecipanti se volessero firmare un modulo che spostasse la bimba in cima alla lista 
delle persone da curare, esplicitando che «altri bambini con maggiore priorità avrebbero 
dovuto aspettare più a lungo per ricevere il trattamento»41. Compilarono il modulo tre 
quarti dei soggetti che un test precedente aveva etichettato come ad alto tasso d’empatia42.  

Secondo Bloom, l’empatia emotiva vive gli stessi limiti delle capacità attentive. Si 
concentra più facilmente su quel che è più prossimo; non comprende capacità di calcolo e 
di ponderazione giacché i «nostri sentimenti naturali […] sono indifferenti ai numeri»43; è 
segnata da quei limiti costitutivi innati che la psicologia cognitiva chiama «biases», cioè 
tendenze valutative automatiche spesso distorsive44. Per questo, si conclude, l’empatia 
emotiva «fa spesso più male che bene»45.  

Discorso parzialmente diverso per l’empatia cognitiva. Se la prima è «amorale»46, la 
seconda costituisce una condizione necessaria ma non sufficiente per un «buon agente 
morale»47. È necessaria perché struttura fondamentale per essere in grado di decentrare il 
proprio punto di vista e non considerare il proprio sé come unico ed esclusivo. Non è 
sufficiente perché si tratta di una facoltà «moralmente neutra»48. Capire il tuo punto di 
vista non significa rispettarlo, giacché il manipolatore avveduto o il dittatore smaliziato 
hanno successo quando tengono conto delle credenze altrui al fine di utilizzarle a proprio 
vantaggio. 

Bloom propone, allora, due strumenti alternativi. Mentre Baron-Cohen49 critica un 
modello empatico che trovi nella meditazione un punto di riferimento paradigmatico, lo 
psicologo punta su questa pratica e sulla compassione di cui parla il buddismo per indicare 
una forma di cura che, però, non implichi la condivisione empatica della sofferenza50.  

Il cardine della proposta antiempatica poggia su un modello razionale fondato 
sull’«analisi costi-benefici»51, un «calcolo»52, e non una percezione minata da biases 
attentivi: «se ci trovassimo di fronte al caso in cui uno specifico bambino dovesse morire 
ora o venti bambini di cui non conosciamo i nomi tra un anno, l’empatia potrebbe portarci 
a salvarne uno»53. Circa il conflitto israeliano-palestinese, Bloom accusa Baron-Cohen di 
proporre un «pensiero gentile» ma poco realista, come se si chiedesse alle persone di «avere 
voglia di mangiare le feci di un cane quanto di una mela»54. Amare il proprio nemico è bello 
a dirsi ma, di fatto, «è più comune che le persone avvertano profondamente i crimini 

 
38 Ivi, p. 212. 
39 Ivi, p. 62. 
40 Ivi, p. 104. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 105. 
43 Ivi, p. 107. Corsivo nel testo. 
44 Ivi, pp. 109-110. 
45 Ivi, p. 158.  
46 Ivi, p. 104. 
47 Ivi, p. 43. 
48 Ivi, p. 45. 
49 Baron-Cohen (2011), pp. 153-154.  
50 Bloom (2016), pp. 50, 165. 
51 Ivi, p. 46. 
52 Ivi, p. 57. 
53 Ivi, p. 62. 
54 Ivi, p. 223. 
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commessi in passato contro le proprie famiglie»55 più di quelli che i compatrioti hanno 
commesso nei confronti dell’avversario. 
 
4. Il mercato come panorama empatico 
Si tratta di un dibattito senza dubbio vivace. Tuttavia, l’effervescenza dello scontro rischia 
di mandare sullo sfondo almeno due questioni teoriche di rilievo. La prima riguarda il 
rapporto tra empatia ed economia politica. Al di là delle questioni di merito, gli studi in 
esame partono dall’assunto che l’economia di mercato sia lo sfondo appropriato per lo 
sviluppo delle abilità empatiche e, in generale, per un mondo più giusto e meno violento.  

Il programma di naturalizzazione del XX secolo mira a ridurre gli aspetti decisivi della 
nostra vita al mondo naturale dei sapiens: «è questa la sfida teorica dei prossimi anni», 
afferma un testo oramai canonico56, «una vera ricomposizione dell’uomo biologico e 
dell’uomo culturale sarà possibile solo se i processi cognitivi potranno essere compresi a 
partire dal funzionamento del cervello». Cosa farebbe parte, però, di una simile naturalezza 
cerebrale? I testi analizzati nei paragrafi precedenti sembrano includervi un preciso sfondo 
storico-culturale, vale a dire l’economia di mercato. Il neoliberismo rischia di diventare non 
solo l’implicito modello culturale dell’empatia ma, addirittura, il suo fondamento naturale. 
A tal proposito, Bloom ha il merito di essere esplicito. L’analisi costi-benefici di cui parla 
non si rifà, infatti, solo alla tradizione dell’utilitarismo anglosassone ma a uno dei principali 
teorici dell’economia di mercato, Adam Smith. Anche le formulazioni più recenti spesso 
ricevono il nome di dottrine «neoliberali»57, si rifanno al noto passo de La ricchezza delle 
nazioni secondo il quale «non è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del 
fornaio che ci aspettiamo il nostro pranzo, ma dal fatto che hanno cura del loro interesse»58. 
Non a caso, Bloom59 concede a un gruppo particolare di umani quel che nega ai comuni 
mortali: «Gli economisti […] lavorano per essere professionalmente immuni dai pregiudizi 
e dai biases che affliggono la maggior parte delle persone». L’idea è che gli economisti non 
siano animali politici, vale a dire che per loro sia possibile teorizzare tassi di interesse, 
andamento dell’inflazione e andamento della produzione senza aderire al modello di 
sviluppo di cui fanno parte questi fenomeni, vale a dire l’economia neoliberale. L’economia 
è. Su di essa, si stagliano le figure dell’empatia. Ma quale economia? Il cambiamento delle 
modalità di produzione e della distribuzione delle risorse potrebbe avere un impatto sulle 
relazioni di immedesimazione tra i sapiens? 

Bloom afferma con nettezza che «il cuore dell’uomo si è aperto nella storia»60 perché ora 
vengono riconosciuti diritti a una cerchia molto più ampia di persone. La dimensione 
politica è ridotta a questione di «lobbing»61 perché «le visioni politiche condividono una 
proprietà interessante con quelle sportive – non contano davvero»62. Si dichiara 
esplicitamente che interrogarsi sul senso del mondo neoliberale e nel caso «combattere il 
capitalismo globale» produce, al massimo, una serie di «domande empiriche»63 giacché 
«dopotutto […] molte persone credono che la diffusione dell’economia di mercato renderà 
il mondo un posto migliore»64. Il calcolo razionale fondato su quell’equilibrio naturale degli 
interessi personali garantito dal mercato sarebbe una garanzia più solida e lungimirante 

 
55 Ivi, p. 222. 
56 Marconi (2001), p. 134. 
57 De Carolis (2017). 
58 Ivi, p. 85. 
59 Bloom (2016), p. 131. 
60 Ivi, p. 278. 
61 Ivi, p. 122. 
62 Ivi, p. 275. Corsivo nel testo. 
63 Ivi, p. 123. 
64 Ibidem. 
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dell’empatia. Anche il commerciante che una volta ci ha fatto lo sconto, la volta dopo, se 
vuole sopravvivere, sarebbe costretto a lasciarci morire di fame. 

A tal proposito, lo schieramento proempatico non sembra passarsela meglio. La 
posizione di Iacoboni, ad esempio, è meno esplicita, non per questo però poco sbilanciata. 
Un testo pieno di dati sperimentali e di riferimenti neuroanatomici conosce, anch’esso, la 
sua svolta di mercato. Per un verso la dimensione politica dell’agire umano è ridotta alla 
contrapposizione statunitense tra repubblicani e democratici o, al massimo, di chi si 
interessa costantemente al dibattito pubblico americano e chi, invece, poco se ne 
appassiona. Il capitolo chiamato «neuroni specchio e marketing» ne rappresenta la 
dichiarazione programmatica. Perché diffidare del neuromarketing, cioè dell’uso a scopo 
mercantile delle nostre conoscenze sul cervello umano? «Un eventuale controllo della 
mente richiederebbe una forma di manipolazione, invece ciò che fa il neuromarketing è 
esattamente l’opposto, dato che rivela a consumatori e venditori ciò che davvero piace alle 
persone»65. Nel prossimo paragrafo vedremo quali sarebbero i metodi di una simile 
rivelazione. Per ora, può esser utile concentrarsi sul fatto preliminare. Il neuromarketing 
(che, è opportuno ricordarlo, alla lettera significa “neuropubblicità”) non sarebbe una 
forma di manipolazione, cioè non vorrebbe creare gli strumenti per convincere, in modo 
più o meno esplicito, le persone a fare qualcosa, ad esempio comprare un prodotto. 
Servirebbe, invece, a un’analisi obiettiva circa ciò che le persone non sanno di preferire. 
Che questa attività maieutica non miri, però, alla conoscenza della verità che, 
platonicamente, si celerebbe dietro la doxa è testimoniato poche pagine più in là quando 
si racconta che «una società di consulenza che elabora nuovi strumenti per la ricerca 
pubblicitaria, venne a propormi un esperimento che avrebbe coinvolto il Super Bowl, la 
finale del campionato di football americano»66. Si tratta, come è noto, della finestra 
pubblicitaria più importante di tutto il mercato televisivo statunitense. Il sostrato empatico 
tipico della specie sarebbe una struttura non solo innata, questo il ragionamento, ma poco 
accessibile alla coscienza. I dati circa gli esperimenti su alcuni telespettatori del Super 
Bowl mostrerebbe una profonda dissociazione tra ciò che gli utenti dicono di preferire e 
quel che, stando all’attivazione delle aree corticali durante gli spot, il cervello gradirebbe 
effettivamente67. Tuttavia, non ci sarebbe da preoccuparsi. Una equipe equanime composta 
da neuroscienziati ed esperti di marketing potrà dirci se amiamo la Pepsi o la Coca Cola68. 
 
5. Senza parole? Il paternalismo neurologico  
Bloom si esprime duramente contro le ipotesi di Iacoboni: i neuroni specchio non sarebbero 
né sufficienti, né tantomeno necessari per capire come funziona l’empatia. Non sarebbero 

 
65 Iacoboni (2008), p. 192. 
66 Ivi, p. 198. 
67 Ivi, p. 203. 
68 Baron-Cohen si muove secondo un’altra direttrice: anch’essa alquanto implicita, ma non per questo priva 

di conseguenze sul piano teorico generale. L’autore appartiene a una famiglia che ha conosciuto direttamente 
le persecuzioni naziste. L’intento è rifarsi con altri mezzi alla filosofia del dialogo di Martin Buber (Baron-
Cohen, 2011, pp. 5-6). Di fatto, non si parla dell’eventuale relazione tra meccanismi empatici e scenari 
economico-politici. Eppure, anche dalla sua trattazione, trapela un particolare degno di interesse che 
ripropone, in chiave diversa, la medesima fallacia naturalistica. I pesci vivono nell’acqua; l’empatia prospera 
nella vita neoliberale. Questa petizione di principio trapela dalla trattazione circa quelli che Baron-Cohen 
chiama «zero positivi», vale a dire le persone affette dalla sindrome di Asperger. A riguardo, lo studioso si 
sbilancia in affermazioni dal tono pacato, ma quantomeno controverse. L’intento è condivisibile: insistere sul 
fatto che queste persone possono offrire un contributo notevole al mondo cui appartengono e che possono 
essere apprezzate per le facoltà che dimostrano di avere senza subire lo stigma di una vita all’insegna della 
patologia. L’esito è, invece, una mescolanza tra retorica irrazionalista del «genio» (ivi, p. 99) ed esaltazione 
dell’individuo imprenditore di sé stesso. Dal libro emerge una immagine dello sviluppo tecnico-scientifico non 
collettivo ma individuale perché grazie a singole personalità, molte delle quali probabilmente affette da 
sindrome di Asperger, la specie ha potuto raggiungere gli attuali livelli di sviluppo (ivi, pp. 103-104). Mentre 
per Bloom l’empatia va inserita nella dinamica del mercato e dei suoi interessi, Baron-Cohen le attribuisce un 
ruolo mitigatore. È «una risorsa sottoutilizzata» (le parole sembrano riferirvisi come fosse una materia prima: 
(ivi, p. 157), tanto più che «gratuita» (ivi, p. 160). 
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sufficienti perché altrimenti non potremmo sbagliare nel comprendere gli altri: «molta 
infelicità – e molti regali di compleanno sbagliati – c’è nel mondo perché proviamo a 
comprendere le altre persone usando noi stessi come modello»69. Non sarebbero necessari 
perché altrimenti coloro i quali non possono godere di simulazione motoria, come le 
persone tetraplegiche, non capirebbero le emozioni altrui mentre, invece, possono «avere 
profonda comprensione delle altre persone»70.  

Alcune delle critiche di Bloom paiono ingenerose. Il fatto che le persone tetraplegiche 
non possano muoversi non impedisce che i loro neuroni specchio premotori si attivino. 
Difficile negare, però, che il modello della simulazione, almeno posta in questi termini, 
soffra di alcuni limiti. Se inteso in modo autocentrato, rischia di risultare paradossale: «Mi 
piace questo, così penso che piaccia anche a te. E a volte ci sbagliamo»71.  

In secondo luogo, secondo Bloom72, i neuroni specchio sarebbero una base empirica 
fragile per una teoria dell’empatia perché «la maggior parte di queste conclusioni viene dai 
macachi – e i macachi non sono dotati di una grande moralità, empatia o capacità 
linguistiche». In realtà, i dati circa la presenza di neuroni specchio nella specie umana 
sono robusti73. Eppure, Bloom sfiora il bersaglio perché tramite questa frase chiave, suo 
malgrado, fa emergere una dimensione fondamentale per un’antropologia dell’empatia: le 
capacità linguistiche. 

Iacoboni, a tal proposito, è radicale: il linguaggio non solo non sarebbe d’aiuto a 
comprendere le esperienze empatiche ma addirittura costituirebbe un fattore fuorviante. 
L’affermazione si basa su due argomenti di fondo. Il primo fa riferimento alla produzione 
sperimentale di Jonathan Schooler che, in più di uno studio, ha mostrato un fenomeno 
chiamato verbal overshadowing a causa del quale, in certe condizioni, parlare può risultare 
d’intralcio all’esperienza che si sta compiendo: «L’attività di verbalizzazione focalizza 
l'attenzione dei soggetti sulle informazioni rilevanti da un punto di vista verbale, mettendo 
in ombra le informazioni che non sono prontamente verbalizzate»74. Su tale base, lo 
studioso italiano s’interroga: «Alla luce di questa evidenza empirica, come ci si può fidare 
senza riserve delle descrizioni verbali che forniamo rispetto al modo in cui prendiamo le 
nostre decisioni?»75. 

Partendo dall’assunto che in filosofia nulla si può assumere “senza riserve”, il problema 
è provare a distinguere casi diversi fra loro. Gli studi di Schooler affermano esplicitamente 
che il verbal overshadow non riguarda qualunque attività di verbalizzazione; né si 
sbilanciano nell’affermare l’esistenza di quel che Iacoboni chiama «esperienze insitamente 
difficili da descrivere a parole»76. Viceversa, si afferma che «in molti casi la riflessione 
verbale può avere effetti positivi»77 sui processi cognitivi. Ciò avviene quando i soggetti 
«descrivono esperienze facilmente tradotte in parole» come nei casi del problem solving di 
tipo logico o nelle valutazioni sensoriali da parte di esperti, ad esempio i sommelier78. 
Proprio quest’ultimo caso è particolarmente istruttivo poiché per lungo tempo il campo 
della percezione aromatica (in cui olfatto e gusto si fondono) è stato considerato l’ambito 
refrattario per eccellenza alle attività di verbalizzazione. Viceversa, alcuni esperimenti della 
stessa equipe hanno mostrato che la verbalizzazione ostacola l’esperienza percettiva nei 

 
69 Ivi, p. 79. 
70 Ivi, p. 80. 
71 Bloom (2016), p. 79. 
72 Ivi, p. 77. 
73 Rizzolatti, Sinigaglia (2006); Gallese, Guerra (2015). 
74 Schooler, Ohlsson, Brooks (1993), p. 166. 
75 Iacoboni (2008), p. 191. 
76 Ivi, p. 190. 
77 Schooler (2002), p. 342. 
78 Ibidem. 
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casi in cui si abbia scarsa confidenza con quel campo d’esperienza o, ancor meglio, quando 
si sia fortemente esposti a odori e sapori ma di rado messi in condizione di raffinarne la 
verbalizzazione79. Una grande quantità di evidenze empiriche di tipo antropologico, inoltre, 
mostra che il linguaggio aiuta fortemente il riconoscimento e l’identificazione di odori e 
aromi80. 

Il secondo argomento è ancora meno consistente. Come abbiamo accennato (par. 2), 
secondo Iacoboni la discrepanza tra ciò che i soggetti sperimentali dicono di preferire e i 
tipi di attivazione neuronale registrati mentre essi osservano le diverse pubblicità messe 
in onda durante il Super Bowl viene interpretata così81: 
 

le persone tendono a essere piuttosto poco consapevoli delle proprie scelte, e le loro 
spiegazioni verbali sul modo in cui prendono le decisioni sono inattendibili. 

 
Si cita la possibilità che «una simile dissociazione fra i dati cerebrali e i resoconti verbali» 
potrebbe essere «indizio del fatto che le risposte del cervello non siano indicatori affidabili 
delle future scelte dei soggetti»82, per poi scartarla senza esitazione. La conclusione è 
inquietante: giacché non trova corrispondenza tra quel che i soggetti rispondono e i dati 
che registra, il neuroscienziato esprime dubbi sull’affidabilità dei soggetti invece di mettere 
in discussione i propri risultati. Questo criterio rende l’esperimento circolare, non 
falsificabile: l’attivazione del «sistema dei neuroni specchio e nel sistema della 
ricompensa»83 è indicativo delle preferenze umane sia che questa concordi con la loro 
formulazione sia che con essa non concordi. 

Al di là del problema metodologico, è la questione teorica a emergere in primo piano. 
Spesso il paradigma che fa dell’empatia un motore morale della pacifica convivenza 
considera il linguaggio solo un bersaglio. La sintonia tra gli umani sarebbe innata, i fattori 
storico-culturali, in primis di ordine verbale, romperebbero l’armonia prestabilita. Il 
risultato è, potremmo chiamarlo così, un «paternalismo neurologico». Poiché il parlante di 
fatto non sa quel che dice, solo chi sia in grado di leggere i «dati cerebrali»84 potrà dire quel 
che davvero gli passa per la mente (perché poi in questo caso il suo dire dovrebbe esser 
neutro mentre nel primo no, è una questione sottaciuta). Non è secondario che, in un 
quadro del genere, la violenza resti di fatto un mistero. I sapiens sarebbero 
costitutivamente empatici; l’orrore verrebbe dall’imitazione (mediatica, cioè semiotico-
verbale) della violenza. Ma dove nascerebbe la violenza che si imita? Se il problema della 
violenza è di essere il risultato di una continua attività di copia, dove si troverebbe 
l’originale dal quale l’atroce catena mediatico-linguistica prenderebbe spunto? 
 
6. Neg-empatia 
Se Iacoboni condanna il linguaggio, Bloom di linguaggio non s’interessa poiché concentrato 
sulla razionalità neoliberale del calcolo costi-benefici. Difficile, però, che una specie possa 
calcolare i pro e i contro di una scelta senza essere in grado di formularla in parole. Il 
problema è che l’accusa che Bloom rivolge a Iacoboni, circa la differenza tra le capacità 
linguistiche dei macachi e degli umani, è talmente valida da colpire tutti, anche chi 
argutamente la propone. In queste battute finali sarà opportuno quantomeno accennare a 
un paradigma alternativo che prenda sul serio un’obiezione dalle conseguenze rilevanti.  

 
79 Mazzeo (2009). 
80 Mazzeo (in stampa). 
81 Iacoboni (2008), p. 203. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
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Nel Saggio sulla negazione, Paolo Virno85 chiarisce un punto fondamentale. Assodato 
che «la socialità umana e quella di altre specie animali sono affratellate dal funzionamento 
dei neuroni specchio», occorre «rendere ragione di un dato di fatto: l’animale linguistico 
può non riconoscere un altro animale linguistico come proprio simile». Baron-Cohen parte 
proprio dal caso di chi tratti una persona come fosse una cosa per deprecare l’erosione 
dell’empatia che affligge il mondo umano. Circa le cause di una simile erosione egli rimane 
tuttavia assai vago, alludendo a un generico mix di DNA e “situazioni contingenti”. Il 
linguaggio figura solo come possibile fattore di disturbo sperimentale da «bypassare»86 per 
poi aggiungere in nota che esso costituirebbe uno dei tre periodi critici istintuali 
certamente presenti nel sapiens (mettendone in secondo piano, così, la struttura storica87.  

Discorso simile per la misteriosa violenza, poi imitata, cui si riferisce Iacoboni. È proprio 
il linguaggio, con le capacità di sospensione del significato garantito dalla negazione 
verbale, a consentire l’interruzione del riconoscimento empatico tra simili e di affermare 
«questo non è un uomo»88. I dati sul Super Bowl citati da Iacoboni sono tutto tranne 
un’anomalia sperimentale: confermano, al contrario, la capacità del linguaggio di 
disconoscere il fatto neurale. Il disconoscimento dell’attività cerebrale da parte del parlante 
non tradisce un processo di autoillusione universale, che affiderebbe al neurologo del 
marketing il suo reale disvelamento. Si tratta dell’incarnazione sperimentale, verace e 
cristallina, di un linguaggio in grado di agire per negazione sospensiva. È il «non», 
dispositivo di cui sono dotate solo le lingue storico-naturali, a consentire l’erosione 
empatica di cui parla Baron-Cohen. 

Attenzione, però. Ciò non vuol dire, come è stato proposto da commentatori autorevoli, 
che la negazione agisca solo con «un effetto di nientificazione ontologica»89. La capacità di 
sospensione negativa del linguaggio consente un movimento complementare: alla capacità 
di dire, e sentire, che «questo non è un uomo» si affianca la facoltà di dire, e sentire, che 
«l’uomo non è questo», cioè che gli esseri umani non sono solo quelli vicini a noi, a noi simili 
o da noi già conosciuti. Il carattere limitato al qui ed ora di quel che Bloom chiama «empatia 
emotiva» non è superato antropologicamente da uno specifico ordine storico chiamato 
«economia neoliberale»90 ma da una facoltà comune che pone la specie nelle condizioni di 
aver parola. È il linguaggio che, grazie alla negazione e a strutture prensili come i deittici 
“questo”/“quello”, “ora”/“domani”, “qui”/“lì”, può riferirsi al presente e al futuro, 
all’estremamente vicino così come al totalmente distante.  

Alla negazione abbiamo accennato. Circa i deittici, è fondamentale la notazione di Émile 
Benveniste91: per la «conversione del linguaggio in discorso», cioè della facoltà generica di 
parlare nelle cose da dire al momento, «il linguaggio ha risolto il problema creando un 
insieme di segni “vuoti”» vale a dire “io, tu, qui, ora, questo, quello”. Se la lingua è formata 
da entità negative-differenziali e per questo “piene” (cioè con un significato distinguibile 
dai sensi che le parole assumono nella conversazione in cui sono impiegate), il deittico è 
una freccia vuota grazie alla quale il parlante può agire nel linguaggio. È grazie al deittico 
che la macchina negativa verbale può aver presa sulle singole realtà che costruisce. È 
grazie al deittico che può costruire le situazioni contingenti, per usare l’espressione di 
Baron-Cohen, che sono per questo motivo innanzitutto situazioni di discorso. Grazie al 

 
85 Virno (2013), p. 15. 
86 Baron-Cohen (2012), p. 86. 
87 Ivi, p. 181. 
88 Virno (2013), pp. 15-16. 
89 Esposito (2018), p. 16. 
90 Come mostra Adams (2017) con dovizia di particolari, il mondo neoliberale non supera ma utilizza le 

relazioni empatiche. Le modula a fini produttivi per avvicinare venditore e acquirente o far identificare chi 
lavora con colui che paga le sue prestazioni. 

91 Benveniste (1994), pp. 304-305. 
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deittico, i sapiens oltre a vivere il qui e ora della singola situazione empatica possono dirne 
articolandola. Si tratta di un “ora” e di un “qui” che non coincidono con la scarica 
neuronale del momento emotivo, bensì con l’istante in cui il parlante prende la parola 
pronunciando il deittico. Sono un “qui” e “ora” che non descrivono l’empatia perché la 
istituiscono: “ora basta con la guerra”, “qui si è sfruttati”, “quei lavoratori sono schiavi”, 
“questa economia è distruttiva”. 

Per scimmiottare una nozione chiave della fisica moderna, non è del tutto inesatto 
affermare che la vita è possibile solo perché stabilisce sistemi omeostatici che negano 
l’entropia, cioè circoscrivono la dispersione d’energia all’interno di un sistema distinto da 
membrane, pareti cellulari ed epidermide92. In modo analogo, si potrebbe dire che il 
linguaggio consente di organizzare forme storicamente contingenti di quel che potremmo 
chiamare “neg-empatia”. Si tratta di un’analogia, dunque di un accostamento dalla validità 
parziale. La neg-entropia è un fenomeno che si avvale dello scontro tra corpi. A rigor di 
termini, la sua logica è quella dell’opposizione materiale e non della negazione logico-
linguistica93. Il paragone può esser utile, però, per sottolineare un aspetto della questione, 
vale a dire un passaggio di scala tra unità di misura: come il mondo organico apre uno 
scenario nuovo rispetto all’inorganico, così la vita linguistica dischiude forme empatiche 
sconosciute alla biologia non linguistica. 

Tramite negazione e deissi l’empatia può, nel linguaggio, trovare sospensione e dunque 
nuova linfa vitale. La sospensione linguistica dell’empatia per il qui e ora, per questa 
persona o questo animale, è la facoltà in grado di dirigere una simile spinta altrove, lontano 
dal singolo individuo verso una categoria comune o casi sconosciuti. La frattura verbale 
che Iacoboni intende nei termini di un meccanismo di autoillusione è quel che consente, 
invece, di dislocare le emozioni umane al di fuori dello spazio-tempo attuale: di uscire 
dall’illusione che il mondo umano sia quello dei vicini di casa, concittadini o parenti. La 
struttura costitutivamente negativa della lingua, formata da entità negativo-differenziali94, 
crea una ferita nella relazione con il presente: è ciò che consente il disconoscimento 
dell’umano in una cosa, il processo deprecato da Baron-Cohen tramite un modello teorico 
che si trova, però, nell’impossibilità di cogliere il carattere politico di un nazismo ridotto a 
psicopatia di gruppo. Quella ferita è anche un trampolino in grado di far spiccare il salto 
all’empatia affettivo-emotiva giustamente criticata da Bloom.  

Per comprendere il punto può esser utile affidarsi a uno schema riepilogativo. L’empatia 
affettiva, intensa e a corto raggio, può esser definita come la capacità di percepire le 
sensazioni dell’altro. L’empatia cognitiva coincide, invece, con la capacità di comprendere 
le sensazioni dell’altro senza per questo averne percezione. L’empatia linguistica non 
consiste in un aumento quantitativo, cioè nell’esaltazione dell’empatia affettiva e cognitiva. 
Attraverso il suo statuto negativo-differenziale, la neg-empatia apre uno spazio interno alle 
altre forme empatiche che ha la caratteristica di essere vuoto, come vuoti sono i deittici 
della lingua (“qui”, “ora”, “io”): articola un ambito potenziale che tra di esse si insinua. Una 
prima definizione potrebbe descriverla come la capacità di comprendere che comprendere 
una sensazione non significa percepirla. La comprensione, tipica dell’empatia cognitiva, è 
applicata all’ambito affettivo in termini negativo-differenziali. Non percepisco il tuo dolore; 
comprendo il tuo dolore; comprendo di non percepire il tuo dolore. Si badi: questo «capire 
che non» è spesso utilizzato come grimaldello teorico per svalutare il ruolo del linguaggio. 

 
92 Damasio (2018). Virno (2013), p. 143 parla della negazione come di una “interfaccia” secondo un’analogia 

di tipo “informatico” e propria della “chimica fisica”. Le membrane che delimitano il corpo degli esseri viventi 
sembrano mostrare caratteristiche simili. 

93 Virno (2013), p. 172 e ss. 
94 Saussure (1983). 
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Quel che Ludwig Wittgenstein95 chiama, beffardamente, «linguaggio privato» si nutre 
dell’idea che il nucleo più importante dell’esperienza umana sarebbe il mondo interiore 
proprio perché esso sarebbe inaccessibile alle parole. Il fatto che «uno non può provare il 
mio dolore» è spesso considerato la dimostrazione di una radicale inaccessibilità alla 
interiorità altrui. Essa costituirebbe ciò che Baron-Cohen96 chiama «la pentola d’oro 
interiore»: uno scrigno inaccessibile d’esperienza privata. Viceversa, comprendere di non 
percepire quel che sente l’altro apre la strada verso nuove dimensioni empatiche. Capire 
che esiste uno iato tra comprensione e percezione permette di approfondire i caratteri 
specifici dell’esperienza di ciascuno giacché la nostra specie, a differenza di altre (ad 
esempio i coralli), si caratterizza per la distinzione corporea di organismi singoli. Ad 
eccezione dei gemelli siamesi, il corpo umano è biologicamente distinto in termini di 
singolarità numerica. Appurare la singolarità di ciascuno non significa scavare un fossato 
indicibile tra le esperienze, bensì riconoscere l’organizzazione biologica di corpi 
materialmente separati. L’empatia linguistica è in grado di revocare (ad esempio nei deliri 
di negazione)97 e ristabilire un elemento grammaticale dell’esperienza: se mi rompo una 
gamba, a far male sarà una parte del mio corpo e non del tuo giacché non siamo parte di 
un superorganismo (e che, dunque, magari dovrò curare il tuo arto e non il mio). 

Questo lavoro di approfondimento, Wittgenstein lo chiama Untersuchung (“ricerca, 
investigazione”), non vale solo per la distinzione biologica tra corpi separati (dunque fra me 
e l’interlocutore), ma anche per chi, in prima persona, prova l’esperienza tramite la forma 
vuota «io». La ferita alla gamba è curata, non percepisco più il mio dolore; comprendo il mio 
dolore; comprendo di non percepire più il mio dolore. Dopo che è passato, un dolore si è 
dileguato o un piacere è svanito, cosa resta di quell’esperienza se non la sua organizzazione 
verbale (memoria, racconto, descrizione)? A tal proposito Baron-Cohen98 si sofferma troppo 
poco su una notazione, invece, potenzialmente decisiva. La persona autistica non ha solo 
problemi d’empatia con l’altro ma innanzitutto con sé stesso: «Le persone che sono zero 
positive hanno difficoltà a capire la propria mente, una fragilità chiamata “alessitimia”, che 
si può tradurre in “senza parole per l’emozione”». L’autismo mostra in forma 
drammaticamente acuta un principio di ordine generale. Senza linguaggio, l’empatia è a 
corto raggio non solo verso gli altri ma anche verso il fluire storico del proprio sé e il 
carattere deittico dell’esperienza alla prima persona. 
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BILOCATION, EMPATHY AND SELF-EMPATHY IN VIRTUAL REALITY 

 
 

Abstract: 
 
This paper addresses an ancient desire, attested in several cultures: that of being able to bilocate, to 

be in two different places, “here” and “there”, at the same time. This desire, which has intercepted the 
spheres of religious, mystical, esoteric and sci-fi experience, is now being taken up and revived by new 
immersive virtual reality technologies. By teleporting us (either in the first person or through an avatar) 
to an “elsewhere”, virtual reality also takes us to other subjectivities, with whom it promises us the 
possibility of an empathic relationship. Also through a comparison with the medium of film, the paper 
criticises the dark side of this promise of empathy in VR, deconstructing its rhetoric, and in contrast 
highlights its bright side and utopian component. 

 
Keywords: Avatar, Bilocation, Empathy, Teleporting, Virtual Reality 
 

1. Bilocation: yesterday today tomorrow 
Immersive environments in virtual reality, which have been realised ever since the first 
pioneering experiments in the 1960s, seem capable of tapping into very ancient, even 
ancestral desires – one above all, the desire to enter into the image – and seem to be able 
to reactivate issues and practices of theological descent, combining sophisticated digital 
technologies of three-dimensional simulation with representational techniques rooted in 
the sphere of religious worship. 

Let us first think of the “presentness” effect, the powerful sense of presence elicited by 
such immersive environments. In the pre-virtual experience of images, as an observer I 
mostly find myself “in front” of an image delimited by a framing device that separates it 
from my real world and removes it from the teleological chain of practical intentions to 
elevate it to the status of an object of optical reception, analytical observation or aesthetic 
contemplation. Conversely, once I put on my virtual reality headset and accept the 
invitation to immerse myself in the simulated environment, I feel present, there, within 
that world, and the objects and people I encounter in that space present themselves to me 
with equal force. 

The first-person perspective allowed by the headset transfers me to another “here”, 
suddenly splitting the deictic spatial centre1 and radically challenging the 
phenomenological conception of the Leib as an inescapable centre of self-orientation, so 
characterised thus in the classic Husserlian description: «I do not have the possibility of 
distancing myself from my Body [Leib], or my Body from me»2. 

In a pioneering paper published way back in 1980, MIT researcher Marvin Minsky 
foresaw a future in which, by means of a suit equipped with sensors and motors, the 
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operator would be able to act here and there at the same time, in a condition of 
“telepresence” that is at the same time “teleportation”: 

 
You don a comfortable jacket lined with sensors and muscle-like motors. Each motion of 
your arm, hand, and fingers is reproduced at another place by mobile, mechanical hands. 
Light, dexterous, and strong, these hands have their own sensors through which you see 
and feel what is happening. Using this instrument, you can “work” in another room, in 
another city, in another country, or on another planet. Your remote presence possesses 
the strength of a giant or the delicacy of a surgeon. Heat or pain is translated into 
informative but tolerable sensation. Your dangerous job becomes safe and pleasant3. 

 
It is Minsky himself who acknowledges a debt to futurologist Patrick Gunkel for the notion 
of “telepresence” and to science fiction writer Robert A. Heinlein for the idea, described in 
the novel Waldo, of tele-operation that allows the eponymous hero, suffering from 
congenital myasthenia, to run businesses on Earth by remotely directing them from his 
home on a space station launched into free orbit in zero gravity4. 

The afflatus that inspires Minsky’s pages comes directly from that well-established 
Western tradition which optimistically identifies in technology the possibility of 
compensating for the human body’s anatomical deficiencies and relieving it of the drudgery 
of work, while protecting it from the risks associated with it. Telepresence as a promise of 
happiness, then, in a spirit that is echoed again today in the enthusiastic words with which 
Mark Zuckerberg announced, on 28 October 2021, the advent of the Metaverse as a hybrid 
dimension of virtual and augmented reality that responds to the need for «better tools to 
work together»:  

 
Imagine if you could be at the office without the commute. You would still have that sense 
of presence, shared physical space, those chance interactions that make your day. All 
accessible from anywhere. Now imagine that you have your perfect work set-up, and you 
can actually do more than you could in your regular work set-up5.  
 

And, icing on the cake, you can even keep your favourite sweatpants on… 
Minsky had already identified the sense of presence as the main challenge of computer 

teleportation: «The biggest challenge to developing telepresence is achieving that sense of 
“being there”. Can telepresence be a true substitute for the real thing?»6. Since then, the 
question of presence has become so central to this field of enquiry that it has fuelled a 
strand of research in its own right: presence studies7, promoted first and foremost by the 
International Society for Presence Research8. 

In representing the counterpoint of “television” (TV brings me to the other and the 
elsewhere here), teleporting (bringing me to the elsewhere and the other) seems to hark 
back to and revive an ancient dream – bilocation understood as the possibility of being in 
two different places simultaneously – which before the digital revolution was reserved for 
savants or saints endowed with special miraculous powers, and which has fuelled no small 
amount of occult and paranormal literature.  

This is, for example, the case of Pythagoras. In the biography written by the Neo-Platonic 
philosopher Porphyry (active between the 3rd and 4th centuries) we read:  

 
Almost unanimous is the report that on one and the same day he was present at 
Metapontum in Italy, and at Tauromenium in Sicily, in each place conversing with his 

 
3 Minsky (1980), p. 45. 
4 Heinlein (1942). 
5 See the promotional video at: www.youtube.com/watch?v=gElfIo6uw4g. 
6 Minsky (1980), p. 46. 
7 See Lombard, Ditton (1997); Lombard et al. (2015). 
8 www.ispr.info. 
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friends, though the places are separated by many miles, both at sea and land, demanding 
many days’ journey9. 
 

Remaining within the Pythagorean sphere, the philosopher and ascetic Apollonius of Tyana 
(1st century) – according to at least the controversial Life written in the early 3rd century 
by Flavius Philostratus – was endowed with various superhuman powers, including 
clairvoyance, telepathy and specifically bilocation:  
 

He knit together the people of Smyrna. But when the plague began to rage in Ephesus, 
and no remedy sufficed to check it, they sent a deputation to Apollonius, asking him to 
become physician of their infirmity; and he thought that he ought not to postpone his 
journey, but said: “Let us go”. And forthwith he was in Ephesus, performing the same 
feat, I believe, as Pythagoras, who was in Thurii and Metapontum at one and the same 
moment10.  
 

Apollonius has been considered by some traditions to be a kind of pagan Jesus Christ, of 
whom he is moreover a contemporary11. The Breaking of the Bread at the Last Supper has 
in turn been interpreted as a kind of bilocation, whereby Christ is both in his own body 
and blood and simultaneously in the bread and wine he offers to the Apostles. In the words 
of Matthew’s Gospel (26: 26-28):  
 

While they were eating, Jesus took bread, said the blessing, broke it, and giving it to his 
disciples said, «Take and eat; this is my body». Then he took a cup, gave thanks, and gave 
it to them, saying, «Drink from it, all of you, for this is my blood of the covenant, which 
will be shed on behalf of many for the forgiveness of sins». 
 

Among the innumerable apparitions of the Virgin Mary, the first one (known as Our Lady 
of the Pillar) which took place near Saragossa before the eyes of the apostle James the 
Great was considered a true bilocation, as it occurred in 40 AD when Mary was still alive12. 

Christian hagiography has, on various occasions, reported powers of bilocation on the 
part of saints. Famous examples include Saint Drogo of Sebourg (1118-1189), whose 
space-time miracles even inspired the French proverb «Je ne puis pas être comme saint 
Druon, en deux lieux en même temps» («I cannot be like Saint Druon, in two places at 
once»), and Saint Francis of Assisi (1181-1226) who, according to his biographer Saint 
Bonaventure, suddenly appeared in the form of a cross to the Chapter of Arles while Saint 
Anthony of Padua was preaching13: an event depicted by Giotto (Fig. 1). 

 

 
9 Porphyry (1920). 
10 Philostratus (1989), vol. I, § IV.10, pp. 364-365. 
11 Reville (1866); Ruggeri (2014). 
12 Peterson (2017).  
13 See Cole (1974), p. 163. 
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Fig. 1: Giotto, San Francesco appears to the Chapter of Arles (1317-1321), fresco, Florence, Santa Croce, 
Bardi Chapel. 

 During an Easter sermon in Montpellier in 1225, Anthony himself (1195-1231) suddenly 
remembered that he had to sing liturgical chant in his monastery. Then «God permitted 
that he should appear in the choir to sing the “Alleluia” at the same hour that he was seen 
in the pulpit. After having discharged his duty he returned to himself, as if awakening from 
a profound sleep, and continued his sermon»14. More recently, the case of Padre Pio of 
Pietrelcina (1887-1968) has aroused much debate; from 1918, the year he entered the 
convent of San Giovanni Rotondo, he would never again leave those walls, yet many people 
claimed to have seen him praying at their sickbed or in their prison cell, as when the friar 
allegedly bilocated himself in a cell in Budapest, where Cardinal József Mindszenty, 
Primate of Hungary, was imprisoned during the period 1948-1956 (Fig. 2)15. 

 
 

 
14 Da Rieti (1895), pp. 47-48. 
15 I thank Giancarlo Grossi for this reference. 
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Fig. 2: Marko Rupnik, Padre Pio brings bread and wine to the imprisoned Cardinal Mindszenty, mosaic 
(2009), Chiesa Inferiore di San Pio da Pietrelcina a San Giovanni Rotondo. 

 
To Msgr. Raffaello Carlo Rossi, Bishop of Volterra, who acted as the Inquisitor in San 
Giovanni Rotondo by order of the Holy Office in June 1921, Padre Pio prudently said about 
his power of bilocating himself:  

 
I don’t know how it is, or the nature of this phenomenon, and I certainly don’t give it 
much thought, but it did happen to me to be in the presence of this or that person, to be 
in this or that place; I do not know whether my mind was transported there, or what I 
saw was some sort of representation of the place or the person; I do not know whether I 
was there with my body or without it16. 

 
Interpreted sometimes in a more strictly corporeal sense (it is the body in its materiality 
that is present simultaneously in two different places), sometimes in a more spiritualistic 
sense (it is the soul, the spirit, the psyche, the mind, that detaches itself from the body to 
go to another place), the capacity, or dream, of bilocation seems to be a common element 
in many religious traditions well beyond Christianity, being attested for example in Chinese 
and Hindu cultures, to the point that one can speak without fear of exaggeration of a 
transcultural and anthropologically universal trait. 

One thinks of certain “strange stories” in P’u Sung-Ling’s Liaozhai zhiyi (a collection of 
Chinese fairy tales completed in 1679, but not published until 1766). which envisage 
bilocation in the form of the locomotion of the soul, which separates from the body and 
relocates elsewhere: «Bilocation of the self is a common theme in traditional strange tales. 
Most often it is the hun-soul, identifiable with the intellect and the moral self, that wanders 
away from the body. The animalistic and amoral po-soul, by contrast, is believed to be 
more corporeal and “of this world”»17. 

The yoga tradition contemplates more overtly corporeal bilocations. As the famous 
mystic Paramahansa Yogananda recalls in chapter 19 of his autobiography entitled “My 
Master, in Calcutta, appears in Serampore”, his master Sri Yukteswar, who had been 
summoned to Calcutta urgently, had managed to attend to his business earlier than 
planned. So, after sending a telepathic message asking his pupil to pick him up at the 

 
16 Castelli (2011), esp. chap. 2.2. 
17 Wang (2017), p. 171. 
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Serampore station before the time originally agreed upon, in order to be sure that the 
message had been received, he thought fit to materialise directly in front of the disciple, 
specifying: «This is not an apparition, but my flesh and blood form. I have been divinely 
commanded to give you this experience, rare to achieve on earth. Meet me at the station»18. 
What is striking in this anecdote is the purely practical, and very un-mystical, function of 
bilocation, serving to communicate what today we would entrust to a video call on 
Whatsapp. 

From mysticism to occultism and esotericism, the step is of course a short one, and one 
that is supported by a fascination with supernatural powers. Suffice it to cite the case of 
the controversial personality of Aleister Crowley (for that matter, an adept of yoga), who 
was initiated by his friend Baker into the “astral journey”, the practice of splitting between 
the material body and the “Body of Light”, which allows the latter to travel «to the particular 
part of the universe which you desire to explore»19. 

Science-fiction fiction has inherited and exponentially amplified this topos, imagining 
innumerable teleportation devices, of which the most famous is probably the Holodeck 
from the Star Trek saga: literally a “hologram bridge”, variously used for recreational and 
scientific purposes, producing realistic simulations of 3D environments (Fig. 3)20. 

 
Fig. 3: Patrick Stewart plays Captain Jean-Luc Picard entering the holodeck in the Star Trek: The Next 
Generation episode “The Big Goodbye”, Season 1, episode 11. Original air date January 9, 1988. 

 
Gene Dolgoff, who is credited as the inventor of the Holodeck, «in 1973 […] spent a day 
showing Roddenberry [Gene Roddenberry, the creator of Star Trek] holograms and arguing 
that a vision of the future should include “a room […] where people could be transported 
– not really transported – but believe they were in a new place”»21. 

About the “hologram” it must first be said that what interests us for our discussion is 
not so much the object produced by holography (a technology dating back to the middle of 

 
18 Yogananda (1950), p. 177. 
19 Crowley (1989), p. 223. See Booth (2000), pp. 83-84; Sutin (2002), p. 170. 
20 See Krauss (2007), chap. 7: Holodecks and Holograms. 
21 Quoted in Murray (2015). See also Murray (2016). 
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the last century, which exploits the interference of two laser light beams to obtain a three-
dimensional image), but rather the so-called “Pepper’s Ghost” (named after the chemist 
John Henry Pepper who, starting from an invention by Henry Dircks, patented it in 1879)22.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4 a-b: Pepper, J.H. (1890), The True History of the 
Ghost. And All About Metempsychosis, London-Paris-New-
York-Melbourne, Cassell & Company – Cover and 
Diagrams. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
The fundamental elements of this optical trick had already been set out by Giambattista 
Della Porta in the second edition of his Natural Magic, published in 1589: in a chapter 
devoted to catoptric effects, the Neapolitan philosopher illustrated the procedure for 
making «things appear in a room that are not there»23 through the use of a mirrored window 
placed in a darkened room. But it was from its popularity on Victorian stages that this 
illusory artifice took hold: in the midst of the actors in the flesh appeared on stage the 

 
22 Pepper (1890). On Pepper see Brooker (2007). On holograms see Johnston (2006), (2016). 
23 Della Porta (1589), XVII.xii, p. 270. 
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phantasmal figure of an actor hidden behind the scenes, whose likeness was reflected on 
glass panels on the stage but who was himself invisible to the audience24.  

Pepper’s Ghost has experienced a significant revival in more recent years. In fact, it has 
been used to allow Indian Prime Minister Narendra Modi (in 2014: Fig. 5)25 and Jean-Luc 
Mélenchon (French presidential candidate in 201726 and again in 202227) to appear in 
several different locations at the same time: bilocation becomes multilocation.  

 

 
Fig. 5: Narendra Modi addresses people of India through 3D technology. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Narendra_Modi_addresses_people_of_India_through_3D_technology.jpg  

 
The march of the holograms, organised in Madrid in 2015 by the No Somos Delito 
association to protest against the promulgation of a national security law christened “Ley 
Mordaza” (“Gag Law”) by its opponents, made clear the urgency of reflecting on the new 
political subjectivities introduced by this emergent technology: banned by the authorities, 
the protest was able to circumvent the ban thanks to the holographic teleportation of the 
demonstrators28. 

The fact that this type of apparatus has also been used to bring (iconic) music stars like 
Tupac Shakur and Michael Jackson29 back to life reminds us of the intimate proximity 
between cutting-edge technology and the supernatural sphere. 

2. Virtual empathy: the dark side 
The bilocation technique made possible by virtual reality technologies does not only entail 
the possibility of being able to interact at a distance with tools and machines, as in that 
preconception outlined by Minsky from which we started. By teleporting us to another 
“where”, such technology also puts us in contact with another “who”, inaugurating new 
horizons of intersubjectivity. Admittedly, “contact” (from the Latin contactus, derived from 
the verb contingĕre: “to touch”) does not seem to be the most appropriate term for this type 
of experience, which – at least at the level of current VR technology – seems rather 
contactless and limited to a sensory dimension reserved to the audio-visual sphere. But 
the ongoing efforts to succeed in integrating touch in virtual experiences (through gloves 

 
24 See Gunning (2007). 
25 www.theverge.com/2014/5/7/5691714/indian-politician-uses-holograms-to-reach-voters.  
26 www.leparisien.fr/elections/presidentielle/l-hologramme-de-melenchon-mode-d-emploi-18-04-2017-

6864120.php.  
27 www.theguardian.com/world/2022/apr/06/jean-luc-melenchon-hologram-french-election. 
28 www.youtube.com/watch?v=ehwBUe5O3zg. 
29 See Famurewa (2018). 
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and haptic suits)30 promise in a perhaps not too distant future to make this possibility a 
reality, thus averting the most pessimistic predictions of those who, like Naomi Klein, 
foresee a «Screen New Deal» signed by the big hi-tech companies which, following the 
Coronavirus pandemic, imposes «a permanent – and highly profitable – no-touch future»31. 

In relation to the new possibilities of inter-subjective relations opened up by immersive 
devices, when speaking of “virtual reality” it is always important to premise ‘technologies 
of’, in the plural. According to pioneer Jaron Lanier’s definition, «VR is those big headsets 
that make people look ridiculous from the outside»32. It is a characterisation that at first 
glance seems crude, but which draws our attention to the correlation between 
technological variety and experiential variety: the various types of devices, in fact, allow for 
different experiences depending on the type of helmet one wears. In this regard, the 
terminology imported from robotics allows us to distinguish the following types: 3 DOF 
(Degrees OF Freedom) environments, in which the user can only orient his or her gaze at 
360 degrees; 6 DOF environments, in which it is also possible to move around in the 
simulated space, going closer to or further away from the digital entities encountered. Two 
further considerations must be added to this macro-distinction: firstly, whether the user 
is present in the virtual world as the bearer of the gaze in the first person, or whether he 
or she is also represented within that world by an avatar, a digital proxy that can be either 
“total body” or “partial body” (in which case mostly the hand); secondly, whether the user 
is merely a passive spectator of what he or she encounters in the environment, or whether 
he or she can effectively interact with it. If, among the many definitions of “empathy” – so 
numerous that one is often tempted to abandon the concept itself33 – one concentrates on 
that which identifies it with the capacity for “perspective taking” (that decentralisation of 
the self in the other that allows us, as we say in ordinary language, to put ourselves in the 
other’s shoes), the possibility of such decentralisation will be modulated differently 
depending on the device we wear and its specific mode of operation. 

In the case of 3 DOF environments, we can cite the case of numerous 360° videos in the 
field of so-called immersive journalism34. An effective example is offered by the videos made 
by Chris Milk and collaborators commissioned by the UN. The author presents them as 
tools that give us access to «real life», «the truth»: in Clouds over Sidra (2015), the truth of 
the life of Sidra, a 12-year-old Syrian girl in a refugee camp in Jordan35; in Waves of Grace 
(2015), the truth of Decontee Davis, a 23-year-old Liberian survivor of the Ebola 
epidemic36; in My Mother’s Wing (2016), the truth of the mother who lost her two sons in 
Gaza37. Milk is decidedly optimistic about the anthropological, biopolitical and 
humanitarian potential of this kind of immersive approach: «We can change minds with 
this machine». For example, by presenting his films in VR at the World Economic Forum 
in Davos (January 2015), and thus affecting people whose decisions can affect the lives of 
millions of others. In Milk’s view, this would only be the beginning of a process of 
discovering the «true power of virtual reality»38: the power to transform people’s perceptions 
of others, and ultimately to change the world. 

Similarly, Kathryn Bigelow (in collaboration with Imraan Ismail) embraced a VR turn to 
make the 3 DOF documentary The Protectors. Walk in the Ranger’s Shoes (released in 2017 
and dedicated to the rangers of Garamba National Park in the Democratic Republic of 
Congo engaged in defending elephants from poachers: FIG. 6)39. To those who asked her 

 
30 See Wang et al. (2019). 
31www.theguardian.com/news/2020/may/13/naomi-klein-how-big-tech-plans-to-profit-from-

coronavirus-pandemic.  
32 Lanier (2017), p. 13. 
33 Cfr. Cuff et al. (2014); Pinotti, Salgaro (2019). 
34 See De la Peña et al. (2010). 
35 www.youtube.com/watch?v=mUosdCQsMkM. 
36 www.with.in/watch/waves-of-grace. 
37 www.with.in/watch/my-mothers-wing/. 
38 Milk (2015). For a critical analysis of Milk’s works see Zucconi (2018), chap. 5 (On the limits of the virtual 

humanitarian experience). 
39 www.with.in/watch/the-protectors/.  
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why she did this, she replied without hesitation: «I think the simplest answer is empathy»40. 
Empathy, we might add, as much for the elephants as for their guardian angels. 
 
 

 
Fig. 6: Still from The Protectors. Walk in the Ranger’s Shoes (Kathryn Bigelow and Imraan Ismail, 2017). 
https://www.commarts.com/project/26377/the-protectors-walk-in-the-ranger-s-shoes  
 

In the same year, Alejandro G. Iñárritu presented his virtual reality installation Carne y 
Arena. Virtually Present, Physically Invisible at the Cannes Film Festival41: an immersive 
environment that transports you to the desert, in the midst of a group of South American 
migrants who are caught by the US Border Patrol trying to cross the border illegally. This 
environment is not only in 6 DOF (you can get closer to or farther away from the migrants 
or the guards), but also tries to integrate tactile sensory stimuli into the audiovisual 
experience: under your bare feet (they make you take off your shoes and socks before 
entering) you feel not the floor, but the sand, and you feel the wind on your face (or at least 
what is left of it after you put on your headset: Fig. 7). In an interview with the BBC in 
2018 on the occasion of the installation’s staging in Washington, Iñárritu explicitly states 
that empathy and compassion are the sentiments that Carne y Arena is intended to elicit42. 
 

 
40 In Robertson (2017). 
41 https://phi.ca/en/carne-y-arena/. 
42 The interview «Carne y Arena» - BBC News Aircheck is accessible at: https://vimeo.com/277983418. 
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Fig. 7: Carne y Arena – A user in the experience, 2017. Photo credit: Emmanuel Lubezki.  

 
As an example of a VR environment in 6 DOF interactive we can refer to The Book of 
Distance by Randall Okita, presented in 2020 at the VR Expanded section of the 77th 
Venice Biennale43. Mixing fiction and non-fiction, digital animation and period 
photographs, the author reconstructs the story of his grandfather, a Japanese emigrant 
who moved to Canada in 1935, only to be subjected to the harsh restrictions and 
institutional racism exercised by the Canadian government against Japanese migrants 
during the Second World War. The interactive mode allows the user to collaborate with the 
characters in tilling the soil, building the first house, harvesting the first fruits, and 
handling archive documents (FIG. 8). One is thus involved in a participatory experience, 
as described in the press kit: «Okita invites us to participate in this generous act of 
imagination: a space of magical theatre and generational echoes. […] His need to reclaim 
his grandfather’s lost moments becomes our own. Together we reimagine a significant 
moment in history and take part in a very personal journey of loss and recovery»44. 

 

 
43 www.randallokita.com/the-book-of-distance. 
44 https://mediaspace.nfb.ca/epk/the-book-of-distance/. 
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Fig. 8: Farmphoto, from the press kit of The Book of Distance (Randall Okita, 2020) 
https://mediaspace.nfb.ca/epk/the-book-of-distance/  

 
In all these cases, regardless of the different experiences made possible by the technologies 
adopted each time, we witness an operation aimed at the decisive orientation of the 
consciousness and above all the emotions of the spectators, which (according to a tradition 
that can be traced back at least to Eisenstein) exploits the combination of technical 
apparatus, narrative form and affective content to induce a pathic transformation in the 
user: by bilocating himself in the Jordanian refugee camp, in the Congolese park, in the 
Mexican desert, in the Canadian concentration camp, the user feels present, “there”, 
sharing a destiny, participating in an experience. According to the apodictic definition 
offered by Milk, we would be in the presence of the «ultimate empathy machine»45.  

However, this is an operation that has many dark and problematic sides. First of all, 
the premise that identifies empathy eo ipso with positive, pro-social, altruistic, 
humanitarian empathy is highly problematic: an equation that is completely unjustified, 
since the empathic faculty can also be abused to carry out acts of cruelty on the other46. 
Secondly, while the authors intend, as it were, to disappear as an authorial gaze, 
emancipating the users from the “tyranny” of the frame thanks to the 360-degree shot, 
which makes them “free” to direct his gaze on this or that portion of the field, they evidently 
take it for granted that they can steer our humanitarian empathic reaction in favour of 
migrants and refugees. But what would happen to a user infused with nationalism, racism, 
and animated by anti-immigrant sentiment? We can easily imagine such user empathising 
with border guards and immigration officers. Finally – and this is the key objection – the 
user does indeed teleport herself in the “there”, but what she encounters there is a recorded 
“here”: the other is frozen in the past of the recording, and no real interlocution is possible. 
The horizon of the unexpected, of the disorientation, of the failure to fill my expectations 
that forces me to constantly readjust my relationship with the other, proper to dialogue in 
real life, is here completely precluded. We are faced, mutatis mutandis, with what Roland 
Barthes notoriously called the «noeme» of photography: its «That-has-been»47. If it is true 
that every time I put on my headset I can have a different experience of that encounter 
with the Syrian refugee, the Mexican migrant, the Japanese internee, depending on where 
I decide to direct my gaze and move my body in the 360-degree environment, that difference 
is only the actualisation of a virtual recording, which, however virtual, remains a recording: 
it is, to paraphrase Nietzsche, the eternal return of the different. 

 
45 Milk (2015). 
46 See on this issue Donise (2019). 
47 Barthes (1981), pp. 76-77. 
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Even the attempt to allow for a semblance of dialogue on the basis of predetermined 
answers to a set of possible user questions – as can be experienced particularly clearly in 
those works which, responding to the needs of a post-witness era48, promise face-to-face 
interaction with Nazi extermination camp survivors (let’s think of 116 Cameras49 or The 
Last Goodbye50) – ends up breaking down on the rock of the Barthesian «That-has-been»: 
«I’m actually a recording. I can’t answer this question»51. 

At the end of the day, with due respect to the desire for bilocation, they remain “there”, 
and we remain “here”. 

3. Virtual empathy: the bright side 
There is now an abundance of literature that gathers perplexities and criticisms which are 
difficult to challenge relating to this way of understanding empathy as we have seen it 
represented in the cases of immersive journalism described above52. So abundant, in fact, 
that one would be tempted to definitively dismiss the issue as one of the many blunders 
with which the history of ideas is replete. 

Yet, in my opinion, a reason for continuing to address with it still exists, despite 
everything. It is that reason which unites virtual reality experiences with a series of 
attempts undertaken by its close relative, cinema, to allow us access to the “other”, 
exploiting in particular the subjective or point-of-view (POV) shot, which invites us to take 
on another’s gaze as if it were our own, in an ideal identification of the first person of the 
protagonist and the spectator. This is a filming strategy that transforms the “camera-eye” 
into a “camera-I”53. The history of the reception of films shot exclusively in the subjective 
mode – from Robert Montgomery’s pioneering Lady in the Lake (1947) to Ilya Naishuller’s 
Hardcore Henry (2015) – tells us of considerable difficulty on the part of viewers in 
appreciating this kind of radical subjectivism, whereas the alternation of first and third 
person, subjective and objective, is considered much easier to take in54.  

But, beyond the reactions of the public, the device of the first-person shot – later picked 
up and amplified by video games, GoPro cameras and, indeed, virtual reality headsets55 – 
seems to correspond to the desire to bilocalize oneself through a process of embodiment in 
the body of the other, first and foremost through the appropriation of its visual system. As 
Erwin Panofsky put it, «the movies have the power, entirely denied to the theater, to convey 
psychological experiences by directly projecting their content to the screen, substituting, 
as it were, the eye of the beholder for the consciousness of the character»56. In this respect, 
media like cinema and virtual reality seem to radically challenge another tenet of the 
phenomenological approach to intersubjectivity, namely the inaccessibility of the 
primordial sphere of the other: as Husserl argues in the Fifth Cartesian Meditation, 

  
the character of the existent “other” has its basis in this kind of verifiable accessibility of 
what is not originally accessible. Whatever can become presented, and evidently verified, 
originally is something I am; or else it belongs to me as peculiarly my own. Whatever, by 
virtue thereof, is experienced in that founded manner which characterizes a primordially 
unfulfillable experience an experience that does not give something itself originally but 
that consistently verifies something indicated is “other”57. 
 

 
48 Popescu (2015). 
49 www.116cameras.com. See the trailer on: https://vimeo.com/240741677. 
50 https://sfi.usc.edu/lastgoodbye  
51 See Alexander (2021). 
52 Bollmer (2017); Andrejevic, Volcic (2019); D’Aloia (2020); Modena, Pinotti (2020); Nakamura (2020); 

Cotton (2021), chap. 5. 
53 Sobchack (1992), pp. 200-202. 
54 See Hanich (2017). See also Chateau (2011). 
55 See Eugeni (2012). 
56 Panofsky (1995), p. 98. 
57 Husserl (1982), § 52, pp. 114-115. 
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The spectrum of such appropriation is as broad as that of experience in its multifarious 
aspects: it ranges from ordinary perception through imaginative, recollective, dreamlike58 
states to states of intoxication, psychosis, and hallucination. For this last case, let us recall 
the paradigmatic example offered by Ken Russell’s film Altered States (1980): the 
psychiatrist Edward Jessup (played by William Hurt), with the help of an isolation tank 
that facilitates sensory deprivation and the use of hallucinogenic drugs, bilocates himself 
in his own body genetically regressed to the stage of a prehistoric hominid, wandering 
around the city trying to satisfy his elementary needs. The shift from the third to the first 
person in the shot invites us to look at the world through his eyes as a transformed and 
hallucinating being. 

In the case of VR, we now have several attempts to make present and accessible to the 
user in a radically subjective mode such as that afforded by the head-mounted display 
forms of “other” experience, for example, those represented by a man who sinks into the 
black hole of Alzheimer’s (Cosmos within Us, Tupac Martir, 2019)59 or who progressively 
loses his sight (Notes on Blindness: Into Darkness, Arnaud Colinart, Amaury La Burthe, 
Peter Middleton & James Spinney, 2016: Fig. 9)60. 
 

 
Fig. 9: Still from the press kit of Notes On Blindness (Peter Middleton and James Spinney, 2016). 
http://www.notesonblindness.co.uk/press/   

 
Beyond the species-specific threshold, the subjective shot has often been employed to 
transcend the limits of human experience and open it up to the horizons of the animal, the 
cyborg and the extra-terrestrial: let’s think of the POV shot of the shark in Steven 
Spielberg’s Jaws (1975) or of the fly in the opening scene of David Cronenberg’s film of the 
same name (1986). Or of the subjective shots of the cyborg-cowboy played by Yul Brinner 
in Michael Crichton’s Westworld (1973), or of Arnold Schwarzenegger in Terminator (James 
Cameron, 1984), and the POV shots of Predator (John McTiernan, 1987).  

A common thread links these attempts in the medium of film to similar initiatives 
undertaken in the field of virtual reality. We are thinking, in terms of animal empathy, of 
bird flight simulators such as Birdly, designed in 2013 by Max Rheiner, Fabian Troxler 
and Thomas Tobler in the laboratories of Zurich University of the Arts (ZHdK) and 
subsequently developed by Somniacs (Fig. 10). 

 

 
58 In particular on the representation of oneiric states see Eberwein (1980). 
59 www.labiennale.org/it/cinema/2019/venice-virtual-reality/cosmos-within-us.  
60 www.arte.tv/digitalproductions/en/notes-on-blindness/. 
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Fig. 10: User operating with Birdly (Somniacs) at Virtuality (Salon de la Réalité Virtuelle), Centre 
CentQuatre, Paris 2018 (Photo © Giacomo Mercuriali).   

 
The official presentation describes it as finally fulfilling, no less, «the Ultimate Dream of 
Flying». Unlike other flight simulators, Birdly requires no joystick or mouse but is directly 
controlled by a series of operations of the user’s own body that include instinctive arm and 
hand movements in order to control speed, altitude and direction of navigation. The inputs 
provided by the user’s body, lying horizontally on a cross-shaped stand with arms spread 
like wings, are translated by a virtual flight processor and then sent back in terms of 
physical feedback to the body itself. A fan placed in front of the user’s face produces the 
sensation of wind, and surround sound diffused by headphones integrated into the helmet 
contributes to complete the reality effect of the flight experience as a whole. You can choose 
the “New York Experience” and fly through the skyscrapers of Manhattan to meet King 
Kong at the top of the Empire State Building, or opt for the prehistoric route, and dive like 
a pterosaur in the “Jurassic Flight”.  

Birdly seems to be aiming to realise what Primo Levi imagined back in 1966 in his short 
story Retirement Package by exploring the various applications of the Torec (Total 
Recorder): a total recorder of experience capable of making the wearer relive not only the 
experiences of other human beings, but also that of a bird of prey seizing a hare:  

 
A hare, still in its winter coat, desperately bounded toward its burrow. I gathered my 
wings into my body and fell upon it like a rock: it was less than a meter from its refuge 
when I was on top of it, spreading my wings to brake the descent and drawing out my 
claws. I seized it in full flight, and regained altitude only by using the momentum of the 
dive and without flapping my wings. When the initial impetus had slackened, I killed the 
hare with two thrusts of my beak. I now understood what it was I “must do,” the sensation 
of tension had ceased, and I directed my flight toward the nest61. 
 

In the case of Birdly and other flight simulators, the bilocation experience can lead to 
problematic psychophysiological effects – dizziness, nausea, vomiting – known as cyber-
sickness: these are symptoms caused by the conflict that arises between the information 
that reaches the brain on the one hand from the proprioceptive system (=I am standing 

 
61 Levi (2015), vol. I, p. 345. 
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still and lying on a cross-shaped machine placed on the floor), on the other hand from the 
audio-visual system (=not only am I moving, but I am even flying as if I were a bird, and I 
feel the rush of air that I am making with my wings).  

To overcome this flaw, which can become very unpleasant in the flight simulator 
experience, the developers of another VR video game simulating the flight of an eagle, Eagle 
Flight (Ubisoft, 2016), noted that the inclusion in the user’s field of vision of the beak of an 
eagle (the counterpart of our nose tip, which always accompanies us in every act of viewing 
even though it is not usually explicitly brought to our attention) helps to reduce the sense 
of discomfort62. The beak/nose thus acts as a partial avatar of the user, supporting the 
process of embodiment in the bird (Fig. 11). 

 

 
Fig. 11: Still captured from headset during an experience with Eagle Flight (Ubisoft, 2016).  
https://www.moddb.com/news/new-footage-of-ubisofts-first-vr-games-eagle-flight-and-werewolves-
within 

 
Which leads us, in conclusion, to the very concept of the avatar: a digital proxy of the self, 
a contemporary heir to the alter-egos and Doppelgängers that have fuelled countless topoi 
of world literature and art, through which the user teleports himself into the virtual 
environment and interacts with other digital objects and other individuals who are 
themselves avatars. Far from being a one-way access from the real to the digital, avatars 
constitute a two-way mediation, which also allows interventions from the virtual to the real 
world. Recent neurocognitive experiments have proven that avatars have an impact on real 
life, for instance by modifying gender or racial prejudices through the production of the so-
called “full-body ownership illusion”: adopting an avatar of a different gender (e.g. in the 
case of domestic violence: Fig. 12)63 or putting oneself in an avatar with a different skin 
colour64 in the virtual environment is an experience that can have resonance in the real 
world, helping to correct social stereotypes through the adoption of an alternative 
“perspective taking” and the stimulation of empathic processes. 
 

 
62 See Whitlatch (2016). 
63 See Seinfeld et al. (2018). 
64 See Peck et al. (2013); Hasler et al. (2017). 
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Fig. 12: Image from: Seinfeld et al. (2018), pp. 1-11. Open 
Access: https://www.nature.com/articles/s41598-018-
19987-7  

 

 

 
Fig. 13: Image from: Peck et al. (2013), p. 781 («The virtual body and scenario. 
(a) The light-skinned virtual body (EL) as seen in the mirror. (b) The dark-
skinned virtual body (ED) in the mirror and directly»).  
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Mediatised “self-empathy”, as described by the psychologist Frédéric Tordo, occurs in this 
case:  

 
L’auto-empathie est une relation empathique avec une part subjective de soi, grâce à la 
présence en nous d’un double imaginaire intériorisé qui nous permet de contempler notre 
monde subjectif comme si nous l’observions de l’extérieur. Autrement dit, comme si nous 
étions à la place d’un semblable, d’un autre. Mais cet autre est bien en soi-même, c’est 
pourquoi nous proposons d’appeler ce double l’“autrui-en-soi”. Dans le contexte 
numérique qui nous intéresse, nous constatons une médiatisation de ce processus 
d’auto-empathie dans les mondes virtuels. Elle intervient lorsque le sujet se met à la place 
d’une figure qui le représente dans les mondes virtuels – un avatar – de telle façon que 
son attention et son empathie pour cette figure sont aussi tournées indirectement vers 
lui-même”65.  
 

In this case, bilocation operates as a true psycho-physical externalisation of the self, which 
alienates itself in its avatar by posing to itself as to another. 

In one of the most famous philosophical arguments of the 20th century, Thomas Nagel 
peremptorily denied the possibility of phenomenological and first-person access to the 
experiential sphere not only of other species, but also of different types within the same 
species: not only will we never know what it is like to be a bat (since our human anatomical 
structure does not possess its own echolocation system), but neither will we ever be able 
to truly put ourselves in the shoes of a deaf or blind person, if we are able to hear and 
see66. 

Even if we choose to overlook the fact that blind people have initiated astonishing 
practices of human biosonar using mouth-clicks67, as human beings we are on the one 
hand essentially bound to the experiential bubble that limits us as an insuperable 
transcendental which determines the conditions of possibility of our experience, and on 
the other hand irrepressibly tempted to tear through that bubble in order to transcend our 
own limitations, seeking to approach otherness, if only asymptotically. “Empathy” is then, 
perhaps, another name for this asymptote. 
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FACE-TO-FACE, OR FACE-TO-VISOR 
IS CINEMATIC VIRTUAL REALITY THE “ULTIMATE EMPATHY MACHINE”? 

 
 

Abstract: 
 

My paper makes a comparison between one possible definition of empathy and the spectator’s 
experience in VR with the aim of assessing whether these two structures are compatible in a more 
rigorous way. Following the phenomenological works of Maurice Merleau-Ponty and Vittorio Gallese’s 
writings on embodied simulation, I will define empathy in the VR context as the result of four different 
conditions: 1) the VR user and the VR character must share the same ontological structure, for the other 
is a “second self”, therefore 2) the character must be directly accessible in an intersubjective and 
reversible relation. Furthermore, 3) it is necessary for the VR user to understand the object of the 
character’s emotion to strengthen the empathetic response provided by the embodied simulation, but 4) 
this does not ever mean that empathy leads to a total correspondence of state of minds, as the character’s 
suffering is always different from what the spectator feels while seeing that suffering. Taking these four 
conditions in mind, I then apply them to the analysis of the VR documentary Clouds over Sidra (Milk, 
Arora, 2017), which follows the story of Sidra, a refugee child displaced in the Za’atari refugee camp. My 
conclusion is that VR engenders an occasion of emotional contagion, which is the quite literal infection 
of the character’s feeling to the VR user. 

 
Keywords: Embodied Simulation, Emotional Contagion, Intersubjective Relation, Phenomenology, 

Virtual Reality 
 
 

1. A Premature Consensus 
Since cinematic Virtual Reality (VR) – that is, the production of immersive film experiences 
through the technology of VR – has increasingly engaged with sensitive themes through 
documentary storytelling, VR scholars have been confronted with new ethical problems. A 
growing number of VR films prompt the user to personally experience the horrors of war, 
poverty, or refugees’ desperation. Titles such as CNN: An Ordinary Day in North Korea 
(CNN, 2019), Women Fighting Terrorism in Nowshera (Sharmeen Obaid-Chinoy, 2017), or 
Saving Children’s Lives in Karachi (Sharmeen Obaid-Chinoy, 2017) shed light on the 
increasing overlap of these entertainment products with forms of immersive journalism 
and politics. In fact, VR ensures that, by feeling immersed in the virtual world, the VR user 
will have the impression of cohabiting the space and time of the suffering other, 
consequently developing a strong empathetic bond with the represented characters. 
Hence, empathy has acquired a crucial role in the discussion of VR experiences, so that 
scholars now question whether VR can be accurately described as the «ultimate empathy 
machine». Such a definition is proposed by Chris Milk, an American VR documentary 
director, who, for the first time, recognises VR’s emotional potential and political 
implications. In a viral TED Talk, he states: 
 

We can change minds with this machine. […] It connects humans to other humans in a 
profound way that I’ve never seen before in any other form of media, and it can change 
people’s perception of each other. And that’s why I think Virtual Reality has the potential 
to actually change the world. So, it’s a machine, but through this machine we become 
more compassionate, we become more empathetic, and we become more connected. And, 
ultimately, we become more human1. 
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Undoubtedly, Milk’s words captivatingly call for a revolutionary wave of solidarity, but they 
fail at explaining why VR elicits such a strong empathetic response in the users. While, as 
Robert Hassan argues, «in mainstream tech discourse such claims have surface validity»2 
since they corroborate and justify the Silicon Valley’s investments in these technologies 
(e.g. Facebook’s acquisition of the Oculus VR company for $2 billion), it is harder to 
understand why scholars tend to uncritically support Milk’s statement as well. Indeed, 
both theoretical studies and experimental ones defend VR’s capacity of eliciting empathy 
without questioning its definition, treating it «as an unproblematic and uncontested quality 
that [this] technology generates»3, as Hassan argues. To name a few examples, Ben Herson 
rashly concludes that VR provokes empathy and represents a potential means for 
educative purposes without mentioning what empathy is; Donghee Shin uncritically 
equates «more emotional stories» to more empathetic stories; and, similarly, Nicola Schutte 
and Emma Stilinović argue that a stronger engagement provokes a stronger empathic 
response4. Considering this premature consensus, it is pivotal not to fall into an acritical 
reception of VR as the «ultimate empathy machine»: therefore, in this paper, I will question 
this underlying assumption.  

 
2. Unpacking Empathy: A Phenomenological Reading 
At the beginning of the 20th century, the term empathy first appeared in the English 
language as the result of Edward Titchener’s translation from the German term Einfühlung 
– literally, «feeling into» – which was used by Theodor Lipps to designate the capability to 
understand others as minded alterities5. Probably influenced by David Hume’s work on 
sympathy, Lipps was the first to attribute such a broad psychological and philosophical 
connotation to empathy – hitherto treated as the possibility of being emotionally engaged 
with the observed object6. However, as Dan Zahavi argues, «there is still no clear consensus 
about what precisely [empathy] is»7; hence, I will draw a succinct schema to locate the 
contemporary debate.  

On the one hand, the cognitivist account tries to justify the affective and epistemic 
accord between alien minds by postulating the need for an external means to put them 
into relation. Two distinct cognitivist theories must be recalled: the theory-theory, for 
which «mental states are theoretical entities that we attribute to others» in a semantic way; 
and the simulation theory, for which we infer that others are minded bodies because «we 
use our own mind as a model» to understand their behaviours8. On the other hand, the 
phenomenological account rejects this cognitive understanding of empathy because it falls 
into the Cartesian aporia for which the only undoubtable phenomenon is my own doubt, 
whereas all the other external entities – all the other minded bodies – are to be justified a 
posteriori. Indeed, phenomenology assumes that the structure of alterity is already 
embedded into the structure of the subject, who is always somehow directly connected to 
the other, without the need of any external a posteriori mediation. 

Related to this account, the phenomenologist Maurice Merleau-Ponty asks: 
 
How can the word “I” be put into the plural, […] how can I speak of an I other than my 
own, how can I know that there are other I’s, how can consciousness which, by its nature, 

 
1  Chris Milk, “How Virtual Reality Can Create the Ultimate Empathy Machine”, 

https://www.ted.com/talks/chris_milk_how_virtual_reality_can_create_the_ultimate_empathy_machine. 
2 Hassan (2020), p. 206. 
3 Ivi, p. 197. 
4 Herson (2016), pp. 853-862; Shin (2018), pp. 64-73; Schutte, Stilinović (2017), pp. 708-712. 
5 Coplan, Goldie (2011), pp. ix-xlvii. 
6 Zahavi (2014), p. 103. 
7 Ivi, p. 101. 
8 Ivi, p. 100. 
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and as self-knowledge, is in the mode of the I, be grasped in the mode of Thou, and 
through this, in the world of the “One”?9 
 

The answer Merleau-Ponty gives to such a question is convincing: the fact that humans 
are unable to see their bodily appearance in a complete image (since the face and the back, 
for example, remain invisible to them), the fact that «I am not transparent for myself»10, 
makes me a stranger to myself. A matrix of otherness is inscribed into my own subjectivity, 
thus already giving me access to the encounter with the alterity11. This is to say not only 
that the bodily structure already legitimizes the accord with the other without the need of 
any external a posteriori justification, but also that the other is not a mere object, distinct 
from me. The other and I are posited in continuity, without any clear-cut distinction: our 
bodies, Merleau-Ponty suggests, are «inter-woven in a single fabric»12, that of carnality, 
which encompasses the world. Indeed, the other shares «the same structure as mine»13: 
the other experiences the same double-faced ontological structure for which my inner 
proprioceptive body, the one that I know from the inside, is counterposed but inseparable 
from the other side of my body, the one which is seen from the outside. For this reason, 
Merleau-Ponty continues, the other is «a second self», another subject whom I encounter 
in an intersubjective and reversible relation, in which «we are collaborators for each other 
in consummate reciprocity»14.   

When adapting this Merleau-Pontian reading to the realm of Film Studies, Vittorio 
Gallese’s phenomenological contribution to the debate on empathy and cinema offers an 
insightful perspective. Mostly known as one of the first neuroscientists to detail the 
importance of mirror neurons, Gallese nonetheless attempts to avoid rigid demarcations 
between sciences and humanities, thus dedicating his research to aesthetics as well. In 
his co-authored book The Empathic Screen, he analyses how the spectator is 
empathetically affected by the characters’ actions on the cinematic screen, and he precisely 
refers to Merleau-Ponty’s philosophy as a fundamental source15. Gallese posits that, since 
«the discovery of […] mirroring mechanisms in the human brain […] has shown that there 
is a neurobiological foundation for a direct modality of access to the meaning of the 
behaviour and experiences of others» 16 , there is no need to externally justify 
intersubjectivity. In other words, the subject’s body already establishes an automatic, 
unconscious, and pre-morphologic access to others, because when we see others’ actions 
or emotional expressions «we also simulate the action with our motor system, in our motor 
system»17. This process, called embodied simulation, implies an inter-corporeal relation 
very similar to what Merleau-Ponty suggested.  

More importantly, neuroscientific experiments have found that not only does embodied 
simulation dictate encounters between humans, but it also affects how the spectator 
emotionally reacts to characters’ actions represented in films. According to Gallese, the 
spectator’s empathic response may be instantiated because we directly understand the 
character’s emotion by «re-using the same neural circuits on which our first-hand 
experience of that emotion is based»18. Gallese is nonetheless firm in stressing that further 
clarifications are to be made when dissecting the spectator’s empathic response to filmic 
representations. First, the character’s emotion and the spectator’s embodied simulation of 
that emotion are not the same: seeing someone suffering and suffering are two distinct 
affective experiences. Furthermore, he adds that, to better develop empathy, the spectator 

 
9 Merleau-Ponty (2005), p. 406. 
10 Ivi, p. 410. 
11 On this, see also Zahavi (2001), pp. 151-67. 
12 Merleau-Ponty (2005), p. 413. 
13 Ivi, p. 412. 
14 Ivi, p. 413. 
15 Gallese, Guerra (2020). 
16 Ivi, p. 3. 
17 Ivi, p. 29. 
18 Ivi, p. 34. 
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needs to see the actor from a third-person perspective, to be clear about his spatial location 
in the movie, to understand his relations with the other characters, his expressions and 
movements. He needs these elements in order to be better able to evaluate not only the 
character’s behaviours, but also his thoughts and emotions19. 

Therefore, in films, an element of rationality must be added to the automatic embodied 
simulation, which is not sufficient to provoke empathy in itself: the spectator must know 
and understand what the character’s goal is, together with the object of their emotion.  

To summarize, four elements emerge as pivotal to elicit an empathetic response: 1) 
following Merleau-Ponty, the ontological structure of the other’s body must be the same as 
mine, a “second self”, therefore 2) the other must be directly accessible in an 
intersubjective and reversible relation. Furthermore, in the realm of two-dimensional 
cinema, 3) it is necessary for the spectator to understand the object of the character’s 
emotion to strengthen the empathetic response provided by the embodied simulation, but 
4) this does not ever mean that empathy leads to a total correspondence of state of minds, 
as the character’s suffering is always different from what the spectator feels while seeing 
that suffering. Now, after defining the conditions for empathy, I will apply them to the VR 
documentary Clouds Over Sidra: only if the VR experience proves to be compatible with 
them will it be possible to assess that VR provokes empathy.  

 
3. Empathy and VR: Incompatible Structures 
Milk and Arora’s documentary was the first to be supported by the United Nations, and 
the film was shown at various events to support the UN’s advocacy for the Syrian refugee 
crisis and fund-raising appeals20. This VR experience follows Sidra, a 12-year-old Syrian 
girl displaced to the Za’atari refugee camp in Jordan, escaping war and famine. Her life is 
portrayed through the daily spaces she lives in, as her voice guides the user to visit the 
camp: there is Sidra’s tent, a small space covered by carpets where all her family stays; 
the local bakery, where bread is “making kids crazy on their walk home”; the school; the 
gym; the Internet point; the football pitch. All these fragmented spaces are tied together by 
a metaphor of the travel. In the very first section, the participant finds herself in the middle 
of a desert. “We walked for days crossing the desert to Jordan”, says Sidra: the desert is 
the point of departure not just for the refugees, but also for the spectator’s travel into VR. 
The use of the personal pronoun “we” as the very first word of the VR documentary 
enhances the sense of our sharing the experience with Sidra. Then, the film ends with the 
user in the middle of the Za’atari camp, all the refugees’ tents visible at the horizon: this 
is the point of arrival for Sidra, and for the user as well. Before the final section of Clouds 
Over Sidra, a group of children runs towards the VR user, shouting, smiling, jostling each 
other: they surround her, coming from all directions, so that she feels like being in the 
middle of a hug. 
 

 
Fig. 1: Kids encircling the user. 
 

 
19 Ivi, p. 60. 
20 http://unvr.sdgactioncampaign.org/cloudsoversidra/#.YNMKHegzY2w. 
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Gabo Arora, who directed the documentary with Chris Milk, declares: «Of all the scenes, I 
staged one. The one with the kids running at you and encircling you in slow motion? I 
herded about 200 kids»21. Hence, the participant cannot help but feel moved by these 
vulnerable kids all around her; however, while this is undoubtedly an emotional response, 
it is still unclear whether it is an empathetic one.  

Firstly, do the VR user and the VR characters share the same ontological structure as 
per point (1)? To properly address this question, it is necessary to take a step back, noticing 
the upsetting lack of interaction that emerges when the children encircle the VR user. 
While the user directs her gaze to the kids, naturally smiling at them and aiming for eye 
contact, the children systemically avoid the user’s gaze, as if she was invisible to them. 
Suddenly, the participant feels to have assumed the form of a hologram – its transparent 
skin pierced through by the empty gazes of the virtual figures. The carnal ontology that 
rules her physical body seems not to apply to the virtual body that she takes into the 
virtual world. Indeed, as Merleau-Ponty posits, while in the physical world, «I feel myself 
looked at by things» because «my activity [of seeing] is equally passivity [of being seen]» 22, 
here I feel the absence of gazes directed to me. The user is unseen by the characters who 
share the space in which she is immersed, while the characters are seen but cannot see 
the one who looks at them. Such a rupture of the optical reciprocity between user and 
character prompts me to treat the VR participant as a spectral apparition, following 
Jacques Derrida’s observations that it is the specter who «interrupts all specularities»23.  

Derrida’s work on specters represents the richest philosophical investigation on this 
issue. Karl Marx’s definition of Communism as a specter haunting Europe in his incipit to 
The Communist Manifesto constitutes Derrida’s point of departure: his research goal is that 
of investigating how Communism is spectral24. To do so, Derrida needs a general definition 
of the specter, for which he employs Shakespeare’s Hamlet as an eminent example. In the 
tragedy, which revolves around Hamlet’s ethical conundrum of whether to avenge his dead 
father the King of Denmark, the character of the ghost plays a decisive role. Similar to a 
deus ex machina, it appears on scene in its ambiguity, visible to the audience but invisible 
to the characters, and reveals to Hamlet that his father was murdered by his uncle 
Claudius, now crowned as the new King25.  

It is important to notice that the spectral apparition is covered by an armour, as revealed 
by the exchange between Marcellus and Horatio. When the spirit briefly appears, Marcellus 
interrogates his friend: «Mar. Is it not like the king? / Hor. As thou art to thyself: / Such 
was the very armour he had on / When the ambitious Norway combated»26. «Armed at 
points exactly, cap-a-pe»27, continues Horatio when reporting the apparition to Hamlet, 
and Derrida builds on this detail to introduce what he calls the «visor effect». The 
philosopher notices that, thanks to the ghost’s «carapace», his armour and helmet, «one 
see[s] nothing of the spectral body, but at the level of the visor and beneath the visor, [this 
armour] permits the so-called father to see» 28 . The visor effect, then, establishes a 
unilateral direction of the gaze, for which the one who is looking (here, the ghost), remains 
nonetheless invisible (here, hidden by the armour). Elsewhere, in a conversation with 
Bernard Stiegler, Derrida comes back to the concept: «[t]he “visor effect” in Hamlet, or what 

 
21 Quoted in Hollis (2016), p. 8. 
22 Merleau-Ponty (1968), p. 139.  
23  Derrida (1994), p. 6. I am using the American term “specter” instead of the English “spectre” in 

accordance with Derrida’s terminology in Specters of Marx. 
24 Quoted in ivi, p. 2. 
25 These points come from Freddie Rokem’s key-note paper “From Virtue to Virtuosity: Telling Hamlet’s 

Story to an Unknown World”, which he presented at the Lake Como Summer School “Aesthetics, Technique, 
and Emotion” on 7 June 2021. See also Rokem (2010), pp. 59-86.  

26 Shakespeare (1996), p. 871.  
27 Ivi, p. 874.   
28 Derrida (1994), p. 7. 
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in any case I have called this, is that, up or down, the king’s helmet, Hamlet’s father’s 
helmet, reminds us that his gaze can see without being seen»29.  

A clear analogy emerges here, as one cannot help but notice that the same unilaterality 
constitutes the fundamental trait of the VR user’s sight, who finds herself invisible to the 
other characters, while able to see them. Furthermore, and even more tantalizing, the visor 
effect finds a consonance in the Head Mounted Device (HMD) – the visor that the user 
wears in VR experiences: this helmet or carapace envelops the participant’s eyes, masking 
the physical body as the armour does with the ghost’s body, and allowing the user to see 
the virtual world, while remaining unseen. Mirroring what Tim Fisken emphasises about 
the Derridean visor effect, that «[i]t is, paradoxically, the corporeality of this armour which 
renders the specter spectral, because by wrapping and concealing the ghost, the armour 
allows it to appear without revealing itself»30; the same can be said about the HMD: it is 
this technical exoskeleton that renders the VR user a virtual apparition that sees without 
being seen. Therefore, if the VR user can be defined as a spectral figure, I argue that the 
VR participant and the VR characters do not share the same ontological structure, as per 
point (1). 

Furthermore, considering the dissonance of visibility between them, it is possible to 
understand why those who claim that VR documentaries offer users the possibility to 
witness the suffering other overlook this optical discrepancy31. Witnessing is the act of 
seeing with a responsibility: as John Durham Peters claims, it is both «the passive act of 
seeing and the active act of saying»32, and this responsibility is directly linked to the 
visibility of the witness’ body. When Sidra guides the participant into the familiar spaces 
of her camp, a clear separation emerges between the spaces open to everyone, and those 
accessible only by men. Indeed, we do not see Sidra in every section, but only in those 
where she can physically stay – in her tent, at the football pitch, or at her school. On the 
contrary, when the section is shot in all-male spaces – the bakery, the gym, or the Internet 
point – Sidra accompanies the user with her voice, but she is not present. Personally, as a 
woman, if I were physically present in the Za’atari camp, witnessing Sidra’s daily life, I 
could not access those spaces: the visibility of my female fleshy body would have been 
acknowledged, with restricting consequences. Instead, using Bimbisar Irom’s words, VR 
«carries no physical risk»33: it is not a matter of witnessing; rather, an advanced form of 
voyeurism – to see the prohibited spectacle without being seen.  

Clearly, this uneven relation reveals a fundamental structure of (gendered) power, for 
the (female) user obtains what normally would be out of her reach by circumventing the 
ontological rule of visibility. The user’s spectral gaze becomes a political means, invested 
of a certain power (to see without being seen), which recalls the Panopticon, the ideal 
prison designed by Jeremy Bentham and discussed by Michel Foucault. As Nick Crossley 
summarizes, «the Panopticon consists of a circular arrangement of cells, all of which open 
onto a central watchtower. From this watchtower it is possible to observe any prisoner, at 
any time»34, constituting a form of surveillance and obedience that merely relies on the 
gaze’s power of subjectification. Foucault poignantly notices that the prisoner of the 
Panopticon «is seen, but he does not see [the guards who look at him]; he is the object of 
information, never a subject in communication» 35 ; for the prison «dissociat[es] the 
see/being seen dyad»36, thus constituting a structure of power very similar to that between 
the invisible user and the visible character in VR. Therefore, in light of this hierarchical 

 
29 Derrida, Stiegler (2013), p. 42.  
30 Fisken (2011), p. 20. 
31 For a discussion on witnessing in VR, see Nash (2018), pp. 119-131; Nyre, Vindenes (2020), pp. 176-

187. 
32 Peters (2001), p. 709. 
33 Irom (2018), p. 4274. 
34 Crossley (1993), p. 402. 
35 Foucault (1995), p. 200.  
36 Ivi, p. 202. 
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distance between them, I argue that the user/character relationship is not intersubjective 
and dynamically reversible, as per point (2). Sidra is not a «second self» in respect to the 
user; rather, she is a spectacularized virtual object.  

Thirdly, as per point (3), does the user understand and know the object of the characters’ 
emotions? According to Gallese, understanding others’ emotions implies a two-fold 
movement: not only does it require seeing others’ behaviours and expressions in a face-to-
face relation, but it also demands to map this information by inserting it within a larger 
narrative framework37. As a result, the film spectator comprehends where and when the 
characters are moving, what the relationships between them are, and, ultimately, what the 
objects of their emotions are. However, in the case of VR documentaries, locating the 
virtual figures in time and space is unachievable: since the user is within the documentary, 
it is impossible for her to clearly establish the semantic positions of the characters, nor 
their relations. In Clouds Over Sidra this is easily noticeable. Since the user’s virtual body 
is located where the camera is positioned, no establishing view could be taken of the 
Za’atari camp, otherwise the participant would have had the unrealistic impression of 
being located in the sky, flying. The result, however, is that there is no way to conceive the 
vastness of the refugee camp, nor to precisely map where Sidra is.  

Chris Milk comments that, thanks to VR, the participants are «as informed as if they 
were actually there»38, emphasizing the supposed privilege of participating in the event 
while the event happens to better understand it. However, Milk overlooks the need for a 
certain epistemic distance to appreciate things in their entirety. To unpack such a problem, 
it is possible to consider the debate on the POV shot as a point of departure. When 
analysing the classic noir Dark Passage (Delmer Daves, 1947), Vivian Sobchack dwells on 
the «first-person camera» sequence in which Vincent, the main character, escapes from 
prison39. Sobchack stresses that this sequence conveys a sense of «oppressiveness» as 
Vincent’s body is «reduced to its immanence», and the result is that «the world visibly 
shrinks, ‘folding in’ rather than extending outward at the perimeter of vision»40. In other 
words, although the use of the POV shot aims at adding a new perspective to the film, by 
seeing the world from the inside something is not gained but lost: the portion of the world 
viewed is narrowly reduced. Similarly, Murray Smith claims that «POV shots typically work 
in a two-part structure involving not only a POV shot but a reaction shot»41, and this is to 
say that «imagining from the inside»42 is not sufficient to understand the narrative: a 
complementary third-person shot is needed to provide a complete context of the story to 
the spectator. In a parallel manner, being within a VR documentary limits the user’s 
knowledge, since she finds herself transported into another space, but without being aware 
of where, nor with whom, exactly she is.  

This is what happens in Clouds Over Sidra. Although the VR documentary orbits around 
the issue of war and refugees, Milk and Arora do not contextualize the historical and 
political background of the Syrian conflict: the war is represented in an unspecific manner, 
so that it could be any war in any part of the world. The same ambiguity concerns the 
story of Sidra herself. Even if she accompanies the user through the entire film, we know 
little about her: she has a «big family» with many siblings whom we do not meet; she goes 
to school and plays with the other girls in the camp, but the narration does not focus on 
any particular aspect of her life. This lack of detail risks not providing the user with enough 
information to understand the object of Sidra’s emotions. In one of the most intimate 
sections of the documentary, Sidra is sitting in her tent, her face hidden by her hands, 
crying and saying «I think that being here for a year and a half has been long enough».  
 

 
37 Gallese, Guerra (2020), p. 60. 
38 Quoted in Kool (2016), pp. 4-5. 
39 Sobchack (2011), pp. 69-83. 
40 Ivi, p. 74. 
41 Smith (1997), p. 417. See also, Choi (2005), pp.17-25. 
42 Ibidem.  
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Fig. 2: Sidra crying in her tent. 
 

However, the participant, sitting in front of her, struggles to really connect with her pain, 
because the portrayed emotion is so vaguely described that it risks becoming ungraspable. 
Hollis Kool analyses this section and comments: «As I observed Sidra sitting in her room 
at eye level, her sulking posture and her sober tone carry implicit information about her 
sense of demoralization and hopelessness in Za’atari»43. The user does not distinctly 
(explicitly) understand the object of Sidra’s emotions (as per point 3), even if she is 
somehow (implicitly) emotionally affected by Sidra’s tears.  

This last claim not only sheds light on the difficulty of understanding the character’s 
objects of emotions (3), but it also implies that, without a proper insight into them, the 
self-other distancing needed to develop empathy (4) – that is, the ability to recognize the 
other’s feeling while attributing such a feeling to the other and not to the self – is likewise 
impossible in VR. The user catches Sidra’s sense of demoralization and hopelessness, but 
this emotional response is not engendered by the user’s capability of understanding Sidra’s 
emotions; rather, the user is personally affected by the atmosphere of VR, and Sidra’s 
demoralization and hopelessness become the user’s own feelings. There is no difference 
between suffering and seeing the other suffering anymore, since, as Grant Bollmer claims, 
«the user of these technologies, instead of acknowledging another’s experience, hastily 
absorbs the other’s experience into their own experience»44. In other words, the core result 
of experiencing a VR documentary is not so much that of understanding the others’ own 
experience of suffering, but that of temporarily sharing their same situation (even if from 
the protected and privileged position of invisibility and therefore of power), catching their 
emotions and personally feeling them as my own. The focus is not the other but myself.  

 
4. VR and Emotional Contagion  
If 1) the user can be ontologically defined as a spectral apparition, with the effect that 2) 
the relationship between user and character, regulated by an uneven power dynamic, 
eludes reversibility; if 3) the user, looking from the inside, is unable to understand the 
object of the character’s emotion; and if 4) the self-other distancing is not respected since 
the user feels the character’s emotions as her own, then it is possible to claim that VR does 
not elicit empathy. And yet, it is undoubtable that a certain form of emotional response 
sparks in the user: what is it, then, if not empathy? 

My conclusion is that VR engenders an occasion of emotional contagion, a rather 
overlooked emotional response. Amy Coplan suggests that this lack of interest is due to 
the fact that emotional contagion is less sophisticated than empathy or sympathy; but, 
she adds, it is a central topic to be studied in the realm of aesthetics, as it is a way of 
developing emotions typical of direct sensory media45. Max Scheler wrote about it in its 
1923 phenomenological compendium of emotions: emotional contagion 
(Gefühlsantsteckung) is the quite literal «infection» of others’ feeling to you, as it «occurs 
only as a transference of the state of feeling, and does not presuppose any sort of knowledge 

 
43 Kool (2016), p. 5. 
44 Bollmer (2017), p. 64.   
45 Coplan (2006), pp. 26-38. 
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of the [emotion] which others feel»46. To visualize this «infection», it is possible to recall the 
canonical example that Peter Goldie proposes following Scheler’s text: «Something very like 
contagion can arise when, for example, we pick up the cheerful atmosphere in a pub or in 
someone’s living room»47. This example clarifies that one fundamental condition to develop 
emotional contagion is to enter another space, as the VR user does when immersed in the 
virtual world: there, the emotional atmosphere is caught without any further mediation. 

Zahavi recalls how one can be «infected» by others’ emotion «without knowing anything 
about the other individuals»48, which is precisely what happens to the user in Clouds over 
Sidra. Even without a proper intersubjective exchange with Sidra, and without knowing 
what exactly she is thinking or feeling, the user is immersed in the Za’atari camp, where 
she catches the contagious atmosphere of despair. Scholars have particularly pointed out 
that «contagion is not sufficient for understanding or explaining others’ emotions»49: the 
emotion can be caught even if we are ignorant of the other’s object of emotion. Therefore, 
differently from empathy, emotional contagion does not provide any insightful information 
about the other’s state of mind; rather, since the caught feeling becomes my own feeling, 
the focal point becomes my personal experience. In this respect, Gallese underlines that 
emotional contagion implies the abolition of the self-other distance, as the feeling is now 
mine50. 

In the realm of Film Studies, little work can be found on how film is linked to emotional 
contagion: Amy Coplan’s essay Catching Characters stands out as the major voice in this 
respect. The author brilliantly exemplifies the topic by recalling the first scene of Quentin 
Tarantino’s 2003 Kill Bill Vol. I, in which Uma Thurman is covered in blood and can hardly 
breathe. The spectator is completely new to the story and there is no context to understand 
what The Bride is going through; however, her fear and anxiety are caught by the spectator, 
who now feels them as well51. Building on the lack of distancing and of understanding that 
scholars associate with emotional contagion, Coplan adds a relevant point: «emotional 
contagion is better understood as solely experiential rather than as instructive in any 
way»52 . With this last claim, Coplan invites a reflection on the effect that emotional 
contagion has on the spectator, and, in this case, on the VR user. If not instructive or 
educative, what is the repercussion of emotional contagion? Or, to say it otherwise, what 
is the ethical contribution of VR? 

Hassan, following Guy Debord, argues that VR should be dismissed as a mere 
«commodity-spectacle, […] a sophisticated camera apparatus that produces an integrated 
spectacle»53 that simply prompts the user to experience something new without any ethical 
outcomes. This reading, however, fails to recognize the complexity of emotional contagion, 
and the positive results that could emerge from the encounter between user and character, 
even if solely experiential and not linked to any further rational understanding of the other. 
Indeed, emotional contagion could be analysed employing Gilles Deleuze’s distinction 
between recognition and encounter. Recognition is the ability to observe that an object is 
«identical to another», precisely as empathy does, by recognizing the other as «another self» 
and the other’s emotions as something that belongs to me as well, that I already know. On 
the other hand, the encounter implies meeting with something unknown and can thus be 
related to emotional contagion, since emotional contagion is the encounter with an alien 
emotion caught without any understanding of it54. Deleuze adds that the encounter is 
distinct from recognition because «its primary characteristic is that it can only be sensed», 

 
46 Scheler (2008), p. 15. 
47 Goldie (2000), p. 191. 
48 Zahavi (2014), p. 117. 
49 Goldie (2000), p. 191. 
50 Gallese (2006), p. 11. 
51 Coplan (2006), pp. 29-30. 
52 Ivi, p. 35. 
53 Hassan (2020), p. 209. 
54 Deleuze (2001), p. 133.  



Face-to-Face, or Face-to-Visor 
 

 

 
172 

 

once again like emotional contagion. This distinction, conceived by Deleuze to illustrate 
what originates thoughts, praises the sensible encounter since it is this meeting with 
alterity that «forces us to think», while recognition does not, as it is the meeting with 
something already known55 . Then, in light of these considerations and following the 
metaphor of emotional contagion as an encounter, it can be concluded that VR’s ethical 
outcome is likewise that of forcing the user to think, to question this new medium and the 
depth of her own experience as a virtual specter in a virtual world. 
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Abstract: The “Own Body” and the Feeling in Common: Empfindung, Einfühlung, Mitgefühl. The 
Dynamics of Feeling and the Question of Empathy between Sulzer and Herder 

 
The contribution aims to identify some theoretical lines that cross the German Enlightenment 

reflection from Leibniz and Wolff to Herder, focusing on the relationship between oneself and otherness, 
between the dimension of “one’s own body” and the theme of “feeling in common”. Thus, we propose to 
identify some of the flow lines along which reflection on empathy develops. 
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La riflessione filosofica ed estetica del Settecento è profondamente attraversata da 
un’esperienza avvertita come capace di scompaginare il sistema disciplinare e conoscitivo 
della prima modernità: avvertire il “corpo proprio”, avvertirne cioè lo “stato” di benessere o 
di disagio – prima e in modo diverso dall’approccio conoscitivo di un soggetto con un 
oggetto o dal desiderio che muove verso quell’oggetto – significa in qualche modo entrare 
all’interno del progetto antropologico del Secolo dei Lumi e crearvi lo spazio ed il lessico di 
una modalità di relazione che ridefinisce il rapporto con se stessi e l’ambito di costruzione 
di una comunità futura. 

Laddove infatti conoscenza e volontà articolano, sebbene in modi differenti, una stessa 
strategia fondata sulla relazione fra l’attività spirituale di un soggetto (tipicamente, per 
formularlo secondo la terminologia di Moses Mendelssohn: geistige Bewegung der Seele e 
freie Entschließung des Willens) e le proprietà semiotiche (Merkmale) di un oggetto, 
l’orientamento verso la condizione del corpo proprio (verso lo Zustand des Körpers, come 
vedremo, nel segno della lezione di Johann Georg Sulzer) definisce lo spazio di una riserva 
immaginativa che è anzitutto riserva di tempo e costruzione di uno spazio proprio della 
corporeità che sarà anche spazio proprio della forma. 

È in questa dinamica, che ad esempio l’appena citato Sulzer prova a descrivere a partire 
dalla coppia concettuale Empfinden/Erkennen, sentire/conoscere, ma che in effetti non 
sarebbe pensabile se non in quanto Bewegung, cioè certo in quanto “dinamica teorica”, 
ma prima ancora in quanto movimento del corpo e dell’anima, che si inserisce 
profondamente un altro innesto lessicale, decisivo, che acquisisce il suo più compiuto 
profilo teorico nella riflessione di Johann Gottried Herder: quello che corrisponde 
all’ambito del fühlen, del sentire tattile, e dunque del suo declinarsi in quanto hinein fühlen, 
“sentire interno”; Gefühl, che vuol dire mille cose ma qui proverei a rendere come 
“sentimento tattile”; Einfühlung, “empatia”; Mitgefühl, “con-sentire”, “sentire comunitario”; 
ed infine (ma giungo solo qui a sfiorare questo concetto, che implicherebbe referenti 
testuali ulteriori rispetto al giro argomentativo qui proposto) Familiengefühl, in cui tale 
sentire comunitario rivela senz’altro una dimensione sociale identitaria. 

Proviamo, in tutta brevità e con la necessaria approssimazione, a ripercorrere un po’ 
più distesamente lo scenario teorico cui ho appena accennato, e a seguirne le fasi e gli 
sviluppi. 

«Appetitus nascitur ex cognitione», scrive senz’altro Christian Wolff nella Psychologia 
empirica1, dando forma icastica ad un pensiero che permea completamente il pensiero 
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tedesco della tradizione leibniziana-wolffiana sino a Baumgarten: esiste un compiuto 
parallelismo fra l’ambito del conoscere, (che a sua volta si declina sui molteplici gradi della 
scala leibniziana delle rappresentazioni, passando dall’oscuro, al chiaro e confuso – cioè 
sensibile, al chiaro e distinto – cioè intellettuale, per approdare a quelle forme di conoscenza 
al tempo stesso completa e intuitiva che risultano inaccessibili all’intelletto umano e di 
stretta pertinenza divina) e l’ambito del volere, il cui grado di forza e di attività crescerà – 
a giudizio di Wolff – unitamente all’accertamento conoscitivo/intellettuale del suo oggetto. 

Mi limito a questa caratterizzazione senz’altro riduttiva o quasi grottesca (ma rinvio a 
questo proposito alla Psychologia empirica che innerva la terza sezione della Metaphysica 
di Baumgarten2 per una trattazione compiuta e insieme assai innovativa del problema 
– ancora all’interno delle coordinate wolffiane), per individuarvi – al netto di fenomeni fra i 
più macroscopici della modernità filosofica, a partire dallo stesso determinarsi, all’interno 
di questa cornice teorica, dell’ambito dell’estetica scientia cognitionis sensitivae3 – una 
sorta di “grado zero” del problema che si presenta al nostro orizzonte: quello, appunto, di 
una dinamica del sentire. 

Di fatto, come è ben noto, la perfetta corrispondenza fra il piano della conoscenza e 
quello della volontà teorizzato esemplarmente da Wolff è agitato sin dall’origine da una 
inquietudine, alla lettera – vedremo subito – da una Unruhe che la attraversa e che vi 
determina una dinamica: si tratta, in uno, della dimensione dell’affectus, delle 
emozioni/sentimenti, e di quella corporea. 

È memorabile, nei Nuovi Saggi sull’intelletto umano di Leibniz, la conclusione del 
paragrafo (II, XX, § 6) che tratta appunto dell’inquietudine, dove il pensiero monadologico 
leibniziano si apre a una straordinaria riflessione sulla vita del corpo organico: «Si chiama 
in tedesco Unruhe, cioè inquietudine, il bilanciere dell’orologio. Si può dire che sia lo stesso 
nel nostro corpo che non potrebbe mai esser perfettamente a suo agio: perché se lo fosse, 
una nuova impressione degli oggetti, un piccolo cambiamento negli organi, nei vasi e nelle 
viscere muterebbe improvvisamente l’equilibrio e farebbe far loro qualche piccolo sforzo 
per recuperare il migliore stato possibile; il che produce una lotta perpetua che fa per così 
dire l’inquietudine del nostro orologio, motivo per cui questa definizione mi piace 
parecchio»4. 

Non meno indicativo, forse, nello stesso Leibniz, un testo come il De affectibus5. 
Per Leibniz l’affectus non è solo, in termini cartesiani, una occupazione dell’animo che 
nasce da un pensiero; all’affectus va riconosciuto un ruolo direttamente strutturante in 
quanto capace di determinare l’animo a pensare certi oggetti a preferenza di altri, legandosi 
in tal modo strettamente al funzionamento dell’attenzione: «Affectus est determinatio animi 
ad aliquam cogitationem prosequendam»6. Due diversi ordini di ragioni concorrono dunque 
a spiegare il concentrarsi dell’animo su un pensiero. Per un verso, il meccanismo della 
contemplazione, che si instaura quando non si danno ragioni per mutare l’oggetto del 
pensiero, quando cioè si prosegue nell’analisi di quel dato oggetto senza che sia possibile 
dar corso alla catena di collegamenti per reminiscenza. Per l’altro verso, però, l’animo può 
essere determinato a proseguire in un pensiero perché esso è più forte di altri: «E sono più 
forti a determinare l’animo quei pensieri che riguardano il bene e il male»7. In conclusione, 
dunque, l’affetto è per Leibniz la determinazione dell’animo «ad quandam cogitandi 
progressionem»8, derivante dal pensiero del bene e del male. 

 
 

1 Wolff (1738), § 509.  
2 Baumgarten (1779), §§ 501-739. 
3 Mi permetto di rinviare per brevità in questo senso a Tedesco (2000). 
4 Leibniz (1978), vol. V, p. 153. 
5 Leibniz (1948), vol. II, pp. 512-537. 
6 Ivi, p. 531. 
7 Ivi, p. 531. 
8 Ivi, p. 531. 
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Ci interessa, nell’uno come nell’altro caso, come si è già anticipato, l’effetto di movimento 
che in tal modo si determina nel sistema della cosiddetta psicologia (empirica) del 
razionalismo tedesco; effetto di movimento che per parte sua Baumgarten condurrà sino 
al momento di tensione estrema certificando che appunto l’ambito corporeo, carnale, della 
conoscenza sensibile è in grado di esprimere elateres animi, Triebfedern des Gemüths9, 
insomma di dar luogo a “spinte propulsive” dell’animo, e dunque di dar luogo a una forza 
agente peculiare dell’animo stesso, incomparabilmente maggiore di quella della 
conoscenza puramente razionale. 

Facendo riferimento ai due brevi scritti De anima e De DEO, posti in appendice alla 
celebre Philosophiae naturalis Theoria di Roger Boscovich10, Moses Mendelssohn – l’autore 
da cui abbiamo preso le mosse nella nostra analisi – nel cinquantaseiesimo dei Briefe, die 
neueste Literatur betreffend11 propone di tener conto, insieme, della prossimità e della 
differenza fra le leggi del movimento dei corpi inorganici e quelle poste in essere dall’unione 
di anima e corpo nell’organismo umano, che fa sì che «da determinati movimenti spaziali 
nelle membra esterne derivino determinati movimenti spirituali nell’anima; alcuni in modo 
necessario, come le sensazioni sensibili, altri tramite una libera scelta, come le 
determinazioni del volere». 

Qui sta appunto la bipartizione ed il parallelismo fra geistige Bewegung der Seele e freie 
Entschließung des Willens di cui si diceva in apertura, secondo una procedura conoscitiva 
che si esercita su una realtà “semioticamente configurata”, nella quale il soggetto 
conoscente coglie determinate Merkmale, notae characteristicae, appunto potremmo dire 
“contrassegni rappresentativi” semiotici12 dell’oggetto, della realtà conosciuta. 

Compiuto parallelismo – si diceva – eppure il termine saliente è di certo Bewegung, cioè 
il rinvio a una motricità, del corpo e della nostra facoltà rappresentativa in relazione ad 
esso, che appunto mette in moto il sistema. 

Il quadro teorico in tal modo “fotografato” nel Mendelssohn del 1759 andrà incontro, 
notoriamente, ad una rapida evoluzione, di cui qui non è ovviamente possibile dare conto. 
Ci limitiamo, ai nostri fini, a rinviare ad una breve annotazione privata del 177013, nella 
quale Mendelssohn, ritornando criticamente sul tratto percorso dalla gnoseologia in 
Germania nel Settecento, afferma che «non si sarebbe dovuto comparare il piacere con il 
volere. Quello è un’intima coscienza che la rappresentazione “a” migliora il nostro stato; il 
volere invece è un tendere dell’anima a realizzare questa rappresentazione». 

L’affectus leibniziano, la conoscenza sensibile “capace di forza motrice” di Baumgarten, 
si caratterizza insomma adesso senz’altro come piacere, con l’ulteriore precisazione che 
tale modalità agisce sul (e dunque è il caso di dire in modo più preciso all’interno del) nostro 
stato (Zustand), della nostra intima consapevolezza di noi stessi, piuttosto che nell’ambito 
di una relazione conoscitiva con un qualche oggetto esterno. 

È qui appunto che incrociamo in modo più articolato le teorie di Sulzer14, il quale, a 
conclusione di un lungo percorso di ricerca che definiremmo “psico-fisiologica”, nonché 
all’avvio di una stagione nuova del pensiero illuministico tedesco, rompe definitivamente il 
parallelismo e l’alleanza fra conoscenza e volontà contrapponendo, nell’ambito del 
“conoscere” estensivamente inteso, un conoscere in senso proprio (cioè la relazione 
semiotico-rappresentativa di un soggetto conoscente con un oggetto conosciuto) ad un 
sentire inoggettuale, mediante il quale, in senso proprio, il nostro apparato sensoriale 
esperisce se stesso, il proprio stato di benessere o di malessere. 

 
9 Baumgarten (1779), § 669. 
10 Boscovich (1758), pp. 280-295. 
11 Utilizzo per mera semplicità d’accesso informatico la vecchia edizione Mendelssohn (1844), vol. 4, qui a 

p. 566. 
12 Ovviamente sto accennando in questo modo a una strategia semiotica di lunghissimo periodo nel discorso 

teorico che qui ci interessa. Si veda, limitandoci qui di necessità ad accennare al contesto immediato di 
riferimento, l’occorrenza del termine nel cinquantacinquesimo Brief, in Mendelssohn (1844), vol. 4, p. 565. 

13 Mendelssohn (1929), vol. 1, p. 225. 
14 Sulzer (1773). Cfr. anche Kobau (1997). 
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Ma osserviamo più da vicino l’argomentazione di Sulzer, nella quale l’occhio svolge la 
funzione di vero e proprio paradigma dell’anima umana15; la nostra facoltà conoscitiva, 
dice Sulzer sviluppando considerazioni che possiamo far risalire a Wolff, è strutturata in 
modo perfettamente analogo al senso della vista ed in analogia ad esso descrivibile sulla 
base delle leggi dell’ottica. Gli oggetti si presentano al nostro occhio e alla nostra facoltà 
conoscitiva con un grado più o meno grande di chiarezza, il fuoco della nostra attenzione 
si concentra progressivamente su ogni singolo elemento (immaginabile come un punto 
fisico), lasciando il resto della rappresentazione nella penombra; dunque gli oggetti 
vengono conosciuti tramite un processo che permette di ottenere una conoscenza chiara 
di ogni singola componente dell’oggetto, così da avere, infine, una visione distinta 
dell’oggetto composto; perché questo processo possa aver luogo, però, si richiede una luce 
adeguata, che dia modo all’occhio di percepire l’oggetto. 

Quando viceversa la luce è così abbagliante da ferire l’occhio, non si ha più alcuna 
percezione dell’oggetto, ma l’occhio sente tattilmente, cioè al modo del senso più oscuro, se 
stesso, la propria condizione: «Il bagliore luminoso tocca i nervi oculari in modo tale che il 
vedere si trasforma in sentire»16; questo processo rappresenta nel modo migliore per Sulzer 
il passaggio dallo stato del pensare (Nachdenken) a quello del sentire (Empfinden): la 
rappresentazione non è più rappresentazione dell’oggetto, ma della mia condizione di 
piacere o dispiacere: «Noi non sentiamo l’oggetto, bensì noi stessi. Quando riflette, 
l’intelletto si cura di qualcosa che considera posto fuori di lui; quando sente, l’anima si 
cura soltanto di sé»17. 

In questo modo, però, nel momento stesso in cui si crea una distinzione fondamentale 
di livelli e funzioni dell’anima, si istituisce un ben preciso rapporto fra il conoscere e il 
sentire, nel senso che vi è una proporzionalità fra il grado di oscurità della nostra 
conoscenza e la forza delle nostre “sensazioni” e che le “sensazioni” sono destate, così da 
dar luogo al passaggio dallo stato del pensare a quello del sentire, quando una determinata 
idea suscita una folla di altre rappresentazioni oscure. 

Il fatto caratteristico della visione antropologica di Sulzer è che questa oscurità del sen-
tire è, di per sé, un dato insuperabile: «Sentiamo desiderio o avversione senza sapere il 
perché: veniamo mossi da forze che non conosciamo»18. Proprio da questo stato di fatti 
– osserviamo qui per inciso – traggono la loro origine e insieme la loro funzione le arti, 
destinate ad entrare in rapporto con la parte più oscura del sentire e a volgerla in vantaggio 
dell’umanità. 

La cesura fra conoscere e sentire teorizzata da Sulzer – tanto sarebbe piuttosto semplice 
argomentare – più ancora che corrispondere a un approfondimento del discorso fisiologico 
settecentesco, più ancora che aprire un’interrogazione filosofica destinata a far scuola, è 
in certo modo il sintomo, l’effetto di superficie se si vuole, di uno smottamento profondo 
destinato ad attraversare tutto il pensiero del secondo Settecento, quello della cosiddetta 
Popularphilosophie, indubbiamente, e forse a non chiudersi compiutamente nemmeno con 
la nuova sintesi critica kantiana. 

Non è un caso che – pur facendo uso di una terminologia ora prettamente kantiana 
– ancora lo Schiller del saggio su Grazia e dignità del 179319 si interroghi sull’ampiezza, 
sull’estensione e la profondità, del Gebiet des Geistes, del “dominio dello spirito”, e lo faccia 
riferendosi però alla disgiunzione sulzeriana fra ambito della conoscenza e del sentire 
(Empfindung) ed alla questione delle bewegende Kräfte, delle forze motrici nell’essere 
umano. 

Tornando però ancora a Sulzer anche alla luce di questa velocissima incursione nel 
pensiero di Schiller, colpisce il fatto che la distinzione operata da Sulzer metta senz’altro 

 
15 Sulzer (1773), p. 68. 
16 Ivi, 73. 
17 Ivi, p. 71. 
18 Ivi, p. 77. 
19 Schiller (2010), qui a p. 24. 
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al centro dell’analisi l’opacità, la resistenza del corpo alle strategie gnoseologiche da cui il 
corpo stesso – a conti fatti – è attraversato lungo tutta la stagione leibniziana-wolffiana, 
ma che ciò avvenga (e questo appunto colpisce, e spiega forse l’intima diffidenza verso lo 
stesso Sulzer di tanti dei maggiori protagonisti dell’Aufklärung), realizzando una 
contrapposizione essa stessa statica fra lo stato (Zustand) del corpo e l’azione, la presa 
concettuale, del conoscere. 

Beninteso, lo stesso Sulzer proverà di fatto a ripristinare una via di comunicazione fra 
il conoscere e il sentire, esemplarmente nella teorizzazione del genio20; ma l’operazione non 
potrà che risultare in ultima analisi essa stessa sterile, perché sterile è divenuta, rispetto 
alla stessa sistematica delle “facoltà dell’animo” tentata da Sulzer, l’opacità del corpo, 
l’oscurità del sentire, di cui pure si riconosce la potenza e l’efficacia nel muovere e 
determinare l’agire umano. 

Difficilmente dunque si potrebbe immaginare una figura teorica specularmente 
contrapposta a Sulzer in modo tanto radicale quanto Herder, con Baumgarten il maggiore 
teorico settecentesco della pregnanza della conoscenza oscura. 

Impegnato appunto sin da giovanissimo in una complessa opera di riformulazione e di 
ridefinizione del progetto estetico di Baumgarten21 fondata sulla centralità riconosciuta 
alla valenza ontologica del sentire («L’essere è ciò che vi è di più sensibile»22, scrive Herder 
diciottenne nel Versuch über das Sein del 1762), Herder intende l’immediata persuasione 
estetica della presenza dell’essere come l’origine del processo stesso del conoscere. 

Ed è giusto in nome di questa centralità del sentire, in nome della possibilità di 
ricondurre a tale origine sensibile e corporea l’infinita varietà e diversificazione dell’operare, 
del conoscere, del sentimento e del teorizzare umano, che Herder rifiuterà la Spaltung 
sulzeriana fra conoscere e sentire in nome di una energetica, in nome di una metafisica 
della forza di vita che attraversa la realtà. 

La Quarta Selva critica (1769) – sorta di grande e talvolta caotico laboratorio di tutta la 
riflessione herderiana giovanile sulla sensibilità e il sentire in direzione di una estetica 
antropologica fisiologicamente connotata – rifletterà questo convincimento fondamentale: 
è la certezza del sentire, in primo luogo come sentire se stessi, il punto di partenza della 
teoria della conoscenza: «Immediatamente, per mezzo di un senso (Gefühl) interno, 
autenticamente di nulla nell’universo sono io convinto come del fatto che io sono, che io 
sento (fühle) me stesso», scrive Herder. «Dunque questo senso interno è il primo e vero 
sensus communis dell’umanità, che si ottiene immediatamente e senza sillogismi e 
giudizi»23. Nel sentire se stessa e il proprio mondo l’anima prova godimento; il fenomeno 
del piacere estetico di un Mendelssohn o di un Sulzer si allarga a orizzonte conoscitivo ed 
esistenziale dell’essere umano in quanto tale. 

L’oscurità di questo fühlen, di questo sentire ma anche di questo tastare, sta per Herder 
a fondamento di ogni ulteriore intellettualizzazione e spiritualizzazione del conoscere e del 
volere; è un atto dell’anima con cui l’anima oscuramente costruisce se stessa e il proprio 
corpo dando luogo al mondo delle proprie percezioni; ecco un passo emblematico di uno 
scritto preparatorio che conviene citare in originale per la sua pregnanza: «Alsdenn wirds 
offenbar werden, daß die Seele sich einen Körper durchs Gefühl und zum Gefühl von 
außen bilde, oder sich fühlend in die Welt hineinbilde!»24. 

Il fondo della nostra anima diventa il luogo in cui si determina “materialmente” la nostra 
natura di esseri composti di sensibilità e spiritualità; le idee oscure che lo costituiscono 
sono le più vivaci, numerose ed efficaci che si trovino in noi, e proprio a partire da quel 
fondo l’anima si è formata un corpo, un complesso di organi per sentire e per godere di se 

 
20 Mi permetto qui per brevità di rinviare a Tedesco (1998). 
21 Si vedano i testi raccolti in Herder (1985), pp. 651-694. 
22 Herder, Versuch über das Sein, in Herder (1985), p. 20. Per una analisi del Versuch, cfr. Adler (1990), pp. 

49-63. 
23 Herder (1987), p. 61. 
24 Herder (1892), p. 104. Il problema cui si è appena riferito Herder è quello della formazione del feto. 
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stessa. Correlato di questa visione tutta basata sull’oscurità e sulla sensorialità è però 
l’idea che questo fondo oscuro sia di già il nostro io e che in esso si trovino i concetti di 
tutto l’universo e tutte le idee dell’uomo. Come ha sottolineato Hans Adler25, in Herder il 
concetto baumgarteniano di fundus animae si trasforma da quello spaziale di una regione 
oscura della nostra anima in quello, temporale ma innanzitutto ontologico, di una 
permanente origine oscura di tutta la nostra conoscenza e il nostro operare. 

È lungo quest’asse teorico, finalmente, che s’iscrive in Herder la relazione fra il corpo 
proprio (l’oscuro sentire tattile rivolto ai processi di costruzione del sé, lo hineinfühlen che 
è al tempo stesso, come abbiamo appena visto nell’ultima citazione, hineinbilden) e il 
sentire l’altro, l’empatizzare, l’Einfühlung. 

In questo senso il sentire ed il formare dall’interno (ma le due cose – si è appena visto – 
sono in Herder profondamente unitarie) costituiscono un fondo inesauribile non solo 
perché costituiscono la risorsa, il carburante, di ogni processo energetico ulteriore, ma 
anche perché costituiscono un “Sé”, un Selbst o addirittura una Selbstheit, una “egoità”, 
che resiste a quegli stessi processi metamorfici ed energetici che essa stessa mette in moto. 

Herder giungerà a chiarire compiutamente questa dinamica solo in un breve scritto, 
decisivo, del 1781, intitolato Liebe und Selbstheit, Amore ed egoità26. Il breve lavoro, scritto 
in dialogo con il platonico olandese Frans Hemsterhuis, costituisce per così dire una tappa 
estrema sulla via di quell’approssimazione allo spinozismo di cui poi sarà testimonianza 
un altro grande capolavoro di Herder, Gott. Einige Gespräche, del 178727. La pienezza del 
godimento amoroso, la pienezza della relazione con il divino, vi viene descritta nei termini 
di una relazione fra forza d’attrazione e forza d’inerzia, o più compiutamente nei termini di 
una approssimazione asintotica all’immedesimazione dell’anima con il suo oggetto. Le 
dinamiche proprie dei processi che conducono all’unione con l’altro fanno per Herder del 
godimento la struttura fondativa di una relazione con l’altro e con la realtà che in tanto è 
relazione conoscitiva in quanto è al tempo stesso attiva trasformazione di sé e della realtà 
con cui si interagisce. 

Vi si delinea insomma una teoria della conoscenza che assume pienamente in sé gli 
elementi emozionali che provengono dal suo permanente fondamento corporeo, e con ciò 
non solo tutta la pienezza e il carattere attivamente strutturante delle dimensioni sensibili, 
ma ancor di più il carattere di reciprocità fra l’agire del soggetto sulla realtà e il patire il 
mondo da parte di colui che vi si relaziona. E tuttavia tale reciprocità, tale scambio fra 
attività e passività, è possibile solo se la dinamica del desiderio, il processo metamorfico 
dell’amore, la compiutezza del godimento, trovano non tanto un limite quanto piuttosto il 
loro centro di gravitazione nel mantenimento di una Selbstheit, di un nucleo personale 
resistente a quel procedimento inglobante: «Amicizia e amore non sono mai possibili che 
fra creature vicendevolmente libere, consonanti ma non all’unisono, e men che mai 
identiche. E per quel che riguarda infine il godimento dell’Essere supremo, esso rimane e 
deve rimanere sempre […] iperbole col suo asintoto. L’iperbole si avvicina sempre più 
all’asintoto, ma non lo raggiunge mai; per la nostra beatitudine non possiamo mai perdere 
il concetto del nostro esserci, e raggiungere il concetto infinito che noi siamo Dio. Noi 
rimaniamo sempre creature, quand’anche diventassimo creatori di grandi mondi. Ci 
avviciniamo alla perfezione, ma non diventiamo mai infinitamente perfetti. Il sommo bene 
che Dio ha potuto dare a tutte le creature era e rimane il loro proprio esserci»28. 

La dinamica dell’empatia si distende dunque per Herder fra Selbstgefühl e Mitgefühl, il 
sentimento tattile, oscuro, di sé e il consentimento. Chiarissima ne diviene, a questo punto, 
la configurazione e direi la “genesi teorica”, che comporta qui per noi un breve confronto 
con il testo forse più significativo dell’estetica di Herder, cioè quella Plastica, dedicata alla 

 
25 Cfr. Adler (1990), pp. 64-65. 
26 Herder (2009), pp. 81-93. 
27 Herder (1787). 
28 Herder (2009), p. 93. 
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riflessione sulla scultura e sulla sua relazione con la tattilità, che costituisce il punto di 
arrivo di molte delle linee che siamo sin qui andati seguendo. 

Consideriamo dunque anzitutto brevemente quei passi del quarto capitolo della Plastica 
del 1778 in cui Herder crea lo spazio di quella che potremmo definire una “metafisica della 
forza di vita”; Herder chiarisce anzitutto che per lui «ogni forma del sublime e del bello è e 
resta precisamente soltanto forma della salute, della vita, della forza, del benessere in ogni 
membro»29. 

Il bello non sarà dunque alcunché di astratto, arbitrario o regolistico, essendo piuttosto 
costituito dal sentire tattilmente in sé e nell’altro l’espressione della vita e della forza 
«contenute nel vaso dell’umanità»30. La definizione del bello sarà dunque «espressione 
sensibile della perfezione rispetto a un fine, vita palpitante, salute umana»31. Ma Herder 
ritiene necessario un ulteriore passaggio argomentando che «soltanto la simpatia interiore, 
cioè a dire il sentire tattile e la trasposizione dell’intero nostro Io umano nella figura che 
andiamo tastando, è maestra e strumento della bellezza»32. 

Il bello è dunque la forma in cui la forza di vita trova espressione nel vaso dell’umanità, 
la sua funzione altissima sta anzi appunto nel permettere per un verso e controllare per 
l’altro l’identificazione fra la forza di vita e il vivo dispiegarsi dell’umanità; il sentire tattile 
(Gefühl) e la simpatia interiore sono lo strumento procedurale di tale conversione, che è 
dunque un consentire della forza di vita e dell’umanità. Osserviamo di passaggio come sia 
evidente già in questa fase del pensiero di Herder quanto poi emergerà nelle Ideen, e cioè 
il fatto che tale identificazione e tale consentire assumano di necessità la forma di un 
processo storico, che poi non è altro che il farsi dell’umanità in quanto plasmarsi in forme 
(che è ancora hineinbilden) della forza di vita. 

Potremmo dire che il procedere “empatico” fra Selbstgefühl e Mitgefühl permetterà di 
fondare l’analogia fra le manifestazioni della materia, inorganica e organica, ponendole su 
una scala ascensionale che troverà la sua ragione conoscitiva appunto nel principio 
dell’analogia. Ancora nel 1778, nello stesso anno in cui viene edita la Plastica, Herder 
pubblicherà anche l’esito conclusivo di un lungo lavoro attorno alle categorie sulzeriane di 
conoscere e sentire nella forma del saggio Sul conoscere e il sentire dell’anima umana. 
Osservazioni e sogni33; è qui che la famiglia del fühlen, la costellazione che comprende 
appunto Einfühlung, Gefühl, Mitfühlen, si rivelerà decisiva. 

È proprio la conclusione della prima sezione dello scritto del 1778 a fornirci le 
formulazioni più limpide dello “hineinfühlen” herderiano: in questa occasione, in cui è in 
gioco la relazione fra teoria della conoscenza e questione della volontà, fra Erkennen e 
Wollen, la fondazione comune dei due ambiti viene perseguita da Herder tramite l’analisi 
della relazione fra Selbstgefühl, il “sentire se stessi” che implica anche l’amore di sé come 
fondamento della conoscenza, e Mitgefühl, la simpatia nei confronti di altri, il vivo 
consentire, entrambi fondati nell’amore («Amore è il più nobile conoscere, come il più nobile 
sentire»34), entrambi fenomenicamente presenti per Herder solo nella grande analogia della 
creazione che pone in rapporto il sé e l’altro: «nel grado di profondità del nostro amor 
proprio [Selbstgefühl] sta anche il grado della nostra simpatia [Mitgefühl] nei confronti degli 
altri, poiché in certo modo possiamo sentire dal di dentro [hinein fühlen] solo noi stessi 
negli altri»35. 

Il radicamento fisiologico del Mitfühlen, la fondazione di una comunità come comunità 
del sentire, implica l’espressione di una corrente di senso univocamente indirizzata dal 
Selbst verso l’altro in un movimento di conferma e ripetizione dell’affermazione del sé 

 
29 Herder (2010), p. 67. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, pp. 67-68. 
33 Herder (1778), pp. 327-393. 
34 Ivi, p. 360. 
35 Ivi, p. 361. 
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guidato da un principio finalistico che apre a una metafisica della forza di vita: «Ogni cosa 
sente se stessa e ciò che le è simile, vita muove verso vita»36. 
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Abstract: The Call to Jump. Empathy and Separation among Jaspers, Blanchot and Lacan 

This paper addresses a crucial point of philosophy of empathy, having as protagonists Karl Jaspers 
and Maurice Blanchot. Our focus is Blanchot’s reading of the notion of process as opposed to that of 
development and his emphasis on innovative power of Jaspers’ thought. Empathy loses its fusional, 
analogical connotation and opens up to an irreducible experience, totally different, in the name of 
interruption and jump. It will be precisely the notion of “bond without relationship” to guide the 
developments of Lacanian psychoanalysis and the harsh polemic against empathy that Lacan will carry 
out starting from Seminar II. 
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Ogni linguaggio destinato a interrogare e non a 
rispondere è già un linguaggio interrotto, o meglio 
un linguaggio in cui tutto comincia con la decisione 
(o la distrazione) di un vuoto iniziale. 
(M. Blanchot) 

Premessa 
La storia del concetto di empatia è convulsa, fatta di strappi, contrazioni, cesure, ma, 
soprattutto, è la storia di una eterogenesi dei fini che interroga la natura stessa del 
pensiero filosofico. Se Marx credeva nella continuità progettuale dell’azione umana, 
capace, a suo dire, di visualizzare architettonicamente tutti i singoli momenti del processo, 
dobbiamo qui fare i conti, invece, con la natura esplosiva del pensiero filosofico, con una 
sorta di plasticage1 nel doppio senso della parola: plasticità e detonazione. Il pensiero 
funziona per contraccolpi, per ribaltamenti, scoperte non intenzionali all’interno di progetti 
intenzionali. Ed è questa sorpresa del concetto, questa deiscenza del pensiero, ciò che dona 
alla filosofia il suo carattere perturbante. 

Il significante “empatia” raccoglie, in prima battuta, l’area semantica che fa riferimento 
alla condivisione, alla partecipazione, al fare Uno dei molti, all’analogia, all’appartenenza, 
all’assimilazione. Per usare un termine ricorrente in Max Scheler, indichiamo 
sinteticamente questa affratellante area semantica col termine “unipatia” (Einsfühlung)2. 
Se dovessi provare a dire quale desiderio, quale spinta pulsionale, si nasconda sotto questo 
movimento verso l’unipatia, direi che si tratta di una tentazione, quasi vertiginosa, a farsi 
sfondo, a invertire il processo di individuazione, di soggettivazione a favore di una mimetica 
istanza universalistica. Insomma, si tratta di portare in evidenza quello sfondo umano 
troppo umano che ci affratella, che sostiene la trama delle nostre relazioni, che ci consente 
di comunicare, di sentire insieme, di pensare insieme. Humani nihil a me alienum puto, se 
vogliamo eleggere Terenzio a testimone di questa istanza. A dire il vero, già in Scheler 
l’orizzonte va ben al di là dell’umano, dato che si parla di un universale senso della vita 
che coinvolge la natura e il cosmo. Presto, tuttavia, qualcosa ha cominciato a lavorare, 
come un tarlo sottopelle che mentre rosicchia e cancella lo strato superiore, su un foglio 
sottostante (come nel Notes magico di Freud)3 scrive e disegna tutta un’altra scena. 

 
* Università della Calabria.  

 
1 A usare questo termine per riferirsi ad una plasticità esplosiva, discontinua, interrotta è Malabou (2009). 
2 Scheler (1923). 
3 Freud (1924). 
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Facciamo lo sforzo di immaginare la storia del concetto di empatia come la storia di una 
scrittura che si cancella nel suo farsi e che simultaneamente lascia emergere un’altra 
traccia, quella che per brevità qualificherò eteropatica. Cercherò, in questo contributo, di 
fare emergere l’altra scena, dato che della prima si è parlato a lungo negli anni e, con 
particolare intensità, proprio nei nostri giorni. 

 
1. Il processo e l’incomprensibile 
Nel 1953, Maurice Blanchot scrive la prefazione (La folie par excellence) all’edizione 
francese del testo di Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hölderlin4. Il saggio 
di Jaspers esce per la prima volta nel 1922 in una raccolta di scritti sulla psicologia 
applicata5, a un anno dal conferimento della cattedra di Filosofia all’Università di 
Heidelberg. 

L’occhio penetrante e veggente di Blanchot cade sul nucleo della riflessione di Jaspers, 
quello che nella storia delle interpretazioni ha generato un nutrito dibattito tra sostenitori 
e detrattori, e chiama in causa direttamente il tema dell’empatia. Anticipo subito che il 
grande merito di Blanchot sta nella sua capacità di tenere insieme sincronicamente quelle 
tensioni teoriche del pensiero di Jaspers che i più hanno letto diacronicamente, 
ravvisandovi i segni di una ingiustificata contraddittorietà. In sintesi, 
empatia/comprensione e incommensurabilità/inderivabilità non sono due concetti 
opposti, reciprocamente escludentesi, tali per cui un pensiero che si facesse testimone 
della prima non potrebbe poi aprirsi alla seconda ipotesi senza smarrirsi in imperdonabili 
incoerenze. Si tratta, ben diversamente, di uno stesso concetto che richiede uno sguardo 
diplopico, o forse, addirittura, uno sguardo nuovo capace di riconfigurare il campo 
dell’empatia. Quest’ultima è per Blanchot l’esperienza di una comprensione che si apre nel 
punto esatto in cui si sospende. Comprendere è sentire l’impatto con un non-innervabile, 
con un non-assimilabile. Bisogna ben interpretare questo enunciato paradossale. Non si 
tratta di cogliere il limite della comprensione oltre il quale si apre il baratro dell’ignoto, 
dell’opaco, dell’irraggiungibile, bensì di portare la comprensione a contatto diretto col 
totalmente-altro, dove l’impasse dell’immedesimazione è anche il luogo del vero incontro. 
In altri termini, la partita non si gioca tra comprensione e rinuncia alla comprensione, 
bensì mette in campo il comprendere proprio nell’area dell’incompreso. Diciamolo con le 
parole che Blanchot dedica a Jaspers: 

Nel caso presente, quel che è decisivo è che colui che sa, l’uomo dal sapere specialistico, 
che ha studiato, interrogato i malati e che si è istruito presso di loro, non si è mai piegato 
davanti all’incomprensibile, ma non ha neppure tentato di ridurlo comprendendolo, ha 
cercato ancora di comprenderlo come irriducibile. La spiegazione causale è un’esigenza 
che non sopporta limiti; ma quello che la scienza spiega con le cause non è per questo 
compreso, la comprensione cerca quello che le sfugge, avanza fortemente e 
coscientemente verso il momento in cui comprendere non è più possibile, in cui il fatto 
nella sua realtà assolutamente concreta e particolare, diventa l’oscuro e l’impenetrabile. 
Ma questo limite estremo non è solo il termine della comprensione, il momento in cui 
questa si chiude, è anche quello in cui si apre, a partire dal quale si rischiara su un fondo 
di oscurità che ha messo in “luce”. Lo sguardo che ha potuto afferrare qualcosa di 
originale – e non avviene per caso, richiede una grande pazienza e una grande forza, la 
rinuncia a sé e, tuttavia, la decisione più personale – non pretende di aver visto chiaro 
nell’origine, ha solamente intuito in quale prospettiva l’evento deve essere affrontato 
affinché sia preservato quanto ha di autentico e di estremo6. 

Per intendere lo sfondo su cui poggiano queste osservazioni di Blanchot, occorre 
richiamare brevemente alcuni presupposti della psicopatologia di Jaspers. Innanzitutto la 

 
4 Blanchot (1953). 
5 Jaspers (1922).  
6 Blanchot in Jaspers (2001), pp. 192-193. 
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distinzione tra comprendere (verstehen) e spiegare (erklären) che non vuole rinviare a un 
dualismo ontologico alla Descartes, bensì a una differenza metodologica. Nella pratica del 
conoscere si utilizzano contemporaneamente molti metodi: spiegare significa conoscere i 
nessi causali obiettivi che sono sempre visti dal di fuori; comprendere sottintende una 
visione intuitiva dello spirito, dal di dentro. Il comprendere a sua volta si distingue in un 
comprendere statico e in un comprendere genetico. Il primo riguarda l’attualizzarsi di 
singoli fenomeni vissuti e l’oggettivazione di determinate qualità psichiche facendo 
astrazione dall’insorgenza dei fenomeni e dalla loro relazione. L’accesso a questi frammenti 
attualizzati della vita psichica è reso possibile solo indirettamente, attraverso le 
autodescrizioni dei malati che “comprendiamo in analogia alle nostre esperienze interiori”. 
Il comprendere genetico, come dice la parola stessa, si chiede invece in quale rapporto 
stiano i frammenti della vita psichica. 

Come si sarà notato, il “comprendere” è immediatamente avvicinato e quasi identificato 
all’empatia (comprendiamo in analogia alle nostre esperienze interiori). L’insistenza sulla 
comprensione come visione interna, e di conseguenza sull’empatia come modo privilegiato 
di avvicinare la malattia mentale, ha fatto di Jaspers il teorico dell’empatia in campo 
psicopatologico. Il fatto è che quasi subito, Jaspers sente affacciarsi, come fosse la scrittura 
di un altro testo parallelo sotto la comprensione empatica, un altro orizzonte psichico, non 
derivabile analogicamente, che dischiude il piano dell’assoluta alterità. Tre anni prima 
della Psicopatologia generale7, Jaspers dedica un importante lavoro alla gelosia, 
Eifersuchtswahn. Ein Beitrag zur Frage: “Entwicklung einer Persönlichkeit” oder 
“Prozess”?8, dove compare per la prima volta la distinzione tra sviluppo e processo, che 
verrà poi ripresa nell’ultima parte della Psicopatologia. Ci sono fenomeni psicopatologici 
rientranti nell’insieme che Jaspers chiama “sviluppo della personalità” e che sono 
caratterizzati da un andamento continuo intorno a una disposizione intrinseca che dialoga 
con l’ambiente, subendo infinite variazioni, e acquisendo forme (destini) che risultano 
comprensibili. Quando invece nel corso di una vita insorge qualcosa di imprevedibile, 
nuovo, esplosivo, che interrompe la continuità e produce alterazioni permanenti della vita 
psichica, Jaspers parla di processo. In questo caso, assistiamo a una trasformazione e a 
una alienazione della personalità con manifestazioni spesso tumultuose. Esempi di 
“processo” sono le affezioni cerebrali organiche che si manifestano in contenuti psichici 
gravemente distruttivi, oppure le forme più lievi dei cosiddetti processi psichici in cui si 
manifesta una notevole modificazione della personalità, con forme deliranti che non 
lasciano alcuno spazio alla vigilanza critica, come nel caso dei deliri di gelosia paranoica. 
Si tratta di fenomeni di rottura, non più derivabili da ciò che li precede e che neutralizzano 
qualsiasi possibilità di comprensione. La genesi del delirio non è accessibile 
empaticamente, il modo, la forma con cui impatta la mente e la coscienza del soggetto non 
potranno mai essere compresi. Si possono comprendere i contenuti esistenziali del delirio, 
ma rispetto all’esperienza vissuta della fase delirante si rimane pietrificati di fronte 
all’ignoto. 

Il pensiero di Jaspers spesso manca di coraggio, benché abbia intravisto strade inedite 
e assai feconde. Se rimaniamo fermi alla scansione dualistica sviluppo-processo, empatia-
estraneità, comprensione-inderivabilità, restiamo ingabbiati in una riflessione sui limiti 
della conoscenza che non avrebbe molto di nuovo da suggerirci. Jaspers sembra cadere 
talora in questa prigione, ma si ha il sentore che il nucleo radioattivo del suo pensiero sia 
altrove. Lo ha colto brillantemente Blanchot nel brano sopra citato. Il comprendere non 
lascia il passo, al limite delle sue possibilità, al mistero, all’ignoto, facendo un balzo 
indietro. Esso si estende al suo limite, allungando la sua portata proprio nel punto in cui 
gli viene a mancare la presa. L’empatia si realizza nell’istante in cui arriva a toccare 
l’assolutamente altro, non dove sente il medesimo. Al limite della comprensione non c’è il 
buio, ma la luce dell’impadroneggiabile che si staglia sullo sfondo con la potenza di una 

 
7 Jaspers (1913). 
8 Jaspers (1910). 
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nascita assoluta. È come se il comprendere si arrestasse prima di diventare assimilazione, 
lasciando un baratro insaturabile tra sé e l’oggetto, una sorta di intorpidimento nel punto 
del contatto, una narcosi che anziché ottundere, favorisce il sentire. Abbiamo bisogno di 
due e per indicare il legame senza-rapporto che è alla base di questo sentire: la e che 
rimanda alla separazione, all’assenza, e la e che crea legame. In questo istante la penuria, 
il limite, la miseria si tramutano in sovrabbondanza, “la solitudine è il senso dell’avvenire, 
l’isolamento profetico che annuncia il tempo, che fa il tempo”9. 

“Solitudine”, “interruzione”, “impadroneggiabile” non sono qui, a dispetto del senso 
comune, le parole di un pensiero antiempatico, di un pensiero cioè che celebri una mistica 
dell’inattingibile, bensì rappresentano la chiave di un nuovo concetto di empatia o di 
comprensione, se vogliamo utilizzare il lessico di Jaspers. Ci troviamo dunque ad una svolta 
della filosofia dell’empatia. 

2. Invertire la rotta 
Nel recente contributo di Anna Donise, Critica della ragione empatica. Fenomenologia 
dell’altruismo e della crudeltà10, l’autrice mostra con grande precisione e acutezza come il 
concetto di empatia sia stratificato, “una torta a più strati”, che sarebbe bene osservare 
tenendo presente simultaneamente tutti i suoi piani. Il carattere convulso della filosofia e 
psicologia dell’empatia deriva dal fatto che i vari pensatori hanno privilegiato, di volta in 
volta, uno strato a scapito degli altri. Ci sarà, allora, chi insiste sulla polarità soggettiva e 
chi su quella oggettiva, chi insiste sull’unisono, la condivisione, l’assimilazione e chi sulla 
scoperta e valorizzazione dell’alterità della mente altrui. L’ideale sarebbe, ed è lo sforzo che 
si sente nella ricostruzione di Donise, mantenere sempre uno sguardo polivalente, onorare 
questa stratificazione in cui ogni piano resta presente e attivo sotto a tutti gli altri. Vediamo 
sinteticamente quali sono questi strati: l’unipatia, ovvero una dimensione arcaica e 
fusionale, in cui non abbiamo ancora guadagnato una distinzione tra soggetto e oggetto, 
tra “io” e “tu”; il contagio emotivo, che guadagna rispetto all’unipatia una certa distanza 
dall’altro (si è contagiati perché non si è fusi con l’altro) senza tuttavia avere gli elementi 
per comprendere l’altro; l’empatia, ovvero la capacità di riconoscere il vissuto dell’altro 
come appartenente all’altro. Come si vede, il movimento sembra quello dalla fusione alla 
separazione. Eppure nella lettura che Donise ci offre di questa stratificazione, esiste una 
polarizzazione. C’è qualcosa che, per riprendere la sua metafora, tiene insieme la torta, 
uno strato che continua ad agire sotto a tutti gli altri, che in qualche modo garantisce una 
identità all’empatia: si tratta dell’unipatia. «Come dimostrerò nel corso del lavoro, l’empatia 
non può essere compresa e indagata senza tener conto di questo strato originario e 
fusionale»11. Anche quando la separazione sembra avere la meglio, anche quando il 
soggetto sembra spinto, a livello emotivo o cognitivo, a fare esperienza di una mente altra, 
ciò è possibile sullo sfondo di una dimensione fusionale, sebbene in questi casi essa sia 
sotterranea, poco visibile. Insomma è l’unipatia la condizione trascendentale dell’empatia. 
Si sente qui, oltre che nel ricorso alla stratificazione, l’influenza di Scheler il quale nella 
seconda edizione (1922), ampliata in maniera sostanziale di Wesen und Formen der 
Sympathie, dedica un ampio spazio all’unipatia come immediata apprensione del campo 
espressivo universale, considerandola il fondamento della stratificazione emotiva del 
Mitgefühl12. 

In questo mio breve contributo, vorrei avanzare una proposta inversa, che accetta cioè 
la direzione ma ne cambia il verso: anche quando l’unipatia fusionale sembra avere la 
meglio, ciò è possibile sullo sfondo di una dimensione eteropatica, di una frattura, di uno 
iato, di una interruzione dell’innervazione. L’unità è la manifestazione sorprendente di ciò 
che non può stare assieme.  Si può sentire l’altro solo quando sfugge alla presa o, altrimenti 
detto, impatta con noi e ci affetta da un altrove. Sentire è sempre registrare una differenza 

 
9 Blanchot (2001), p. 209. 
10 Donise (2019). 
11 Ivi, p. 12. 
12 Cfr. a questo proposito Zhok (1997). 
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tra condizioni contigue, altrimenti non vi sarebbe sensazione, e diverse, altrimenti non ci 
sarebbe quella modificazione che ogni sensazione è. Il continuum genererebbe sviluppo, 
piegature; a regnare sarebbe il risucchio del medesimo. Si guadagnerebbe un senso di 
unità, di immanenza, di appartenenza, ma si sacrificherebbe la possibilità di sentire la vita. 
Giacché sentire la vita significa vederla sorgere al di là della soglia, come evento non 
innervato da noi. 

Il momentaneo sodalizio tra Blanchot e Jaspers si gioca intorno a questa fulminante 
intuizione, la quale comporta, innanzitutto, la messa in discussione di uno dei capisaldi 
della teoria empatica classica, ovvero il concetto di autoattivazione. 

3. Autoattivazione 
Secondo Theodor Lipps qualsiasi sia l’altro con cui empatizziamo, un oggetto inorganico o 
un essere vivente, la relazione empatica si istituisce a partire da un’autoattivazione, anche 
se nel caso di esseri viventi la richiesta di “messa in movimento” è naturalmente più 
pressante. Una linea, l’ergersi di una colonna, un colore hanno la capacità di mettere in 
moto il soggetto che li osserva. L’oggetto sensibile, nel momento in cui esiste per un 
soggetto, non è semplicemente un ammasso di materia, ma ha una forma e tale forma è 
data dall’attività che si produce nel soggetto. Apprensione delle cose come empatica 
apprensione di sé sono dunque una rivisitazione dell’unità sintetica dell’appercezione 
kantiana. In sintesi, nell’oggetto che percepiamo ci sono delle caratteristiche che 
risvegliano l’attività soggettiva e che rendono possibile il coinvolgimento empatico. Scrive 
Lipps: 

È un fatto fondamentale di ogni psicologia e ancor più di ogni estetica che un “oggetto 
sensibilmente dato” sia a rigore un’assurdità, qualcosa che non esiste e che non può 
esistere. Certamente l’oggetto – parlo qui sempre di oggetti che esistono per me – è un 
oggetto sensibilmente dato. È però sempre anche qualcosa di compenetrato dalla mia 
attività. E attività è vita. La parola “vita” non ha proprio altro senso se non quello di 
“attività”. Dunque, ogni oggetto che esiste per me come questo oggetto determinato – altri 
oggetti peraltro non esistono per me – è necessariamente e ovviamente compenetrato dalla 
mia vita. Ed è questo il senso più generale dell’ “empatia”13. 

Dunque empatia, attivazione e vita sono per Lipps quasi sinonimi e colorano di una tonalità 
riconoscibilissima la sua teoria dell’Einfühlung. Il primo ad accorgersi che questa serie 
vitalistica non scorreva come un fiume indisturbato verso la sua foce, a dispetto delle 
apparenze, e che meritava una messa in questione sostanziale fu Wilhelm Worringer. A 
inquietare la vita e l’attivazione c’è una imprescindibile pulsione di morte che nell’arte si 
presenta negli stili dominati dall’impulso di astrazione, ovvero da una tendenza all’inerzia, 
al cristallino, al minerale come reminiscenza dell’inorganico nell’organico. Semmai l’arte 
risponde, soprattutto se guardiamo al mondo arcaico, ad una pulsione apotropaica, alla 
necessità di scongiurare la vita per lenire un pervasivo senso agorafobico. La morte, 
l’inerzia, l’interruzione dell’attività e dell’innervazione soggettiva sono fenomeni degni di 
un’attenzione almeno pari a quelli empatici14. Un tratto narcotico, anziché essere inteso 
come inibizione della creatività, mette a nudo la pulsione di morte implicita nello stile 
astratto. 

Tornando a Blanchot, egli non usa quasi mai il termine “empatia”, così come non entra 
nel suo vocabolario il concetto di “identificazione”. Preferisce parlare del comprendere e del 
sentire, perché teme che l’empatia si porti dietro quell’atmosfera di prossimità, 
condivisione, assimilazione che con tutte le forze egli cerca invece di allontanare. Ispirato 
da Jaspers, va in cerca dell’aspetto demoniaco, metafisico del sentire, quando esso si fa 
esperienza di una assoluta apertura alla sovranità dell’altro. Comprendere e sentire sono, 
per Blanchot, fenomeni che non si spiegano a partire dal continuum di un flusso 

 
13 Lipps (2002), p. 37. 
14 Worringer (1908). Su questi temi cfr. De Filippis, Vizzardelli (2016). 
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contagioso che diffonde la vita per contatto o contagio empatico, bensì a partire da una 
separatezza insaturabile, da una interruzione del flusso, da una zona di intorpidimento 
narcotico che ritira le nostre antenne sensibili dall’oggetto, nel momento in cui si protende 
verso di esso. Ma attenzione: proprio questa amputazione della sensibilità, che è 
interruzione della continuità, è ciò che ci consente di sentire. Domina qui la figura del 
legame senza-rapporto che accompagna fedelmente il pensiero di Blanchot e che proverò 
a illustrare brevemente, richiamando quattro scene paradigmatiche: il dolore, 
l’immediatezza, l’amicizia, il rapporto analista-paziente. 

4. Il dolore 
Il dolore acuto, intrattabile, traumatico è la più diretta esemplificazione di una relazione 
senza-rapporto. L’essere umano è strutturato per sopportare l’insopportabile. È una 
formulazione, questa, che ci consente di spostare nel campo dell’affettività (il dolore qui, 
ma il discorso potrebbe estendersi a una gioia intensa) quello che accade nel campo della 
conoscenza. Sopportare l’insopportabile è la trasposizione “patetica” di conoscere 
l’inconoscibile. Un dolore acuto si presenta come ciò che ci esclude (l’insopportabile), come 
un’esperienza che si affaccia laddove l’esperire collassa. Non è necessario postulare 
l’assoluta alterità della mente e del dolore altrui, quando è il nostro stesso dolore a 
presentarsi come estraneo: tra noi e lui c’è un intervallo che rende impossibile spostarci al 
livello di quel dolore, perché esso si presenta come un di più, un troppo, un’eccedenza. 
Eppure, ecco il paradosso, non possiamo smettere di sopportarlo, dobbiamo coabitare con 
l’impossibile. Lasciamo la parola a Blanchot: 

La sofferenza è sofferenza quando non si può sopportarla oltre e proprio per questo, in 
questo non potere, non si può smettere di sopportarla. Singolare situazione. Il tempo 
sembra arrestarsi, confondendosi col suo intervallo. Il presente non ha fine: un infinito 
inesauribile e vuoto, l’infinito stesso della sofferenza, lo separa da ogni altro presente e lo 
destituisce di ogni avvenire; presente senza fine, eppure, in quanto presente, impossibile; 
il presente della sofferenza è l’abisso del presente che si scava indefinitamente e tuttavia, 
in questo scavarsi, indefinitamente si dilata, radicalmente esterno alla possibilità di 
esservi presenti col dominio della presenza. […] Il segno distintivo della sofferenza è 
chiaro: in quanto la patiamo, sfugge al nostro potere di sperimentarla, e pertanto non è 
al di fuori della prova a cui non possiamo più evitare di essere sottoposti. Un’esperienza 
siffatta può apparire strana, può presentarsi come l’esperienza dell’estraneità, e tuttavia 
si è costretti a riconoscere che non è tale per troppa distanza, anzi è così vicina che il 
distacco nei suoi confronti ci è impossibile – è estranea nella vicinanza15. 
 

5. L’immediatezza 
Il concetto di “immediatezza” carica su di sé tutta la portata eversiva della nozione 
blanchottiana di “empatia”. Non si tratta di rivendicare la flagranza della presenza assoluta 
contro la distanza della mediazione, di stringere alleanze con l’autoevidenza del sentire 
contro la conquista e la costruzione, di difendere il dato contro l’acquisito, di celebrare la 
vicinanza contro il “tele”. Si tratta, ben più profondamente, di sentire la distanza del vicino, 
il non-rapporto all’interno di una relazione. Così scrive Blanchot in La conversazione 
infinita: 

 
Sono domande importanti [si riferisce alle domande sulla presenza e sull’“immediato 
originario” di Yves Bonnefoy]. Ma non ce n’è ancora un’altra, ossia un altro modo di 
giocare con queste domande senza ridurle alla forma a cui ci lega l’obbligo di scegliere tra 
parola dialettica (che rifiuta l’immediato per affidarsi alla sola forza mediatrice) e visione 
(parola di visione che è anche visionaria, che parla nella misura in cui si vede, che entra 
attraverso la parola nella vista e attraverso la vista è immediatamente attratta nell’essere 
che è apertura di luce)? È impossibile cogliere immediatamente l’immediato (lo afferma, 

 
15 Blanchot (2015), p. 55. 
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con la sua tremenda forza Hölderlin, nel frammento intitolato Il più alto). L’immediato 
esclude ogni immediatezza, ossia ogni rapporto diretto, ogni fusione mistica ed ogni 
contatto sensibile, e d’altra parte si esclude – rinuncia alla sua immediatezza – ogni volta 
che, per offrire un accesso, deve sottostare alla mediazione di un intermediario. Ecco che 
ci sentiamo respinti da ogni parte. Eppure riflettiamo su questa stranezza: “l’immediato 
esclude ogni immediatezza”. Sforziamoci di intendere che non si tratta di una semplice 
contraddizione tra la presenza e l’accesso alla presenza o rappresentazione. “L’immediato 
che esclude ogni immediatezza come ogni mediazione”, dice qualcosa sulla presenza 
stessa: la presenza immediata è presenza di ciò che non può essere presente, presenza 
del non accessibile, presenza che esclude o trascende sempre il presente. In altri termini 
l’immediato, che per la sua presenza stessa trascende ogni possibilità presente, è infinita 
presenza di ciò che resta radicalmente assente, presenza sempre infinitamente diversa 
nella sua presenza, presenza dell’altro nella sua alterità: non-presenza16. 

La presenza immediata non ha nulla del contatto mistico o sensibile, nulla della visione 
diretta; l’immediato è inaccessibile ai mortali come agli immortali, perché ha a che fare con 
un “impossibile” reale; l’unico rapporto che possiamo intrattenere con l’immediato è il 
rapporto con una infinita assenza, con un intervallo assoluto che non funzionerà mai da 
mediazione, ovvero da intermediario. Immediata, per eccellenza e secondo questa 
accezione, è la sensazione. 

6. Il rapporto analista-paziente 
Il dialogo tra analista e paziente, a ben guardare, è tutto meno che un dialogo, appunto. È 
piuttosto un dis-cursus, ovvero un dialogo diviso, interrotto, fratto. Il paziente parla a 
partire da un’assoluta solitudine e si rivolge alla assoluta solitudine dell’analista. È un 
vincolo in distans quello che lega la parola del paziente a quella dell’analista, per nulla 
confondibile con l’atmosfera fusionale di un rapporto empatico. È proprio questo aspetto 
che segna, aggiungiamo noi, la distanza della psicoanalisi dalle psicoterapie: 

Tutto ciò fa risaltare ancora meglio l’originalità del “dialogo” psicoanalitico, i suoi 
problemi, i suoi rischi e forse alla fine la sua impossibilità. Questa liberazione della parola 
ad opera di se stessa rappresenta un’appassionante scommessa in favore della ragione 
intesa come linguaggio e del linguaggio inteso come potere di raccoglimento e di 
raggruppamento in seno alla dispersione. Chi parla e accetta di parlare accanto ad un 
altro trova poco a poco le vie che faranno della parola una risposta alla parola. Questa 
risposta non viene dall’esterno come parola oracolare o divina, come risposta del padre 
al figlio, di chi sa a chi vuole non sapere ma obbedire, come parola pietrificata e 
pietrificante da portare in propria vece come una pietra. Occorre che la risposta, anche 
venendo dal di fuori, venga dal di dentro, torni a chi la sente come il movimento della sua 
stessa scoperta. […] Questo dialogo ha una duplice caratteristica: resta una parola 
solitaria, destinata a trovare da sola le proprie vie e la propria misura, e nello stesso 
tempo, esprimendosi da sola, può realizzarsi solo come autentica relazione con un 
autentico altro, come rapporto in cui l’interlocutore – l’altro – non pesa più sulla parola 
detta del soggetto (che a questo punto si discosta da sé come dal centro), ma la ascolta e 
risponde, rendendolo, con questa risposta, responsabile, realmente parlante, facendo sì 
che abbia parlato veramente e in verità17. 

 
7. L’amicizia  
È da poco in libreria la prima traduzione italiana di un breve testo di Blanchot, Per 
l’amicizia18 pubblicato originariamente nel 1993, come Pré-texte al saggio di Dionys 
Mascolo À la recherche d’un communisme de pensée. Quello dell’amicizia è un tema caro 
all’autore come lo è stato per Derrida (si pensi alla raccolta di saggi intitolata L’amitié 
pubblicata da Blanchot nel 1971). Nel caso di questo breve saggio frammentario ma 

 
16 Ivi, pp. 47-48. 
17 Ivi, p. 288. 
18 Blanchot (2021). 
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incisivo, il ricordo e l’omaggio si rivolgono proprio alla figura di Dionys Mascolo, militante 
politico e saggista francese, intellettuale avvolto nella penombra, eppure così importante 
nella vicenda privata e pubblica di Blanchot.  

Mascolo è un amico, non un compagno o un camerata, nonostante molte siano state le 
avventure politiche che li hanno visti insieme: dal 1947 quando, grazie alla sua 
intercessione da Gallimard, vede le stampe la prima raccolta di saggi di Blanchot, Faux 
Pas, alla stesura del Manifesto 121 sulla difesa del diritto di insubordinazione nella guerra 
di Algeria, e alla partecipazione al maggio ’68. Dunque una vicenda politica condivisa e 
contrastata che, tuttavia, non ha prodotto un sodalizio cameratesco ispirato alla 
promiscuità del “tu”, alla assoluta continuità e vicinanza in nome di un ideale condiviso. 
Blanchot e Mascolo si davano piuttosto del “lei”, stringevano il loro legame valorizzando 
interruzioni, discontinuità. Amici in quanto rispettosi della loro assoluta alterità, non 
compagni risucchiati dal potere magnetico di un’idea o di un’ideale. Il modello della philia 
greca, ispirato alla fratellanza, alla reciprocità, allo scambio da Stesso a Stesso, non si 
adattava alla loro amicizia, viceversa vocata alla scoperta dell’Altro e al «godimento (senza 
concupiscenza, come dice Pascal) della sua Altezza, di ciò che lo rende sempre più vicino 
al Bene di quanto lo sia io»19.  

Come si parlano due amici? Si parlano senza raggiungersi. Il linguaggio non obbedisce 
a una volontà espressiva, non è “intermediario utile e comodo per la mente che vuol capire 
e farsi capire”. La domanda profonda non parte da chi la pronuncia per raggiungere chi 
l’ascolta, ma muove da una solitudine verso un’altra solitudine. La parola nasce come 
appello, come interpellanza, come invocazione. Un’invocazione si aspetta che chi la riceve 
non risponda, perché è un appello rivolto all’assoluta alterità. Un appello chiede all’altro 
di fare, agire, parlare o tacere al di là della soglia. L’interpellanza, o domanda profonda, si 
slancia a partire da una condizione di solitudine, rivolgendosi a qualcuno o qualcosa che 
è a una assoluta distanza da noi, che si trova sull’altra riva e mai potrebbe far numero con 
noi. Tra i due amici, un silenzio disperante, un enigma mortale. Così Blanchot: 

 
La parola è prima di tutto questa interpellanza, quest’invocazione in cui l’invocato è fuori 
portata, è rispettato anche da chi lo ingiuria, è chiamato alla presenza della parola anche 
se gli si intima di tacere, e non è circoscritto in ciò che io dico di lui, tema di discorso o 
argomento di conversazione, ma è sempre al di là e al di fuori di me, mi trascende e mi 
sovrasta, in quanto io chiedo a chi mi è sconosciuto di volgersi verso di me, a chi mi è 
estraneo di intendermi20. 
 

8. Lacan 
Nella tesi di dottorato in medicina dal titolo De la psychose paranoïaque dans se rapports 
avec la personnalité (1932)21, Lacan dedica alcune pagine a Jaspers. Siamo nella prima 
parte, quella storico-teorica, del suo studio del caso Aimée. Lacan presenta le tesi di 
Jaspers, facendo riferimento proprio alla distinzione tra “sviluppo” e “processo” di cui 
abbiamo parlato sopra. Trattandosi di una sezione storica, volta a dar conto delle diverse 
prospettive sulla psicosi, Lacan mantiene qui un tono piuttosto neutro, rilevando 
l’importanza del concetto di “sviluppo della personalità” coniato da Jaspers per spiegare 
alcune forme del delirio di gelosia. In questo caso, si tratta certamente di persone un po’ 
particolari, che presentano tratti sintomatici legati a una diffusa eccitabilità, ma che non 
possono distinguersi nettamente dalle migliaia di persone che presentano le stesse 
caratteristiche. Bisogna notare che, in questo periodo giovanile, come dice il titolo stesso 
della tesi, Lacan è incline a valorizzare lo “sviluppo” e insieme ad esso tutto l’approccio 
comprensivo alle psicosi, schierandosi con una certa prudenza contro la superfetazione 
psichiatrica della spiegazione. Ricordiamo che comprendere significa empatizzare con lo 

 
19 Ivi, p. 39. 
20 Blanchot (2015), p. 68. 
21 Lacan (1975). 
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sviluppo psicotico, rintracciandone le componenti reattive che consentono di leggere 
alcune insorgenze nel legame con conflitti vitali che favoriscono la fissazione evolutiva via 
via più arcaica, fino a presentarsi come anomalie affettive pre-personali. Dunque, in questo 
lavoro di tesi, è molto evidente in Lacan la seduzione fenomenologica per il concetto di 
comprensione, anche se già a questo punto, si avverte la sua inquietudine, una sorta di 
sospetto di inadeguatezza, che lo porta a dichiarare il suo interesse teorico per il concetto 
di processo, il quale permette di contrapporre alle forme di paranoia psicogenetiche, un 
gruppo di affezioni più simili alle parafrenie, che si presentano come una reale 
discontinuità, una effettiva rottura dello sviluppo della personalità22.  

Di lì a qualche anno, la simpatia di Lacan per la comprensione si trasforma in antipatia. 
Nel Seminario II23 dirà che una delle cose da cui guardarsi è di comprendere troppo e nello 
scritto del 1956, La situazione della psicoanalisi24, suggerisce di lasciare la comprensione 
(categoria nauseante) a Jaspers e compagnia. Lacan comincia a sentire i rischi della 
metafisica dell’analogia, dell’imperialismo dell’identico, della specularità medico-
paziente25. La posizione di Lacan non è e non sarà mai quella di un rifiuto dell’empatia in 
quanto tale, ma dell’empatia in quanto strumento analitico. L’empatia non cura, può 
semmai servire, come qualsiasi altro strumento, per attivare il transfert, ma è il transfert 
il vero sostituto dell’empatia nella cura. Alla two bodies psycology e alla presunta 
comunicazione tra inconsci, Lacan oppone la lunga esperienza dell’analista, la conoscenza 
della struttura (il mathema), la messa fuori campo dell’idea che l’analista possa essere 
informato direttamente di quanto avviene nell’inconscio del paziente. Come abbiamo visto, 
è proprio questo direttamente che è portato in primo piano dalle classiche e moderne 
interpretazioni dell’empatia (pensiamo alla teoria dell’embodied simulation e dei neuroni 
specchio). Perché Lacan è nemico di ciò che è diretto? Perché ritiene innanzitutto che 
l’inconscio sia inaccessibile se non attraverso un giro lungo, il giro dell’Altro, che rende 
necessaria l’analisi e riduce la possibilità dell’autoanalisi. L’empatia crolla già nel rapporto 
di noi stessi con i nostri vissuti, non deve attendere la relazione interpersonale. Per uscire 
dalle dinamiche empatiche della condivisione e partecipazione, che sono essenzialmente 
immaginarie e soprattutto conservative, mentre un’analisi dovrebbe essere performativa, 
Lacan mette in campo il desiderio dell’analista, un desiderio superiore a tutti gli altri, una 
sorta di mutazione nell’economia del desiderare. Si tratta, in breve, di un desiderio di 
morte, di apatia, in cui l’analista entra in rapporto solo con Ade, rinunciando a sapere, a 
conoscere qualcosa del paziente. In analisi non si tratta tanto di capire, comprendere, ma 
di lasciar essere. L’empatia vuole il bene dell’altro, l’analisi vuole che il paziente ami e 
l’amore è al di sopra del bene e del male. L’analisi aborre l’intersoggettività, perché è un 
cammino di progressiva caduta del soggetto. L’empatia ha a che fare con oggetti-segni, 
oggetti di equivalenza, col transitivismo dei beni, con la trasmissione delle cupidigie, 
mentre il transfert analitico ha a che fare con l’oggetto-agalma che non transita, ma 
risucchia come un vortice nell’esperienza paradossale di un’alterità assoluta. 

Sentiamo con forza che ad affacciarsi è quella che Blanchot chiama “esigenza di 
discontinuità”. La vera parola plurale è quella che non è più fondata sull’uguaglianza e la 
disuguaglianza, la mutualità reciproca, bensì sulla dissimmetria e l’irreversibilità “in modo 
che tra due parole esista sempre un implicito rapporto d’infinità che sia come il movimento 
del significato stesso”26. Se Lacan avesse esplorato più attentamente il pensiero di Jaspers, 
non si sarebbe, forse, dibattuto tra l’assenso e il rifiuto, ma avrebbe trovato in quelle 
formulazioni inedite del processo empatico qualcosa di molto vicino alla sua stessa 
proposta. 
 

 
22 Cfr. ivi, pp. 146-147. 
23 Lacan (1954-1955). 
24 Lacan (1956). 
25 Cfr. la bella intervista su Jaspers di Mario Rossi Monti a Fausto Petrella (“Karl Jaspers e la psicoanalisi. 

Intervista a Fausto Petrella”, SPI, spiweb.it). 
26 Blanchot (2015), p. 11. 
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AL DI LÀ DEL METODO. L’EMPATIA A PARTIRE DA JEAN-PAUL SARTRE 
 
 
Abstract: Beyond the Method. Empathy starting from Jean-Paul Sartre 
 
In this essay we intend to reread the problem of empathy starting from some Sartrean considerations, 

expressed in the last phase of his reflection. Sartre conceives empathy as the necessary methodology for 
understanding a man. However, after having analysed the meaning of this method, which we call 
empathic method, we want to propose a rethinking of what we consider to be the other side of this method, 
which we will call methodical empathy. We will see how these two elements constitute two perspectives 
on the same event, which is the relationship to otherness. After having understood and articulated this 
dualism, we will propose some ethical reflections in the direction of the notion of love. 

 
Keywords: Biography, Empathy, Ethics, Sartre, Writing 
 
 

1. Introduzione 
È solo in età matura che Jean-Paul Sartre rivela esplicitamente il suo interesse per il 
problema dell’empatia, la quale viene concepita come «l’atteggiamento necessario» per 
«comprendere un uomo»1. Sartre qui si riferisce a Flaubert e alla biografia che gli ha 
dedicato, L’Idiot de la famille. Pur non avendone mai spiegato i limiti e il funzionamento 
interno, nondimeno Sartre ci ha fornito degli elementi per delineare quello che, a tutti gli 
effetti, sembra essere un metodo che trascende il solo ambito della scrittura. Parlando della 
scrittura biografica, Sartre ci dice che questa deve fondarsi sulle nozioni e non sui concetti. 
Tale differenziazione istituisce ciò che vorremmo definire il metodo empatico: 
 

Un concetto è una definizione considerata esteriormente e che, al tempo stesso, è 
atemporale; una nozione, secondo me, è una definizione considerata interiormente, e che 
comprende in sé non soltanto il tempo che presuppone l’oggetto di cui c’è nozione, ma 
anche il suo stesso tempo per conoscere. In altre parole, è un pensiero che introduce il 
tempo in sé. Così, quando lei studia un uomo e la sua storia, non può che procedere per 
nozioni. […] La distinzione che faccio tra concetto e nozione ricalca quella che stabilisco 
tra conoscenza e comprensione2. 

 
Quest’ultima, poco più avanti nella medesima intervista, sta alla base del problema del 
vécu, che per Sartre è 

 
l’idea di un insieme la cui superficie è del tutto cosciente e il cui resto è opaco a questa 
coscienza e, senza che sia inconscio, vi è nascosto. Quando mostro come Flaubert non 
conosca se stesso e come nello stesso tempo si comprenda magnificamente, indico ciò che 
chiamo il vissuto. […] La nozione di vissuto è uno strumento di cui mi servo ma che non 
ho ancora teorizzato3. 
 

Il vissuto, inteso appunto come apprensione del senso dell’atto nella temporalità della 
nozione contingente che lo rivela, indica la presenza di ciò che noi vorremmo definire 
empatia metodica. 

 
* Institut Catholique de Toulouse - Università Vita-Salute San Raffaele, Milano. 

 
1 Sartre (2009a), p. 124. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 134. 
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L’obiettivo di questo lavoro è perciò quello di sondare le possibilità di una definizione 
esistenzialista dei limiti e delle finalità dell’empatia, a partire dal pensiero di Sartre. 
Crediamo che questo consentirebbe di comprendere la duplice valenza del movimento a 
cui lui accenna brevemente: da un lato, un metodo di scrittura, tramite il quale rielaborare 
il proprio vissuto attraverso la riscrittura del vissuto dell’altro; dall’altro, un metodo di 
relazione, grazie al quale comprendere l’altro come vissuto tramite la riscrittura della sua 
scrittura in me, che è ciò che mostra il nostro venirci incontro. Si vedrà come entrambi 
questi approcci non facciano altro che svelare la struttura profondamente etica 
dell’esistenzialismo sartriano, la quale passa inevitabilmente attraverso il problema della 
biografia come bio-grafia, ossia scrittura dell’esistenza. 
 
2. Metodo empatico 
La questione del metodo, di derivazione eminentemente cartesiana, è presente nel pensiero 
di Sartre. 

Da La transcendance de l’Ego, passando per L’être et le néant, La liberté cartesienne e 
Vérité et existence, sino alla Critique de la raison dialectique, egli ha tentato di costruire 
una riflessione che fosse in grado di sviscerare il problema dell’individualità nella sua 
interezza, a partire dalle sue radici. Tuttavia, è solo con la (ri-)scoperta della psicanalisi, 
come complemento della metodologia marxista, che Sartre ha sentito di aver finalmente 
trovato ciò che potesse davvero «far apparire l’incontro tra lo sviluppo della persona, come 
ci viene rivelato dalla psicanalisi, e lo sviluppo della Storia»4, proprio della dialettica. In 
altre parole, grazie a questa commistione Sartre ha potuto, ne L’Idiot de la famille, proporre 
la sua visione del metodo corretto per «studiare un uomo»5 nella sua totalità, tanto 
personale quanto storica. 

La biografia su Flaubert, pur proseguendo il lavoro iniziato in Questions de méthode6, 
stabilisce un progresso, una differenza rispetto al solo approccio psicoanalitico esistenziale 
che troviamo nell’opera del 19437 e al solo criterio dialettico sviluppato nel 19608. L’intento 
sartriano è qui quello di ricostruire l’origine del movimento che inaugura, radicandola nel 
contesto più ampio della rete di relazioni che la ingabbiano, la scelta individuale. 
Quest’ultima non si lega all’esperienza contingente della situazione, bensì fonda l’apertura 
dell’esperienza globale dell’esistenza dell’individuo, intesa come visione del mondo, ossia 
come «metafisica»9. I concetti di constitution e personnalisation, fondativi de L’Idiot de la 

 
4 Sartre (1972), p. 115. 
5 Ibidem. 
6 «L’idiota della famiglia è il seguito di Questions de méthode. Suo tema: che cosa si può sapere d’un uomo, 

al giorno d’oggi?» (Sartre, 2019b, p. 21). 
7 Come ha rimarcato Juliette Simont, la psicanalisi esistenziale vuole indagare la scelta originale, ovvero il 

progetto fondamentale, ossia «l’emergere della libertà nel mondo, la maniera in cui essa risponde al problema 
dell’Essere» (Simont, 2013, p. 74). Questo significa che la psicanalisi esistenziale ha di mira esattamente il 
sorgere del movimento individuale attraverso il quale viene apportato un senso personale nel mondo. Tuttavia, 
questo processo, pur ricostruendo la trama evolutiva della scelta stessa, non considera pienamente, e nelle 
rispettive implicazioni dialettiche, tutti i condizionamenti sperimentati dal soggetto. Malgrado lo scopo della 
psicanalisi esistenziale sia quello di «scoprire una scelta, non uno stato» (Sartre, 2014, p. 651), cioè di mostrare 
un’esistenza e non di rivelare un inconscio, Sartre si sofferma principalmente sul versante individuale di questa 
scoperta, tralasciando, almeno in questa fase della sua riflessione, tutte le problematiche legate alla questione 
della socialità, intesa in senso dialettico. Questo fa sì che Sartre sottolinei ciò che, in futuro, verrà indicato col 
termine personalizzazione, più che lavorare ai momenti costitutivi esterni alla scelta stessa. 

8 Nella Critique Sartre ha analizzato dettagliatamente i processi inerenti a ciò che confluirà nel tema della 
costituzione nel 1971, dedicando un’attenzione estrema alle strutture sociali e ai condizionamenti che queste 
impongono all’individuo. In altre parole, a cavallo tra gli anni ’50 e ’60 Sartre scopre l’ineluttabilità di quel che 
Pierre Verstraeten ha chiamato «violenza dialettica» (Verstraeten, 1972, p. 397), che non è altro se non 
l’accettazione della dimensione eminentemente pratica e temporale dell’agire, non più in senso assoluto, ma 
necessariamente sociale, collettivo, alienato. È per questa ragione che, in quel periodo, l’interesse sartriano è 
rivolto alla Storia, al suo farsi e alle possibilità di rintracciare degli spazi di libertà all’interno delle dinamiche 
alienanti che la Storia stessa produce. L’uomo, pur libero d’agire, non è libero di non agire in un contesto che 
lo determina, che lo costituisce come membro di una società, di una famiglia ecc. 

9 De Beauvoir (2005), pp. 269-270. 
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famille, certificano questo passaggio. La libertà non è più intesa come potere assoluto di 
strappo, bensì come 

il piccolo scarto in un’operazione attraverso la quale una interiorizzazione si ri-esteriorizza 
essa stessa in atto. […] L’individuo interiorizza le sue determinazioni sociali: interiorizza 
i rapporti di produzione, la famiglia della sua infanzia, il passato storico, le istituzioni 
contemporanee, poi ri-esteriorizza tutto questo in atti e scelte che ci rinviano 
necessariamente a tutto quello che è stato interiorizzato. Non c’era niente di tutto questo 
ne L’essere e il nulla10. 

 
Questo significa semplicemente che la libertà, nel 1971, è concepita a partire 
dall’esperienza dialettica della socialità, del bisogno, della mancanza, cioè come 
«interiorizzazione dell’esterno ed esteriorizzazione dell’interno»11. Sartre non ha solo 
compreso l’implicazione della libertà di ognuno nella libertà di ogni altro12, come 
testimoniano i Cahiers pour une morale. Egli ha soprattutto riconosciuto la necessità di 
ripensare la praxis di ciascuno in quanto inevitabilmente legata a quella altrui13, per la 
buona ragione che nessuna azione può dirsi in realtà ab-soluta, come invece rischiava di 
esserlo la libertà nel 194314. 

Il piccolo scarto che ognuno di noi è, allora, rivela la struttura creativa dell’esperienza 
individuale15. Struttura che apporta nel mondo un senso, a partire da una serie di dati 
originari che, rielaborati ed estrinsecati dall’individuo, lo condurranno all’affermazione 
della propria originale soluzione al problema costitutivo dell’esistenza: il valore assegnato 
alla libertà che così si realizza. È in questo senso che Sartre ha parlato di metafisica in 
relazione al metodo16. In altre parole, per studiare completamente un uomo nella propria 
epoca, il metodo corretto deve prevedere esattamente la rivelazione di questa metafisica 
implicita alle azioni dell’individuo. Per accedere a questo livello, che per Andrea Bellantone 
mostra «l’esperienza fondamentale» dell’individuo, ossia «l’impossibilità 
dell’autoreferenzialità»17, che è propria della metafisica stessa, è allora necessario 
comprenderlo come apertura, come jaillissement, come movimento vissuto che lo conduce 
sul piano dell’esistenza. Quest’ultimo altro non è che l’attualizzazione personalizzante di 
ciò che ognuno interiorizza come struttura costitutiva della propria esperienza. Tale piano 
non è circolare, chiuso in sé, ma aperto, mobile. In quanto tale, esso non nasconde, ma 
mostra una soluzione probabile, una strada praticabile, una possibilità dell’esistenza. In 

 
10 Sartre (1972), pp. 102-103. 
11 Simont (1990), p. 71. 
12 Russo (2018), p. 49. 
13 Cotroneo (1976), p. 156. 
14 È pur vero che, nelle nostre ricerche, abbiamo potuto constatare, già ne L’être et le néant, la presenza di 

una radice volta alla relazione etica positiva. Malgrado, come Sartre stesso ha dichiarato, l’opera del 1943 
possa essere considerata come «un’eidetica della malafede» (Sartre, 1999, p. 9) e come «un’ontologia di prima 
della conversione» (Sartre, 2019a, p. 53), è altrettanto possibile sostenere che in essa egli presenti ciò che la 
libertà può diventare se esclude la possibilità positiva di relazione all’altro. Ciò significa che la preoccupazione 
morale in Sartre, testimoniata tra l’altro dalla conclusione de La transcendance de l’Ego (Sartre, 2011, p. 98), 
assume certamente un ruolo importante già nel suo primo periodo di produzione. Questa ricerca morale è 
intrinsecamente legata al problema della temporalità e al modo in cui le temporalizzazioni individuali possono 
entrare in relazione, favorendosi piuttosto che interferendo le une con le altre. In sostanza, se ogni individuo 
tende alla realizzazione del proprio valore, che è la libertà come liberazione dai condizionamenti esterni e 
attualizzazione della propria pienezza in quanto superamento di una mancanza ontologica fondativa della 
scelta stessa, ciò significa che ogni individuo tende al proprio futuro. È esattamente lì, nella realizzazione 
reciproca della libertà insieme all’altro, che Sartre ha posto l’orizzonte dell’etica. È per questo motivo che il 
problema della Storia, dopo l’onto-fenomenologia degli anni ’40, diviene fondamentale. 

15 Sul problema della creazione Sartre ha lavorato a lungo, principalmente da due punti di vista. Da un lato 
sottolineando la dimensione costitutiva di un possibile senso dell’Essere, soprattutto nei Cahiers. Dall’altro 
rimarcando la capacità inventiva di un possibile senso dell’esistenza, malgrado i sensi già assegnati all’Essere 
da parte della Storia, della Morale, dell’Altro, soprattutto nei due testi di etica degli anni ’60 intitolati Les 
racines de l’éthique e Morale et Histoire. Per una lettura di questi testi, rimandiamo al nostro Adinolfi (2021). 

16 Vedi n. 9. 
17 Bellantone (2012), p. 232. 
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altre parole, accedere alla metafisica di un individuo vuol dire accedere al modo in cui lui, 
e lui soltanto, ha risolto il problema della personalizzazione dell’esperienza. Questa 
metafisica non è affatto un ordine concettuale, ma un piano vissuto. Non si tratta di svelare 
un sistema di idee, né una struttura epistemologica rivolta al tema dell’esistenza. Si tratta, 
piuttosto, di comprendere un movimento pratico, o meglio il senso che tiene insieme gli 
strumenti che realizzano l’esistenza stessa. Lo scopo della biografia su Flaubert è 
esattamente quello «di mostrare un metodo e di mostrare un uomo»18, cosa che, alla luce 
di quanto brevemente accennato fin qui, non può voler significare che questo: mostrare, 
attraverso la comprensione del metodo scelto da un uomo, l’uomo stesso19. Per fare questo 
occorre sviluppare un metodo che sappia rivelare, senza oggettivare sul piano della 
conoscenza, la sua stessa esperienza. Questo significa comprendere il suo vissuto. Questo 
è il senso del metodo empatico. 

È davvero possibile accedere a questa metafisica tramite un metodo? La nostra ipotesi 
è la seguente: Sartre non intendeva addentrarsi in un mistero, bensì rivelare una presenza 
piena. Non intendeva, cioè, disvelare una verità nascosta, ma semplicemente comprendere 
il senso che tiene insieme un’esistenza, affinché fosse possibile scoprire come una 
determinata configurazione della libertà abbia potuto manifestarsi. Per fare questo è stato 
necessario sviluppare, per l’appunto, un metodo, tramite il quale fosse possibile 
comprendere il modo in cui questa libertà ha scelto di realizzarsi, partendo da certe 
determinazioni originarie, andando in direzione delle proprie espressioni originali. 
Tuttavia, noi crediamo che per fare questo Sartre abbia dovuto compiere un passo ancora 
più profondo. Come si entra in empatia con un movimento che non è il nostro? Se la 
biografia prevede la “sospensione del giudizio” in merito ai valori realizzati nell’esistenza 
del soggetto della biografia20, è altrettanto vero che essa deve «comprendere, cioè studiare 
le sue condotte a partire dai suoi fini e considerarle come risposte a delle situazioni 
vissute»21. Ciò che per Sartre è fondamentale tenere a mente è il fatto che la comprensione 
non è una forma di conoscenza. Questo era stato già affermato ne L’être et le néant, in 
relazione alla psicanalisi esistenziale22. Se, però, nel 1943 lo psicanalista aveva proprio il 
compito di far conoscere al paziente, tramite l’oggettivazione linguistico-riflessiva, ciò che 
lui comprendeva già, nel 1971 le cose cambiano. Difatti Sartre non vuole conoscere 
Flaubert, ma vuole comprenderlo. Il biografo deve entrare nel medesimo piano del soggetto 
della biografia, comprendendo i motivi e i moventi di un’esistenza singolare. La 
comprensione non è, allora, una forma di oggettivazione di un vissuto, ma è l’accesso 
diretto, im-mediato, non alienato, alla risposta che l’altro dà rispetto ai condizionamenti 
che subisce. A quali condizioni questo è possibile? Immaginiamo che lo sia se e solo se il 
biografo si trovi già su quello stesso piano. In altre parole, noi riteniamo che sarebbe stato 
impossibile, a partire dal modo in cui Sartre presenta il problema, accedere a un piano 
vissuto dall’altro se questo stesso piano non fosse stato quello su cui Sartre stesso si 
trovava. Perché se è vero che la sua ambizione è scoprire cosa si possa sapere di un uomo, 
è vero altresì che Sartre esclude a-priori ogni possibilità di oggettivazione attraverso la 
conoscenza, pena il decadere della spontaneità vissuta dell’individuo analizzato. Allora 

 
18 Sartre (2009b), p. 122. 
19 Quest’ambizione era propria dello stesso Sartre rispetto a se stesso. In un’intervista ha affermato che, 

per lui, la verità della scrittura riguardasse la trascrizione di sé nella perfetta chiarificazione del proprio 
pensiero: «La verità della scrittura sarebbe per me dire: “Prendo la penna, mi chiamo Sartre, ecco cosa penso”» 
(Sartre, 2009b, p. 145). In altre parole, il metodo sviluppato per comprendere Flaubert è ciò che Sartre ha 
rivolto a se stesso, nella speranza di potersi fondare, fuori di sé, nella scrittura. In questo senso ha avuto 
ragione Silverman, quando ha sostenuto che «il sé è le sue parole» e nient’altro (Silverman, 1997, p. 199). 
Questo significa che la scrittura, nell’esistenzialismo sartriano, non è da intendere solamente alla stregua di 
un atto, ma ambisce a trasportare l’individuo nella posizione assegnata a Dio ne L’être et le néant, ossia vuole 
essere il movimento attraverso il quale un uomo può fondarsi, da sé, fuori di sé. 

20 Sartre (2009a), p. 128. 
21 Sartre (1988), p. 12. 
22 Sartre (2014), p. 648. 
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quel “sapere” non è dato nella forma della conoscenza, ma della comprensione. Se è così, 
però, quel “sapere” è vissuto, non è conosciuto. 

Alcuni interpreti23 hanno rilevato esattamente questo fatto: tramite le sue biografie, 
Sartre ha potuto conoscersi, far apparire in forma scritta ciò che già comprendeva, ma che 
non sapeva. Ha potuto riscrivere la propria esperienza, ossia il proprio vissuto, accedendo 
alla vera bio-grafia: Sartre ha riscritto la propria esperienza, attraverso la riscrittura di 
quel “sapere” non scrivibile, ma che pure può essere detto, benché non possa essere 
affermato oggettivamente24. Le biografie, allora, non sono dei semplici esiti di un metodo 
di scrittura, bensì sono il tentativo sartriano di avere accesso al proprio vissuto tramite la 
riscrittura del vissuto dell’altro, poiché è solo a partire da questo stesso altro che questo 
vissuto che io sono è effettivamente riscrivibile. In sé, esso è vissuto, compreso ma non 
conosciuto. Allora, affinché possa essere conosciuto, deve necessariamente passare 
attraverso l’oggettivazione. E dato che ogni oggettivazione, nell’esistenzialismo sartriano, 
non è solo alienazione, ma primariamente alterità, altro da sé che dall’altro sé proviene, 
scrivere la vita altrui era l’unico modo possibile per avvicinarsi alla scrittura della propria 
vita. Vita che, altrimenti, sarebbe rimasta implicitamente compresa, ma mai 
esplicitamente conosciuta. Per noi, la scrittura, nell’esistenzialismo sartriano, ha 
l’ambizione di essere esattamente questo metodo empatico: è il tentativo di possedere il 
proprio vissuto tramite l’altro vissuto, riscrivendoli insieme nell’orizzonte dell’opera, 
dell’atto, dell’incontro. 
 
3. Empatia metodica 
Tuttavia, se il metodo empatico permette di accedere a questa riscrittura, ciò accade solo 
perché esiste qualcosa che lo precede e che può essere riscritto. Il vissuto è esattamente 
questo. Silvano Sportelli spiega che la personalizzazione dell’esperienza è proprio «la 
totalizzazione senza tregua detotalizzata e ritotalizzata che il vissuto compie su se stesso»25. 
In altre parole, il vissuto è ciò che viene riscritto riscrivendo se stesso nell’atto di prodursi 
fuori di sé, senza conoscersi, ma comprendendosi come personalizzazione di ciò che ci ha 
costituiti. Questo, tuttavia, crediamo sarebbe impossibile se non ci fosse una dimensione 
di apertura all’altro. Come afferma Enzo Neppi menzionando il personaggio di Sarah nel 
Bariona di Sartre, l’amore rivela all’individuo «l’esistenza come movimento verso l’altro e 
verso il mondo», trasformandolo «in soggetto autonomo e sovrano»26. Se nella prima frase 
rintracciamo la dimensione metafisica che abbiamo riscontrato anche in precedenza, nella 
seconda scorgiamo qualcosa che ci permetterà di proseguire nel nostro discorso. 

Il movimento indicato da Neppi non può che essere concepito come comunicazione, 
apertura, trascendenza. Se fosse immanenza, circolo, silenzio, esso sarebbe, ossia 
assumerebbe i contorni e i contenuti dell’in-sé, resterebbe immoto nella sua perfetta 
identità. Al contrario, parafrasando Paul Ricœur, ciò che il movimento metafisico vuole 
mostrare è per noi il divenire dell’ipseità, della narrazione di sé. Questo permette di 
«includere il cambiamento, la mutabilità, nella coesione di una vita»27 che si forma nella 
trascendenza. È in questo senso che vogliamo intendere l’autonomia e la sovranità: non 
come assolutezza e separazione, ma come maîtrise. La personalizzazione non è il divenire 
uno dell’individuo a partire da una frammentarietà costitutiva, ma è per noi l’apprensione 

 
23 Bollème (1986); Burgelin (1972); Chabot (2012), pp. 95-101; Leoni (2013), pp. 35-37; Louette (2010), pp. 

XXXVIII-XXXIX; Recalcati (2021), p. 160; Sawada (2007); Sicard (1989), pp. 93-114 e p. 151. 
24 Non è un caso che Sartre abbia definito il tentativo di esprimere il desiderio e l’inconscio in forma 

linguistica come l’espressione di linguaggio che «è esso stesso sognato» (Sartre, 1972, p. 111), ossia impossibile 
da rendere al livello dell’oggettivazione, poiché di altra natura. Il senso del vécu è proprio quello di essere un 
«processo dialettico» (ibidem). Perciò, sulla base di quanto affermato nel secondo tomo della Critique de la raison 
dialectique, il vissuto non può essere visto dall’esterno, ma solo portato in avanti, rimesso in questione 
dall’interno, poiché ogni processo dialettico è totalizzazione, dunque è totalizzante, ossia è in atto e non può 
mai esaurirsi nell’ordine dell’oggetto, ossia del fatto. 

25 Sportelli (1981), p. 167. 
26 Neppi (1995), p. 167. 
27 Ricœur (1999), p. 376. 
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della capacità di incidere su un processo che non si può totalizzare, ma che si può solo 
sperimentare. Questa è evidentemente una tendenza alla totalità, che tuttavia è 
costantemente rimessa in questione dalla totalizzazione stessa, come Sartre ha ricordato 
nella sua Critique. È in questo senso che siamo un piccolo scarto. È qui che si situa tutta 
la possibilità della libertà, tutta l’impossibilità della sua solitudine, tutta l’im-possibilità28 
della sua realizzazione. Ora, la parola maîtrise, in questo frangente, assume i contorni 
dell’ipse, e viceversa: personalizzare la propria esperienza significa dinamizzare la propria 
capacità di incidere sull’esistenza, senza oggettivarsi, senza conoscersi, ma limitandosi alla 
comprensione della propria esperienza vissuta, attraverso la trascendenza che conduce 
fuori di sé. 

In sostanza, se il vissuto fosse richiuso su se stesso, esso si distruggerebbe «nel vuoto 
che è la vita quando ci si isola»29. Esso sarebbe immanenza e perciò non sarebbe 
contemplabile a partire dall’esistenzialismo sartriano. Un’immagine di Georges Bataille 
può aiutarci nella spiegazione di quanto vogliamo sostenere. Egli ha affermato che la vita, 
si legga l’esistenza, non sia «mai situata in un punto particolare», ma che essa passi 
«rapidamente da un punto all’altro […] come una corrente o una sorta di flusso elettrico»30. 
L’esistenza, allora, non sarebbe singolare, ma plurale. Certo, il problema della soggettività 
non è assente in Bataille. Ciò che lui vuole sostenere è però la dimensione assolutamente 
aperta, comunicativa e sovrana dell’esistenza dell’individuo nel flusso dell’esistenza aperta 
all’alterità. Se questo «avviene solo tra due esseri messi in gioco – lacerati, sospesi, chini 
entrambi sul loro nulla»31, ciò significa che affinché ci sia relazione, e dunque possibilità 
di riscrittura del proprio vissuto, ci debba essere uno scambio, una corrente, una 
compenetrazione. Una trascendenza che si fonde all’altra nell’incrocio di un medesimo 
nulla, che è l’altro da sé e la situazione che così si costituisce. In questo punto di contatto, 
che è un punto di rottura, i vissuti si intersecano, comunicando. Essi si riallacciano alla 
possibilità di conoscersi soltanto attraverso ciò che viene oggettivato di sé, nell’altro. Detto 
altrimenti, la chance di sentirsi e di conoscersi, oltre che comprendersi, sorge unicamente 
tramite l’attività che l’alterità opera sulla mia esistenza. Nell’atto di scrivere la mia storia 
personale, la mia identità narrativa al modo dell’ipse, io trascrivo nell’altro ciò che ho già 
scritto in passato, trasferendo quelle che sono state le mie possibilità, traducendole nel 
suo linguaggio. Mediante quest’operazione io continuo a scrivermi, ma finalmente posso 
anche leggermi.  

Sartre ha sostenuto che non si potesse essere empatici con sé, perché «si aderisce a se 
stessi»32 ossia non si può andare verso di sé. Al più ci si può dirigere verso la propria 
rappresentazione, che è l’Ego descritto ne La transcendance de l’Ego. Dunque, se il metodo 
empatico permette di accedere al vissuto dell’altro, pare impossibile addentrarsi nel proprio 
vissuto dal suo interno. In altre parole, è impossibile provare quel che il vissuto scrive, 
poiché la scrittura è riscrittura, non è mai lettura, cioè non è mai conoscenza, ma solo 
comprensione. Se è così, allora il metodo empatico difetta di completezza. O meglio, esso 
costituisce soltanto una faccia di una medesima medaglia, di un medesimo evento. 
Intendiamo dire che se è vero che posso scrivere solo su me stesso, è altrettanto vero che 
posso leggermi solo fuori di me, proprio perché non posso essere empatico con me stesso. 
Pertanto c’è bisogno di andare dall’altro lato del metodo, affinché il vissuto possa 
effettivamente esistere e non soltanto riscriversi. C’è bisogno di trascendersi in direzione 

 
28 Intendiamo la parola im-possibilità né come la negazione della possibilità (che è assenza di possibilità, 

come la negazione d’essere è assenza di essere), né come la contraddizione della possibilità (poiché non si dà 
come opposizione a una specifica possibilità). L’im-possibilità è a tutti gli effetti una possibilità negativa, cioè 
la necessità che quella possibilità non si realizzi, affinché continui a esistere ciò per cui è im-possibile. In tal 
senso, è necessario che la libertà non si realizzi, poiché questo la annullerebbe. L’im-possibilità di essere è la 
necessità più profonda dell’uomo esistenzialista.   

29 Bataille (2006), p. 53. 
30 Bataille (2002), p. 145. 
31 Bataille (2006), p. 51. 
32 Sartre (2009a), p. 129. 
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della propria scrittura altra, che è la scrittura che l’altro fa di me. C’è bisogno di un’empatia 
che si faccia rigorosa, non nell’esito, ma nel principio, ossia che preveda di sentirsi 
unicamente nell’altro, affinché la malafede della lettura di sé scompaia, in favore di una 
lettura comune, realmente esistente. È in questi termini che vogliamo concepire l’empatia 
metodica. Questa permette di intravedere la possibilità di provare empatia per sé, a 
condizione di ritrovare questo sé, come ipse e non come idem, solo nella narrazione di sé, 
che è possibile unicamente a partire dal luogo dell’altro e nel luogo in cui io e l’altro 
esperiamo il nostro vissuto, che è la comunicazione. In altre parole, l’empatia metodica 
consentirebbe non già di sentire ciò che sente l’altro, ma di fargli sentire ciò che io sento, 
facendolo sentire anche a lui. Si tratta di una reciprocità scrivente, dell’al di là del metodo 
empatico e del suo complemento. Grazie a questo venirsi incontro si mostra, infine, l’evento 
stesso della relazione: la scrittura reciproca. 

Il limite del metodo empatico è quello di fornire all’individuo la possibilità di conoscersi 
in autonomia, accedendo a un vissuto altro, un vissuto che però è già scritto e che non 
può comunicare, ma solo imporre, replicare. Pertanto, questo metodo espone al rischio di 
ciò che Sartre ha definito paradosso etico33. Contestualizzando questo problema nel 
discorso che stiamo affrontando, ci sembra legittimo sostenere che qui il paradosso etico 
consista nel pericolo di riprodurre, in contraddizione col proprio vissuto, il vissuto di un 
altro, perdendosi in quanto soggetto per ritrovarsi come oggetto. Affinché questo possa 
essere superato non si deve compiere un lavoro su di sé, ma si deve andare al di là della 
rigidità di questo metodo, verso l’orizzonte in cui esso deflagra e può aprire lo spazio della 
creatività. In altre parole, affinché possa esserci una giusta empatia, dunque una giusta 
dinamica relazionale a sé e all’altro, non si deve tentare di costruire un’immagine di sé, 
come Sandra Teroni dice splendidamente in relazione all’intenzione autobiografica di 
Sartre34. Al contrario, si deve provare a condividere una scrittura di sé, affinché questa non 
rimanga una excusatio non petita o un’apologia, ma diventi una comunicazione, 
un’apertura, una vera relazione, tramite la quale io e l’altro non ci limitiamo a dire, a 
indicare, a riscrivere segni già operati, bensì tentiamo di comunicare, tracciare, scrivere 
insieme segni nuovi e creativi, forieri di un’esistenza in atto, impossibile da rendere un 
fatto. 

La metodicità di questo movimento empatico, immaginato a partire dalle poche parole 
dell’ultimo Sartre, si situa sul versante dell’esposizione al rischio e della sua accettazione. 
Crediamo che questo genere di empatia non debba essere vincolata a ciò che Bataille ha 
definito gancio, bensì debba aprirsi al senso più alto del termine possibile: ciò che noi non 
riceviamo, ma che apportiamo nel mondo. Questo è il livello della temporalizzazione e della 
personalizzazione dell’essere e dell’esperienza. Qui accediamo all’empatia e alla relazione. 
Per questa via crediamo si possa giungere all’al di là del metodo, che conduce all’alterità 
in quanto luogo della propria scrittura. Questo è un salto – come Roquentin ammette ne 
La nausée, l’amore è esattamente questo salto. È solo in questo movimento, come espresso 
all’inizio di questo paragrafo, che il possibile si mostra e che il vissuto si concretizza. 
 
4. Conclusioni. Per un’etica dell’al di là del metodo 
Delle quattro regole del metodo cartesiano, per Sartre solo la prima35 non è una «massima 
di azione o di invenzione»36 volta alla chiarezza di certe operazioni della coscienza, bensì 

 
33 «[…] l’essere in anteriorità e in esteriorità si propone fallacemente all’agente come l’essere da realizzare da 

un soggetto d’interiorità […] l’uomo, illuso dalla possibilità illusoria d’essere il suo prodotto […] si fa 
inflessibilmente il prodotto del suo prodotto» (Sartre, 2015, pp. 24-25); «[…] l’agente pretende di prodursi da sé 
oggettivandosi in un risultato rigorosamente identico al fine originariamente posto […]» (Sartre, 2005, p. 300). 

34 Teroni (1996). 
35 «La prima era di non accettare mai per vera nessuna cosa che io non conoscessi con evidenza come tale: 

ovvero, evitare accuratamente la precipitazione e la prevenzione, e non accogliere nei miei giudizi niente che 
non si presentasse alla mente in modo così chiaro e distinto da escludere ogni motivo di metterlo in dubbio» 
(Descartes, 2011, p. 47). 

36 Sartre (2007), p. 97. 
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l’espressione della volontà di far aderire il pensiero al sentire. Questa adesione, tuttavia, 
non è una sovrapposizione, ma il riconoscimento del fatto che «coscienza e conoscenza 
sono due fenomeni radicalmente distinti»37, ossia il pensiero non è solo strutturato come 
una conoscenza, ma è anche un sentire. Meglio, esso è prima un sentire e, soltanto dopo, 
un conoscere. Quel che risponde a questa esigenza è ciò che Sartre chiama coscienza non-
tetica38, la quale «è rigorosamente il modo d’essere che prendono certi esseri che chiamiamo 
piacere, collera, dolore ecc.»39. In altre parole, ciò che la coscienza prova precede quel che 
la coscienza conosce. È certamente possibile ritornare riflessivamente su questi “esseri” 
che sono le emozioni. Tuttavia, essi sono in quanto coscienza non-tetica, cioè coscienza in 
atto che si prova da sé senza riflettersi – la nozione di vissuto ha assunto questa funzione 
in relazione a Flaubert. È esattamente nel fatto di essere «in ogni momento coscienza», 
intesa in questo senso ampio e non solo epistemologico, che Jean Wahl colloca «l’esperienza 
metafisica di Descartes»40. 

Se «l’attitudine metafisica vuol dire un trans, un movimento, verso ciò che non è 
soggetto, cioè una tensione transitiva, che non si conclude nel semplice cerchio della 
riflessione»41, ciò significa che l’atteggiamento assunto dalla coscienza, in quanto vissuto 
e non in quanto riflessione, è esattamente uno slancio verso l’altro dal soggetto. In quanto 
tale, esso può essere duplice: o è un «s’éclater vers»42 l’oggetto, nella conoscenza di 
quell’oggetto stesso, o è un «jaillissement primitif»43 che stabilisce la relazione originaria tra 
la coscienza e l’altro da sé, all’interno della manifestazione reciproca. In un caso, siamo 
nell’ordine della rappresentazione e dell’alienazione del sentire al sapere; nell’altro ci 
troviamo nell’orizzonte del rapporto tra la coscienza e ciò che essa non è, prima che questo 
rapporto sia tradotto in termini riflessivi, ossia prima del ritorno su questo stesso rapporto. 
Quest’ultimo mostra la coscienza come slancio. Esso è sì un movimento, ma è soprattutto 
l’esperienza di un decentramento rispetto al soggetto. Come ci ricorda Jean-Luc Marion, 
nell’amore si scopre esattamente questo, ossia «l’intervento nel flusso del vissuto di un 
evento che non resta a mia disposizione»44, ma che «apre l’orizzonte della soggettività 
stessa»45. È proprio nella metafisica, che l’amore mostra, che riteniamo sia possibile 
collocare un principio etico, tale per cui si sia in grado di andare al di là della separazione 
metodologica, nella direzione di un incontro che permetta di aprirsi, di scriversi, di sapersi 
altrove eppure qui, nell’esperienza stessa. 

Il metodo e il dualismo di Descartes, a partire dalla ricezione e dalla rielaborazione di 
Sartre, possono aprirsi a un’esperienza metafisica decentrante, a condizione di ripensare 
il cogito come vissuto e non come riflessione. Era questo il tentativo sartriano, mai davvero 
esplorato, mai del tutto abbandonato, ma fondativo della sua esperienza filosofica. Andare 
al di là del metodo impone di riconoscere la struttura eminentemente relazionale della 
coscienza. Il suo vissuto si scrive in sé, ma si legge solo nell’altro, o meglio, nel luogo in 
cui questa scrittura altra da me appare, e cioè nell’incontro. Impossibilitati a definirci una 
volta per tutte, se vogliamo rispettare l’adagio anti-essenzialista dell’esistenzialismo 
sartriano, possiamo tuttavia tentare di ritrovarci altrove, fuori dal nostro nulla d’essere. È 

 
37 Sartre (2003), p. 148. 
38 Ivi, p. 152.  
39 Ivi, pp. 152-153. 
40 Wahl (1965), p. 28. 
41 Bellantone (2012), p. 111. 
42 Sartre (1947), p. 30. 
43 Sartre (2019c), p. 42. Utilizziamo qui l’edizione originale francese, in luogo della traduzione italiana 

(Sartre, 2014, p. 38), per riportare con esattezza il senso dell’espressione sartriana, resa in maniera inadeguata 
dal traduttore italiano. Quest’ultimo traduce «jaillissement primitif» con «germe primitivo»: questo, a nostro 
avviso, travisa l’intenzione sartriana, poiché qui non si tratta di un quid primitivo e sostanziale, ma esattamente 
di un movimento primitivo e originario, che apre la coscienza all’altro da sé, dato che jaillir significa esattamente 
“zampillare”, “sgorgare con impeto”. Soprattutto, non si tratta di un movimento a partire dalla coscienza, ma 
di intendere la coscienza come questo stesso movimento. 

44 Marion (2012), p. 138. 
45 Ivi, p. 140. 
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questa, per Sartre, l’ambizione dell’individuo, la sua dimensione etica originaria. La 
coscienza, in quanto relazione, si scrive al fine di leggersi al di fuori di sé, perché sia 
possibile, per essa, fondarsi nel mondo. Questa ambizione vuole che ci si possa sentire 
«giustificati di esistere»46 nella relazione all’altro, nell’unica relazione all’altro che permetta 
effettivamente di ritrovarsi in un orizzonte che ci situa, decentrandoci rispetto al nostro 
sentire: l’amore. Quest’ultimo, per Sartre, «è un’impresa, cioè un insieme organico di 
progetti verso le mie possibilità» ed è qui che si situa la sua dimensione di «relazione 
primitiva con l’altro», che è tutto il suo valore47. 

In conclusione, andare al di là del metodo attraverso quel movimento metafisico che 
chiamiamo amore significa aprirsi alla relazione all’altro da sé, nell’ottica di una scrittura 
comune, di un venirsi incontro, di una relazione fondativa e costitutiva, tramite la quale 
la coscienza può esistere, può riscriversi, può giustificarsi, può essere empatica con sé 
attraverso l’empatia che giunge dall’altro, che è anche la propria. In questo ravvisiamo una 
struttura etica fondamentale, che nei Cahiers pour une morale Sartre descrive in questi 
termini: 
 

rivelare l’essere-in-mezzo-al-mondo dell’Altro, assumere questa rivelazione e pertanto 
quell’Essere nell’assoluto; gioirne senza cercare di appropriarmelo; metterlo al riparo nella 
mia libertà e superarlo solo nella direzione dei fini dell’Altro48. 
 

La rivelazione dell’Altro come ciò che è fuori di me nel mondo verso cui mi getto, 
l’assunzione e la rivelazione della sua unicità, il godimento libero e liberante di questa 
stessa individualità e la cura della sua stessa libertà all’interno della mia: questo 
programma etico si apre al di là della conoscenza, nello spazio limpido, benché ignoto, del 
vissuto che sperimento grazie alla relazione all’altro. È in questi termini che vogliamo 
pensare l’empatia a partire da Sartre, come un movimento che permetta alla mia stessa 
trama di essere scritta, riletta e vissuta dalla trama dell’altro, nell’intreccio di un medesimo 
gesto, che è l’evento che insieme costituiamo. 
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REQUISITO DI DISTINZIONE ED ESIGENZA DI PROSSIMITÀ 
LA CONCEZIONE HUSSERLIANA DELL’EMPATIA COME BASE DELL’INTERSOGGETTIVITÀ 

TRASCENDENTALE 
 
 

Abstract: Requirement of Distinction and Need for Proximity. The Husserlian Conception of Empathy as 
the Basis of Transcendental Intersubjectivity 

In this essay my aim is to defend the Husserlian account of empathy. The problerm of the other is the 
touchstone of transcendental phenomenology and I shall argue that the account Husserl provides in the 
fifth chapter of Cartesian Meditations is both schematically sound and methodological fruitful. The 
philosophic problem of other is particularly acute for Husserl because the aim of his inquiry requires its 
solution yet the procedure he employs appears to preclude. By analyzing the evolution of the entire 
Husserlian problem of empathy and, in parallel, the extension of the reduction to intersubjectivity, it was 
intended to show that whatever the content of empathy, Husserl has reached his philosophical goal: to 
disclose its foundation and to articulate its invariant eidetic structure. 

Keywords: Analogical Apperception, Appresentation, Empathy, Husserl, Phenomenology 

 
 
0.  
L’incontro con il problema dell’intersoggettività non ha rappresentato, in Husserl, il frutto 
tardivo del suo processo di riflessione e l’esito non voluto di un solipsismo rincarato in 
senso trascendentale, che avrebbe irrimediabilmente compromesso la possibilità di 
accedere al tema del mondo e a quello degli altri. Tra le narrazioni in voga in molti ambienti 
di matrice anche fenomenologica, la riflessione husserliana si sarebbe legata infatti a un 
disegno solipsistico inemendabile, che avrebbe accompagnato l’incedere sempre più 
idealistico della sua filosofia, disinteressata tra l’altro ai temi della corporeità. A questo 
riguardo, il riferimento al corpo è stato invece sempre presente, e in larga parte decisivo, 
nella filosofia di Husserl, almeno dai tempi di Ding und Raum (1907), laddove l’irruzione di 
un’esperienza legata agli oggetti spaziali e di una riflessione sulla funzione trascendentale 
delle sensazioni cinestetiche aveva di fatto impostato il progetto di una nuova critica della 
ragione, che conteneva già aperture circa il ruolo fondante esercitato dal mondo della vita. 
Al contempo, sono esemplari le riflessioni che Husserl conduce, in Ideen II, sulla peculiare 
bilateralità del corpo. Il nostro corpo ci è dato, infatti, nella sua interiorità, come struttura 
volizionale, e nella sua dimensione sensoriale, ma ci è dato anche nella sua esteriorità 
visiva e tattile. In relazione alla corporeità esteriore, Husserl fa un esempio gravido 
d’implicazioni significative: quando tocco una mano con l’altra, la mano toccata non è data 
semplicemente come un oggetto, come una cosa, poiché essa sente il contatto, sente di 
essere toccata. La differenza che intercorre tra toccare il corpo proprio (o una parte di esso) 
e toccare qualsiasi altra cosa emerge in questa duplice sensazione che scaturisce nel primo 
caso. Qui, infatti, la relazione tra ciò che tocca e ciò che è toccato è reversibile, e questa 
reversibilità testimonia che interiorità ed esteriorità corporea sono differenti manifestazioni 
del medesimo. L’esplorazione corporea che esercito su di me, mi consente di confrontarmi 
con la mia propria esteriorità, ed è proprio quest’esperienza a rappresentare una 
precondizione cruciale dell’empatia. Nel toccare la mia mano sinistra non ho ad esempio 
solo delle sensazioni, ma registro delle «manifestazioni tattili», nel senso che percepisco 
delle sensazioni tattili che si trasformano in note caratteristiche appartenenti alla mano 
destra che tocca. Nella stessa mano sinistra toccata si localizzano al tempo stesso, però, 
una serie di sensazioni tattili che, una volta prese in considerazione, la trasformano, da 
mera cosa fisica, in un corpo vivo senziente1. È in fondo questo duplice status del corpo 
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(come soggetto-oggetto), quest’intreccio originario tra ipseità e alterità2, a caratterizzare la 
mia coscienza corporea come abilitata a riconoscere gli altri soggetti corporei. Quando la 
mia mano sinistra tocca la mano destra, o quando percepisco un’altra parte del mio corpo, 
io sto infatti esperendo me stesso in un modo che anticipa sia il modo in cui un altro 
farebbe esperienza di un’altra persona, sia quello in cui io stesso farei esperienza di un 
altro. Non è un caso quindi che su queste basi Husserl giunga ad affermare che la 
«possibilità della socialità, la possibilità di una comprensione» presupponga una «certa 
intersoggettività del corpo»3. 

Se è vero che il metodo fenomenologico sorge da un mutamento radicale 
dell’atteggiamento dell’esperienza naturale, con l’obiettivo di comprenderne la relativa 
coscienza, e che l’istanza del solipsismo è per così dire intrinseca ad esso, lo svolgimento 
più dispiegato della fenomenologia trascendentale non può essere però confinato alla pur 
necessaria «parvenza trascendentale» in base a cui «tutto ciò che per me può avere valore 
d’essere, è costituito nel mio ego, per cui sembra che in realtà ogni ente sia un semplice 
momento del mio proprio essere trascendentale» 4 . Tale impostazione solipsistica, 
necessariamente richiesta da un atteggiamento trascendentale distinto da quello naturale 
in cui il solipsismo, nel suo «senso ridicolo e abituale»5, trova ospitalità, sembra legare 
indissolubilmente le sorti della fenomenologia a una prospettiva egologica, che coincide 
con l’esercizio più ristretto dell’epoché, come metodo universale tramite cui «mi colgo come 
io puro insieme alla vita di coscienza che mi è propria, nella quale e attraverso la quale 
l’intero mondo oggettivo è per me, così come esso è appunto per me»6. Tuttavia, anche se 
ciò che di volta in volta è esperito – «le cose, l’io stesso, gli altri» – e tutto ciò che ancora 
resta da esperire è «incluso intenzionalmente nella coscienza stessa», come intenzionalità 
di cui si può interrogare la struttura nei termini della sua attualità e potenzialità7, è chiaro 
che tale dimensione per così dire privata «porta anticipatamente fuori strada e per lo più 
paralizza ogni tentativo di dare inizio a una coerente filosofia trascendentale»8. Pertanto, la 
soluzione dell’enigma del solipsismo può delinearsi solo nel momento cui il problema 
dell’intersoggettività viene posto al centro dello svolgimento sistematico della problematica 
costitutiva, e cioè nell’orizzonte dell’idea di una fenomenologia trascendentale. Di qui 
l’inevitabile corso che conduce da una «fenomenologia egologica a una fenomenologia 
sociologica trascendentale che fa riferimento a una manifesta molteplicità di soggetti 
coscienti che comunicano tra loro»9. 

In fenomenologia, il ritorno alla soggettività non può essere caricato di significati 
prestabiliti, contrapponendo ad esempio tale termine a un’oggettività di stampo 
naturalistico, o l’io alla dimensione comunitaria e sociale. Il tratto antidogmatico della 
fenomenologia husserliana consiste nell’accettare, e portare alle estreme conseguenze, la 
sfida scettica all’atteggiamento naturale, nella cui crisi lo scetticismo stesso era rimasto 
però impigliato. Nel contesto della riflessione trascendentale, con l’inibizione di ogni ipotesi 
trascendente, e con la conseguente riduzione al fenomeno, la distinzione tra trascendenza 
e immanenza non viene a cadere, ma è solo riformulata nel suo senso più autentico, poiché 
ciò che in tal caso scompare non è che l’assunzione ingenua dell’inseità, frutto di una 
rigida determinazione di confini regionali. È questa, tra l’altro, una delle ragioni essenziali 
del ritorno alla soggettività, un ritorno che è costitutivo dell’intersoggettività stessa e della 
filosofia come scienza rigorosa, ovvero del senso da attribuire all’oggettività e a tutti i 
dualismi filosoficamente tradizionali. Restando nell’immanenza del piano fenomenico e 
analizzando il correlarsi dei modi di datità di tutto ciò che si manifesta, la fenomenologia 
trascendentale husserliana si propone di stabilire analiticamente la costituzione del senso 
dell’essere trascendente, rifiutando il realismo trascendentale e quello ingenuo come teorie 

 
 
1 Husserl (2002a), vol. 2, p. 147. 
2 Cfr. Husserl (2007), p. 79; (1973a), p. 263; (1973b), p. 457. 
3 Husserl (2002a), vol. 2, p. 296. 
4 Husserl (1966a), p. 298 ss., trad. in parte modif. 
5 Husserl (2007), p. 222. 
6 Husserl (2017), p. 92, trad. modif. 
7 Cfr. Husserl (1966a), p. 289. 
8 Ivi, p. 298, trad. modif. 
9 Husserl (1981), p. 68. 
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precostituite e come tali prive di fondamento. In questo quadro problematico s’inscrive il 
tema dell’empatia e dell’esperienza dell’estraneo, per cui anche gli altri vanno messi 
preliminarmente da parte, dovendo essere a loro volta costituiti. Il regredire alla 
soggettività non fa che sospendere dunque, e mettere fuori gioco, ciò che in verità esso 
intende raggiungere, vale a dire l’intersoggettività. Allorché per porsi nelle condizioni di 
costituire l’altro Husserl inizia a parlare del proprio, e ne coglie i tratti costitutivi mettendo 
da parte l’altro, egli non lo fa per ritagliarsi una posizione isolata entro cui rinchiudersi, 
ma perché ambisce a configurare il percorso che conduce a essere presso l’altro. Ciò 
significa che l’analisi fenomenologica si richiama a un metodo che esclude di voler dar 
luogo a un sistema, cosicché l’adozione husserliana di un solipsismo metodico non può 
risolversi nell’appello fin troppo ovvio all’essere o allo stare insieme quotidiano e alla 
certezza che esso sembra comportare. Viceversa, si richiede la fondazione costitutiva 
dell’alterità, sulla base di una legittimazione fenomenologica che proprio l’istanza scettico-
solipsistica è stata in grado di dischiudere. Nel metter capo all’aporia solipsistica, il metodo 
fenomenologico pone dunque il tema dell’intersoggettività come suo necessario 
compimento, evocando per così dire il passaggio da Descartes a Leibniz, e precisamente 
dal cogito a una pluralità indefinita di cogito. 

Sotto questo profilo, non c’è mai stato motivo di ritenere che solo il ricorso all’In-der-
welt-sein potesse superare la scissione tra un io coscienziale e la realtà mondana, tra un 
ego concepito come solus ipse e un ego nelle vesti di unus inter nos, dal momento che in 
Husserl non si è mai coltivata l’idea di un tale divorzio, avendo il tema fenomenologico 
della correlazione la stessa funzione ricoperta dal Dasein e dai vari Existenzialien. L’esito 
più maturo delle analisi condotte da Husserl intorno al tema della correlazione giungono 
a concepirla non come una mera relazione, ma come un contenuto che esprime il carattere 
organico dell’esperienza fenomenologica. La correlazione è soggetta a essere tematizzata in 
diversi modi, e il suo carattere contenutistico si riconosce dal fatto che si è sempre in 
presenza di qualcosa di più originario dei termini rispetto a cui essa si definisce. Essendo 
la correlazione lo schema fondamentale che emerge riflessivamente dall’esperienza, questo 
suo venir prima fa sì che soggetto e oggetto, io e mondo, ego e alter ego vadano visti come 
secondari rispetto a tale aspetto strutturale. Anche la riflessione trascendentale, che attua 
questo reticolo di connessioni, non può essere intesa come una proprietà della coscienza 
singola o un suo stato soggettivamente privato, poiché la riflessione è la proprietà auto-
relazionale dell’esperienza stessa, attraverso cui questa – stabilendo un rapporto riflessivo 
– può focalizzarsi in diversi campi e all’interno di varie linee di forza, cosicché l’ambito 
dell’esperienza concreta, come risultante dall’intersezione di tanti diversi poli (ego, alter 
ego, mondo, natura, società ecc.), appare sempre come il più difficile da analizzare.  

Senza mai anticipare i risultati del proprio modo di procedere, la fenomenologia 
husserliana mette tra parentesi l’ovvietà degli altri, ritornando a quella sfera propria in cui 
si assiste a un primo incontro con essi, reso possibile dalla messa a nudo del fondamento 
costitutivo dell’alterità. Muovendoci su questo piano, nell’analisi indirizzata a descrivere 
l’esperienza dell’alterità ci poniamo sul terreno trascendentale e dunque su quello 
costitutivo: tramite il ritorno al soggetto occorre infatti scoprire il modo di darsi tipico 
dell’altro come altro. L’altro è sempre dato in termini fenomenici, ma se nella dimensione 
d’ingenuità che precede l’analisi intenzionale costituente l’altro c’è già, sul piano 
trascendentale questo esserci già è lasciato in sospeso, investendo tale ovvietà di un nuovo 
significato che l’arricchisce, disvelandola nella sua accezione più autentica. Nondimeno, 
se si cerca l’oggettività è perché essa non è ovvia, e l’ingenuità di una concezione che non 
problematizza l’evidenza di ciò che è oggettivo si presta appunto ad essere messa in crisi, 
giacché l’oggettivo non è mai esperibile in quanto tale10. Di conseguenza, solo nell’esigenza 
di comprenderla l’oggettività può risultare rigorosa, ma per raggiungere l’oggettività occorre 
prendere anzitutto le mosse dalla costituzione dell’altro. Su questo fronte, Descartes aveva 
secondo Husserl fallito, non avendo compreso l’autentico senso filosofico della sua 
scoperta, con l’esito di rimanere invischiato nelle maglie di un problema del realismo del 
tutto privo di senso. Dando unicamente sviluppo a una metafisica dogmatica e a scienze 
particolari altrettanto pregiudicate, l’impostazione cartesiana non aveva colto la 
«soggettività trascendentale della comunità universale dei singoli soggetti trascendentali, 

 
10 Cfr. Husserl (2008), p. 431 ss., appendice VII, forse inverno 1936-1937. 
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trascendentalmente legata da una possibile intesa reciproca»11. Le molteplici confusioni 
derivanti dal realismo ingenuo, dal paralogismo della trascendenza e dalle assurde cose in 
sé si sarebbero infatti dissolte tracciando il cammino dalla sfera della primordialità al 
terreno di pertinenza degli altri soggetti, rendendo con ciò ancor più dispiegata l’operatività 
coscienziale tramite cui ogni cosa costitutivamente si manifesta. Difatti, se si prende in 
considerazione la «vita trascendentale estranea nella sua comunità con la mia vita propria», 
la conoscenza va incontro a un incremento, giacché la «costituzione intenzionale del mio 
mondo cosale» ottiene una «dimensione comunitaria», entrando in comunicazione con la 
costituzione del medesimo mondo cosale effettuata dall’altro. Così come nel «quadro della 
mia vita» posso operare un’unificazione sintetica tra la percezione attuale di una cosa e 
una percezione della medesima cosa «riprodotta nel ricordo», allo stesso modo “penetrando” 
nell’altro «tramite empatia» posso portare a unità sintetica una percezione effettuata 
dall’altro (e «attribuitagli empaticamente») con la mia propria percezione, maturando la 
coscienza che si tratti di una medesima cosa percepita da entrambi. Tale situazione si 
presenta inoltre come reciproca e le cose non stanno del resto in maniera diversa nemmeno 
per ciò che riguarda le «oggettualità ideali». La verità, che è tale per me, lo è in quanto 
intersoggettiva, essendo costituita a titolo di correlato intenzionale «nella vita conoscitiva 
di ciascuno». In tal senso, per Husserl il destino della fenomenologia sembra per essenza 
orientato alla «monadologia, anticipata da Leibniz con un geniale aperҫu» 12 . Questa 
prospettiva ha il merito infatti di rendere giustizia alla pluralità differenziale delle monadi 
pur nel loro coordinamento trascendentale, esibendo come una riflessione sul sé e 
sull’alterità a sé porti necessariamente a dar conto del senso d’essere degli altri. 

 
1.  
Nel tracciare i contorni di una fenomenologia che è trascendentale perché si fa carico di 
come la trascendenza debba essere compresa in senso costitutivo, Husserl si assume anche 
la responsabilità di un «solipsismo trascendentale» che non cede all’ingenuità di arroccarsi 
in un’immanenza di segno psicologico. Come del resto indica il titolo della Quinta 
meditazione cartesiana («Disvelamento della sfera d’essere trascendentale come 
intersoggettività monadologica»), la questione posta da Husserl è di natura trascendentale, 
non riducendosi alla questione di come si sviluppi la mia esperienza dell’altro sotto il profilo 
strettamente personale o empirico. La faccenda non coinvolge dunque l’assetto introspettivo 
della psicologia, ma punta a mostrare come l’altro si costituisca in me non come qualcosa 
di oggettivabile, ma come un soggetto-altro, donatore di senso al pari di me. Il filo conduttore 
delle indagini husserliane si snoda intorno a una tensione produttiva che, da un lato, è 
incentrata in maniera più statica sull’obiettivo di delimitare la sfera esperienziale di ciò che 
è proprio dalla giurisdizione di ciò che è altrui, ma dall’altro approfondisce – in termini di 
dinamica generativa – il problema della costituzione dell’altro. Al riparo, dunque, da ogni 
naturalizzazione della soggettività, l’impegno della ricerca fenomenologica non investe sul 
solipsismo come possibile restrizione all’ambito dei fenomeni psichici individuali, ma guarda 
all’«immanenza fenomenologica» come a un tratto indispensabile della propria articolazione 
metodologica. Al fondo del solipsismo ricompreso in senso fenomenologico non vi è 
l’outrance di un’istanza scettica, che chiederebbe conto dell’esistenza degli altri in termini 
dimostrativi. L’esistenza dell’alterità è per certi versi presuntiva, come quella di ogni altra 
cosa, ma ciò non significa che essa debba essere dimostrata per non ridursi a un mero 
risvolto interno del mio flusso coscienziale13. L’alterità mi è data in un’esperienza peculiare 
che contempla un sistema di possibili conferme. Ma al di sopra di tutto ciò vi è il 
procedimento di riduzione, che disvela l’intenzionalità nel suo fungere, mettendo fuori 
circuito non solo il mondo ma anche «i miei stati e atti psichici». In tal senso va colta 

 
11 Husserl (1989), p. 198, trad. in parte modif. Cfr. anche Husserl (1956), p. 334. 
12 Husserl (2007), p. 241, trad. in parte modif. 
13 L’impostazione generale della fenomenologia husserliana – che non prevede alcuna divaricazione tra 

fenomeno ed essere – non viene contraddetta dal fatto che in un Testo (n. 9) del 1914 o 1915 Husserl, con 
riferimento all’unitarietà sintetica del corpo vivo estraneo, parli di un io analogo, che viene «posto in maniera 
tetica, nell’ora, e non in maniera ipotetica» (Husserl, 1973a, p. 274 ss.), ovvero tramite un’appresentazione di 
stampo posizionale, che non ha dunque nulla a che fare con la mera immaginazione o supposizione 
congetturale.  
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l’assurdità del solipsismo che si candida a «teoria della conoscenza», poiché – pur 
ignorando il principio radicale della riduzione fenomenologica – esso ambisce a disattivare 
la «trascendenza», di cui finisce per fraintendere però il «senso proprio»14. L’alterità non 
dev’esser quindi passibile di dimostrazione solo perché ha a che fare con la cornice 
metodologica del solipsismo, così come più in generale non è lecito, dal punto di vista 
fenomenologico, ritenere che l’esistenza del mondo esterno necessiti di essere provata. Con 
ciò, non solo la fenomenologia trascendentale non lede i diritti dell’empirico, ma spinge il 
«disvelamento fenomenologico dell’ego trascendentale»15 a ricomprendere gli altri nella loro 
funzione trascendentalmente costitutiva di ogni oggettualità, e cioè come partecipi di una 
comune esperienza trascendentale, confutando così il «presunto solipsismo» con l’esibizione 
di un’indagine volta a un «a priori dell’intenzionalità intersoggettiva»16 . Tutto ciò rende 
l’idealismo fenomenologico-trascendentale qualcosa di opposto a qualunque forma di 
idealismo psicologico, motivando al contempo la sua estraneità rispetto alle speculari 
contrapposizioni argomentative che hanno connotato il dibattito tra realismo e idealismo 
comunemente intesi17. Tra i compiti della fenomenologia trascendentale non c’è dunque 
quello di ritenere dimostrabile, o addirittura bisognosa di dimostrazione, l’esistenza del 
mondo o quella degli altri, per cui la problematica di cui essa è investita non incorre 
nell’errore ontologico che ha avviato il «controsenso» del realismo trascendentale cartesiano. 

Il fantasma di un io puro, più o meno trascendentalmente purificato, e l’auto-
esplicitazione del mio ego non comportano una chiusura monadica della fenomenologia 
costitutiva. Una volta messo in chiaro il segreto della sua costituzione, così come il senso 
della coincidenza riguardante il momento empirico e quello trascendentale, il rilievo 
conferito al soggetto coglie l’aspetto corporeo di umanità sempre in bilico tra natura e 
spirito. Attraverso la tematizzazione dell’operatività egologica, la fenomenologia sembra 
mettere allo scoperto la funzione individualizzatrice della coscienza, andando dunque a 
parare nel solipsismo trascendentale. Ma in verità non è questo l’intento che Husserl 
persegue. Nel tematizzare il momento trascendentalmente costitutivo, Husserl lo sottrae a 
una condizione di latenza e anonimia, consentendo di valutarne – sul piano della 
fenomenologia egologica – la portata operativa. Il modo per confutare lo scandalo del 
solipsismo trascendentale passa attraverso la capacità fenomenologica d’impostare 
correttamente il rapporto tra io e mondo, tra ego e alter ego, superando la stessa aporia di 
un’incomunicabilità delle monadi. Nelle Meditazioni cartesiane, il problema dell’esperienza 
trascendentale dell’estraneo introduce più in generale a quello dell’intersoggettività 
trascendentale, ed è chiaro che qui non è più semplicemente in atto l’atteggiamento 
eidetico che fa variare idealmente le possibilità dell’ego, disegnando il vuoto ideale 
dell’essere altrimenti, ma si delinea la problematica dell’essere un altro come 
determinazione costitutiva degli alter ego, che prelude alla concretezza di autentiche 
possibilità esperienziali dello stesso io. Solo «l’arte d’interrogare»18 in maniera radicale 
l’esperienza della soggettività e le stratificazioni profonde della vita coscienziale può dar 
accesso, quindi, al ruolo trascendentale della fenomenologia, disvelando l’intenzionalità 
costitutiva di tutte le trascendenze od oggettualità in generale. È esattamente a tal riguardo 
che s’infittisce l’ingens sylva dei problemi relativi al costituirsi dell’esperienza dell’alterità 
e all’intersoggettività propriamente intesa. Infatti, l’assunzione del solipsismo nella sua 
indispensabile valenza metodologica passa attraverso l’esercizio della riduzione, che 
sembra dar luogo, inesorabilmente, a una scienza d’«inaudita peculiarità […] una scienza 
per così dire soggettiva in senso assoluto, una scienza il cui oggetto, nel suo essere, è 
indipendentemente dalla decisione riguardo all’essere o non essere del mondo. Ma ancora 
più. Può sembrare che il mio ego trascendentale, quello di colui che filosofa, sia e possa 
essere il primo e l’unico oggetto di tale scienza»19. In tal modo si riproporrebbe la scabrosa 
presenza di un solipsismo tale da impedire l’estensione del campo d’indagine 
fenomenologica e di ridimensionare la portata della stessa fenomenologia trascendentale. 

 
14 Husserl (2008a), p. 43. 
15 Husserl (2002a), p. 428. 
16 Husserl (1966a), p. 304. 
17 Cfr. Husserl (2002a), vol. 1, p. 426 ss. 
18 Ivi, p. 431. 
19 Husserl (2017), p. 102, trad. modif. 
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In realtà, però, la parvenza solipsistica che deriva da tale operazione riduttiva contrasta 
con la gradualità in cui procede la fenomenologia trascendentale nell’attuazione del suo 
programma integrale. Il compito che attiene a una «critica dell’esperienza trascendentale di 
sé» prevede, infatti, due livelli o piani della ricerca: nel primo «si dovrà attraversare l’intero 
regno dell’esperienza trascendentale di sé, anzitutto con mera dedizione all’evidenza 
immanente a tale esperienza nel suo decorso concordante», mentre il secondo 
«riguarderebbe appunto la critica dell’esperienza trascendentale e, quindi, della 
conoscenza trascendentale in generale»20. Traducendo il senso di tale articolazione, nel 
primo stadio della ricerca non si è acquisito ancora, per Husserl, un atteggiamento 
pienamente filosofico, ma ci si muove nel solco di un’esperienza che è in certo modo 
naturale, mentre per dischiudere il campo infinito dell’esperienza trascendentale occorre 
«poter mettere in gioco, nel modo corretto, la problematica dell’intersoggettività, come 
problematica fondata e dunque di livello superiore»21. Il contemplare che tale problematica, 
almeno nei suoi inizi, si dipana ancora in termini egologici, tramite un solipsismo di segno 
trascendentale, lascia ancora aperta la questione se la soggettività non maturi in effetti il 
proprio ruolo costituente solo una volta abbandonata tale condotta solitaria, ovvero quella 
scelta deliberata di povertà che prelude però a un insospettabile arricchimento del proprio 
essere. Si è a lungo ritenuto, infatti, che la fenomenologia husserliana fosse rimasta 
prigioniera dei propri vincoli solipsistici, anche quando – come nella terza parte di Ideen II 
– Husserl si era aperto all’analisi della «soggettività sociale» e della «collettività delle 
persone» 22 , lasciando peraltro sempre l’ultima parola al tema dell’individuo e 
all’individuazione primordiale dello spirito. Detto altrimenti, se tale mondo di relazioni 
percepito come comune lo è solo tramite me, alla realtà sociale o collettiva sembra spettare 
ancora un modo di coscienza derivato, che il «fenomenologo avrà il compito di costituire 
negli scambi assai complessi dell’intersoggettività e di subordinare, da ultimo, all’unica 
coscienza originaria, la mia»23. 

Tale valutazione relativa al carattere non primario dell’intersoggettività, e al suo dover 
essere necessariamente costituita, sembrerebbe decretare l’impossibilità di evitare il 
solipsismo, dando così per scontato il fallimento del carattere trascendentale della 
fenomenologia. Tuttavia, ciò non rende giustizia all’autentico significato dell’impostazione 
trascendentale della filosofia husserliana. La sequenza ordinata che regola l’attuazione del 
metodo fenomenologico non considera l’ampliarsi della soggettività trascendentale in 
direzione dell’intersoggettività come una mera estensione del campo tematico della 
fenomenologia, ma gli assegna un rilievo per così dire qualitativo, poiché tramite tale 
passaggio la soggettività trascendentale finisce per accedere a una migliore comprensione 
di sé, realizzandosi le condizioni per definire la struttura intersoggettiva dell’esperienza 
trascendentale24. Anche se con biasimevole ritardo25, Husserl spiega, al riguardo, che 
l’incomprensione di tale proposta andava messa soprattutto in conto al tenore graduale della 
sua esposizione e, quindi, all’«incompletezza» che l’aveva inevitabilmente limitata in corso 
d’opera, sottraendo in qualche modo alla vista la motivazione teleologica intrinseca al suo 
processo di pensiero. Con la messa in rilievo del ruolo che spetta all’intersoggettività come 
necessario completamento dell’analisi costitutiva, la fenomenologia husserliana non 
intendeva concorrere all’indebolimento pluralistico dell’a priori trascendentale, avanzato 
senza troppo successo in ambito neokantiano, né collocarsi direttamente sulla scia di Kant 
attraverso una riformulazione del trascendentale in chiave di mera organizzazione analogica 
dell’esperienza, ma decretare con trasparenza che, con il riferimento alla soggettività 
trascendentale, non bisogna intendere solo «io in quanto io-stesso trascendentale, 
concretamente nella mia propria vita trascendentale di coscienza, ma anche: gli altri soggetti 
[Mitsubjekte] che si rivelano come trascendentali nella mia vita trascendentale, nella 
comunità trascendentale del noi, che insieme con loro viene alla luce. Nell’intersoggettività 

 
20 Ivi, p. 101, trad. modif. 
21 Ivi, p. 102, trad. modif. 
22 Cfr. Husserl (2002a), vol. 2, p. 194 ss. 
23 Ricoeur (1985), p. 65. 
24 Cfr. Husserl (1973c), p. 17. Testo n. 1, fine marzo-inizio aprile 1929. Si tratta della prima redazione della 

Quinta Meditazione cartesiana. 
25 Cfr. Husserl (2002a), vol. 1, p. 426 ss. e n. 2; (1966a), p. 301, n. 27. 
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trascendentale si costituisce dunque il mondo reale in quanto mondo obiettivo, in quanto 
esistente per “chiunque”»26.  

In linea con tale indicazione, Husserl sottolinea che il «mondo è costantemente là per 
noi, ma anzitutto è là per me. Con ciò è per me là anche il fatto, e solo per questo esso ha 
senso per me, che il mondo è là per noi ed è là come il medesimo mondo»27. Su questa base, 
è ovvio riconoscere che l’introduzione dell’intersoggettività non può essere vista come 
un’espansione, dall’esterno, della sfera più riparata della soggettività, ma va inteso come 
un approfondimento ben radicato nelle maglie di un procedimento riduttivo che non poteva 
arrestarsi di fronte a una barriera di fatto inesistente. L’esito della riduzione non 
circoscrive l’ambito della soggettività trascendentale, ma interessa ugualmente 
«l’intersoggettività trascendentale che si dischiude in essa»28, al punto che quest’ultima si 
configura come «l’assoluto che sveliamo, è il “fatto” assoluto»29. Ciò comporta che l’assoluto 
si rivela nel modo in cui le «soggettività assolute» sono intersoggettivamente in relazione 
tra loro30, per cui la «piena universalità della soggettività trascendentale» va intesa come 
«inter-soggettività», di cui il mondo non può che essere il correlato31. Il profondo legame 
che unisce la fenomenologia trascendentale all’intersoggettività si manifesta nel 
riconoscere, dunque, che la «socialità intersoggettivo-trascendentale» è il terreno in cui, più 
in generale, si costituiscono la natura e il mondo, ma anche «l’essere intersoggettivo di 
tutte le oggettualità ideali» 32 , poiché «l’essere primo in sé» della totalità monadica 33 
racchiude la «fonte intenzionale di ogni verità e di ogni essere autenticamente vero»34. Ciò 
che consentirebbe di conferire senso e validità ad ogni cosa, riscattando anche la metafisica 
da un’ingenuità atavica, è la chiarificazione del problema costitutivo dell’intersoggettività, 
nella misura in cui la «sola trascendenza che si può dire propriamente tale, e tutto ciò che 
altrimenti è chiamato, come il mondo oggettivo, trascendenza, si basa sulla trascendenza 
della soggettività estranea»35. È nel mio ego che il trascendente inizia a precisarsi, dapprima 
in maniera indeterminata, come l’altro da me che «rende possibile in modo costitutivo un 
nuovo campo infinito di ciò che mi è estraneo: una natura oggettiva e un mondo oggettivo, 
cui appartengono tutti gli altri e me stesso. Nell’essenza di tale costituzione, che sorge sulla 
base di altri “puri” […] si trova che gli altri per me non restino isolati, ma che piuttosto […] 
si costituisca una comunità di io che include me stesso […] e infine una comunità di monadi 
tale per cui […] si costituisca un unico e medesimo mondo»36. Scoprendo in me la presenza 
dell’altro, scopro dunque una trascendenza che mi fa appartenere a una comunità, poiché – 
non essendo tale trascendenza riducibile ai miei modi coscienziali – si tratta di una 
trascendenza che necessariamente rimanda a una sfera intersoggettiva, in cui si esprime la 
trascendentalità del noi37. Nella sua unità, il campo trascendentale è attraversato da una 
molteplicità, ed è così che la soggettività si trasforma in intersoggettività, in un noi che ha il 
potere di costituire. 
 
2.  
A lungo, le Meditazioni cartesiane sono state ritenute un’opera che consacrava la 
fenomenologia a una nuova specie di cartesianismo, che avrebbe potuto adottare, quindi, 

 
26 Husserl (2002a), vol. 1, p. 428. Sulla costituzione dell’«orizzonte degli altri io trascendentali», ovvero dei 

soggetti appartenenti all’«intersoggettività trascendentale che costituisce il mondo», cfr. Husserl (2008a), p. 210 
ss. 

27 Husserl (1966a), p. 299, trad. modif. 
28 Husserl (1973c), p. 73, ma cfr. anche p. 74 ss. Si tratta del Testo n. 5, senza dubbio del 1930. 
29 Ivi, p. 403. Appendice XXIII, all’incirca 13 novembre1931. 
30 Cfr. Husserl (1973a), p. 482. Appendice LVIII, copia senza dubbio del 1927 di un testo del 1920 o un po’ 

posteriore. 
31 Husserl (1956), p. 480. Appendice XXX, all’incirca 1924. 
32 Husserl (2017), p. 65 ss., Lezioni parigine. 
33 Cfr. ivi, p. 240. 
34 Husserl (1956), p. 449. Appendice XXIII, stesa senza dubbio nel 1925, alla quarantottesima lezione di 

Erste Philosophie II. Cfr. anche Husserl (1962/19682), p. 344. Si tratta degli Amsterdamer Vorträge del 1928. E 
p. 474, si tratta dell’appendice XXII, del 1923, al § 37 della Phänomenologische Psychologie. 

35 Husserl (1956), p. 495. Si tratta dell’appendice XXXI, del 1923, alla cinquantaquattresima lezione. 
36 Husserl (2017), p. 184 ss., trad. modif. 
37 Cfr. ivi, p. 185. 
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solo una forma egologica e affrontare il problema della costituzione dell’altro a margine 
dello sviluppo di un’egologia trascendentale. L’opinione assai diffusa che la fenomenologia 
potesse essere possibile solo in tale fisionomia derivava dai «fraintendimenti del senso e 
del modo in cui la riduzione va eseguita» 38 , per cui il disegno stesso dell’intera 
fenomenologia, «come prima forma rigorosamente scientifica» 39  dell’idealismo 
trascendentale, rischiava di rimanere consegnato ai limiti inaggirabili di un atteggiamento 
solipsistico. Ma in contrasto con le perplessità suscitate dal solipsismo cosiddetto 
trascendentale, una più mirata considerazione dell’itinerario filosofico husserliano avrebbe 
mostrato che il contributo dell’alterità viene prima della relativa esperienza ed è al tempo 
stesso indipendente dall’incontro che l’io realizza con l’altro, all’insegna del fatto che 
l’intersoggettività non è rubricabile a relazione contingente, appartenendo viceversa a 
priori alla struttura della soggettività costituente. Tutto ciò lascia intendere come 
soggettività e intersoggettività non siano alternative o in competizione tra loro, ma vadano 
concepite nella loro complementarità e interdipendenza reciproca. L’accusa di 
cartesianismo è un equivoco per molti versi ridicolo 40 , anche se la fenomenologia 
husserliana non rinnega la necessità di approfondire il polo soggettivo della relazione. Ma 
tentare di descrivere, nella sua sterminata ampiezza, il campo delineato dall’ego cogito, 
concepito come il chi della relazione intenzionale, significa forse cadere prigionieri nelle 
maglie del solipsismo? La teoria husserliana dell’intenzionalità non impegna, in tal senso, 
a una forma d’internalismo, che sarebbe ulteriormente compromesso da un solipsismo 
addirittura metafisico. La richiesta che il solipsismo costituirebbe la debolezza fatale della 
fenomenologia non è nuova, ma s’inibisce dal cogliere la radicalità della sua impostazione. 
Non solo Husserl non è solipsista, ma l’intersoggettività non è un problema isolato che la 
fenomenologia trascendentale finisca per affrontare quasi casualmente, poiché – come lui 
sostiene nelle Meditazioni Cartesiane – è possibile cogliere l’autentico significato 
dell’idealismo trascendentale solo prendendo in considerazione il problema 
dell’intersoggettività. Come evento storico, la fenomenologia s’inscrive nel movimento 
trascendentalistico, cercando però di evitarne il limite del soggettivismo attraverso il 
superamento di ogni atteggiamento antropologico e mondano nell’unità intenzionale 
dell’esperienza – di tutta l’esperienza vissuta umana – racchiusa nella nozione di mondo 
come «concrezione dell’intersoggettività trascendentale»41. 

Nell’incontro con l’altro, tramite l’esperienza empatica si costituisce la vita 
intersoggettiva in un flusso temporale che condiziona lo stesso operare della soggettività 
trascendentalmente costitutiva, imponendo a questa anche un legame di tipo generativo. 
Ogni soggetto implica sempre l’esistenza di un altro, formando una coesistenza 
comunitaria che ha luogo nel tempo, assumendo perciò i tratti della storicità. Proprio la 
fondazione sistematica di una teoria della soggettività trascendentale, dischiusa nella sua 
intrinseca natura intersoggettiva, ha progressivamente orientato la ricognizione 
husserliana riguardante la produttività della vita esperienziale verso nuovi contenuti 
noematici, rappresentati dal mondo della prassi, dall’aspirazione etica e religiosa, dagli 
infiniti risvolti culturali della socialità, riattivando il senso di una teleologia intimamente 
connessa ai principi dell’analisi intenzionale. «L’essere in sé primo, che precede e reca in 
sé ogni oggettività mondana, è l’intersoggettività trascendentale, la totalità delle monadi 
che diviene comunità in varie forme. Ma all’interno della sfera monadica effettiva, e come 
ideale possibilità d’essenza, in ogni monade immaginabile compaiono tutti i problemi della 
fatticità accidentale, della morte, del destino, della possibilità di un’“autentica” vita umana, 
che si richiede in un significato particolare “piena di senso” – tra cui anche i problemi del 
“senso” della storia e altri problemi più elevati»42. Oltre a rimuovere le critiche sull’aver 
condotto l’indagine fenomenologica in chiave solipsistica, l’esplicitazione del tema 
dell’intersoggettività distoglie dalla filosofia husserliana anche le accuse di aver privilegiato 
la dimensione intellettualistica della soggettività stessa, trascurando gli aspetti della vita 
pratica e le problematiche della cosiddetta “esistenza”. Tuttavia, non si trattava di restare, 

 
38 Husserl (2007), p. 231. 
39 Ibidem. 
40 Cfr. Husserl (2008a), p. 215. 
41 Husserl (2008), p. 281. 
42 Husserrl (2017), p. 240, trad. modif. 
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per Husserl, sul piano della soggettività mondana, dell’uomo inteso come ente 
antropologico, ma di avviare il passaggio a una fenomenologia sociologico-trascendentale, 
facendo emergere dalla sfera passiva e genetica dell’intersoggettività campi d’interesse fino 
a quel momento insondati. La prospettiva di una vita trascendentale che costituisce il 
mondo prende le mosse dall’esplicitazione del motivo trascendentale che anima la genesi 
stessa del soggetto, poiché una dottrina della comunità richiede che l’intenzionalità egoica 
sia capace di accedere all’intenzionalità dell’altro, costituendo un senso condiviso che 
procede anzitutto da una mediazione corporea. «Se ogni monade è realmente [reell] 
un’unità assolutamente chiusa, il giungere irreale e intenzionale dell’altro nella mia 
primordialità non è irreale nel senso di un essere sognato in essa o di un essere presente 
alla maniera di una mera fantasia. Ciò che esiste è in comunione intenzionale con ciò che 
esiste. È un legame di principio peculiare, un’effettiva comunità, quella che per l’appunto 
rende trascendentalmente possibile l’essere di un mondo, di un mondo di uomini e cose»43. 

Husserl s’imbatte nel tema dell’intersoggettività – termine messo in circolazione nella 
filosofia tedesca da Johannes Volkelt nel 1886 (Erfahrung und Denken. Kritische 
Grundlegung der Erkenntnistheorie) – fin dalle Ricerche logiche, partendo dal problema della 
funzione comunicativa delle espressioni linguistiche affrontato nella Prima ricerca logica. 
Al riguardo, la questione riguardante la comprensione dell’altro e l’individuazione del 
meccanismo associativo che avrebbe potuto condurre al di là dell’esperienza di sé eccedeva 
però l’orizzonte problematico delle Ricerche logiche44. La questione dell’esperienza dell’altro 
in quanto tale appare infatti, in senso proprio, nel momento in cui egli inizia a porre i 
fondamenti metodologici della fenomenologia, ovvero dal 1905 circa, periodo nel quale 
viene messa a punto la riduzione fenomenologica come «il più fondamentale di tutti i 
metodi»45 . È infatti il metodo stesso della riduzione che costringe Husserl a porre il 
problema dell’intersoggettività, chiedendosi come la riduzione, intesa come riconduzione a 
una coscienza contrassegnata da assoluta purezza, possa render conto anche di una 
pluralità di coscienze ugualmente assolute. In fondo, è l’assunzione consapevole del 
solipsismo come artificio, come «esperimento di pensiero»46 e vera e propria finzione che 
rimanda alla fondazione costitutiva dell’alterità, nel senso che l’aporia solipsistica sprona 
il metodo fenomenologico a cogliere nel tema dell’intersoggettività il suo necessario 
compimento. In un manoscritto all’incirca del 1908, intitolato Monadologia, Husserl dice 
che «la mia coscienza è essere assoluto e ogni coscienza è essere assoluto […] La tua 
coscienza è per la mia coscienza un essere esteriore assoluto e la mia coscienza lo è per 
te»47. Ma già in precedenza, in un testo del Nachlass redatto a Seefeld nell’estate del 1905, 
Husserl aveva introdotto la questione sulla «differenza degli individui» e sul «fare esperienza 
in relazione ad altri», con riferimento all’individualità dell’io e dei relativi vissuti48. Ma non 
c’è solo il porre sullo stesso piano l’io e il tu, con il richiamo cioè a una comunicazione 
intermonadica. Con lo stagliarsi di una trama intersoggettiva, l’istanza solipsistica formula 
un’obiezione intrinseca allo stesso programma della fenomenologia, rintracciando 
all’interno dell’ego l’esperienza di qualcosa che mi trascende in ragione della sua alterità, 
che mi è irriducibile avendo a sua volta la forma dell’ego, rappresentando una 
trascendenza più spinta di qualunque altra cosa, quasi a configurare la più autentica 
trascendenza del mondo. Qui compare, come ulteriore ingrediente della problematica 
costitutiva dell’alterità, e dunque dell’intersoggettività trascendentale, il richiamo 
all’empatia (Einfühlung) come forma esperienziale sui generis – per dirla con le parole di 
Edith Stein49 – e cioè a una forma d’intenzionalità indirizzata ai vissuti altrui50. 

Tra il 1905 e il 1911 Husserl si è confrontato in maniera approfondita con alcune tra le 
principali teorie riguardanti la conoscenza dell’io estraneo, e in particolar modo con quella 
sviluppata da Benno Erdmann sulla base di una «conclusione per analogia» e con la 

 
43 Ivi, p. 209, trad. modif. 
44 Cfr. Kern (1973a), p. XXIV. 
45 Husserl (1956), p. 234. 
46 Husserl (2002a), vol. 2, p. 83. 
47 Husserl (1973a), p. 6. Si tratta dell’Appendice III, datata intorno al 1908. 
48 Ivi, p. 1 ss. Testo n. 1, Seefeld (1905). Cfr. anche appendice I, all’incirca del 1908, p. 3 ss. 
49 Cfr. Stein (1998), p. 79. 
50 Cfr. Husserl (2008b), p. 617, laddove si dice che l’empatia o «l’esperire comprendente» è in ogni caso, 

comunque ci si voglia esprimere, «esperienza» (testo n. 53 del 14 dicembre 1932). 
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dottrina di Theodor Lipps, impiantata su uno sfondo di natura estetica. Husserl aveva già 
fatto uso in senso proprio del termine Einfühlung nel corso di lezioni del 1905 sulla “teoria 
del giudizio”51, avendolo ripreso dagli scritti lippsiani o forse anche dalla lettura attenta di 
Über Annahmen (1902, in particolare §§ 53-54), l’opera fondamentale di Alexius Meinong52. 
Nondimeno, è senz’altro la dottrina di Lipps ad aver attirato i maggiori rilievi critici da parte 
di Husserl, sebbene non mancassero alcune convergenze tematiche con la concezione 
lippsiana dell’empatia, che finirono infatti per ostacolare, in itinere, una soluzione del 
«problema dell’empatia come costituzione dell’io estraneo nella mia coscienza»53. Il rifiuto 
della teoria di Lipps è banalmente confermato dal fatto che Husserl considerava 
l’Einfühlung una «falsa espressione»54, ma certo le ragioni del contrasto erano più profonde. 
Non era chiaro, ad esempio, se con tale termine s’intendesse che l’io proietta il proprio sé 
in un corpo estraneo o se esso stesse realmente incontrando il sé estraneo tramite il suo 
corpo. In ogni caso, l’esperienza estranea non poteva mai tradursi, per Husserl, nella 
proiezione di un vissuto immediato in un corpo esteriormente percepito, con l’aggravante 
di potersi addirittura sentire tutt’uno con l’altro. Con nettezza, Husserl afferma infatti che 
«non ha luogo propriamente alcun’empatia […] alcun procedimento analogico, alcuna 
conclusione per analogia o trasposizione analogica […] Ciò che qui si effettua è senz’altro 
l’appercezione della vita psichica estranea. Il corpo estraneo viene compreso, nella sua 
manifestazione esteriore, come corpo» 55 . Nondimeno, il problema della costituzione 
dell’altro non riguarda più un’assunzione empirica, destituita di significato, e tanto meno 
attiene al piano delle argomentazioni dialettiche o a ipotesi di natura metafisica, bensì 
esige l’esplicitazione fenomenologica di ciò che si indica con l’espressione “alter ego”. Liberi 
da ogni ovvietà, si tratta di comprendere il senso della presenza soggettivamente estranea 
dell’altro a me. «Dobbiamo farci un’idea approfondita dell’intenzionalità implicita ed 
esplicita nella quale, sul terreno del nostro ego trascendentale, si annuncia e verifica l’alter 
ego, e di come – in quali intenzionalità, in quali sintesi e in quali motivazioni – si forma in 
me il senso “alter ego” e, sotto il titolo di esperienza concordante dell’estraneo, viene 
verificato come essente nel suo essere e perfino, alla sua maniera, come esso stesso-là. 
Queste esperienze e le loro operazioni sono fatti trascendentali della mia sfera 
fenomenologica. In quale altro modo, se non interrogandoli, posso esplicitare in tutti i suoi 
aspetti il senso degli altri essenti?»56. 

Fin dalle sue prime riflessioni sul tema, Husserl si rifiuta quindi di trattare l’empatia in 
termini di ragionamento analogico o di argomento inferenziale, secondo la formulazione 
che procedeva da John Stuart Mill (An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy, 
1865)57, allontanandosi sensibilmente anche dalla modalità cartesiana – esibita nella 
seconda Meditazione metafisica nell’esempio dei possibili automi valutati come uomini – 
che si reggeva su una trasposizione intellettuale o su un vero e proprio giudizio, capace di 
condurci a vedere ciò che in realtà si nasconde alla vista. L’opposizione nei confronti del 
tentativo di render conto dell’empatia in termini di meccanismo proiettivo e imitativo porta 
Husserl a considerare la posizione di Lipps come un «rifugio dell’ignoranza 
fenomenologica»58, poiché – invece d’invocare un’inesplicata «dottrina degli istinti» – si 
sarebbe dovuto chiarire ciò che legittima tale esperienza o percezione dell’estraneo. 
Essendo ogni appercezione un’«appercezione d’esperienza», si trattava di operare una 
ricognizione strutturale della coscienza di un oggetto trascendente, la cui trascendenza si 
può solo costituire nella forma di una coscienza che “intende” ed esige un riempimento 
motivato. Stante che l’empatia, come accesso alla vita coscienziale altrui, può assumere 
solo una forma indiretta, giacché con essa ci si limita ad essere presso l’altro senza 
identificarci con esso o costruircene un’immagine a guisa di un atteggiamento riproduttivo 
che falsificherebbe la natura stessa di quest’incontro, il percorso di tale meccanismo 
associativo presenta, da un lato, il filo conduttore di ciò che originariamente e da sempre 

 
51 Husserl (2002b), p. 136 ss. 
52 Cfr. Kern (1973a), p. XXVI ss. 
53 Husserl (1973a), p. 44, n. 1. Testo n. 3 del 1909. 
54 Ivi, p. 335 ss. Testo n. 13 del 1914 o 1915. 
55 Ivi, p. 338. 
56 Husserl (2017), p. 166 ss., trad. modif. 
57 Cfr. al riguardo Zahavi (2001), (2010), (2018). 
58 Husserl (1973a), p. 24. Testo n. 2, precedente al 1909.  
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è di nostra appartenenza e, dall’altro, il materiale estraneo che va ricostruito nei termini 
di un’analisi intenzionale del riferimento a un alter ego. Affermare che un’esperienza, come 
quella empatica, è per così dire mediata non comporta però sostenere che essa possa 
risultare fondata su un ragionamento di qualche tipo, non importa se analogico. Nei tratti 
evolutivi dell’impostazione trascelta, Husserl giunge a esplicitare infatti che «l’entropatia 
[empatia] non è un esperire mediato nel senso che l’altro venga esperito come qualcosa di 
psicofisicamente dipendente dal suo corpo somatico, ma un’esperienza immediata 
dell’altro [e] qualcosa di analogo vale per l’esperienza della comunicazione con altri, del 
commercio reciproco con loro»59. Ciò significa che, nella Fremderfahrung, dell’altro non 
percepiamo solo le sembianze corporee. Attraverso la mediazione necessaria dell’empatia, 
«noi “vediamo” l’altro e non soltanto il corpo vivo dell’altro; egli ci è presente non solo 
corporalmente, ma anche spiritualmente, “nella sua persona”»60. 
 
3.  
Il tema dell’intersoggettività, per quanto si sviluppi in maniera continua nei manoscritti di 
ricerca husserliani fin dal primo decennio del Novecento, trova il suo snodo decisivo nella 
Quinta meditazione cartesiana, in cui Husserl sceglie ancora di battere, in prima istanza, 
la via cartesiana della riduzione. In questa meditazione, l’interesse per la questione 
dell’altro sembra assumere anche toni drammatici, proprio per il rilancio del tema 
solipsistico. Husserl parte, alla maniera di Descartes, dall’evidenza assoluta dell’ego, ma 
sottolinea come questi abbia tradito tale impostazione cogliendo nell’ego cogito una sorta 
di assioma, di primo anello di una catena deduttiva che va dalla scoperta del soggetto come 
res cogitans a quella di un Dio veridico, permettendo di riaffermare tutto ciò che era caduto 
sotto la scure del dubbio iperbolico, e cioè la totalità del mondo esterno. Di Descartes, 
però, Husserl non conserva né il motivo egologico, né quello teologico, ed è per questo che 
gli occorre trovare una soluzione diversa al problema di ciò che garantisce il valere 
dell’oggettività. Se per Descartes Dio è il garante della realtà del mondo esterno, per 
Husserl la fondazione dell’oggettività può essere data solo tramite l’intersoggettività – il che 
comporta il superamento del solipsismo, trasformando l’obiezione di solipsismo in 
argomento o, in altri termini, attraverso un superamento del solipsismo dall’interno, con 
la possibilità di accedere all’altro a partire dalla stessa dimensione solipsista richiesta 
dall’incipit del metodo fenomenologico. Husserl cerca di mostrare, infatti, come una teoria 
della comunità sia erigibile solo su queste basi. Ciò è possibile se l’intenzionalità solipsista 
(dell’ego puro) è in grado di trovare in essa un accesso all’intenzionalità dell’altro, ovvero 
se il senso costituito da me è al tempo stesso un senso che vale anche per l’altro. Ma tutto 
ciò si mostrerà possibile solo in maniera mediata, e la mediazione è data anzitutto tramite 
il corpo. Il fatto che Husserl, nel § 49 delle Meditazioni cartesiane, giunga a definire l’altro 
io come il «primo estraneo in sé (il primo non-io)»61 – laddove Nietzsche, nella Genealogia 
della morale, stabilisce invece che ognuno è il più lontano da sé – significa che ciascun 
oggetto, in qualità a sua volta di non-io, dev’essere fondato su questo non-io più originario, 
su quest’alterità, per cui la stessa oggettività non può che essere fondata 
sull’intersoggettività. La riflessione fenomenologica sul modo di datità dell’altro è 
implicitamente portatrice, dunque, di una tesi ontologica che, in negativo, indica che non 
si tratta, al riguardo, di un commercio diretto tra anime o di un’unione mistica tra ego 
trascendentali. Interpretazioni del genere vengono rigettate alla fonte, anche perché gli altri 
ego non sono separabili dal tipo di evidenza strutturale prescritto dal loro senso ontico. 
Tale riflessione è portatrice, perciò, di una specifica presa di posizione metodologica: se la 
vita trascendentale dell’altro si può dare solo in maniera fondata sullo strato materiale 
della corporeità, e se non è per principio passibile di presentarsi in maniera diretta, l’analisi 
costituente deve chiarire le specificità strutturali dell’intenzione e dell’evidenza che ne ho. 
Qual è dunque la motivazione che mi conduce a porre un senso ontico che oltrepassa le 
mie possibilità d’attestazione o di conferma propriamente intuitiva? E come si manifesta, 
o si annuncia, un tale senso psichico o trascendentale sulla base dello strato materiale del 

 
59 Husserl (2000b), p. 361. 
60 Ibidem, trad. in parte modificata. 
61 Husserl (2017), p. 184. 
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mondo percettivo? E infine, come può tale senso confermarsi non potendo accedere 
all’evidenza di una presenza immediata? 

Essendo condotta sul terreno percettivo, la costituzione dell’altro infrange alla radice 
ogni discorso solipsistico62 , introducendo di necessità considerazioni che accentuano 
l’aspetto della mediazione, sia rispetto al tema della natura, sia in relazione a quello della 
cultura e del mondo umano più in generale. Nell’esperienza trascendentale dell’alterità, 
che avviene per il tramite dell’empatia, il corpo dell’altro non è più inteso in termini cosali, 
e neppure semplicemente come corpo vivo, ma come mezzo espressivo attraverso cui si 
legge l’intenzionalità operante dell’alter ego. A differenza di Scheler, per Husserl non è 
possibile avere un’immediata esperienza dell’alterità, giacché se l’altro da me potesse 
risultarmi direttamente accessibile, finirebbe per fare tutt’uno con me, andando persa con 
ciò la sua caratteristica essenziale di essere per l’appunto altro. Nel campo percettivo, c’è 
qualcosa di caratterizzabile come un altro corpo vivo, che è a sua volta soggetto di 
percezione. Esso non si risolve però nel suo mero esser presente, poiché in tal senso non 
sarebbe per me un altro, e in fondo nemmeno un corpo vivo. Se l’esperienza originale è 
limitata sempre alla percezione che si ha del proprio corpo e all’aspetto materiale o fisico 
dei corpi percepiti, l’altro eccede invece la semplice presenza, essendo piuttosto co-
presente. Di qui la circostanza che l’atto intenzionale percettivo, che reca a datità l’altro 
come tale, venga designato come «appresentazione»63. L’altro è infatti co-presente o, detto 
altrimenti, presentificato, non fruendo della presenza originale che qualifica l’essere 
egologico che mi è proprio. L’essere dato solo come co-presente non comporta però il fatto 
che esso rientri in una sorta di presunzione indiretta, ma indica che l’esperienza dell’altro 
si limita ad appresentare, giacché l’altro – pur essendo nel mio orizzonte percettivo – vi 
compare come espressione di una radicale trascendenza. In altri termini, se delle cose 
possiamo avere un’esperienza direttamente percettiva, per esperire l’alterità personale 
occorre far ricorso al medium dell’empatia, in corrispondenza del maggior grado di 
complessità e dignità concettuale che vige in tale sfera non naturalistica. In considerazione 
di tutto ciò, è evidente che nell’esperienza dell’estraneo non si tratta di ridurre a tutti i 
costi la distanza tra ego e alter ego, bensì di comprendere a pieno il senso che tale distanza 
riserva. La certificazione dell’esistenza dell’alter ego si annida, infatti, nel suo costituirsi 
nelle profondità dell’ego, per cui una confutazione radicale del solipsismo ottiene la sua 
cogenza a prescindere da prove riguardanti l’ingenua trascendenza dell’altro, stante che la 
reciproca collaborazione di ego e alter ego nella costituzione dell’oggettività mondana 
testimonia di un vincolo ben più saldo di qualunque legame che si configuri come esteriore. 
Il senso dell’alterità, che prende corpo già al livello pre-egoico del flusso iletico e 
dell’orizzonte temporale che spontaneamente organizza i sense-data in base a 
un’intenzionalità passiva e latente, rivela l’originaria natura intersoggettiva del nesso che 
l’ipseità stringe con l’alterità che la abita fin dall’inizio, nella misura in cui l’alterità a sé 
svela come l’altro che si costituisce in me non sia semplicemente un altro, ma un altro sé. 
L’alterità dell’altro manifesta, infatti, una peculiare assolutezza pur essendo costituita 
nello sfondo egoico in cui la riduzione tematica alla «sfera del proprio», ovvero di «ciò che 
mi appartiene propriamente», s’inscrive – come forma peculiare di epoché – in un saldo 
regime trascendentale64. L’alter ego e la rispettiva alterità non sono quindi rubricabili a 
mere rappresentazioni del soggetto o a variazioni eidetiche del proprio ego, e in ciò si 
racchiude il mistero – per nulla paradossale – di un accesso all’altro che procede dai risvolti 
più propri della mia esperienza, da ciò che custodiamo di più proprio. Il costituirsi nell’ego 
di un alter ego passa sempre attraverso il riconoscimento di ciò che è proprio, partendo 
anzitutto dal mio corpo proprio per spingersi fino al corpo altrui tramite una sorta di 
sentire, carico di valenze cognitive ma anche di connotati emozionali e affettivi. In questa 
cornice problematica entra in gioco l’empatia – termine che nelle Meditazioni cartesiane fa 
la sua comparsa nel § 47 – imponendo di farsi carico dell’esperienza dell’altro tramite 
l’individuazione della prossimità che regna, in termini strutturali, tra l’ego e l’alter ego. Il 

 
62 Cfr. Husserl (1973b), appendice XLIII, n. 17, pp. 341-357: Il controsenso del realismo trascendentale. 

Contro l’obiezione del solipsismo (fine 1924). Si veda però anche Husserl (1973c), Testo n. 1: Erste Fassung der 
fünften Cartesianischen Meditation, fine marzo-inizio aprile 1929, p. 3 ss. 

63 Cfr. Husserl (2017), p. 186 ss. 
64 Ivi, p. 169 ss. 
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condividere una comunità esperienziale, che ha come nucleo portante il tema della 
corporeità, conduce a riflettere sulla peculiarità del legame che ci unisce all’altro, vale a 
dire a ciò che fa sì che l’altro mi sia presente ma come altro, al punto che si può dire vi sia 
anche un’«originalità dell’appresentazione», poiché la «mia “percezione” degli altri è un 
originale darsi in se stessi [Selbstgebung] degli altri uomini» 65 , nel quale tale 
appresentazione si legittima, in maniera conseguente, nella sintesi di un’esperienza 
progrediente e sempre più completa, che tende all’auto-conferma. 

Nell’evoluzione del suo pensiero e nella conseguente radicalizzazione di certi temi, 
l’indagine husserliana sull’empatia trova un suo assestamento non solo nell’evidenziare 
che l’oggettività del mondo e ogni ambito di validità hanno un fondamento intersoggettivo, e 
cioè che l’oggettività passa attraverso l’esperienza dell’altro, ma che la struttura 
dell’intersoggettività partecipa di un radicamento egologico, al pari di come la struttura 
intenzionale dell’ego si nutre, mediatamente, della soggettività altrui e delle sue prerogative 
trascendentali. Per questo, ogni apparenza solipsistica della fenomenologia si dilegua 
considerando che l’ego trascendentale – nella sua operatività costitutiva – non produce o 
crea la datità originaria dell’altro, ma che, alla stregua di un a priori, vige la circostanza per 
cui «coscienza di sé e coscienza dell’estraneo sono inseparabili»66. Cogliere la possibilità del 
peculiare modo d’essere dell’altro richiede di affrontare dunque il quadro dell’egologia con 
un rigore metodologico accresciuto. Al riguardo, la tesi husserliana è che «all’interno di ciò 
che gli appartiene propriamente, e grazie ad esso, l’ego costituisca il mondo oggettivo come 
l’universo d’essere che gli è estraneo, costituendo all’interno del primo livello di tale 
costituzione l’estraneo nel modo dell’alter ego»67. In maniera per certi versi ancor più 
definita, Husserl afferma come «in questa sfera di proprietà primordiale del mio ego 
trascendentale debba risiedere il fondamento di motivazione per la costituzione di quelle 
trascendenze autentiche che oltrepassano tale sfera […] un mondo del non-io, dell’estraneo 
all’io. Ogni oggettività intesa in questo senso rinvia costitutivamente al primo essere 
estraneo all’io, nella forma dell’“altro”, cioè del non io nella forma dell’“altro io”»68. Come 
esperienza costituente, l’esperienza del mondo non designa dunque un’esperienza privata, 
ma un’esperienza comunitaria, in cui la possibile reciprocità d’intesa presuppone la 
costituzione dell’altro per me come correlato dei miei vissuti intenzionali69. Nel battere la 
via cartesiana della riduzione – che presenta il difetto di ricondurre troppo in fretta 
all’atteggiamento naturale e di arrivare con un salto all’ego trascendentale privandolo, per 
assenza di un’esplicitazione graduale, di qualsiasi contenuto 70  – Husserl da un lato 
riconosce che tale tragitto non è destinato ad accedere all’intersoggettività, come unico 
esercizio ammissibile della soggettività trascendentale, ma soprattutto che il rischio è dar 
luogo con ciò a una reificazione dell’alter ego. Viceversa, dal punto di vista husserliano, 
l’impresa di ricondurre costitutivamente l’altro all’io intende salvaguardare i diritti 
dell’alterità, senza i quali non sarebbe possibile fondare una comunità attrezzata per 
opporsi alle insidie del relativismo. La costituzione di un mondo comune e la fondazione 
della sua unicità seguono dunque la costituzione del senso dell’altro nella sua 
trascendenza, laddove il mondo in questione rappresenta una «trascendenza immanente»71 
all’intersoggettività. In questa chiave, a partire dalla determinazione dell’ego di cui l’alter 
ego costituisce l’alterità, si evince che l’empatia non può significare il fatto di sostituirsi 
all’altro prendendone per così dire il posto, bensì che ciò segna il divario, se non proprio 
l’abisso, che ci separa dalla soggettività estranea. 

Per esperire l’alterità personale è necessario far ricorso dunque all’empatia. A fronte del 
carattere diretto dell’esperienza percettiva, la comprensione degli altri si serve di un tramite 
che guida, in una sorta di sdoppiamento psichico, l’intenzionalità intersoggettiva in 

 
65 Husserl (2008b), p. 31. Appendice II, n. 4 (datato 1928). 
66 Husserl (2008a), p. 272, trad. modif. 
67 Husserl (2017), p. 177. 
68 Husserl (1966a), p. 298, trad. modif. 
69 Cfr. ivi, p. 292 ss. 
70 Husserl (2008a), p. 181 ss. 
71 Tale espressione, con le relative distinzioni polisemiche, compare già nella Idea della filosofia (1907), ma 

è ne I problemi fondamentali della fenomenologia (1910-1911) che si torna a considerare la «trascendenza 
dell’immanenza» riguardo alla possibilità dell’inganno e all’empatia stessa. Su questo piano, essa s’inquadra 
nell’ambito di una «trasgressione» del dominio della datità assoluta, delineando con ciò la necessaria condizione 
di possibilità di una scienza fenomenologica (cfr. Husserl, 2008b, p. 54 ss.; 2017, p. 181 ss.).   



Requisito di distinzione ed esigenza di prossimità 
 

 
217 

 

entrambe le direzioni: verso il polo proprio e verso quello altrui. In tal modo sembrano trovare 
soluzione le aporie solipsistiche che altrimenti condannerebbero la fenomenologia alle 
ristrettezze della sfera egologica. Dietro al problema dell’empatia c’è, del resto, il compito di 
evidenziare il senso d’essere del mondo obiettivo, e cioè esibire che l’oggettività ha una 
valenza intersoggettiva. Da qui si evince come la questione dell’esperienza dell’altro, ovvero 
dell’empatia, non costituisca un problema particolare. In senso ampio, il tema 
dell’esperienza dell’altro attiene, infatti, agli stati esperienziali e cognitivi, giacché – infittendo 
sempre più la trama della propria ricognizione fenomenologica – Husserl sancisce che 
«seguendo nella visione immanente il flusso dei fenomeni, noi passiamo da fenomeno a 
fenomeno […] e mai ad altro che fenomeni. Solo se la visione immanente e l’esperienza cosale 
giungono a sintesi, il fenomeno intuito e la cosa esperita entrano in relazione tra loro. Grazie 
alla mediazione dell’esperienza della cosa e di una tale esperienza di relazione, si ha al tempo 
stesso l’empatia come una specie di visione indiretta dello psichico, caratterizzata in sé come 
visione che penetra in una seconda connessione monadica»72. Su questo punto, la posizione 
di Husserl matura un distacco considerevole dalla concezione stratificata della «simpatia» 
promossa da Scheler, per la quale il ricorso all’analogia doveva necessariamente ancorare la 
stessa tematica husserliana a una dimensione intellettualistica e raziocinante, incapace di 
dar conto del complesso della vita emozionale, e segnatamente di tradursi nell’esperienza 
diretta di sentirsi insieme con l’altro. Nella sua teoria percettiva dell’altro73, Scheler – oltre 
ad escludere ogni ragionamento di ordine analogico e quegli aspetti proiettivi che finirebbero 
per imprigionarci nella nostra mente – sostiene la possibilità di cogliere direttamente, 
nell’ampio spettro dei fenomeni espressivi, gli stati d’animo e i vissuti di una persona, 
ottenendo con ciò una giustificazione esperienziale della comprensione degli altri. Scheler 
contesta infatti sia il punto di partenza egologico, ovvero la possibilità di aver accesso in 
maniera immediata alla propria sfera coscienziale, sia la tesi complementare secondo cui 
non sarebbe possibile entrare in contatto diretto con i vissuti altrui. Scheler nega che vi sia 
uno stadio d’iniziale isolamento dagli altri, ma soprattutto si oppone al fatto che l’incontro 
con gli altri debba in primis tener conto dell’aspetto corporeo e di tratti per così dire 
comportamentali, ovvero di esteriorità prive di connotati psicologici. Dal punto di vista 
scheleriano, gli stati emozionali e affettivi non sono mere qualificazioni dell’esperienza 
soggettiva ma, nel loro pieno statuto espressivo, manifestano una visibilità immediata che, 
senza fornire per questo una scorciatoia, abbrevia di molto la distanza tra l’esperienza di sé 
e l’esperienza dell’altro, rendendo assai meno problematico quell’accesso alle menti altrui 
che per Husserl e Stein non cessò mai di caratterizzarsi invece come un problema. 

In termini husserliani, la vicinanza strutturale tra me e l’altro traccia i contorni di un 
contesto esperienziale in cui vige una misura comune che ci lega strettamente l’uno all’altro, 
e precisamente una conformazione dell’ordine della corporeità che ci mette per così dire in 
presenza l’uno dell’altro, dovendo però ammettere, riguardo a tale presenza in carne ed ossa, 
che in questo caso «né l’altro io stesso, né i suoi vissuti e le sue manifestazioni, niente di ciò 
che appartiene alla sua essenza propria giunge a datità originaria»74. Nel caso della datità 
dell’altro siamo infatti al cospetto di un’intenzionalità che, in virtù della sua «mediatezza», 
«rende presente un essere “insieme-lì” [“Mit-da”], che tuttavia non é esso stesso lì e che non 
può mai divenire un esso stesso-lì [ein Selbst-da]. Si tratta di un modo di render co-presente, 
di un tipo di “appresentazione”»75. Ciò che Husserl al riguardo ci comunica è il paradosso in 
cui consiste la datità dell’altro, che per un verso si dà in carne ed ossa davanti a noi, ma che 
in senso stretto non si presenta, sfugge all’intuizione, sfumando la sua stessa veste di 
fenomeno. Così come per trovare il tempo era stato necessario abbandonare il terreno 
dell’esperienza percettiva e discendere nelle profondità dei materiali sensibili iletici, così per 
fare esperienza dell’alter ego si richiede di non attenersi all’esperienza percettiva abituale, 
per aprirsi non alla percezione dell’altro da sé, al mero non-io in generale, al non-io inteso 
come una qualunque oggettualità, ma a un altro che, essendo del tutto simile a me, è un 
altro me stesso. Da qui l’idea di poter analogicamente trasferire il medesimo senso dell’essere 
a un corpo diverso dal mio, fidando su una «percezione interpretante», su una forma di 

 
72 Husserl (1994/2005), p. 51. 
73 Scheler (2021), in particolare p. 225 ss. 
74 Husserl (2017), p. 186 ss., trad. modif. 
75 Ivi, p. 187, trad. modif. 
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percezione secondaria che presuppone la percezione del proprio corpo vivo, concorrendo a 
costituire l’esperienza dell’altro. Proprio «quest’esperienza tramite interpretazione» individua 
ciò che in maniera «poco appropriata» si definisce come «empatia»76. Ancora una volta si 
avverte come l’impostazione che Husserl dà a tale problema operi uno scarto rispetto alla 
maggior parte degli approcci di carattere estetico, psicologico ed etico-morale, anche perché 
l’esperienza dell’altro non è di stampo fusionale e l’empatia non è il frutto di un’associazione 
immediata che delinea uno spazio di relazione condiviso di tenore prevalentemente 
emozionale. Al contrario, l’empatia pone l’esperienza dell’altro nel segno di una differenza 
irriducibile, di un divario di principio incolmabile, ma soprattutto la fa rientrare nella 
dimensione costitutiva della fenomenologia trascendentale. La curvatura che Husserl 
imprime al complesso straordinariamente vasto d’indagini concernenti il mondo primordiale 
le abilita a far parte di un’«estetica trascendentale» – invero assai dilatata rispetto a quella 
kantiana – giacché la ricerca di un «a priori concreto della natura (e precisamente di quella 
primordiale), data in un’intuizione puramente sensibile» 77  necessitava di profonde 
integrazioni fenomenologico-trascendentali, con il conseguente inserimento di tali temi 
all’interno di una «problematica costitutiva»78. Il primo piano che sta sopra a tale estetica 
trascendentale riformulata è rappresentato dalla «cosiddetta empatia», e cioè dalla «teoria 
dell’esperienza dell’estraneo». In tale collocazione in seno alla «fenomenologia costitutiva», il 
«problema dell’empatia» ha finalmente acquisito il «suo vero senso e il suo vero metodo di 
soluzione». Ciò mostra, infatti, che tutte le teorie succedutesi finora (inclusa quella di Scheler) 
non hanno conseguito per Husserl un risultato effettivo, non avendo mai riconosciuto il 
modo in cui «l’estraneità dell’“altro” si trasferisce al mondo intero come sua “oggettività”, 
conferendo ad esso per la prima volta questo senso»79. 

 
4.  
Nello sviluppo delle analisi tese a evidenziare la struttura intenzionale dell’empatia, che 
all’altezza degli Amsterdamer Vorträge (1928) Husserl qualifica come forma d’intenzionalità 
radicata nell’io proprio e indirizzata verso l’io estraneo80, si registrano varie oscillazioni, 
anche di carattere lessicale, che scandiscono la diffidenza di Husserl per il termine 
Einfühlung, che a suo dire designava assai «malamente» un certo tipo di esperienze rivolte 
agli altri81, ovvero i vissuti in cui l’altro è dato come tu nei modi dell’alter ego. Husserl si 
avvale spesso, per mitigare l’impatto dell’empatia e sterilizzarne gli effetti indesiderati, di 
espressioni o singoli vocaboli (Eindeutung, interpretative Wahrnehmuung, interpretative 
Erfahrung, Interpretation, Komprehension, komprehensive Erfahrung, comprehensive 
Bewusstsein, comprehensio) che rimandano alla comprensione e all’atteggiamento 
comprendente, sia in chiave esperienziale sia in quella percettiva. In ogni caso, egli inizia 
a servirsi consapevolmente del termine “empatia” (Einfühlung) solo a partire dal 1905, 
allorché non bastava più aver realizzato che la comprensione di un’altra persona non avviene 
tramite un pensiero logico o una mera inferenza, ma occorreva calare tale questione 
nell’orizzonte dischiuso dalla riduzione fenomenologica. Husserl recupera questo termine, 
che era in uso nella lingua tedesca dall’epoca romantica, rifacendosi a un dibattito che si 
era sviluppato in chiave filosofico-psicologica nel secondo Ottocento (cui presero parte, tra 
gli altri, Friedrich Theodor e Robert Vischer, Münsterberg, Witasek, Benno Erdmann, Volkelt, 
Külpe, Meinong e Theodor Lipps), e nel quale il tema dell’empatia era stato prevalentemente 
analizzato in rapporto all’opera d’arte e alla sua ricezione. Malgrado ciò, il contesto delle 
riflessioni lippsiane sui modi di cogliere la vita cosciente, le esperienze vissute e gli stati 
psichici di un’altra persona influirono sulla messa a punto della problematica husserliana, 
che all’inizio continuò a presentare alcuni punti di contatto con la teoria di Lipps, e 
segnatamente in ordine a un certo parallelismo tra l’empatia e il ricordo. Il rifiuto husserliano 
– condiviso peraltro da Lipps, e in seguito da Scheler e dalla stessa Stein – di una spiegazione 
del fenomeno empatico basata su un’inferenza analogica, derivava in primo luogo dall’aver 
affrontato l’empatia sotto il profilo dello «strato estesiologico» dei campi sensoriali relativi al 

 
76 Husserl (2007), p. 81 e n. 1. 
77 Ivi, p. 228, trad. modif. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 229, trad. modif. 
80 Cfr. Husserl (1962), (19682), p. 331. 
81 Cfr. Husserl (1959), p. 438. 
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corpo estraneo82 , non cedendo quindi alla tentazione d’interpretare l’empatia come la 
proiezione di un vissuto immediato in un corpo esteriormente percepito – soluzione, 
tipicamente lippsiana, che Husserl reputava alquanto deficitaria sotto il profilo della dottrina 
fenomenologica. Al riguardo, infatti, l’accostamento al tema della percezione ha in Husserl il 
sopravvento, per cui l’approccio all’empatia avviene sempre con riferimento al corpo vivo 
estraneo. L’apprensione del corpo estraneo come sensibile (Körper) rappresenta il livello 
inferiore che fonda il corpo estraneo come corpo vivo (Leib), prima d’interpretarne cioè 
qualsiasi tipo di risvolto espressivo83. Ne consegue che, rispetto alle sensazioni, non si 
parla di «espressione dello psichico», poiché lo «strato dello psichico» si riferisce a una «sfera 
più elevata», che è quella degli «atti, dei sentimenti e delle prese di posizione»84. 

Il divario con il modo lippsiano d’intendere l’empatia si registra, quindi, nel momento in 
cui Husserl stabilisce che un corpo vivo dev’essere già lì, affinché nei suoi mutevoli processi 
corporei possano esprimersi pensieri, sentimenti, decisioni, attese ecc. Husserl afferma 
infatti di non aver elevato a tema principale delle sue ricerche empatiche l’espressione dei 
movimenti psichici e l’esteriorizzazione di una vita estranea. Per Husserl, ciò che è più 
importante è l’unità, data nella percezione di sé, della nostra corporeità vivente, dei campi 
sensoriali e cinestetici, per cui è sbagliato voler legare ogni problema empatico ai semplici 
movimenti espressivi, alle espressioni gestuali e alle esteriorizzazioni dello psichico, 
com’era invece consuetudine di Lipps. L’apprensione dell’esteriorizzazione, 
dell’espressione degli atti e degli stati psichici è già mediata, infatti, dall’apprensione del 
corpo vivo in quanto tale85. Per Lipps, invece, l’empatia costituiva una terza fonte di 
conoscenza, e precisamente la via che conduce alla conoscenza degli altri, in aggiunta alla 
percezione sensibile e alla percezione interna, intese rispettivamente come modalità di 
accesso al dominio del mondo esterno e al coglimento dell’io e delle sue determinazioni sia 
nell’immediatezza sia nel ricordo86 . Sotto questo profilo, l’empatia rappresentava una 
modalità di conoscenza sui generis che supera l’aspetto puramente conoscitivo, per nulla 
riducibile cioè a un’inferenza analogica87 e anzi – in virtù del retroterra estetico da cui 
scaturiva – tale da rivestire dapprima il ruolo di «obiettivazione di sé», nella misura in cui 
– appercependo un oggetto – finisco per trovare in esso, come se si trattasse di una sua 
componente, una determinata modalità del mio comportamento interiore88.  

Agli esordi Husserl era rimasto in parte irretito nella visione lippsiana, intendendo in 
maniera provvisoria l’esperienza dell’altro come una fusione introiettiva derivante 
dall’esportare empaticamente i miei campi sensoriali nel corpo altrui, in linea con una 
concezione dell’esperienza estetica di stampo simpatetico, che costituiva però solo il grado 
inferiore dell’empatia 89 . Ben presto, però, in un estratto delle sue prime riflessioni 
sull’empatia precedenti il 1909 (ma poi prodotto intorno al 1916), Husserl mostra di essere 
già in cerca di una diversa nozione di empatia, che doveva passare attraverso una critica 
della dottrina lippsiana, ma anche delle stesse argomentazioni di Lipps contrastive 
dell’inferenza per analogia90. Come coscienza di un oggetto trascendente l’appercezione è 
eo ipso un’appercezione esperienziale, ma in opposizione alla «dottrina degli istinti» 
sviluppata da Lipps, Husserl mette fortemente in discussione che l’appercezione del corpo 
vivo estraneo possa dirsi originaria e immediata, ancorché l’esperienza degli altri rivesta 
per certi versi il carattere di una «percezione» e di un’«apprensione nell’originale» 91 . 
L’esplicitazione del carattere mediato dell’empatia92, accompagnato dall’utilizzo di termini 
come interpretazione, traduzione, trasferimento o trasposizione immaginativa, rende 
sempre più evidente il distacco dal contesto della riflessione lippsiana, ancorato a un 
modello fusionale retto da tratti imitativi, istintuali e proiettivi. Il tema di come tradurre o 

 
82 Kern (1973a), p. XXVIII. 
83 Cfr. Husserl (1973a), pp. 28, 50, 52, 62, 64, 70. Si tratta rispettivamente di: testo n. 2 precedente al 

1909; testo n. 3 del 1909; testo n. 4 all’incirca del 1910 e appendice XVI senza dubbio intorno al 1913. 
84 Ivi, p. 64 e n. 1. Testo n. 4 del 1910. 
85 Cfr. ivi, p. 70. Appendice XVI, senza dubbio intorno al 1913.  
86 Cfr. Lipps (1909), pp. 222-241; (2002). 
87 Cfr. Lipps (1907), p. 697 ss. e 710. 
88 Cfr. Lipps (1909), pp. 222 ss.; (2002), p. 47 ss. 
89 Cfr. Depraz (1994), pp. 145 ss. e 189. 
90 Per una ricomprensione delle varie sfaccettature della dottrina lippsiana dell’empatia, cfr. Fabbianelli 

(2016) e (2018); Henckmann (2002); Moran (2004); Zahavi (2004), (2010), (2012), (2014a), (2014b).  
91 Husserl (1973a), Testo n. 2, p. 24. 
92 Cfr. ivi, pp. 33 ss., 38 ss., 70 ss. 
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interpretare mediatamente i vissuti altrui s’imponeva sempre più al centro della 
prospettiva indicata da Husserl a metà della seconda decade del Novecento, senza che però 
il richiamo a un determinato livello espressivo potesse mettere in discussione l’apprensione 
“pre-espressiva” dell’altro di natura esclusivamente estesiologica, su cui Husserl si era 
assestato negli anni precedenti. L’approccio analogico all’altro doveva fruire di una 
struttura capace di mediare il passaggio dal corpo fisico che è là, nella mia sfera 
primordiale, con il mio corpo fisico, fornendo la motivazione per un’«apprensione 
“analogizzante”», annoverabile a un certo tipo di «appercezione assimilatrice», del tutto 
priva di un tenore inferenziale93. Tra gli estremi di un’inferenza analogica, dichiarata 
impossibile 94 , e una destinazione fusionale dell’empatia, Husserl punta a reperire 
un’analogizzazione il cui carattere mediato non sia più legato a una costruzione logica o a 
un rapporto meramente proporzionale, ma affidato a un riscontro di natura esperienziale. 
In tale quadro problematico, che riuscirà a stabilizzarsi solo verso la fine degli anni Venti, 
lo sfondo dell’unipatia lippsiana si dilegua e alla vista permane solo il richiamo alla critica 
rivolta da Lipps nei confronti di Benno Erdmann95 e del suo tentativo di applicare, alla 
sfera della psicologia, uno strumento logico come il ragionamento per analogia 96 . 
L’inferenza cui Erdmann si affida manca, nella sua astrattezza, di ogni supporto 
esperienziale, rischiando così di sfumare nella «mistica» e di realizzare un vero e proprio 
«sofisma» 97 . Peraltro, anche la critica di Lipps andrebbe al riguardo quanto meno 
radicalizzata, poiché la sua messa in luce delle lacune contenute nell’inferenza per analogia 
e della sua mediatezza procedurale sfociano nuovamente nell’immediatezza fusionale98, 
cosicché Husserl ritiene di dover sottoporre a critica sia l’impostazione lippsiana sia la 
propria originaria impostazione critica di tale ragionamento inferenziale99. Il carattere 
immediato dell’Einfühlung lippsiana fa tutt’uno con il rilievo dato al livello espressivo e con 
il suo discutibile primato, che non riconosce – dal punto di vista husserliano – la presenza 
costitutiva della corporeità e il carattere fondante del campo estesiologico rispetto ad ogni 
espressività dello psichismo. Su questo piano, Husserl non deflette dal riconoscere che i 
vissuti altrui non possono essere restituiti nella loro datità originaria e che l’esperienza 
dell’altro non può che essere mediata: tuttavia, si può dire che l’indirizzo tratteggiato da 
Husserl preveda – a differenza di quanto riconosciuto da Lipps e da altri protagonisti del 
dibattito sullo statuto dell’empatia – una concezione «stratificata» nella quale gli sviluppi 
relativi all’associazione, all’appaiamento, alla somiglianza e ai vari rimandi presentificanti 
s’innestano su un’esperienza immediata che lega strutturalmente, in un vissuto 
d’analogia, la percezione del corpo proprio e quella del corpo altrui, poiché in ultima analisi 
la «percezione dell’estraneo […] è percezione»100, sebbene la conoscenza dell’altro possa 
dischiuderne la storicità individuale e la costituzione genetica solo per singoli tratti e mai 
in maniera compiuta. I limiti della posizione lippsiana riguardano dunque il fatto di non 
essersi inoltrata in quella sfera percettiva preordinata all’apparizione presentificata della 
soggettività estranea e dei rispettivi vissuti, dando luogo a una dottrina dell’empatia 
incentrata su imitazione e proiezione. In ragione di una sorta d’«istinto naturale», che 
consente di ritenere – in maniera miracolistica ma certificando al tempo stesso il 
«fallimento della ricerca scientifica»101 – che a certi corpi sia associata una vita cosciente, 
Lipps assecondò la tendenza a riprodurre in maniera istintuale un’espressione o un gesto 
estraneo, per evocare al proprio interno un sentimento da proiettare sull’altro, rivestendolo 
così con le proprie sembianze, ovvero con i propri vissuti psichici, che sono gli unici cui si 
possa accedere esperienzialmente in modo adeguato102. Stretto tra l’esigenza di rifiutare 
l’inferenza analogica e quella di avanzare in termini propositivi la propria dottrina 
dell’empatia, Lipps – pur criticando l’argomentare di segno analogico – sembra ricadere 
nell’ambito delle stesse teorie criticate103, rimanendo in bilico tra «empatia proiettiva» e 

 
93 Husserl (2017), p. 189. 
94 Cfr. Husserl (1973a), Testo n. 10, p. 289. 
95 Erdmann (1907), in partricolare p. 46 ss.  
96 Cfr. Husserl (1973a), Appendice IX, p. 36 ss. 
97 ivi, p. 36 e 38; Lipps 1909, p. 46. 
98 Cfr. Husserl (1973b), Testo n. 12, p. 236 ss. 
99 Cfr. Husserl (1973a), Testo n. 2, p. 20 ss. e Appendice X, p. 38 ss. 
100 Ivi, Appendice XLIII, p. 343; su ciò cfr. Depraz (1994), p. 165 ss. 
101 Stein (1998), p. 119 ss. 
102 Cfr. Lipps (1907), p. 713 ss. 
103 Cfr. Gurwitsch (1977), p. 27 ss. 
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«impulso di imitazione»104, con esito non certo promettente per una corretta comprensione 
dei rapporti interpersonali. Attribuendo alla componente imitativa un ruolo fondante 
nell’economia dell’atto empatico, Lipps si nega la possibilità di “spiegare” il fenomeno o la 
datità del vissuto estraneo o, più in generale, il funzionamento dell’empatia, per limitarsi 
a cogliere come si realizza il vissuto proprio a partire dal gesto estraneo che si è visto 
compiere 105 , avviando così una possibile reduplicazione dell’io del tutto praeter 
necessitatem: «l’individuo psichico estraneo è creato da me a partire da me. La sua 
interiorità è presa dalla mia. L’individuo estraneo o io è il risultato di una proiezione, di un 
riflesso, di un’irradiazione del mio sé o di ciò che vivo in me stesso a causa della percezione 
sensibile di una manifestazione corporea estranea – una manifestazione sensibile, un 
peculiare genere di raddoppiamento di me»106.  

È da qui che inizia a delinearsi il problema di come operare una costituzione dell’altro 
senza poter entrare direttamente in contatto con la sua sfera coscienziale. All’altezza del suo 
lavoro su Intellekt und Intuition bei Bergson (1921), anche Ingarden aveva sottolineato come 
la posta in gioco fosse quella, dal punto di vista fenomenologico, di abbandonare la «teoria 
classica dell’“empatia” come particolare tipo di proiezione dei propri stati psichici nel corpo 
estraneo, sostituendola con una teoria di uno specifico genere di percezione degli stati 
psichici che giungono a manifestarsi nell’espressione corporea»107. Per costituire l’alter ego, 
occorre sempre passare dal corpo proprio, al fine di sentire il corpo altrui, che percepiamo e 
vediamo animato alla stregua del nostro. La distinzione tra la sfera propria, di cui possiamo 
fare esperienza in prima persona, e quella per così dire estranea, che necessita di essere 
riconosciuta tramite un rapporto di fondazione e la presenza di un medium, attraversa 
l’intero campo della problematica fenomenologica, riguardando il tema della costituzione 
dell’alterità in senso lato. Proprio perché l’altro ci è sempre presente come altro, l’empatia 
non può risolversi in un’identificazione o in una sorta di fusione o di sentire all’unisono 
(Einsfühlung) di stampo imitativo o mimetico, che cancella la ragione sociale dell’empatia 
stessa. Quest’ultima è infatti, per Husserl, un tipo di appercezione (Apperzeption) o 
presentificazione (Vergegenwärtigung) di qualcosa che non ci è dato direttamente e che, per 
questo, non è presente nell’originale. Tra me e l’altro non c’è un’unità per la quale l’alter ego 
possa essere riconosciuto come l’altro io che mi è accaduto di essere un tempo: l’altro si 
staglia nella sua trascendenza e non c’è alcuna continuità tra il mio polo egologico, nel flusso 
temporale che accompagna il sostrato dei miei atti e delle intenzionalità di ogni genere, e la 
complessità di un altro polo egologico nel ruolo di suo correlato. Nel presente mi presentifico 
un altro presente, ed è per questo che l’empatia è una forma particolare di presentificazione. 
Nell’empatia, i miei atti implicano in maniera intenzionale e appresentativa gli atti estranei, 
ovvero le presentazioni dell’altro in maniera appresentativa, ma anche il presentare e 
appresentare tramite cui esso si costituisce temporalmente nella propria immanenza 
egologica, riconoscendo anche in me qualcosa di perfettamente analogo. Il mio render 
presente è diretto, dunque, su un altro render presente, su ciò che è già di per sé 
presentificante, per cui nell’empatia si perviene a un io che è altro dall’io che sono, e cioè a 
un io che mi sta di fronte in un campo temporale esternamente presente rispetto al mio. A 
differenza di Scheler, non può darsi dunque un’immediata esperienza dell’estraneo, giacché 
è l’esperienza reale e possibile a dirmi che «di me stesso io ho esperienza in un’originalità 
primaria, mentre degli altri e della loro vita psichica ho esperienza in un’originalità 
meramente secondaria, in quanto l’estraneo non mi è di principio accessibile in una 
percezione diretta»108 . Per questo, Husserl intende penetrare nella fungente operatività 
intenzionale della soggettività, a partire dalla «necessità insuperabile» che individua nell’«io 

 
104 Scheler (2010), p. 44, ma cfr. anche pp. 45 ss., 211 ss. e 229 ss. 
105 Cfr. Stein (1998), p. 96 ss. 
106  Lipps (1899/1905), p. 17. Con riferimento a un passo della seconda edizione del Leitfaden der 

Psychologie (1906), in cui si dice che «gli io estranei sono il risultato di una pluralizzazione istintiva del mio sé, 
suscitata da determinate percezioni sensibili, e al contempo modificata in base alla loro natura», Husserl 
approfondisce la critica della concezione lippsiana dell’empatia, aggiungendo che ciò ricorda la teoria di Scheler 
secondo cui, in termini evolutivi, vi sarebbe un flusso coscienziale indifferenziato dal quale solo in seguito si 
differenziano l’io e gli altri soggetti, esibendo cioè una matrice pre-egoica della costituzione dei vari ego o 
persone (cfr. Husserl, 1973a, p. 73 e n. 1; Scheler, 2010, p. 232 ss.).  

107 Ingarden (1994), p. 170 ss., n. 203. 
108 Husserl (1966a), p. 289. 
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sono», ovvero nella «soggettività di ciascuno», in tutta la pienezza contenutistica della sua 
esistenzialità, il terreno originario della fenomenologia intesa come egologia trascendentale, 
su cui può innestarsi un ampliamento problematico che superi l’iniziale, consapevole 
metodo solipsistico, in considerazione del fatto che per Husserl la trascendentalità dell’io – 
tema di chiarificazione fenomenologica – coincide con la sua immediata empiricità. «Questo 
“io sono” è per me […] l’originario fondamento intenzionale del mio mondo […], esso è 
l’originario dato di fatto, cui devo tener testa, dal quale come filosofo non posso distogliere lo 
sguardo. Per apprendisti filosofi questo può essere l’angolo oscuro in cui si aggirano gli 
spettri del solipsismo, o anche dello psicologismo e del relativismo. Il vero filosofo, invece di 
fuggire di fronte ad essi, preferisce far luce su questo angolo oscuro»109.  

In tale prospettiva, la costituzione degli alter ego tramite l’ego proprio si mostrava il 
passaggio metodologicamente obbligato per caratterizzare l’empatia come una forma di 
esperienza o di appercezione esperienziale 110 , poiché la costituzione dell’alter ego può 
comprendersi solo come il costituirsi di un’intersoggettività trascendentale in cui, a partire 
dalla mia sfera propria, mi è possibile costituire il “senso del mondo” percepito da un altro, 
introducendo così tra il mondo e la soggettività individuale la dimensione sociale 
dell’ontologia. Liberando l’accesso all’alter ego, la riduzione dischiude il campo a un mondo 
comune nel suo significato di mondo costituito dall’intersoggettività trascendentale. La 
svolta definitiva nella trattazione husserliana dell’empatia si ha però solo intorno agli anni 
1914-1915, nei quali Husserl inizia a sviluppare la propria dottrina dell’esperienza 
estranea111, di cui si occuperà in maniera intensiva fino alle Meditazioni cartesiane e agli 
scritti successivi in larga parte contenuti nel Nachlass112, tornando sulla «fenomenologia 
dell’empatia» anche in un corso di lezioni tenuto nel semestre invernale 1928-1929 
(Phänomenologie der Einfühlung in Vorlesungen und Übungen). Per tale problematica è 
importante l’idea che era già stata enunciata nella Prima ricerca logica, in base a cui i 
vissuti altrui non sono percepibili propriamente o in maniera originaria, benché si tratti di 
un tipo di percezione e non di un’attività giudicativa. Per questo, Husserl cerca di 
caratterizzare la percezione dell’altro, in contrasto con quella cosale, come co-percezione 
(Mitwahrnehmung) o come co-presentazione (Kompräsentation), termini che verranno poi 
rimpiazzati con quello di appresentazione113 , implicante che l’esperienza estranea, in 
quanto inclusiva del momento della presentificazione, manifesta appunto una certezza 
indiretta. 

Nel periodo intermedio della sua riflessione, Husserl introduce – sotto l’influenza di 
Dilthey e dell’idea di sviluppare una psicologia che fungesse da base comprensiva delle 
scienze umane – anche un ulteriore aspetto tematico dell’intersoggettività, e precisamente 
quello dell’esperienza specifica del mondo spirituale, sociale e storico. Questo tratto 
conferisce a Husserl l’impulso per inscrivere nel campo della fenomenologia pura 
l’intersoggettività come rapporto di natura soggettiva e non solo come rapporto naturale 
tra soggetti differenti114. In questa prospettiva, già nelle lezioni del corso invernale del 1910-
1911 (Grundprobleme del Phänomenologie) – in cui a una «dottrina fenomenologica di 
essenze» viene a sostituirsi una «fenomenologia esperienziale»115 – si annuncia un’estensione 
della riduzione fenomenologica all’intersoggettività, a una «riduzione universale 
intersoggettiva», che sola poteva dar luogo a una «compiuta fenomenologia trascendentale» 
e, a un livello superiore, a una «filosofia trascendentale» tout court116. L’idea di una doppia 
riduzione, preparata gradualmente, svincola la fenomenologia dall’immagine cartesiana di 
una datità egologica assoluta, senza per questo incorrere in atteggiamenti naturalistici ed 
escludendo al contempo, in maniera definitiva, la possibilità di un richiamo a una «psicologia 

 
109 Husserl (1996), p. 293, trad. modif. 
110 Cfr. Husserl (2017), p. 192 ss. 
111 Waldenfels (1989); Elliston (1977). 
112 Kern (1973a), (1973b), (1973c), (2017); Depraz (1992). 
113 Cfr. Husserl (1973a), Testo n. 2, p. 25; Appendice VIII, intorno al 1916, p. 33 ss.; cfr. Husserl (2017), p. 

186 ss. Cfr. Husserl (1973a), Appendice X, p. 38 ss. Presentificazione, appresentazione e appercezione sono 
spesso usati come termini sinonimici per designare l’esperienza dell’altro, ma Husserl sottolinea altresì che il 
loro senso muta quando si fa riferimento a tale sfera o, viceversa, quando è in gioco la percezione o il ricordo 
di un oggetto cosale. Cfr. anche Husserl (2017), p. 187. 

114 Cfr. Kern (1973a), p. XXXII ss. 
115 Husserl (2008c), p. 3. 
116 Husserl (2007), p. 222 ss., n. 1. 
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dell’empatia»117. L’estensione della riduzione fenomenologica all’altro incrementa, infatti, la 
problematica dell’indagine fenomenologica, mostrando che l’empatia, come «particolare 
forma di esperienza empirica»118, può essere ridotta fenomenologicamente al pari di qualsiasi 
altra esperienza 119 . Il doppio tipo di riduzione fenomenologica prevede che – essendo 
l’empatia «esperienza di una coscienza empatizzata» – la riduzione fenomenologica possa 
essere esercitata anche nei confronti di quest’ultima120. Attraverso la messa fuori circuito 
degli altri io, «gli oggetti della natura empiricamente esperiti si riducono a indici di certe 
attuali connessioni di coscienza e di certe relative e motivate possibilità di coscienza», per 
cui «nella riduzione fenomenologica ogni cosa è anche per l’io empatizzato un indice di 
connessioni di esperienza e di possibilità di esperienza ad esso relativo, che io ho empatizzato 
in lui. E così per ogni io»121. Da questa trasformazione della fenomenologia scaturisce una 
concezione della natura come «indice di una legalità [Regelung] universale che abbraccia 
tutte le correnti di coscienza che, attraverso l’empatia, stanno l’una con l’altra in una 
relazione di esperienza»122. Tale radicalizzazione della problematica fenomenologica portò 
Husserl nel 1922, in una seconda fase di riflessione sui temi dell’intersoggettività, a definire 
i contorni di una «monadologia assoluta come estensione dell’egologia trascendentale»123, dal 
momento che è l’empatia a creare la «prima vera trascendenza», nel senso che tramite tale 
esperienza la «coscienza supera per la prima volta realmente se stessa»124.  

 
5.  
Al di là dello sviluppo problematico che attiene a tali questioni, il punto centrale riguarda 
sempre la struttura dell’empatia, e cioè di un atto che rientra nella famiglia delle 
presentificazioni125, per cui «se attraverso l’empatia esperisco che l’altro è adirato, io non 
sono a mia volta adirato, neanche minimamente, così come non lo sono se m’immagino 
un’ira o se mi ricordo meramente della sua, a meno che, nell’ultimo caso, in me non risorga 
l’ira»126. Il carattere enigmatico dell’alter ego consiste nel fatto che la coscienza empatizzata 
– priva di un «canale» di comunicazione diretto con la corrente cui appartiene l’empatizzare 
– non rientra nel mio flusso di vissuti, dando spazio in me a uno sguardo che eccede ciò 
che mi è dato esperire, con l’esito di approcciare il mondo da una prospettiva che non è la 
mia pur essendo convergente con la mia. La soggettività estranea non si dà dunque, 
d’emblée, nella sua originarietà (originaliter), poiché è in funzione di un’interpretazione 
aggiuntiva che il corpo vivo estraneo si manifesta come tale, ovvero come ciò che non si dà 
allo stesso modo del mio. È proprio perché l’altro non si offre nell’originale che occorre far 
ricorso a un’«analogizzazione»127, a un’appercezione analogizzante che fa presa sul corpo 
vivo – su ciò che mi appartiene originariamente come il «più vicino tra tutte le cose»128 – 
per accedere a quell’alter ego che si costituisce per analogia funzionale con il proprio ego, 
al punto che il «corpo vivo dell’altro», il corpo vivo estraneo, diviene «la prima cosa 
intersoggettiva»129. In questo caso non è in gioco, però, un meccanismo proiettivo che dà 
luogo a un effetto di duplicazione o a una dislocazione immaginativa di sé, quasi che 

 
117 Husserl (2008c), p. 74. 
118 Ibidem. 
119 Cfr. ivi, p. 75. 
120 Cfr. ibidem. 
121 Ivi, p. 77; cfr. Husserl (2017), p. 30, Discorsi Parigini; Husserl (1973a), p. 189 ss. 
122 Husserl (2008c), p. 77. 
123 Cfr. Husserl (1973b), p. 244 ss., Testo n. 13, gennaio-febbraio 1922. Husserl ha tenuto un carteggio 

trentennale (dal 1905 al 1934) con un suo allievo di Gottinga, Dietrich Mahnke, studioso di Leibniz e di 
matematica formale, nonché autore, tra i suoi vari scritti, di Eine neue Monadologie (1917). In una lettera del 
17 ottobre 1932, Husserl lo elogia per essere stato il primo ad aver compreso il grande significato che riveste, 
per la psicologia e la filosofia, l’abbozzo di una prima teoria dell’empatia sviluppata nelle Meditazioni cartesiane, 
soprattutto in relazione al fondamentale problema gnoseologico che essa racchiude (cfr. Husserl, 1994, p. 484; 
cfr. Husserl (1973b), Appendici XL e XLI, p. 298 ss.). 

124 Husserl (1973b), p. 8 ss., Testo n. 1, semestre estivo 1921. 
125 Cfr. Stein (1998), p. 73 ss. 
126 Husserl (2008a), p. 74. Cfr. Husserl (2002d), p. 107, laddove si parla al riguardo di una «presentificazione 

empatizzante».  
127  Cfr. Husserl (1973a), p. 221, appendice XXVI ai Grundprobleme del Phänomenologie, redatta tra 

novembre e dicembre del 1910. 
128 Husserl (1973b), p. 58. Testo n. 3, redatto durante le vacanze estive del 1921 a St. Märgen. Fa parte 

degli scritti in preparazione di una “grande opera sistematica” (1921-1922). 
129 Ivi, p. 110.  Testo n. 5, redatto nel settembre del 1921 a St. Märgen. 



Stefano Besoli 

 
224 

 

l’alterità si potesse ottenere pensandosi in maniera diversa da come si è130, ma ci si limita 
a leggere ciò che si annuncia o si presenta, in termini indicativi, nel corpo vivo estraneo. 
Questa cosa, che è il corpo vivo estraneo, è ciò che anzitutto «si vede» e che «reca la storia 
dell’apprensione “corpo vivo estraneo”, così come si vede un indicatore stradale 
[Wegweiser] o una parola»131. «L’essere-per-me dell’altro» è dato quindi, nell’empatia, come 
in una sorta di «percezione»132, per cui «sarebbe un controsenso dire che [la soggettività 
estranea] non sia esperita, come diciamo, nel modo di quest’originale [ursprünglichen] 
manifestazione dell’empatia, ma sia desunta»133. Ma riguardo al fatto che l’empatia debba 
essere considerata come un’esperienza diretta dell’altro o, viceversa, come un’esperienza 
necessariamente mediata, Husserl è talvolta apparso oscillare tra i due estremi, 
sostenendo ad esempio che «l’empatia [entropatia] non è un esperire mediato nel senso che 
l’altro venga esperito come psicofisicamente dipendente dal suo corpo somatico 
[Leibkörper], bensì un’esperienza immediata dell’altro»134. Husserl richiede, pertanto, che 
l’empatia sia ciò che concorre a rendere presente l’altro da un punto di vista percettivo, 
cosicché l’altro non è visto meramente come un segno o un mero analogo, ma ha appunto 
lo statuto di un alter ego135. L’altro è dato dunque per me, nell’empatia, in un contesto 
essenzialmente percettivo, anche perché «ogni ipotesi di un soggetto estraneo presuppone 
già la “percezione” di questo soggetto in quanto estraneo, e questa percezione è appunto 
l’empatia»136. Nondimeno, come modo di accedere alla vita esperienziale altrui, l’empatia 
non vale come «coscienza di datità della coscienza estranea»137, per cui la percezione della 
vita psichica dell’altro manca dell’originalità propria della percezione di sé, non potendo 
restituire l’esperienza empatizzata nella sua presenza originale, ma solo in una sorta di 
peculiare co-presenza138. Pur essendoci dato intuitivamente, in persona, solo il corpo 
dell’altro, «in certo modo io esperisco (e in ciò risiede la datità nell’originale) anche i vissuti 
dell’altro: nella misura in cui l’empatia (comprehensio) si attua insieme con l’esperienza 
originaria del corpo vivo è una specie di presentificazione, che però fonda anche il carattere 
della co-esistenza corporea. Per questo abbiamo dunque esperienza, percezione. Ma questa 
co-esistenza (“appresenza” nel senso precedentemente indicato) non può di principio 
essere trasformata in immediata esistenza originaria (in presenza originaria)»139.  

Ancora nel primo volume delle Idee (1913) l’impatto di tali questioni appariva assai 
limitato e l’elaborazione della fenomenologia husserliana risultava in ritardo rispetto ai temi 
su cui Husserl stava indagando da qualche anno e che erano fortemente intrecciati con 
l’atteso sviluppo delle analisi intenzionali. L’empatia (o entropatia) è indicata come atto 
intuitivo che consente di avere esperienza degli altri e dei loro vissuti, pur non essendo 
un’intuizione «originariamente offerente», dato che la coscienza dell’altro non ci è data 
nell’originale140 . Se per Husserl la conoscenza naturale sorge sempre nell’esperienza e 
permane in essa, l’esperienza dell’alterità personale e la relativa costituzione esulano però 
dall’ontologia regionale della natura per rientrare in quella dello psichico, in cui vige lo spirito 
come schema trascendentale. Tuttavia, a quest’altezza, è ancora interlocutorio il grado di 
riflessione attraverso cui ci s’interroga sul significato annesso alla costituzione dell’altro, per 
cui solo a mo’ d’integrazione si fa riferimento al fatto che il mondo intersoggettivo è il 
«correlato dell’esperienza intersoggettiva», ovvero di quella mediata dall’entropatia141, anche 
se poi si indica il verso di un’estensione del problema costitutivo ad altre regioni. Ad essere 
costituito come elemento reale nell’esperienza non è infatti solo il soggetto esperiente – come 
uomo o animale – ma sono costituite anche le «comunità intersoggettive in quanto comunità 
di esseri animati»142. Tali comunità rappresentano «nuove oggettualità di ordine superiore», 

 
130 Cfr. Husserl (1973c), Appendice XXI, p. 357 ss. 
131 Husserl (1973b), p. 234, Testo n. 11, intorno al 1921. 
132 Husserl (1973c), p. 641. Appendice I, gennaio 1934. 
133 Husserl (1973b), p. 352. Testo n. 17, fine del 1924. 
134 Husserl (2002a), vol. 2, Appendice XIII, p. 361. 
135 Cfr. Husserl (1973b), p. 385; (1973c), p. 506; (2017), p. 204. 
136 Husserl (1973b), p. 352. 
137 Husserl (1973a), p. 20. 
138 Husserl (1973a), pp. 347, 440; (1973c), pp. 83 ss. e 354; (2002a), vol. 2, p. 203 ss.; Husserl (2017), p. 

186 ss. 
139 Husserl (2002a), vol. 2, p. 202. 
140 Ivi, vol. 1, p. 14. 
141 Ivi, p. 376. 
142 Ivi, p. 377. 
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per cui occorre saper descrivere come esse giungono a datità, affrontando i problemi della 
rispettiva costituzione. Era questo il compito che attendeva, del resto, la problematica 
trascendentale della fenomenologia, giacché «ogni caratteristico tipo di realtà comporta infatti 
la sua propria fenomenologia costitutiva e quindi una nuova concreta dottrina della 
ragione» 143 . Husserl era consapevole però del fatto di non essere riuscito ancora ad 
affrontare, in maniera risolutiva, il modo di attuare una relazione mediata con i vissuti 
estranei, dato che per «ogni ego gli altri ego non sono punti centrali, bensì punti dell’ambiente 
circostante»144, come se egli sospettasse che il compito assunto non si potesse assolvere 
tramite la procedura cui si era fin lì attenuto.  

Per quanto, secondo Husserl, ogni ego sia una monade dotata di finestre e di porte145, 
esso appare per così dire impermeabile nella misura in cui nessun altro soggetto può 
realmente entrarvi – il che non elide però la questione di come ci si possa rapportare ad altri 
io di uguale natura fenomenologica146. In modo retrospettivo, Husserl riconobbe che la 
parziale comprensione della sua filosofia e, ancor più, l’accusa di solipsismo rivolta 
all’idealismo fenomenologico, potevano addebitarsi solo a un’incompletezza espositiva. 
Difatti, un abbozzo della teoria trascendentale dell’empatia e i «punti principali per la 
soluzione del problema dell’intersoggettività e del superamento del solipsismo 
trascendentale» erano già stati sviluppati nelle lezioni di Gottinga del 1910-1911, anche se 
una sua effettiva realizzazione richiedeva ancora «difficili ricerche singole»147, di cui nelle 
Meditazioni cartesiane si sarebbe fornito un breve sunto. In qualche modo distratto dalla 
progettazione di una grande opera sistematica (a partire dal 1921)148 che avrebbe dovuto 
rimpiazzare il piano originario di prosecuzione delle Idee, negli anni Venti Husserl continuò 
a elaborare entrambi i temi che scaturivano direttamente dai Grundprobleme der 
Phänomenologie: il tentativo – a partire dal «concetto naturale di mondo» – di delineare il 
percorso della fenomenologia attraverso «l’ontologia del mondo dell’esperienza» e 
l’approfondimento della dimensione intersoggettiva inerente a tale problematica. Rispetto al 
tema dell’esperienza estranea, in alcuni testi dell’inizio del 1927 – corrispondenti alle lezioni 
del corso del semestre invernale 1926-1927149 – è contenuto un livello di penetrazione che 
non sarà più raggiunto nemmeno nei luoghi paralleli delle Meditazioni cartesiane150. Il 
problema di fondo era sempre quello di apportare un’estensione della riduzione 
fenomenologica all’intersoggettività, in modo da realizzare una compiuta concezione 
dell’empatia. Quest’ultima non è, infatti, solo la capacità di cogliere determinati campi 
sensoriali in un corpo estraneo, né il modo di costruirsi un’immagine coscienziale di ciò che 
un altro soggetto sente, ma è avere esperienza di un alter ego che costituisce il mondo. L’altro 
non è un mero raddoppiamento del mio corpo proprio, ma è un centro costitutivo che 
esperisce il mondo a partire da una soggettività che partecipa di una corrente coscienziale 
essenzialmente analoga alla mia. L’empatia non significa poter entrare nello spirito altrui, e 
tanto meno sostituirsi all’altro per vivere abusivamente ciò che egli vive, ma segna al 
contrario il divario che ci separa dall’alterità personale, pur mantenendoci presso di essa, al 
fine di «renderci conto» (gewahren) delle esperienze altrui151. 

L’esperienza originaria del corpo proprio funge da base per la datità del corpo estraneo, 
che è a sua volta un centro di esperienza del mondo, e ciò si fonda anzitutto sull’associazione 
tra la somiglianza attinente al mio corpo e a quello altrui. Ma il disvelamento della sfera 
d’essere trascendentale come intersoggettività monadologica richiedeva di non fermarsi 
qui 152 . Se si fosse voluto giungere alla chiarificazione del tema della costituzione 
intersoggettiva sarebbe occorso per Husserl passare attraverso una riduzione peculiare di 
tipo astrattivo, che riportasse alla sfera trascendentale propria, escludendo cioè dal campo 
tematico tutte le «operazioni costitutive dell’intenzionalità riferita mediatamente o 

 
143 Ivi, p. 378. 
144 Husserl (2008c), p. 9. 
145 Cfr. Husserl (1973b), Testo n. 13, p. 258 ss. 
146 Cfr. Husserl (2008c), p. 75. 
147 Husserl (1996), p. 301, n. 27; (2002a), vol. 1, p. 426, n. 2. 
148 Cfr. Husserl (1973b), p. 1 ss. 
149 Einführung in die Phänomenologie, cfr. Husserl (1973b), p. 373 ss. 
150 Cfr. Kern (1973b), p. XXXIV. 
151 Cfr. Stein (1998), p. 71 ss. 
152 Cfr. Husserl (2017), p. 165 ss. 
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immediatamente alla soggettività estranea»153. Con questo restringimento di orizzonti, che 
esclude il rimando alle appercezioni del mondo per loro essenza di natura comunitaria e 
sociale, si coglie lo strato dell’esperienza primordiale (fino all’autunno del 1929 Husserl usa 
anche la forma latina “primordinale” di ascendenza matematica), di quella sfera originaria 
che funge da sfondo di ogni altra costituzione. Nella Quinta meditazione cartesiana, la 
riduzione alla sfera di ciò che è proprio serve a determinare la condizione per costituire il 
senso d’essere della soggettività estranea. Husserl intende cioè esplicitare la costituzione 
dell’alter ego a partire dal mio ego, senza con questo sacrificare l’alterità dell’altro, che non 
è un mio «duplicato»154, un «sosia»155, una sterile riproduzione o un mio semplice riflesso156. 
Tale riduzione si propone di essere duplicemente rivelatrice, nel momento in cui, da un lato, 
dischiude il senso dell’altro come trasgressione della propria soggettività, e dall’altro apre 
all’alterità del mondo oggettivo come esito di una costituzione comunitaria. Il ritorno alla 
sfera primordiale non significa dunque rinchiudersi in una parte isolata del mondo, ma 
guadagnare l’accesso a quello strato originario a partire dal quale il senso del mondo può 
essere costituito nella sua oggettività, opponendo alle obiezioni del solipsismo 
l’individuazione di un percorso in cui si definisce il senso del «mondo per tutti», prendendo 
le mosse da un ego trascendentale originariamente costituente – da una «prima sfera 
oggettuale “primordiale”» – nella quale, senza salti, si costituisce l’intersoggettività 
trascendentale, e dalla quale si effettua «in modo motivato un’operazione costitutiva» tramite 
cui una «modificazione intenzionale» dell’ego e della sua primordialità giunge alla «validità 
d’essere sotto il titolo di “percezione dell’estraneità”, percezione dell’altro, di un altro io, che, 
per se stesso, è un io come io sono io per me»157. 

Al riguardo, la teoria trascendentale dell’esperienza estranea – così com’era stata in 
principio sviluppata nella Quinta meditazione cartesiana – non doveva essere apparsa però 
del tutto soddisfacente neppure allo stesso Husserl, al punto che egli apportò costanti 
modifiche a tale meditazione (a partire dal 1929), pianificando una completa trasformazione 
di quello che considerava il suo Hauptschrift, in vista di un’edizione tedesca dell’opera, che 
invece apparve solo postuma nel 1950. Nell’impianto di tale ricerca sembravano non 
mancare, infatti, lacune argomentative e ambiguità di vario genere, in primo luogo 
riconducibili alla tensione presente tra la sfera primordiale o propria e la dimensione 
dell’estraneità. A lungo ci si è interrogati sul fatto se Husserl fosse davvero riuscito a 
coniugare, con successo, il tema della riduzione monadica alla sfera propria – condotta sulla 
base dell’idea cartesiana di una fondazione conoscitiva di stampo apodittico-riflessivo – e 
l’esigenza di fondare, in termini di analisi costitutiva, il decorso naturale dell’empatia, la cui 
spontanea motivazione intenzionale non viene per nulla revocata o messa in dubbio dalla 
riduzione ai vissuti propri dati nell’originale. Ovvero, si è cercato ripetutamente di cogliere 
se, in tale analisi fenomenologica, prevalesse il registro statico su quello genetico, e di 
esaminare se la scoperta dell’empatia non fosse che la via di fuga per scongiurare che la 
riduzione all’«assoluto ego trascendentale» lo condannasse al ruolo di «solus ipse»158. È lo 
stesso Husserl, del resto, ad assecondare questo tipo di perplessità o di obiezioni apparenti, 
ma al solo fine di trasformare l’accusa di solipsismo trascendentale in una risoluzione 
argomentativa del problema. Nel movimento di costituzione proprio dell’ego trascendentale 
la sfera dell’alterità si costituisce in esso ma come estranea ad esso, impegnandoci cioè a 
riconoscere che il senso di tale esperienza introduce a un mondo popolato da altri, che non 
consiste in una «privata formazione sintetica», essendo un «mondo a me estraneo, un mondo 
intersoggettivo, esistente per ognuno e accessibile ad ognuno in rapporto ai suoi oggetti»159. 
Oltre a manifestare dunque un’alterità differente da quella delle cose spaziali, la sfera degli 
alter ego si qualifica per il fatto che in essa l’empatia è già per così dire all’opera.  

Come co-esistenza di una molteplicità di soggetti che esperiscono un mondo nient’affatto 
privato, l’intersoggettività richiama essenzialmente l’empatia, che non comporta un 

 
153 Ivi, p. 169. 
154 Husserl (2017), p. 196. 
155 Husserl (1973c), Testo n. 17, p. 294. 
156 Cfr. Husserl (2017), p. 169 ss. 
157 Husserl (2008a), p. 211, trad. modif. 
158 Husserl (2017), p. 165. 
159 Ivi, p. 167 ss., trad. modif. 
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ragionamento deduttivo, ma attua un’«apprensione analogizzante» basata su una struttura 
o matrice formale dell’esperienza antepredicativa, e precisamente sull’«appaiamento 
originario» come forma associativa inerente al principio fondamentale della genesi passiva160. 
La soggettività diviene pienamente costitutiva e trascendentale solo nella sua relazione con 
l’altro, ma l’intersoggettività trascendentale è realmente dischiusa tramite un’esplicitazione 
radicale delle strutture esperienziali dell’ego. Il mio ego monadico, nella sua concretezza e 
specificità, include «ogni intenzionalità», anche quella «diretta all’estraneo», ma «per ragioni 
di metodo» doveva appunto «restare tematicamente esclusa la prestazione sintetica» di tale 
intenzionalità161, avviando dapprima il détour costituito dalla riduzione alla sfera propria. 
Ma se il tema della teoria trascendentale dell’esperienza estranea, della cosiddetta «empatia», 
si presenta in prima istanza limitato all’essere «“per-me-là” degli altri», la portata di tale 
teoria è assai più vasta, poiché essa vuole contribuire a fondare una «teoria trascendentale 
del mondo oggettivo», e segnatamente in rapporto anche alla «natura oggettiva»162. Ciò 
significa che nella Quinta meditazione cartesiana non ha luogo semplicemente il passaggio 
da una riduzione trascendentale, in cui l’ego diviene dapprima conscio di sé con il suo 
orizzonte indeterminato 163 , a un ampliamento di tale sfera trascendentale che 
oltrepasserebbe, in maniera quasi fortuita, il punto di vista solipsistico in precedenza 
raggiunto, ma si punta a esibire come l’esplicitazione della problematica relativa alla 
costituzione dell’esperienza estranea dissolva la «parvenza di un solipsismo»164, rendendo 
così del tutto comprensibile il senso autentico dell’«“idealismo” fenomenologico-
trascendentale» 165 . Infatti, la riduzione primordiale alla sfera propria non coincide 
compiutamente con la riduzione egologica – come ancora risultava essere nella prima 
versione delle Quinta meditazioni cartesiana 166  – ma imprime all’interno di questa 
un’ulteriore determinazione che finisce per consacrarne la natura intersoggettiva. In tal 
senso, il campo trascendentale non è mai puramente egologico, ma è già di per sé 
intersoggettivo, per cui la soggettività trascendentale è costituente e costituita nella misura 
in cui si dispiega da sempre nell’intersoggettività, prendendo congedo a un tempo dalla via 
cartesiana e da quella kantiana che non avevano trovato accesso allo statuto propriamente 
intersoggettivo della soggettività trascendentale.  

Sotto il profilo metodologico e tematico tutto ruotava intorno alla capacità di estendere la 
riduzione fenomenologica all’intersoggettività, attuando quella che si sarebbe anche 
chiamata «doppia riduzione» 167 . Ammettendo che il primo impatto con la riduzione 
fenomenologica ne aveva restituito un significato assai limitato, Husserl cercò la via per 
configurarla in termini intersoggettivi, consentendo con ciò d’intravedere il compimento 
trascendentale della fenomenologia. La «riduzione fenomenologica (non eidetica)» aveva dato 
modo di superare «all’interno della sfera soggettiva (trascendentalmente soggettiva), ciò che 
è attualmente impressionale», ma lo stesso poteva essere istituito per l’empatia, facendo 
«emergere, oltre all’ego, anche l’altro ego e la sua corrente»168. In questo modo, l’esperienza 
fenomenologica avrebbe potuto estendersi ai vissuti estranei presentificati tramite l’empatia, 
dischiudendo quella connessione monadica che avrebbe reso considerevolmente più ampio 
il campo di lavoro della fenomenologia. In consonanza con il tema posto all’attenzione da 
Avenarius, riguardante una restituzione del concetto naturale di mondo, anche la 
problematica fenomenologica della riduzione intersoggettiva tendeva a contrapporsi ai 
presupposti di una metafisica dualistica, che si era distinta, in negativo, per aver al 
contempo introiettato l’esperienza esterna e duplicato il mondo esperienziale 169 . Tale 
riduzione intersoggettiva, che all’inizio non era stata accompagnata da un’adeguata teoria 
dell’esperienza estranea, aveva fatto scaturire solo un pensiero germinale, incapace di dare 
soluzione al problema del solipsismo trascendentale, tanto più che anche nei primi due 

 
160 Cfr. Husserl (2017), pp. 155 ss. e 190 ss.; Kern (1973c), p. XXI. 
161 Cfr. Husserl (2017), p. 170, trad. modif. 
162 Ivi, p. 168. 
163 Cfr. ivi, p. 231. 
164 Ivi, p. 232. 
165 Ibidem. 
166 Cfr. Husserl (1973c), p. 6 ss.; cfr. anche Husserl (2017), p. 169. 
167 Cfr. Husserl (2008c), p. 75 ss.; (1959), Appendice XX, p. 434. 
168 Husserl (2008a), p. 3. 
169 Cfr. Kern (1973a), p. XXXVII. 



Stefano Besoli 

 
228 

 

volumi delle Ideen il campo esperienziale fenomenologico era rimasto sostanzialmente 
ristretto alla coscienza pura di un io singolo, senza approntare in senso rigorosamente 
metodico l’estensione auspicata. Al riguardo, l’ampliamento del procedimento riduttivo non 
comportava però un ricadere immediato nell’atteggiamento naturale, dovendo anzi esso 
prevenire una tale impasse, in cui l’esercizio della riduzione all’ego trascendentale – nella 
sua difettiva provvisorietà – si sarebbe imbattuto inevitabilmente. Fin dalla sua messa a 
punto, nella grammatica della riduzione non si era mai imposto il riconoscimento di un 
limite, ma si era teso invece a dischiudere un campo pressoché illimitato di analisi 
intenzionali. Tuttavia, con la sopraggiunta esigenza di approfondire, in chiave genetica, il 
senso della riduzione egologica, al fine di operare una comprensione intenzionale 
dell’esperienza dell’altro, occorreva implementare la portata della riduzione, superando 
anzitutto la «restrizione artificiosa»170 che ostruiva l’accesso ad altri ego fenomenologici171. 
La restrizione alla coscienza singola, alla pura coscienza egologica doveva lasciare il passo a 
una riduzione più radicale, che avrebbe comportato implicazioni di natura ontologica e 
psicologica. La via cartesiana alla riduzione si palesò sempre più come uno dei cammini 
possibili, e in qualche modo come uno stadio provvisorio che andava necessariamente 
incrementato 172 . Non fermarsi al dominio della datità assoluta significava investire 
tematicamente nella dimensione orizzontica che contorna il più ristretto campo dell’io, e 
nella quale rientrano non solo i vissuti attuali coglibili per riflessione, ma anche il campo 
delle presentificazioni, comprendendo in ciò anche i vissuti legati ad altri vissuti da nessi 
motivazionali. La conversione genetica della riduzione si sposta dunque sul terreno 
dell’empatia, estendendo il campo fenomenologico attraverso la «costruzione di una corrente 
di coscienza unitaria»173 che sconfessa l’apparente isolamento egologico. A distanza di tempo, 
nelle lezioni del 1923-1924 (Erste Philosophie II) Husserl interviene a segnalare i limiti 
riconducibili alla classica riduzione di stampo cartesiano, e precisamente lo spettro 
dell’annientamento del mondo e la sopravvivenza dell’ego cogito come residuo, ma anche il 
rischio di limitare la comprensione della soggettività alla sola attualità della sfera egologica174. 
Nell’aprirsi a un’idea di soggettività più incline a recepire le indicazioni della monadologia 
leibniziana, Husserl non fa della riduzione all’intersoggettiva una semplice integrazione di 
ciò che è empatizzato nelle maglie di un io assoluto, ma individua nel pieno dell’esperienza 
dell’altro la traccia di un flusso coscienziale estraneo, che l’empatia restituisce in maniera 
mediata, mostrando come si possa avere esperienza anche di ciò che non rientra nello 
spettro della nostra coscienza. Nondimeno, proprio dall’impossibilità di fondersi con i vissuti 
altrui discende, sulla scorta di tale riduzione allargata, la possibilità di connettersi in 
maniera comunitaria alla vita di altri ego trascendentali. L’elaborazione della riduzione 
intersoggettiva, cui Husserl dà corso nelle lezioni di Erste Philosophie II, sospinge 
ulteriormente l’impulso originario di tale acquisizione tematica, consentendo all’io di 
raggiungere un livello di profondità e di sedimentazioni stratificate che ne mutano 
interamente la fisionomia. La doppia riduzione, infatti, dà modo di ridurre le 
presentificazioni, come vissuti presenti, e di attuare la riduzione anche all’interno di esse, 
dischiudendo il «sistema della “motivazione” che appartiene, nella legittimazione originaria, 
ad ogni cosa “esistente” posta in maniera ingenua, la cui rispettiva validità d’esistenza non 
concerne appunto il mero vissuto momentaneo, ma implica intenzionalmente l’intero di un 
sistema d’esperienza possibile conseguente»175 che, nella sua configurazione orizzontica, 
attende solo di essere gradualmente esplicitato. 
 
6.  
L’ingresso dell’altro nella vita del soggetto e l’esperienza di tale estraneità presentano, inoltre, 
un’evidente continuità con l’esperienza temporale e con l’impossibilità di rinchiudere tale 
tematica nell’immanenza psicologica, dovendo  affidare invece la costituzione del tempo 
immanente a una trascendenza della vita trascendentale nella quale l’ego si costituisce in 
un continuo protendersi. Tra l’empatia, come apprensione dell’estraneo ed esperienza 
mediata, e il ricordo regna infatti una sostanziale analogia, nel senso che anche in questo 

 
170 Husserl (2008c), p. 34. 
171 Cfr. ivi, p. 75 ss. 
172 Cfr. Husserl (1973a), Testo n. 5, p. 77 ss., Appendice XVII, p. 90 ss.; Testo n. 16, p. 447 ss.; (1973b), 

Testo n. 16, p. 336. 
173 Husserl (2008c), p. 37 ss. 
174 Cfr. Husserl (1959), p. 432 ss. 
175 Husserl (1959), p. 434, ma cfr. anche p. 436, n. 1. 
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caso mi è presente qualcosa che, nel suo contenuto, non è però più direttamente esperibile176. 
È l’atto percettivo a presentare l’oggetto in modo proprio, a restituirne l’originaria datità. La 
presenza di ciò che è presente corrisponde a un’esperienza diretta nell’attualità. Presente in 
prima persona è tutto ciò che percepisco, penso o immagino, nel modo stesso in cui lo faccio. 
Così intesa, la presenza – come presenza vivente – è originaria, ed è da essa che si diparte 
ogni genesi. Tale presenza fondante può rendere presente in sé il passato o anticipare il 
futuro, nell’attesa, così come può rendere presente l’altro, realizzando una presenza 
intersoggettiva e comune. Il campo della presenza non esaurisce però la nostra dimensione 
esperienziale, essendone solo il nucleo centrale circondato da un alone orizzontico. C’è ad 
esempio la possibilità di cogliere la presenza del passato, di ricordare qualcosa, di 
presentificarlo o di appresentarmelo, percependo tale oggetto in qualche modo per procura, 
ovvero cogliendo solo una modificazione intenzionale della sua datità originaria. La coscienza 
del tempo, nella sua immanenza, è incentrata sul presente e nell’esperienza attuale il 
passato è presente solo come ricordo, proprio perché il presente non si traduce direttamente 
in ricordo, essendo al riguardo necessario compiere un atto di presentificazione con cui 
renderci presente ciò che è stato dimenticato – ad esempio, un tratto passato della nostra 
vita o una conoscenza indiretta di ciò che è stato vissuto da altri. Nella presentificazione, 
come atto che interviene sia nell’esperienza del tempo sia in quella dell’altro, si realizza – nel 
proprio presente – un’altra presenza, cui ci si avvicina allontanandoci dalla propria. È in 
questo tendere all’altro che l’esperienza attuale non viene più a configurarsi come un centro 
statico, ma rappresenta l’asse di un processo che diviene nel fluire della temporalità e della 
costante trasformazione che esso porta con sé. Certo, vi è però una differenza 
qualitativamente non trascurabile tra l’esperienza che abbiamo di noi e quella che abbiamo 
degli altri, giacché nel primo caso si ha un accesso più diretto o quanto meno facilitato alla 
nostra esperienza, mentre della soggettività altrui possiamo avere solo un riscontro indiretto, 
dato che i vissuti estranei appartengono a un flusso temporale del tutto differente dal nostro. 
In altri termini, la possibilità di accedere all’ambito esperienziale di un alter ego non implica 
che questo possa confondersi con me: al contrario, esso mi si oppone perché non risulta 
coincidere con i miei propri vissuti e ottiene un’identificazione che non elide la sua essenziale 
differenza, in quanto espressione dell’esperienza di una distanza mai colmabile da 
un’assoluta prossimità.  

Come Husserl afferma nei testi integrativi alle Analisi sulla sintesi passiva177, nella sua 
forma originaria l’empatia scaturisce di necessità in connessione con percezioni 
trascendenti, basandosi sulla percezione della viva corporeità estranea, intesa come cosa 
fisica che – in ragione della somiglianza col corpo proprio – viene colta come corpo vivo. 
Tuttavia, in tale sfera ciò che effettivamente vedo non è un pallido riflesso né una copia di 
stampo naturalistico, ma è l’altro in quanto tale. L’operazione costitutiva dell’empatia si 
fonda dunque su una sfera primordiale di esperienza mondana, dischiudendo un 
«appaiamento [Paarung] originario»178 che ci restituisce l’altro come un alter ego esperiente, 
complice un trasferimento che accoppia l’ego all’alter ego in un’interdipendenza così stretta 
da innestare un effetto reciproco. La componente costitutiva dell’appaiamento, inteso come 
«apprensione analogizzante» 179 , è un’«associazione» 180 , ovvero corrisponde al principio 
universale e alla «forma universale di quella sintesi passiva», che va distinta dalla «sintesi 
passiva dell’identificazione»181, la quale permette d’identificare un’oggettualità intenzionale 
come unità costituita dai molteplici modi di manifestazione. Al riguardo, l’associazione, cui 
si richiama Husserl, designa – dal punto di vista genetico – la legalità essenziale della 
costituzione di senso passiva, non riducibile cioè a processi mentali o ad abitudini di altro 
genere, ma atta a rilevare sintesi associative di carattere intenzionale e motivazionale. A 
fronte di una sintesi che definisce la relazione all’oggetto in termini quasi di appropriazione, 
la sintesi associativa – depurata da incrostazioni naturalistiche e provvista di un retroterra 
più humeano che kantiano – fornisce, sul piano dell’appaiamento, il modello di struttura 

 
176 Sul venir meno, nel caso della presentificazione empatizzante, dell’«esigenza dell’identificazione» su cui 

si regge invece il ricordo, cfr. Husserl (1973a), p. 316 ss. e in particolare p. 319 ss. (testo n. 11 dell’agosto 1914 
o dell’agosto 1915).  

177 Cfr. in particolare Husserl (1966b), pp. 68 ss., 238 ss., 245 ss. e 344; (2016), p. 152 ss. 
178 Ivi, p. 190. 
179 Ibidem. 
180 Cfr. ivi, p. 155 ss.; sul tema cfr. Holenstein (1972); Yamaguchi (1982). 
181 Ivi, p. 191, ma cfr. anche p. 114 ss. 
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originaria che regola l’esperienza intersoggettiva, vincolandola alla reciprocità di aspetti 
inerenti alla ricettività e all’affezione, nel segno di una trasposizione di senso che coinvolge i 
dati appaiati in entrambe direzioni 182 . La sintesi passiva d’associazione è quindi una 
struttura esperienziale che conserva i margini di differenza propri dell’alterità. 
Nell’appaiamento, quale «fenomeno universale della sfera trascendentale»183 , si realizza 
infatti – nell’unità della coscienza – un’associazione intuitiva di due contenuti già dati nella 
«pura passività», che – come apparenze distinte – fondano fenomenologicamente un’«unità 
di somiglianza»184. Trattandosi di un’associazione passiva di stampo genetico, essa precede 
ogni attività sintetica ed è essenzialmente caratterizzata dal fatto che i due dati appaiati 
tendono a una «sovrapposizione intenzionale [ein intentionales Übergreifen]»185 non appena 
vengono intesi insieme e separatamente, risaltando distintamente nella loro simultaneità. 
In maniera più primitiva, l’appaiamento si ha quando l’altro entra nel mio campo percettivo, 
ma su ciò si fonda l’«“empatia” di determinati contenuti della “sfera psichica superiore”: 
anch’essi si lasciano riconoscere somaticamente e nella condotta della corporeità vivente nel 
mondo esterno»186. Tale relazione associativa, questo «carattere mediato dell’intenzionalità» 
che fuoriesce dallo «strato inferiore del “mondo primordiale”»187 , fonda l’empatia come 
«appercezione analogica», come esperienza dell’estraneo che si costituisce all’interno della 
mia corrente coscienziale, senza però che esso giunga a farne parte. L’altro ci è sempre 
presente in una sorta di appresentazione (Appräsentation) che non risponde ai modi di 
manifestazione propri dell’«associazione immediata»188, consistendo nel modo in cui anche 
gli altri si danno in maniera originaria. La peculiarità di tale apprensione analogizzante, che 
sfrutta la sfera della genesi passiva come «istituzione originaria» anche dell’esperienza 
dell’estraneo189, fa dell’analogia una struttura di base dell’esperienza antepredicativa, non 
deducibile tramite ragionamento ma passibile d’immediatezza percettiva.   

Quest’atto di «rendere-co-presente»190 si configura come un’appercezione per analogia, 
non paragonabile quindi a un atto di pensiero, a un ragionamento o a una trasposizione 
intellettuale191, ma ha i tratti fenomenologici di un’appresentazione che, con modalità 
diverse, opera anche sul piano dell’esperienza esterna e delle cose fisiche. Ma se, in tale 
circostanza, il lato anteriore di una cosa, che vediamo svolgere una funzione 
appresentificante rispetto al lato posteriore della medesima cosa, predelineando un aspetto 
che potrà risultare accessibile – tramite conferma – nel prosieguo del decorso percettivo, 
nel caso di un’«appresentazione che deve condurre ivi, p. 187, trad. modif. all’interno di 
un’altra sfera originale [tale verifica] dev’essere esclusa a priori»192. Mentre la percezione 
cosale, infatti, ha una struttura di tipo prolettico, poiché ciò che non è dato può sempre 
esserlo in seguito anche sulla base dei nostri movimenti, nel caso della percezione dell’altro 
la struttura è di tipo indiziario, per cui non sembra potersi dare per l’estraneo 
un’apprensione ultimativa, al punto che la sua scarsa intuitività non ha più una veste per 
così dire provvisoria ma assume un carattere di principio. Non basta quindi una mera 
presentificazione (Vergegenwärtigung) a motivare nella mia sfera originale 
«l’appresentazione di un altro» e, con ciò, il «senso di “altro”»193. Occorre che essa sia 
intrecciata (Verflechtung) con una «presentazione» (Gegenwärtigung), con un autentico 
«darsi in se stesso» (Selbstgebung), cosicché l’esperienza dell’altro mostra tutta la sua 
complessità194, essendo retta da un rapporto di fondazione che delinea una coesistenza 
spazio-temporale nella quale avanza un’interazione che non preclude l’uso 
dell’appresentazione nell’ambito dell’esperienza altrui, ma lo traduce nel riconoscimento 

 
182 Cfr. Husserl (2017), p. 191; (1973c), Testo n. 15, p. 252. 
183 Ivi, p. 190. 
184 Ivi, p. 191. 
185 Ibidem, trad. modif. 
186 Ivi, p. 199, trad. modif. 
187 Ivi, p. 187, trad. modif. 
188 Ivi, p. 196. 
189 Cfr. ivi, p. 190. 
190 Ivi, p. 187, trad. modif. 
191 Cfr. ivi, p. 189. 
192 Ibidem. 
193 Ibidem, trad. modif. 
194 Cfr. Husserl (1973a), Appendice XLIV, p. 343 ss. 
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della sua «motivazione»195. All’impianto della Paarung e al suo assetto relazionale manca la 
pienezza intuitiva che suggella l’esperienza vivente: di qui la necessità per la matrice 
analogica, che anticipa la vita dell’estraneo, di far appello all’appresentazione per trovare 
conferma di ciò che altrimenti rischierebbe di tradursi, sul piano appercettivo, in una mera 
reduplicazione di sé196. L’appresentazione che esperisce l’estraneo non avviene dunque in 
maniera lineare. «Il corpo che appartiene al mio mondo circostante primordiale […] è per 
me un corpo nel modo del là. Il suo modo di manifestazione non si appaia in 
un’associazione diretta con il modo di manifestazione che il mio corpo ha di volta in volta 
effettivamente (nel modo del qui), ma ridesta in maniera riproduttiva un’altra 
manifestazione immediatamente simile, che appartiene al sistema costitutivo del mio corpo 
vivo come corpo nello spazio. Questa manifestazione richiama alla mente l’aspetto 
corporeo, “se io fossi là”» 197 . Tale «trasposizione appercettiva» che, guidata dalla 
somiglianza, «parte dal mio corpo vivo»198, declina l’esperienza empatica nell’ordine del 
“come se” (als ob), senza che però ciò degeneri in una presentificazione puramente 
fantastica, anche perché l’operazione presentificante di natura empatica non si limita a 
fissare una distanza, ma ambisce a esercitare una funzione identificante, nel tentativo di 
superare la trascendenza o quantomeno di non smarrire il contatto con essa. Tale 
trasposizione fa sì che un determinato corpo cosale che si manifesta riceva il senso d’essere 
un corpo vivo altrui, anche se la vita coscienziale dell’altro non è di fatto pienamente 
intuibile, restando presentificata dai segni espressi dalla corporeità, con la conferma di 
quanto conti per la fenomenologia trovare le categorie descrittive dei modi indiretti o 
inattuali della datità. In altri termini, lo «stile di conferma» tipico dell’appresentazione come 
modalità d’esperienza dell’altro richiede che si dissoci l’attestazione di conferma dal 
riempimento intuitivo di tale atto intenzionale, o al più che si avalli una specifica nozione 
di riempimento non più basata sull’intuizione ma retta da una struttura indiziaria di 
stampo analogico 199 . L’appresentazione dei vissuti altrui resta consegnata 
all’inadeguatezza, ma ciò non accredita lo scetticismo circa l’impossibilità di attuare una 
conoscenza dell’altro, evidenziando semmai la peculiare verifica cui questa va incontro. 
«L’esperienza mira a ulteriori esperienze che riempiano e confermino gli orizzonti 
appresentati che includono, nella forma di anticipazioni non intuitive, sintesi 
potenzialmente confermabili di un’esperienza che procede in maniera concordante. In 
relazione all’esperienza dell’estraneo è chiaro che il suo progredire in riempimento e 
conferma può solo conseguire tramite nuove appresentazioni che procedono in maniera 
sinteticamente concordante e in virtù del modo in cui tali appresentazioni devono la loro 
validità d’essere al nesso motivazionale con le presentazioni della sfera propria che, pur 
mutevoli, appartengono costantemente loro»200. Da tale situazione intenzionale si evince 
che il «carattere dell’esistente “estraneo” si basa su questo tipo di accessibilità verificabile 
di ciò che non è originalmente accessibile»201. L’esperienza dell’altro richiede dunque un 
rapporto mediato che opera costitutivamente tramite il corpo vivo, ma ha al tempo stesso 
come paradossale condizione di possibilità l’inaccessibilità dell’altro, giacché la soggettività 
estranea non rientra tra ciò che possiamo originariamente percepire, non potendo 
diventare il correlato intenzionale del nostro personale flusso di coscienza. Questa 
condizione per cui l’altro non ci è mai dato in maniera assoluta è ciò che rende possibile 
una comunità trascendentale di soggetti, ma è anche ciò che qualifica l’esperienza dell’altro 
dal punto di vista strutturale, poiché esperire che l’altro ci trascende e, per così dire, ci 
sfugge, significa poter fare autenticamente esperienza solo di tale limite. 
Quest’inaccessibilità originaria dell’altro, questa sua trascendenza irriducibile, può essere 
senz’altro ridotta da una conferma derivante da sintesi di concordanza, ma non può mai 
essere annullata, dato che il senso dell’alterità e la possibilità stessa dell’altro sono 
ascrivibili a un nesso relazionale che risente immancabilmente dell’attesa e del fluire 

 
195 Ibidem. 
196 Ivi, pp. 188, 338 ss.; Husserl (1973b), p. 525. 
197 Ivi, p. 197, trad. modif. 
198 Ivi, p. 189. 
199 Cfr. Husserl (2017), p. 192 ss. 
200 Husserl (2017), p. 193, trad. modif. 
201 Ivi, p. 193, trad. modif. 
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incessante della temporalità. Per Husserl, dunque, non vi è una conoscenza di sé, 
unicamente alimentata dalla propria sfera egoica, che possa escludere gli altri o estendere 
ad essi qualcosa di estraneo alla loro giurisdizione, ma vi è al contrario per l’io la possibilità 
di apprendere dagli altri aspetti del proprio sé che in un secondo tempo avrà modo di 
riscontrare come propri, e ciò sempre al limite tra l’urgenza di comprendere gli altri e la 
constatazione di non riuscire adeguatamente a farlo.  
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Abstract: Empathy and Historical Sense 
 
What is the relationship between empathy and historical sense? Can we speak, also with regard to 

historical thinking, of an unnatural nature? What does it mean to understand the past? Does empathic 
understanding necessarily entail the renunciation of one’s own identity? And is it really always possible 
to understand empathically? These are the questions this essay attempts to answer in some way. 

 
Keywords: Empathy, Historical Sense, Historical Thinking, Past, the Familiar and the Strange 

 
 
1. La natura innaturale della storia 
In un bel libro del 1992, The Unnatural Nature of Science, pieno di stimolanti riflessioni, il 
biologo Lewis Wolpert contrapponeva il pensiero scientifico al pensiero naturale, 
all’ordinario e quotidiano senso comune, e sottolineava quanto poco diffusa fosse la 
consapevolezza della natura innaturale della scienza. Gli sembrava invece molto diffusa la 
convinzione che scienza e senso comune fossero intimamente legati. Ma la scienza, 
sosteneva, non concorda con le nostre aspettative naturali e spesso e volentieri spiega il 
familiare nei termini del non familiare; lo fa a tal punto che in alcuni ambiti, come quello 
cosmologico, non si limita a essere controintuitiva, ma diventa incomprensibile o 
addirittura magica agli occhi dei non addetti ai lavori. Wolpert si spingeva fino a suggerire 
che, quando qualcosa concorda col senso comune, allora quasi certamente non è scienza. 
Una volta compresa la natura innaturale della scienza, sarebbero caduti molti equivoci. La 
scienza – sottolineava Wolpert – «implica una modalità speciale di pensiero» ed è 
profondamente innaturale. Bisognava a suo parere tener conto di due aspetti: il primo è 
legato al fatto che «il mondo non è costruito su una base di senso comune»; il secondo è 
legato al fatto che «fare scienza richiede una consapevolezza cosciente delle trappole del 
pensiero “naturale”»1. 

Wolpert aveva ragione. Il possesso di una natura innaturale non è però una prerogativa 
del pensiero scientifico. Lo stesso, infatti, si può dire del pensiero storico. Lo studio del 
passato implica non soltanto la disponibilità ma anche la capacità di mettere da parte le 
categorie e le acquisizioni del presente, cioè comporta un atto innaturale. Fare storia 
significa abbandonare ciò che ci è familiare e, come diceva Descartes, partire alla volta di 
territori stranieri2. La spinta a leggere il passato con le lenti del presente è un moto 
spontaneo al quale lo storico cerca di opporsi. Quella spinta e quel moto spontaneo 
riguardano il passato individuale non meno di quello collettivo. Come gli storici sanno, le 
autobiografie sono i documenti più inattendibili tra quelli a loro disposizione: in quei 
momenti, gli autori, per dirla con Pierre Bourdieu, si trasformano in «ideologi della propria 
vita»3 e finiscono col dare libero sfogo alla tendenza spontanea, e più o meno consapevole, 
a manipolare il passato in funzione del presente. Lo studio del passato e del classico, 
quindi, comporta un atto innaturale, implica la capacità di togliersi i propri occhiali per 
indossarne altri. Lo stesso può dirsi dello studio del primitivo e dell’esotico. Il tema è stato 
al centro di un dibattito decennale sulla natura della comprensione antropologica. 

 
* Università della Calabria. 

 
1 Cfr. Wolpert (1996), pp. 13-39. 
2 Cfr. Rossi (1999), pp. 28, 58. Si veda anche Wineburg (2001). 
3 Bourdieu (1986), p. 69. Si veda anche Bourdieu (1995), p. 72. 
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2. Empatici e camaleontici? 
«Bronislaw Malinowski nel suo Diario rese pubblica l’implausibilità del modo di lavorare 
degli antropologi come è normalmente presentato. Il mito dello studioso sul campo simile 
al camaleonte, perfettamente in sintonia con l’ambiente esotico che lo circonda, un 
miracolo vivente di empatia, tatto, pazienza e cosmopolitismo, venne demolito dall’uomo 
che forse aveva fatto di più per crearlo»4. Cosí Clifford Geertz poco dopo l’apparizione, nel 
1967, delle scritture “segrete” di Malinowski, che ne davano una nuova e imbarazzante 
immagine. 

Quello che è non a torto considerato il padre fondatore dell’antropologia moderna aveva 
pubblicato, nel 1922, l’opera Argonauts of Western Pacific, frutto dell’esperienza sul campo 
nelle isole Trobriand destinato a diventare un grande classico e un modello di ricerca per 
mezzo secolo. Alla fine dell’importante introduzione che fissava «oggetto, metodo e fine della 
ricerca», Malinowski precisava l’«obiettivo finale» che l’etnografo non avrebbe mai dovuto 
perdere di vista: «Quello di afferrare il punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la 
vita, di rendersi conto della sua visione del suo mondo». Si trattava, per l’etnografo, di 
«percorrere l’intera estensione dei fenomeni in ogni aspetto della cultura tribale studiata, 
senza distinzione fra ciò che è banale, incolore o comune e ciò che lo colpisce come 
straordinario e fuori del consueto»5. Si trattava di attuare un’osservazione partecipante, o 
meglio diretta, senza la quale sarebbe stato impossibile avere vera comprensione di 
un’altra cultura e cogliere gli «imponderabili della vita reale»6. Si trattava di entrare, in un 
certo qual senso, in un rapporto empatico coi nativi e con le loro forme di vita. 

Ma la pubblicazione postuma del diario di campo di Malinowski, non destinato alla 
stampa, aveva cambiato le carte in tavola. L’immagine del ricercatore empatico e integrato 
nella cultura trobriandese, che era al centro degli Argonauti, sembrava essere svanita nel 
nulla. Da quel diario emergeva un’immagine completamente diversa, di un ricercatore, 
invece, spaesato e oppresso dalla solitudine, preda della collera e della depressione, che si 
lascia andare a pesanti giudizi razziali. Come sottolineò Geertz, «il dibattito che nacque 
con la pubblicazione del Diario si concentrò, ovviamente, su aspetti marginali e trascurò, 
come c’era da aspettarsi, il punto più importante», che non era di natura morale. L’autore 
del Diario «non era, per dirla educatamente, un tipo mite e controllato»: «Aveva da dire cose 
rudi sui nativi e usava parole volgari per dirlo». Per gran parte del tempo che trascorse coi 
nativi, desiderò di essere altrove, e ci ha consegnato «un’immagine di se stesso poco 
amabile». Ma – scrisse Geertz – «il problema vero e profondo», che fu ignorato a tutto 
vantaggio della questione del carattere morale di Malinowski o della sua mancanza di 
moralità, era di natura epistemologica. Geertz dichiarava la propria fedeltà «all’ingiunzione 
di vedere le cose dal punto di vista dei nativi», ma si poneva alcune domande: «Come la 
mettiamo quando non possiamo più sostenere di avere un’unica forma di vicinanza 
psicologica, di identificazione transculturale con i nostri soggetti?»; «cosa accade al 
Verstehen quando l’Einfühlen scompare?»7. 

 
4 Geertz (1988), p. 71. Per il diario, cfr. Malinowski (1992). 
5 Malinowski (2004), pp. 20, 33. 
6 Ivi, p. 27: «Vi appartengono cose quali la routine nella giornata lavorativa di un uomo, i particolari nella 

cura del corpo, del modo di prendere il cibo e di prepararlo, il tono che assume la vita sociale quando si 
conversa intorno ai fuochi del villaggio, l’esistenza di forti amicizie o di ostilità e di passeggere simpatie e 
antipatie fra la gente, l’elusivo ma inequivocabile modo in cui le vanità personali e le ambizioni si riflettono nel 
comportamento dell’individuo e nelle relazioni emotive di coloro che lo circondano. Tutti questi fatti possono e 
devono essere formulati e registrati scientificamente, ma è necessario che ciò sia fatto non mediante 
un’annotazione superficiale di particolari, come fanno di solito gli osservatori non preparati, ma sforzandosi di 
penetrare l’atteggiamento mentale che vi si esprime». 

7 Geertz (1988), pp. 71-72. 
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Il dibattito epistemologico nell’ambito della ricerca antropologica ha reso 
particolarmente chiari paradossi e ambiguità insiti nel nostro rapporto col primitivo e con 
l’esotico. Si tratta di paradossi e ambiguità familiari anche agli storici. 
 
3. Diventare l’altro 
Gli storici, e per la verità anche alcuni filosofi, sanno che alla base dello studio del passato 
c’è una profonda e ineliminabile ambiguità. L’attività degli storici oscilla fra l’empatia e la 
presa di distanza dal loro oggetto di studio. Quell’attività ha come suo tratto essenziale la 
cura a non proiettare se stessi in coloro che sono venuti prima, quasi che il passato fosse 
la mera ripetizione dell’identico. Lo storico cerca di dimenticare il proprio presente e guarda 
al passato come a un altro presente. Paolo Rossi aveva comprensibilmente visto con favore 
la convergenza che, su questo tema, si era realizzata tra filosofi cosiddetti analitici e filosofi 
cosiddetti continentali. E aveva documentato questa convergenza riportando passi di 
Putnam e di Gadamer. Putnam affermava che «certi modi di pensare ci sembrano 
obbligatori» e che «senza una ricerca sulla storia di quella obbligatorietà, una ricerca che 
tenti di scoprire la genealogia dei mutamenti concettuali che fecero sembrare il 
cartesianismo (o il cartesianismo più il materialismo) il solo modo possibile di riflettere 
sulla mente, non potremo mai capire quanto siano contingenti alcune delle assunzioni che 
generano i nostri problemi». E aggiungeva che «finché non capiremo questo rimarremo 
invischiati in questi problemi»8. Gadamer individuava nel «senso storico» la «disponibilità» 
alla comprensione del passato, che è talora «esotico», a partire dal contesto dal quale è 
scaturito. E sottolineava che possedere senso storico significava vincere una «naturale 
ingenuità»: quella che ci porta a giudicare il passato sulla base di ciò che è, nel presente, 
evidente9. Dietro queste affermazioni di Putnam e di Gadamer, si nascondeva, secondo 
Rossi, un celebre passo di Nietzsche: «Mi chiedete tutto ciò che è idiosincrasia nei filosofi?... 
Per esempio la loro mancanza di senso storico, il loro odio contro la rappresentazione 
stessa del divenire, il loro egitticismo. Essi credono di tributare un onore a una cosa, 
quando la destoricizzano, sub specie aeterni – quando di essa fanno una mummia»10. 

Oltre a sforzarsi di dimenticare il presente, lo storico deve immedesimarsi, deve tentare 
di mettersi al posto degli altri. C’è un passaggio molto significativo – richiamato da Rossi – 
di Alexandre Koyré, il quale, dopo aver dichiarato di condividere la necessità, nello studio 
del passato, di dimenticare ciò che sappiamo o crediamo di sapere, affermò una volta che 
si trattava anche di adottare modi, categorie di ragionamento, principi metafisici che erano 
nel passato altrettanto validi e sicuri come lo sono per noi oggi i principi della fisica 
matematica e i dati dell’astronomia11. 

Non sarebbe difficile mettere in fila una serie di classici filosofici che hanno insistito su 
questo punto. Si potrebbe, ad esempio, cominciare col citare il Kant della critica del 
secondo paralogismo della psicologia trascendentale: «È evidente che, se ci si vuole 
rappresentare un essere pensante, bisogna mettersi al suo posto, e dunque si deve 
sostituire il proprio soggetto all’oggetto che si voleva considerare»12. Ci si potrebbe poi 
lungamente fermare sui Problemi della filosofia della storia (1892) di Simmel, che attribuiva 
all’empatia un ruolo fondamentale nella comprensione storica. I Problemi della filosofia 
della storia avevano al proprio centro il problema di come si formi il «costrutto teorico» cui 
diamo il nome di storia. Si trattava di indagare le condizioni interne della ricerca storica, 
la quale è caratterizzata dal fatto che tanto i soggetti quanto gli oggetti sono anime. Si 
trattava di rendersi conto che «la storia, se non ha da essere un gioco di marionette, è 
storia di processi psichici». Si fa storia partendo dal presupposto della corrispondenza tra 
la vita psichica degli altri e quella nostra: questo presupposto «dovrà sempre rimanere una 

 
8 Putnam (1997), p. 434. 
9 Gadamer (1963), p. 9. 
10 Nietzsche (1970), p. 69. 
11 Cfr. Rossi (1999), p. 71. Per il passo in questione, cfr. Koyré (1933), p. 48. 
12 Kant (2004), p. 1253. 
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ipotesi che funziona come un apriori per ogni relazione pratica e conoscitiva tra un soggetto 
e altri soggetti». Insomma, si trattava di mettere al centro del discorso l’«immedesimazione 
empatetica soggettiva». Sta qui fra l’altro, per Simmel, il vero senso della massima secondo 
la quale lo storico è e deve essere un artista, sta cioè nell’«adesione simpatetica alle 
motivazioni delle persone», nell’«immedesimarsi in tutta la molteplicità di un immenso 
sistema di forze, ciascuna delle quali viene compresa solo riproducendola dentro di sé». 
Persino le situazioni e i movimenti sociali – sottolineava Simmel – sono constatabili proprio 
«in virtù di una immedesimazione empatetica personale»13. 

Ci si potrebbe poi soffermare sulle osservazioni dell’ultimo Dilthey sull’intendere 
(Verstehen) come fondato sul «rivivere» (Nacherleben) e sul «riprodurre» (Nachbilden). Nel 
rivivere risiede «una parte importante dell’acquisto di cose spirituali, di cui siamo debitori 
allo storico e al poeta», scriveva Dilthey: «Quando io scorro le lettere e gli scritti di Lutero, 
i racconti dei suoi contemporanei, gli atti delle conferenze religiose e dei concili come della 
sua narrazione ufficiale, io vivo un processo religioso di tale forza eruttiva, di tale energia, 
che nella vita e nella morte esso sta al di là di ogni possibilità di Erlebnis per ogni uomo 
dei nostri giorni». Tuttavia, aggiungeva, posso «riviverlo»: «Io mi trasferisco in tali 
circostanze»14. 

Si potrebbe anche fare riferimento all’area anglosassone, citando le riflessioni di 
Collingwood sulla nozione di re-enactment contenute nel volume The Idea of History del 
1946. Come fa lo storico – si chiedeva Collingwood – a discernere i pensieri che cerca di 
scoprire? E rispondeva che esisteva un solo modo, cioè «ripensandoli nella propria mente»: 
«Lo storico della filosofia, leggendo Platone, cerca di conoscere quello che Platone ha 
pensato quando si è espresso con certe parole. L’unico modo in cui può farlo è di pensarlo 
lui stesso». La storia del pensiero, aggiungeva, non è altro che «il rivivere (re-enactment) del 
pensiero passato nell’animo dello storico»15. 

Insomma, si tratta di una lunga storia16. Per concludere, lo storico farà il proprio 
mestiere tanto meglio quanto più riuscirà a diventare colui che cerca di comprendere. Il 
punto è stato sottolineato anche da Herbert Butterfield. Le personalità del passato non 
possono essere trattate come «semplici cose» misurandone le caratteristiche come potrebbe 
fare uno scienziato, né ci si può accontentare di riferire su di esse come farebbe un 
osservatore esterno. Quelle personalità devono essere viste dall’interno, «sentendo con loro» 
e «pensando di nuovo i loro pensieri», in una parola immedesimandosi. Si potrà insistere 
quanto si vuole sulla difficoltà di un simile atteggiamento, ma resta il fatto che «lo storico 
deve mettersi al posto del personaggio storico, deve sentire la sua situazione, deve pensare 
come se fosse quell’uomo»17. 

Si tratta – c’è bisogno di ripeterlo? – di un tentativo destinato a un parziale fallimento, 
ma sembra davvero l’unica strada seriamente percorribile. Immedesimarsi e mettersi al 
posto degli altri – di questo sono convinto – significa, fra le altre cose, tentare di “rivivere” 
quello che un autore del passato ha inteso dire, dicendo quello che ha detto, e ha creduto 
di aver fatto, facendo quello che ha fatto. Le indicazioni metodologiche di Quentin Skinner18 
sono state e continueranno a essere fondamentali, anche da questo punto di vista. Perché 
resta vero che, per comprendere un classico, non è affatto sufficiente cogliere il significato 
di ciò che è stato detto; occorre capire fino in fondo che cosa quel classico ha voluto dire, 
se è vero che ogni affermazione è l’incarnazione di una particolare intenzione. Skinner si è 
più volte richiamato alla distinzione fra semantica e pragmatica del linguaggio per mettere 
l’accento, all’interno del processo interpretativo, non sull’elemento semantico, ma su 
quello, appunto, pragmatico. 

 
13 Cfr. Simmel (1982), pp. 5, 11, 38, 62, 72.  
14 Dilthey (1954), pp. 324-325. 
15 Collingwood (1946), p. 215. 
16 Per una ricostruzione complessiva, cfr. Pinotti (2011). 
17 Butterfield (1951), pp. 145-146. 
18 Skinner (2001). 



Roberto Bondì 

 
239 

 

 
4. Empatia con e senza rinuncia a se stessi 
Vale la pena di soffermarsi sul nesso immedesimazione-abdicazione. Si può vederlo come 
un’opportunità o come un pericolo, come una salutare emancipazione o come una 
rischiosa regressione. Mi sembra che le riflessioni di Ernesto De Martino su questo tema 
conservino ancora oggi una singolare freschezza. Comprendere e immedesimarsi – questo 
il punto che andrà sottolineato – non implica necessariamente la mitizzazione e la 
conseguente dissoluzione nell’altro: nel passato come nel primitivo o persino nello 
psicotico. Come scrisse Giovanni Jervis nel suo celebre manuale di psichiatria: 

 
Il problema principale del rapporto psicoterapico è quello della distanza. Il terapeuta deve 
trovare, per ogni singolo paziente, l’equilibrio fra due pericoli opposti. Il primo corrisponde 
al modo di fare tipico dei medici tradizionali, che è costituito da un atteggiamento di 
distacco, di sufficienza, di paternalismo, di indifferenza nel rapporto. Questo 
atteggiamento ovviamente è di scarsissimo aiuto al paziente. Esso si lega in genere a un 
certo pessimismo del terapeuta sulla possibilità del paziente di uscire dalle proprie 
difficoltà. Il secondo pericolo è più tipico dei terapeuti poco preparati ed entusiasti. Esso 
consiste nella tendenza a creare un rapporto fusionale, cioè a identificarsi con il paziente, 
e a non salvaguardare un atteggiamento di autonomo giudizio nei confronti dei suoi 
problemi: consiste quindi nello stabilire con lui una solidarietà acritica e un rapporto 
personale molto stretto, magari anche sul piano della amicizia e dell’affetto. Questa 
intesa, questa complicità, impedisce ogni dialettica e ogni incontro reale fra due persone 
diverse19. 
 

Jervis aveva collaborato con De Martino a partire dal 1959. Quando in tempi più recenti 
scrisse Contro il relativismo, Jervis spiegò in apertura quello che a suo parere era il «senso 
dell’insegnamento» del grande etnologo nonché il «suo merito principale», cioè la ricerca di 
un «equilibrio» tra due esigenze diverse e complementari: «La prima esigenza – scriveva lo 
psichiatra fiorentino – lo portava a un atteggiamento di rispetto se non di simpatia verso i 
miti e le ritualità, e in particolare verso quel mondo magico-religioso che in tutte le terre 
del nostro pianeta edifica valori culturali e conferisce significato al vivere. Questo era il suo 
mestiere, ed era anche la sua passione. L’esigenza opposta lo radicava nella cultura 
scettica, laica e razionalista dell’Occidente». La questione si riproponeva anche sul piano 
personale, nella tensione tra, da un lato, il fascino dell’irrazionale («era anche un po’ 
superstizioso, e incline a credere in una qualche efficacia dei poteri magici») e dall’altro il 
convincimento illuministico: «Se dunque per certi versi avvertiva un senso di sincera 
partecipazione verso i tentativi di arricchire la realtà con una qualche forma di mistero e 
di trascendenza, per altri versi non dimenticava mai di definirsi, quale era di fatto, 
fermamente ateo»20. 

Jervis toccava un punto fondamentale del pensiero di De Martino, il quale – va detto 
subito con nettezza – non aveva mai concepito la comprensione e l’immedesimazione come 
dissoluzione e rinuncia alla propria identità21. Gli studi di De Martino avevano ricevuto il 
loro impulso iniziale non dalla «bramosia di lontane esperienze ataviche», ma dalla 
necessità «di veder chiaro nell’immediato rigurgito di quelle esperienze» nella sua epoca, 
secondo la ricostruzione da lui stesso offerta nell’importante saggio sulle Promesse e 

 
19 Jervis (1975), p. 315. 
20 Jervis (2005), pp. 5-6. 
21 Sono ancora importanti, su questi aspetti della riflessione di De Martino, le considerazioni che Paolo 

Rossi svolse in un articolo pubblicato sulla Rivista di filosofia nel 1975 (“Sul relativismo culturale, De Martino 
e l’Introduzione di Cases a Il mondo magico) e poi ristampato in Rossi (1977), pp. 251-267, col titolo Sul 
relativismo culturale e sul “Mondo magico” di Ernesto De Martino (segue la postilla Il “revival” dell’occultismo e il 
“boom” dell’astrologia).   
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minacce dell’etnologia22; quello stesso saggio che conteneva la sentenza su Croce23, 
incapace di uscire fuori dalla filosofia occidentale e di riconoscere nell’altro un soggetto 
culturale. 

 Rivisitando il «corso» delle sue riflessioni, che avevano trovato il loro primo sbocco nel 
Mondo magico, De Martino era stato, come di consueto, molto chiaro. Di fronte al parziale 
fallimento dell’«esorcismo solenne della ragione tradizionale» e al ritorno «come problema», 
nella civiltà moderna, delle «cifrate profondità dell’anima», gli «sembrò che a rinnovare 
l’esorcismo fallito potesse concorrere una nuova etnologia», che si ponesse come «conquista 
di una ragione più ampia ed efficace della ragione tradizionale». Si trattava «di comprendere 
meglio le autentiche civiltà dell’ethnos distinguendole da quel primitivismo, contesto di 
sermon prisco e di bugia moderna, che operava in modo immediato e incontrollato nel 
costume e nella vita morale della nostra civiltà». C’era da liberarsi dei «cosiddetti “etnocen-
trismi occidentali”» e delle «loro inconsapevoli proiezioni sia nelle civiltà dell’ethnos sia nella 
“natura umana in generale”». Ma – sottolineava De Martino – «tutto ciò nell’intento di 
guadagnare una migliore fedeltà al carattere e al destino della civiltà occidentale, ed 
evitando la falsa pietà storica dell’irrazionalismo variamente abdicante, gli smarrimenti di 
un relativismo senza prospettiva e le sospensioni pseudo-oggettivistiche di un neutralismo 
che tradiva la morte di ogni capacità di scelta e della stessa volontà di storia»24. 

De Martino conosceva bene la «nostalgia irrazionalistica dell’etnologo». Si soffermava, 
fra gli altri, su Lévi-Strauss e sull’idea secondo la quale nel mestiere dell’etnografo sarebbe 
implicita la messa in causa del «sistema nel quale siamo nati e cresciuti»25. E rifiutava che 
gli esiti dovessero necessariamente essere «rinunzie incaute e disinvolte», dato che aveva 
senso mettere in causa un patrimonio culturale «per meglio possederlo e accrescerlo, per 
distinguerne chiaramente l’attivo dal passivo, non per liquidarlo e annientarlo 
leggermente». Vedeva in René Guénon «un esempio clamoroso di abdicazione al telos della 
civiltà occidentale sotto lo stimolo dell’ethnos – questa volta non dei popoli cosiddetti 
primitivi ma dell’Oriente»26. Soprattutto volgeva la sua attenzione a quella particolare 
minaccia dell’etnologia che era il relativismo culturale: 

 
La grande promessa dell’etnologia è – come si è detto – la presa di coscienza dei limiti 
storici della civiltà occidentale attraverso il rapporto conoscitivo con quell’ethnos che si 
stende oltre di essa e che segna i confini della sua potenza di unificazione del nostro 
pianeta. Ma se di promessa si tratta, da questa presa di coscienza, mediata dalla materia 
etnologica, deve risultare una nuova possibilità di sbloccare i limiti in quistione, e di 
restituire alla tradizione occidentale, su vie radicalmente diverse da quelle dello 
sfruttamento borghese, del colonialismo e del missionarismo, il passo eroico del suo 
destino unificatore. Se di promessa si tratta, il rapporto con l’ethnos come nuova 
opportunità di rimettere in causa il mondo nel quale siamo nati e cresciuti deve mediare 
a sua volta il rinnovarsi del nostro patrimonio umanistico, liberandolo da quelle ipoteche 
borghesi che rischiano oggi di arrestarne per sempre la circolazione efficace. Ma di minac-

 
22 Cfr. De Martino (2002), pp. 85-86: «Erano quelli gli anni in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in 

Europa, e ancora lontano era il giorno in cui le rovine del palazzo della Cancelleria avrebbero composto per 
questo atroce sciamano europeo la bara di fuoco in cui egli tentava di seppellire il genere umano: ed erano 
anche gli anni in cui una piccola parte della gioventù italiana cercava asilo nelle severe e serene stanze di 
Palazzo Filomarino per risillabare il discorso elementarmente umano altrove impossibile, talora persino nella 
propria famiglia. I nostri padri ci avevano insegnato che l’Europa aveva decisamente imboccato la via regia del 
progresso e della ragione, e che nulla poteva ormai mettere in pericolo le conquiste culturali accumulate in 
quasi duemila anni di storia europea: ma ora “il lato oscuro dell’anima” riacquistava signoria e sembrava 
ricongiungersi col non abbastanza esorcizzato “mondo primitivo”». 

23 Dopo aver citato un lungo passo da Filosofia e storiografia sulla distinzione tra umanità e natura, De 
Martino commentava: «Nel passo del Croce affiora, in tutta la sua spietata crudezza, l’animo borghese verso i 
popoli coloniali, con i quali il predominante rapporto pratico di dominio impedisce ogni “comunanza di 
memorie” e ogni comprensione storica effettiva» (De Martino, 2002, p. 88). 

24 Ivi, pp. 86-87. 
25 Lévi-Strauss (2008), p. 322. 
26 De Martino (2002), pp. 91-93, 96, 101. Cfr. anche De Martino (2013), pp. 40-45. 
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cia si tratta, e non di promessa, se il rapporto con l’ethnos si dissolve in un alquanto 
frivolo défilé di modelli culturali, sospinti sulla passerella della “scienza” da un frigido 
apolide in funzione di antropologo infinitamente disponibile verso i possibili gusti cul-
turali27.  
 

De Martino denunciava così la partecipazione dell’etnologia a un «irrazionalismo abdicante» 
e a un «relativismo senza prospettiva» in nome di un’etnologia «riformata» che promuovesse 
una nuova fondazione del telos dell’Occidente. Com’è scritto nel grande classico di Ruth 
Benedict, l’antropologia fu possibile soltanto quando sono state messe da parte le 
«distinzioni fra noi e i primitivi, noi e i barbari, noi e i pagani»28. Ma per De Martino è 
sempre stato chiaro che l’incontro con l’“altro” da sé non poteva e non doveva mai 
trasformarsi nella rinuncia a se stessi e alla propria identità. 
 
5. Quando comprendere non si può e non si deve 
E se l’“altro” si chiama Adolf Hitler? Si può provare nei suoi confronti immedesimazione e 
comprensione empatica? Le pagine più lucide che sono state scritte su questo sono 
sicuramente quelle di Primo Levi. Nell’Appendice a Se questo è un uomo del 1976, scritta 
come risposta alle domande che continuamente gli venivano poste dagli studenti, ha 
toccato con chiarezza il tema della “comprensione”, o meglio dell’“incomprensione” del 
nazismo. Rispondendo alla domanda “come si spiega l’odio fanatico dei nazisti contro gli 
ebrei?”, Levi esprimeva tutta la sua insoddisfazione verso le spiegazioni comunemente 
accettate29, perché gli sembravano «diminutive» e «non proporzionali ai fatti». Si sentiva 
vicino a quegli storici che candidamente ammettono «di non comprendere» l’antisemitismo 
di Hitler e della Germania di quel tempo, e si spingeva oltre: 

 
Forse, quanto è avvenuto non si può comprendere, anzi, non si deve comprendere, perché 
comprendere è quasi giustificare. Mi spiego: “comprendere” un proponimento o un 
comportamento umano significa (anche etimologicamente) contenerlo, contenerne 
l’autore, mettersi al suo posto, identificarsi con lui. Ora, nessun uomo normale potrà mai 
identificarsi con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infiniti altri. Questo ci sgomenta, 
ed insieme ci porta sollievo: perché forse è desiderabile che le loro parole (ed anche, 
purtroppo, le loro opere) non ci riescano più comprensibili. Sono parole ed opere non 
umane, anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili alle vicende 
più crudeli della lotta biologica per l’esistenza. A questa lotta può essere ricondotta la 
guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non ne è un episodio, non 
ne è una forma estrema. La guerra è un terribile fatto di sempre: è deprecabile ma è in 
noi, ha una sua razionalità, la “comprendiamo”. Ma nell’odio nazista non c’è razionalità: 
è un odio che non è in noi, è fuori dell’uomo, è un frutto velenoso nato dal tronco funesto 
del fascismo, ma è fuori ed oltre il fascismo stesso30.  
 

Comprendere non si può, sottolineava Levi, ma conoscere e ricordare è necessario e 
doveroso. Ricordare invece le sottili e limpide analisi di Primo Levi può essere quanto meno 
utile di fronte ai trionfalistici proclami sulla (presunta) salvifica Empathic Civilization31 che 
sarebbe alle porte. Davvero c’è da augurarsi che l’«era della ragione» venga sostituita 
dall’«era dell’empatia»? 

 
27 Ivi, p. 103. 
28 Benedict (1960), p. 9. 
29 Cfr. Levi (1987), p. 208: «Riassumendo, si può dunque affermare che l’antisemitismo è un caso particolare 

dell’intolleranza; che per secoli ha avuto carattere prevalentemente religioso; che, nel III Reich, esso è stato 
esacerbato dalla predisposizione nazionalistica e militaristica del popolo tedesco, e dalla peculiare “diversità” 
del popolo ebreo; che esso fu facilmente disseminato in tutta la Germania, e in buona parte dell’Europa, grazie 
all’efficienza della propaganda fascista e nazista, a cui occorreva un capro espiatorio su cui convogliare tutte 
le colpe e tutti i risentimenti; e che il fenomeno fu condotto al parossismo da Hitler, dittatore maniaco». 

30 Ivi, pp. 208-209. 
31 Cfr. Rifkin (2010). Sulla confusione tra empatia e altruismo e bontà, cfr. Donise (2019).  
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«…THIS PHENOMENON, WHICH IS NONE TOO HAPPILY DESIGNATED AS “EMPATHY”» 
MARTIN HEIDEGGER’S CRITIQUE OF EMPATHY 

 
 

Abstract:  
 

Martin Heidegger offers an original and valuable contribution to the debate around empathy. In what 
follows I am going to provide an account of his critique of empathy in terms of mental transposition or 
projection, drawing on the resources from the early Freiburg courses, Being and Time and the Zollikon 
Seminars. This critique of the notion of empathy is rooted in an account of subjectivity conceived not as 
an isolated self, but rather as a Dasein ecstatically open, embedded in the world, and grounded in the 
ontological structure of Mitsein, and, more in general, in Heidegger’s critique of western metaphysics, 
especially the notion of the isolated ego as the foundational point of western philosophy. Finally, I will 
show how the intersubjective nature of Dasein as Miteinandersein is related to the issue of authenticity 
and has important consequences in our social life. 

 
Keywords: Empathy, Ethics, Heidegger, Intersubjectivity, Medicine 

 
 
1. Empathy in Heidegger’s early writings 
In the field of Heidegger studies, the issue of empathy is very rarely addressed, mainly due 
to the scarce interest the author himself has shown in this theme. In what follows, I am 
going to provide an account of Heidegger’s critique of empathy in terms of mental 
transposition or projection and to show how Heidegger’s understanding of this theme 
underwent to decisive changes: from an early positive consideration of empathy (1919-
1923), to a negative one (1925), and finally till arriving to a milder but critical position in 
Being and Time (1927). 

Empathy was only of tangential interest in Heidegger’s early thought, among many 
others themes of Heidegger’s early thinking. If we go back to his lectures during his 
Freiburg period (1919-1923)1, generally speaking we can say that the concept of empathy 
was considered in a positive way. As it has been underlined2, his first philosophical 
confrontation with the issue of empathy dates back to the Winter Semester course 
1919/20 entitled The basic problems of phenomenology and precisely in relation to his 
explanation of the concept of “manifestation” (Bekundung), considered as one of the basic 
structures of factical life: «Conceiving of empathy as a form of Bekundung is in perfect 
agreement with Husserl’s own interpretation of empathy as an appresentation of the alter 
ego grounded on the immediate givenness of his expressive body as such»3. 

Another work in which we can trace his considerations on empathy occurs in the Winter 
Semester course 1920/21, Introduction to the Phenomenology of Religion, where he raises 
the issue of understanding Saint Paul’s situation after his arrival in Corinth in writing the 
letters to the Thessalonians: «Now we […] see the situation such that we write the letter 

 
* University of Seville - Spain. 
 

1 As it is well-known, during these years the debate around the notion of empathy was vigorous in Germany. 
Coined and initially used in 1873 in the domain of aesthetics by Robert Vischer, the notion of Einfühlung was 
later taken over by Theodor Lipps (1851-1914), who introduced it into the field of social cognition to designate 
our basic capacity for understanding others as minded creatures. After Lipps’ death, Edmund Husserl, Edith 
Stein and Max Scheler provided a critical account of Lipps’ notion of empathy, underling its limits through 
different perspectives. The English translation “empathy” was coined by Wilhelm Wundt’s student Edward 
Bradford Titchener.  

2 Ferencz-Flatz (2015). 
3 Ivi, p. 484. 
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along with Paul»4. How can we experience Saint Paul’s condition and disposition? In other 
words, how can we empathize with him? Heidegger writes:  
 

The problem of empathy does not budge as long as one grasps it epistemologically. But 
the motive of the problem of empathy is not epistemological at all. Empathy arises in 
factical life experience, that is to say, it involves an original-historical phenomenon that 
cannot be resolved without the phenomenon of tradition in its original sense. Today the 
environment of Paul is entirely foreign to us. But what is crucial for us is not the material 
character, the ideational of his surrounding world. This moment falls away entirely; the 
environment first gains its sense out of the understanding of the situation5. 

 
A bit further, Heidegger states that the empathy problem is posed, for the most part, 
epistemologically, and is therefore misguided in its starting point6. It seems that he finds 
on the side of epistemology the weak point of any discourse on empathy, since the way of 
access to others’ experiences is posed from the side of epistemology and not from a 
phenomenological perspective: «Epistemology falls prey to an endless quibbling over the 
relations between the ‘‘subject’’ and the ‘‘object’’, consecrating a schema of thought which 
Heidegger considers the chief obstacle preventing the phenomenological reflections of his 
day from gaining true access to factical life by constantly throwing pseudo-problems in its 
way»7. 

This epistemological framework is also at the core of his strong critique of empathy in 
the lecture course of the summer semester 1925, entitled History of the Concept of Time. 
Here, Heidegger does not hesitate to state that the problem of empathy «is just as absurd 
as the question of the reality of the external world»8. In this context, he is still dealing with 
the dualism between object and subject, now conceived in terms of the others and the 
environing world in which they are embedded. This dualism collides with the structure of 
Dasein especially when it is required to know the world and to get access to it: «How does 
knowing, which according to its being is inside, in the subject, come out of its “inner 
sphere” into an “other, outer sphere”, into the world?»9. To avoid any confusion as if there 
are these two distinct spheres (inner and outer), Heidegger states that «knowing the world 
is a mode of being of Dasein such that this mode is ontically founded in its basic 
constitution, in being-in-the-world»10. It is precisely in the context of being-in-the-world as 
it is developed in Being and Time that Heidegger will most often mention empathy, generally 
with a pejorative accent. 
 
2. Heidegger’s critique of empathy in Being and Time 
To understand Heidegger’s critique of empathy, we need to recall his meditation of the 
basic structures of Dasein and the strong critique of every form of dualism. If we try to 
step out from his technical terminology, we may claim that according to his account the 
self is never isolated nor put in front of a world in a kind of dualistic view, but rather it is 
always disclosed and ecstatically11 opened, embedded into the world which requires it to 
deal with certain concerns and preoccupations. It is precisely this original openness of the 
everyday Dasein that founds a concept of intersubjectivity (Miteinandersein) where the 
Dasein is always being-in and being-with. As we can read in the 1923 summer semester 

 
4 Heidegger (2004), p. 61. 
5 Heidegger (2004), p. 59.  
6 Ivi, p. 61. 
7 Ferencz-Flatz (2015), p. 488.  
8 Heidegger (1985), p. 243. 
9 Ivi, p. 160. 
10 Ivi, p. 161. 
11 The notion of ekstasis is used in this context as a synonym of openness, disclosedness. 
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lecture titled Ontology. Hermeneutic of Facticity, «the being-there of Dasein (factical life) is 
being in a world»12. 

In the twelfth paragraph of the second chapter of the Being and Time, Heidegger clarifies 
what he means with being-in: far from being a property typical of all entities ready at hand, 
the being-in of Dasein is an existentiale: «‘Being-in’ is thus the formal existential expression 
for the Being Dasein, which has Being-in-the-world as its essential state»13. But Dasein is 
also characterized by another ontological structure: the being-with (Mitsein): Dasein is 
always a being-with the others, and this independently from the fact that the others are 
perceived, visible, close to me: «Dasein as Being-with lets the Dasein of Others be 
encountered in its world. . . Only so far as one’s own Dasein has the essential structure of 
Being-with, is it Dasein-with as encounterable for Others»14. In its being-in and being-with, 
Dasein deals with the many concerns of everyday life, related to things as ready-at-hand, 
and to people: in the first case, the commitment of Dasein to care for things is called 
Besorgen, concern, while in the second it is called Fürsorge, solicitude, an essential element 
for the being of the Dasein; both the attitudes have to do with the possibility of Dasein of 
being free15. 

At the end of the twenty-sixth paragraph of Being and Time, entitled “The Dasein-with 
of Others and Everyday Being-with”, Heidegger introduces a discussion on empathy. 
There, we read: «This phenomenon, which is none too happily designated as “empathy” 
[“Einfühlung”], is then supposed, as it were, to provide the first ontological bridge from 
one’s own subject, which is given proximally as alone, to the other subject, which is 
proximally quite closed off»16. For Heidegger, empathy serves as a bridge from one’s own 
feeling, thought, or experience to another subject, as if empathy allows the projection of 
one’s own feeling, for example, “into” another subject, closed off from the original perceiver: 
«In Being with and towards Others, there is thus a relationship of Being [Seinsverhaltnis] 
from Dasein to Dasein […]. The relationship of Being which one has towards Others would 
then become a Projection of one’s own Being-towards-oneself “into something else”»17. His 
understanding of empathy as a projection into other’s mind, as a form of mental 
transposition into other subjects, «pertains solely to a deficient mode of “being-with-one-
anther”, since it involves an elaborate manoeuvre of comprehension in order to ‘get’ to 
another subject, which is only required because we usually live among one another in a 
mode of reciprocal indifference and concealment»18. For Heidegger empathy is not a 
primordial existential phenomenon and does not represent a theme of proper philosophical 
investigation; rather, it compromises the genuine understanding of Dasein in its original 
constitutions of the being-with-the-others and the being-in-the world. As such, «“empathy” 
does not first constitute Being-with; only on the basis of Being-with does “empathy” 
become possible: it gets its motivation from the unsociability of the dominant modes of 
Being-with»19. 

However, this is just a part of the story. It is in the Fundamental Concepts of 
Metaphysics, when he addresses the issue of boredom, that Heidegger faces the issue of 
transposing oneself into other’s experience. A bit later along the course, he asks a question 
very close to the function of empathy: «Can we as human beings transpose ourselves into 
another human being?»20. Here, once again, the expression “transpose . . . into” underlines 
his understanding of empathy, from a mere cognitive and hypothetical perspective, 
opposed to an ontological and existential one. The act of mental transposition  

 
12 Heidegger (1999), p. 62. 
13 Heidegger (1962), p. 80. 
14 Heidegger (1962), p. 157. 
15 Brencio (2022), (2014). 
16 Heidegger (1962), p. 162. 
17 Ibidem. 
18 Hatab (2002), p. 255. 
19 Heidegger (1962), p. 162. 
20 Heidegger (1995), p. 201. 
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does not mean the factical transference of one existing human being into the interior of 
another being. Nor does it mean the factical substitution of oneself for another being so 
as to take its place. On the contrary, the other being is precisely supposed to remain what 
it is and how it is. Transposing oneself into this being means going along with what it is 
and with how it is. Such going-along-with means directly learning how it is with this 
being, discovering what it is like to be this being with which we are going along in this 
way […]. Consequently, this self-transposition does not mean actually putting oneself in 
the place of the other being and displacing it in the process. However clear this negative 
injunction may seem, the positive interpretation of self-transposition that is frequently 
offered is nonetheless misleading. It is said that of course there is no question of any 
actual transporting oneself into another being, as if we could somehow vacate our own 
position and directly fill out and occupy the place of that being. The transposition is not 
an actual process but rather one that merely transpires in thought. And this in turn is 
easily understood to mean not an actual transposition, but an “as if”, one in which we 
merely act as if we were the other being21. 

 
Here Heidegger seems to anticipate, even if with different ontological premises, the critique 
toward the simulation theory, especially in relation to empathy. The Simulation Theory 
(ST)22 is a theory of how we understand others’ minds and how we can reach an empathetic 
response. According to the simulation theory, «other minds are known by reference to a 
first person model that we form of their experience: understanding others means to run 
an inner simulation of their behavior, thus creating an “as-if” mental state which then has 
to be somehow projected onto the other»23. In other words, the so-called primary empathy 
and social understanding are regarded as projections onto others of inner 
representations24. 

But let’s go back to Heidegger’ understanding of transposition. The self-transposition 
does not consist in our «simply forgetting ourselves as it were and trying our utmost to act 
as if we were the other being. On the contrary, it consists precisely in we ourselves being 
precisely ourselves, and only in this way first bringing about the possibility of ourselves 
being able to go along with the other being while remaining other with respect to it»25. It is 
in this context that Heidegger states how expressions like “self-transposition” and 
“empathy” play a dominant role in describing human being’s fundamental relationships to 
beings, both animals and things. While according to him is not possible to transpose 
oneself into a stone, it possible that in certain contexts and situations «other human beings 
on average comport themselves to things exactly as we do ourselves»26. It is possible, says 
Heidegger, that people go with (Mitgang) others in their understanding and access to 
things, but it is also true that in the everyday activities this possibility appears very 
difficult, and «so seldom [we] find ourselves really able to go along with them»27. Heidegger 
is not denying the possibility of a human being transposing themselves into others but, 
rather, is stressing that this possibility already and originally belongs to man’s own 
essence, that is in its being with the others: 
 

This possibility already and originally belongs to man’s own essence. Insofar as human 
beings exist at all, they already find themselves transposed in their existence into other 
human beings, even if there are factically no other human beings in the vicinity. 
Consequently the Dasein of man, not exclusively but amongst other things, being 
transposed into other human beings. The ability to transpose oneself into others and go 
along with them, with the Dasein in them, always already happens on the basis of man’s 

 
21 Heidegger (1995), p. 202, my italics. 
22 Goldman (2006); de Vignemont (2009). 
23 Fuchs (2013), p. 657. 
24 Fuchs (2017). 
25 Heidegger (1995), pp. 202-203. 
26 Ivi, p. 205. 
27 Ibidem. 
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Dasein, and happens as Dasein. […] The question concerning whether we human beings 
can transpose ourselves into other human beings does not ask anything, because it is 
not a possible question in the first place. It is a meaningless, indeed a nonsensical 
question because it is fundamentally redundant to the extent that being human means 
being transposed into the other, means being with the other. The question concerning 
the factical realization of such being-with-one-another is not a problem of empathy, nor 
a theoretical problem of self-transposition, but is a question of factical existence. From 
our discussion of this question, and especially of this latter one, we also saw how the 
erroneous theory of empathy and everything associated with it could possibly arise in the 
first place28. 

 
According to Heidegger, every theory of empathy starts with the assumption that «man is 
first of all an isolated being existing for himself»29 and as a consequence we need to find a 
bridge «from one human being to another and vice-versa»30; but this is just «an illusion 
reinforced by the philosophical dogma that man is initially to be understood as subject 
and as consciousness, that he is primarily and most indubitably given to himself as 
consciousness for a subject»31. This illusion is according to Heidegger the result of the long 
metaphysical tradition that from Cartesian philosophy to Hegel’s thinking, passing 
through Kant’s meditation, aims to put the isolated ego at the center of philosophy, as the 
point of departure of western philosophical tradition: «On the basis of a fundamentally 
inadequate metaphysical conception of man (as ego) and of human personality, Kant and 
his successors appeal to the notion of absolute person or absolute spirit, and then attempt 
to determine the essence of man in turn on the basis of this inadequate concept of spirit»32. 
Ultimately, the issue concerning the possibility of transposing oneself into others’ 
experience is not an epistemological problem, rather a metaphysical one. 

At this point, a decisive question seems to be urgent: if Heidegger is “against” a 
cognitivistic account of empathy, does it mean that there is no room for such a concept 
and practice in his thought? The answer is no. In Grundprobleme der Phänomenologie 
(1919-1920), Heidegger asks if any experience we are committed to has an inner reference 
to the I, a certain mineness33 (Jemeinigkeit) related to the experiential dimension. His 
answer is that in every experience a certain reference to myself is present, which requires 
a self already embedded into the factical life-experience and implicated in all the 
intentional behaviors, primarily encountered in and through our engagement in the world. 
In the 1927 lecture series, The Basic Problems of Phenomenology, he stresses the 
relationship among the self, Dasein, and the world, affirming that disclosing a world is 
always already a self-finding enterprise. And in The Metaphysical Foundations of Logic, we 
read: «To be in the mode of a self means to be fundamentally toward oneself. Being towards 
oneself constitutes the being of Dasein and is not something like an additional capacity to 
observe oneself over and above just existing»34. The intentional directness toward the world 
and the things is a co-disclosure of the self, linked to intentionality. We can say that we 
find ourselves primarily as a worldly situated self, and the self-acquaintance is never 
detached from our ontological constitution. On the contrary, it happens through non-
reflective character as an expression of factical life-experience, whose foundational 
character is represented by the Mitsein35. 

 
28 Ibidem. 
29 Heidegger (1995), p. 206. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Heidegger (1995), p. 208. 
33 The mineness is also what characterizes authenticity and inauthenticity: «As modes of Being, authenticity 

and inauthenticity (these expressions have been chosen terminologically in a strict sense) are both grounded 
in the fact that any Dasein whatsoever is characterized by mineness» (Heidegger, 1962, p. 68). 

34 Heidegger (1984), p. 189. 
35 On the reception of Heidegger’s account of empathy there are different positions. Lawrence Hatab 

described empathy as an “ekstatic being-in-therewith-the-Other, [an] empathic concern as a fundamental 
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Just one after year Being and Time, in the course entitled Introduction to philosophy (1928) 
he states: «If this word [empathy] is at all to retain a signification, then it is only because 
of the assumption that the “I” is at first in its ego-sphere and must then subsequently 
enter the sphere of another. The “I” does not first break out . . . since it already is outside, 
nor does it break into the other, since it already encounters the other outside»36. What is 
important to clarify is that Heidegger is not denying the possibility of understanding others’ 
experiences; rather, this possibility is ontologically already present in the fundamental 
characterizations of Dasein such an extent that it does not require the any projection or 
simulation. Against any cognitivistic approach to empathy, Heidegger reaffirms the 
primacy of the ontological constitution of Dasein as Mitsein on every mental act understood 
as a mere transportation into someone else’s mind. 
 
3. Empathy in the context of Zollikon Seminars 
The pathway from the early lectures in Freiburg to the experience of the seminars in 
Zollikon was the pathway Heidegger’s own life, not only of his thinking. The analysis of 
Dasein, as it is described in the first section of Being and Time, is recovered also in the 
Zollikon Seminars, a series of seminars delivered between 1959 and 1969 in front of an 
audience of doctors, psychiatrists, and analysts in the Zollikon house of Dr. Medard Boss. 
In this context, all the participants were physicians, psychiatrists, or psychologists with 
varying amounts of philosophical education. Each year, from the beginning of 1959 to 
1969, Heidegger devoted his time and energy to “train” fifty to seventy participants, two to 
three times each semester. He spent three hours, two evenings a week, with the guests. 
These seminars were a testament to one of Heidegger’s strongest hopes: that there is the 
possibility of a dialogue to inaugurate between a new and alternative thinking – the so-

 
element of Dasein’s social world” (Hatab, 2002, p. 256). This ecstatic account of empathy is not a continuative 
condition of Dasein’s everyday life, but, rather, it is a rare and occasional possibility: «There can be moments 
of spontaneous, direct, affective responses, wherein we are immersed in/there/with the other person: we might 
wince, or tears might well up, or sadness might come all in direct response to what is seen/sensed/felt in and 
from the person’s words, tones, gestures, facial expressions, and body language» (ibidem). In these moments 
the reflective or self-conscious activity are not at work in our relationships. We are simply there for another 
fellow human, sharing and participating in his or her emotions, feelings, thoughts, fears, and experiences. Lou 
Agosta provides an extensive account of Heidegger’s understanding of empathy through the lens of the 
hermeneutic circle. In this way, all the key existential structures of being in the world, such as human 
affectedness, understanding, interpretation, and speech, are considered in their mutual relationship. The 
careful reconstruction of Heidegger’s use and refuse of empathy guides the author into a broad discussion of 
how a hermeneutics of empathy may enrich the interdisciplinary dialogue with psychoanalysis (Agosta, 2010). 
Some suggestions of an Heideggerian account of empathy are also provided by Kevin Aho. According to him, 
the experience of empathy is always mediated in advance by a temporally structured familiarity with the other; 
the other, to some extent, already matters and makes sense to me. Thus, for Heidegger individual experiences 
such as empathy are themselves made possible by Dasein (Aho, 2009, p. 66.). Dan Zahavi devotes an extensive 
clarification of Heidegger’s understanding of empathy, highlighting how he was the only phenomenologist to 
question the primacy of the empathic encounter. A Heideggerian account of intersubjectivity requires a 
simultaneous analysis of the relationship between subjectivity and world, in their mutual interconnection. As 
such, Heidegger’s consideration of intersubjectivity is “beyond empathy”: «The empathic approach […] still 
misconstrues the nature of intersubjectivity, since it takes it to be, first of all, a thematic encounter between 
individuals, wherein one is trying to grasp the emotions or experiences of the other. […] However, the very 
attempt to thematically grasp the experiences of others is the exception rather than the rule» (Zahavi, 2005, p. 
165). In his account of intersubjectivity Heidegger emphasizes the social and cultural embeddedness of 
intersubjective understanding. On this, Zahavi seems to agree with the Sartre’s critique since Heidegger’s stand 
«misinterprets our original relationship to the other as an “oblique interdependence” rather than as a “frontal 
opposition”» (ivi, p. 192). However, the most critical interpreter of Heidegger’s stand on empathy is Ludwig 
Binswanger: «By presenting this ontological connection, Heidegger has banished entire libraries on the problem 
of empathy, the problem of perceiving the foreign as such, the problem of the “constitution of the foreign I”, 
and so on, to the realm of history, for what the latter want to furnish proof of and explain is always already 
presupposed in the proof and the explanations; the presupposition itself can neither be explained nor proven, 
but rather only ontologically–phenomenologically “disclosed”» (Binswanger, 1953, p. 66).   

36 Heidegger (2001), p. 145. 
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called meditative thinking, in contrast to the metaphysical one – and medicine, in order to 
train physicians in a different way: that is, in a non-metaphysical one.  

In the context of the seminars in Zollikon Heidegger stresses his critical consideration 
of empathy: «The often quoted psychological theory of empathy rests on this obviously 
incorrect concept. This theory starts by imagining an Ego in a purely Cartesian sense – an 
Ego given by itself in the first instance who then feels his way into the other – thus 
discovering that the other is a human being as well in the sense of an alter Ego. 
Nevertheless, this is a pure fabrication»37. In this context, the critique of empathy is tied 
with the critique of the Cartesian ego, or in other words, of subjectivism. Descartes 
transformed the embodied self into a disembodied thinking substance, a res cogitans: «In 
modern metaphysics the certainty of all the reality and its truth is based upon the self-
conscience of the “I”: “ego cogito ergo sum”. It is starting from this point (the relationship 
between the “I” and reality, on the basis of the thoughts that I think, therefore I exist) that 
Western metaphysics thinks of subjectivity as the fundamental certainty of what “I am”. 
According to Heidegger, this is also what turns Western philosophy into anthropology. […] 
Consequently, philosophy becomes an expression of the “subjectification” of being, in 
which everything is regarded in terms of its relation to our consciousness»38.  

And again, in the Zollikon Seminars, the Heideggerian understanding of empathy in the 
field of psychology is grounded on his notion of Mitsein: 
 

The traditional, psychological theory that one perceives another human being through 
“empathy” and through “projection” of oneself into the other does not mean anything 
because the ideas of empathy and projection always already presuppose being-with the 
other and the being of the other with me. Both already presuppose that one has already 
[existentially] understood the other as another human being; otherwise, I would be 
projecting something into the void39. 
 

Stepping outside from the Heideggerian terminology, if we are allowed to use the word 
empathy in his meditation, we may say that empathy is not a feeling, neither a projection; 
rather it is a mode of disclosure of the ethical commitments human being has with itself, 
with the others, and with the world conceived as natural world. The intersubjective 
foundation of Dasein does not close it into a mentalistic view through which we can 
understand others’ experiences; rather, it breaks the boundaries which make the self 
isolated. This means that the intersubjective nature of the Dasein as Miteinandersein has 
important consequences in our social life40. Here I am referring to the notion of authenticity 
conceived as an openness toward our original finitude as it emerges from our being-toward-
death41, «including the vulnerability of its basic commitments»42. Authenticity unveils how 
the self cannot be separated from the world in which it is embedded: it is up to Dasein’s 
ability to take commitments and sustain them, to its ability to deal with concerns and to 
care for the others, to be responsible of the world and care for it, to face anxiety and fear. 
In Heidegger’s words: «Solicitude (Sorge) proves to be a state of Dasein’s Being – one which, 
in accordance with its different possibilities, is bound up with its Being towards the world 
of its concern, and likewise with its authentic Being towards itself»43.  

Authenticity founds freedom, as a mode to unveil what matters or not to our life, what 
provides meaning to our existence and, with Heidegger’s words, what is the truth of our 
existence: «This authentic disclosedness shows the phenomenon of the most primordial 
truth in the mode of authenticity. The most primordial, and indeed the most authentic, 

 
37 Ivi, p. 111. 
38 Brencio (2021), p. 129. 
39 Heidegger (2001), p. 162. 
40 Schatzki (2005). 
41 Young (1998). 
42 Kaüfer (2021), p. 71. 
43 Heidegger (1962), p. 159. 



«…This Phenomenon, Which is None too Happily Designated as “Empathy”» 
 

 
250 

 

disclosedness in which Dasein, as a potentiality-for-Being, can be, is the truth of 
existence»44. Ethical implications of Heidegger’s notion of authenticity are connected with 
the Miteinandersein of Dasein, that is with the social interrelatedness of our constitution, 
and they may illuminate the way we live, act, believe, build our relationships and a 
community, our sociality. 

Following these arguments, we may affirm that Heidegger’s account of intersubjectivity 
and the Daseinsanalytik as an indication of a hermeneutics of facticity may contribute to 
enriching the dialogue among phenomenology, hermeneutic, social sciences and also 
health care. Perhaps this is the most fruitful legacy of Heidegger’s thinking: leaving open 
every interrogation about the meaning of our existence, both as living and social beings.  
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Abstract: Communication Structures and Intersubjectivity in Husserl 
 

In this paper I try to highlight the different ways in which the structure of intersubjectivity can be 
explored. This topic can be investigated by a static, a fictitious genetic and an effective genetic analysis. 
Discussing the second one I explore the link between of forms of communication, levels of intersubjective 
constitution and layers of self-consciousness is investigated in Husserl’s work. 
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1. La ricostruzione dell’origine e la genesi fittizia 
Il tema di queste pagine è il rapporto tra strutture comunicative e costituzione 
dell’intersoggettività in Husserl. Questo problema si intreccia con quello relativo al 
rapporto tra l’io e l’intersoggettività, poiché è abbastanza chiaro che tra questi due 
momenti vi deve essere una relazione, e dunque che vi deve essere un nesso tra la 
stratificazione dell’io e le forme di accomunamento linguistico e comunicativo senza le 
quali non potrebbe svilupparsi una socialità complessa come quella che caratterizza la vita 
umana. 

Per completezza bisognerebbe naturalmente sollevare la questione del rapporto 
esistente tra la Quarta e la Quinta meditazione cartesiane1, che rappresenta un problema 
parziale entro il quadro più generale che abbiamo prima indicato. Tuttavia, quest’ultima 
questione deve, per ragioni di spazio, restare ai margini della nostra discussione, che si 
concentrerà su alcune pagine husserliane da cui è possibile trarre le linee generali di una 
fenomenologia delle forme comunicative. 

Per avviare la discussione è innanzitutto necessario distinguere differenti approcci e 
ambiti di analisi all’interno della problematica costitutiva. Approcci che vengono spesso 
confusi, sicché si generano fraintendimenti sia testuali che teoretici. I problemi 
dell’intersoggettività e dell’empatia possono infatti essere affrontati da tre punti di vista 
differenti, che indicano anche tre livelli di analisi, collegati tra loro da un ordine di 
successione e di approfondimento della ricerca. 

Il primo livello è costituito dall’analisi statica dell’empatia. Questo tipo di analisi consiste 
«nell’esplicazione dell’appercezione come la troviamo nella nostra esperienza: che cosa è 
implicito nella percezione dell’“altro uomo”?»2. Qui si tratta di mettere in luce che 
articolazione ha l’esperienza che, in quanto soggetto già formato, faccio degli altri, dunque 
quali nessi intenzionali siano presenti, quali strutture siano all’opera e quale ordine esse 
abbiano. 

La domanda che guida questo tipo di analisi è: a quali condizioni saresti disposto a 
parlare di esperienza dell’altro? Per esempio, per esperire un altro corpo come corpo vivo 
devo già aver fatto esperienza di che cosa significhi essere un corpo vivo e di come un 
soggetto si sente in un corpo vivo. Per esperire una vita psichica estranea devo prima avere 
fatto esperienza di una vita psichica incarnata in un corpo.  

Dal punto di vista metodologico, l’espediente che rende possibile questo tipo di analisi 
è la riduzione alla sfera del proprio3. Facciamo finta che svaniscano tutti i prodotti culturali, 
tutto ciò che rimanda ad altri soggetti per il fatto stesso che devono essere stati costruiti 
da qualcuno, e in questo modo giungiamo a uno strato fondante: quale esperienza farei 
del mondo io, io che sono adulto, se svanissero tutti gli strati culturali che devono la loro 

 
* Università Vita-Salute San Raffaele, Milano. 

 
1 Husserl (2017).  
2 Husserl (1973a), p. 477. 
3 Husserl (2017), p. 169 e ss. 
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esistenza a un’esperienza intersoggettiva? In un mondo in cui non ci fossero più 
automobili, televisori, cellulari, rimarrebbe tuttavia il coordinamento cinestetico tra il mio 
corpo vivo e lo spazio percettivo, come anche continuerei ad avere un’esperienza di me 
stesso sia dall’esterno (vedo il mio braccio alzarsi) sia dall’interno (sento che il mio braccio 
si alza anche senza vederlo muoversi). 

Questo tipo di analisi circoscrive l’ambito della Quinta meditazione cartesiana, in cui 
Husserl cerca di mettere in luce semplicemente che cosa è implicito nell’esperienza 
dell’altro: per esperire l’altro come portatore di sensazioni localizzate devo già avere fatto 
esperienza di esse, per esperire l’altro come dotato di sensazioni cinestetiche devo già avere 
un’esperienza di che cosa ciò significa.  

Il fatto che qui Husserl faccia abbondantemente uso della nozione di “associazione” non 
significa tuttavia affatto che egli stia sviluppando un’analisi genetica. L’associazione è un 
principio che regge anche l’intera vita di coscienza già costituita e rappresenta una legge 
fondamentale anche sul terreno di un’esperienza già strutturata e della relativa analisi 
statica. Per esempio, nel ricordo una scena presente ridesta associativamente una scena 
passata. Qui la coscienza è strutturata attraverso l’associazione. E tuttavia, è chiaro che 
siamo su un piano di analisi statica: non stiamo cercando di mettere in luce come sorga 
una certa appercezione del mondo né come si costituisca la coscienza. 

Aver voluto trovare, nella Quinta meditazione cartesiana, una contraddizione tra l’uso 
delle associazioni e il fatto che ci si muova all’interno di un’analisi statica indica solo che, 
a furia di acribia filologica, si finisce per smarrire la vera posta in gioco. In realtà, attraverso 
l’analisi statica la fenomenologia deve semplicemente cercare di mettere in luce come gli 
strati siano articolati in un dato momento, all’interno di una vita egologica normale, già 
costituita, media (poiché, per esempio, in certe psicosi queste strutture non sono più 
rinvenibili). 

Il secondo livello di analisi consiste nella genesi fittizia [fiktiven Genesis], che è 
caratterizzata dal fatto di presupporre che si esperisca un ambiente circostante senza 
alcuna soggettività estranea4. Qui, a differenza di quanto visto prima, non viene 
immaginato lo svanire dei caratteri culturali, come nella riduzione al proprio. Si immagina 
un mondo in cui i caratteri culturali permangono, ma in cui non vi sono altri esseri umani.  

Sulla base di questa finzione si cerca poi di dare ragione della genesi dell’esperienza 
dell’altro e della stratificazione della relazione intersoggettiva. A che cosa mira questa 
finzione? A mettere in luce come sorga l’autocoscienza, cioè a quale livello della costituzione 
intersoggettiva si sviluppi l’autocoscienza e quali siano le sue condizioni di possibilità. 

Qui, se «immaginiamo un soggetto prima dell’empatia, che costituisce un mondo 
spaziale, esso non è persona»5. E questo vale anche se immaginiamo che questo tipo di 
soggettività sia capace di trattenere le proprie pulsioni, che sappia ponderare l’utile e il 
dannoso, che sappia usare mezzi tecnici, che abbia strumenti. Semplicemente, se 
ipotizziamo un essere capace di tutti gli atti di coscienza prima menzionati ma incapace di 
empatizzare, cioè di entrare in relazione con altri, questo essere non sarebbe una persona, 
cioè non potrebbe “individuarsi”, definirsi come persona, non potrebbe sviluppare 
un’autocoscienza. Sarebbe solo un soggetto psicofisico, privo di individuazione e non 
soggettivato, destinato a seguire ogni stimolo e a reagire in maniera istintiva, benché 
capace di usarli in vista del proprio utile6. Potrebbe trattenere le proprie pulsioni, per 
esempio razionarsi del cibo, ma questo solo in vista di una pulsione di grado superiore. In 
un soggetto senso, sarebbe un puro soggetto benthamiano. 

Il metodo qui usato consiste dunque nella variazione immaginativa, in modo da chiarire 
come possa emergere la nozione di persona e che nesso vi sia tra la nozione di persona e 
gli atti comunicativi e sociali. Qui la fenomenologia cerca di portare alla luce la fondazione 
di validità di queste stratificazioni. Il ragionamento è il seguente: posto che ora ho questa 
rappresentazione del mondo e una certa esperienza dell’altro, allora di quali strati è 

 
4 Husserl (1973a), p. 477. 
5 Husserl (1973b), p. 164. 
6 Husserl (1973c), p. 196. 
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costituita questa esperienza e che coordinamento vi è, nei differenti livelli della 
stratificazione, tra sviluppo egologico ed esperienza dell’altro? 

Il terzo livello è quello dell’analisi genetica reale, che richiede un’interpretazione, si fa 
guidare dalla decostruzione fenomenologica e cerca di mettere in luce lo sviluppo che dal 
bambino, privo di un mondo, porta all’adulto. Qui si tratta di mettere in luce come 
l’esperienza di un mondo, del proprio corpo, delle prime rudimentali strutture egologiche 
si sviluppi con il progredire dell’esperienza degli altri. Pertanto, la questione diviene:  
 

Come si trasforma l’empatia indeterminata del bambino in una empatia determinata? 
Che cosa possiamo esattamente ascrivere al bambino in ogni periodo dello sviluppo? Che 
significato possono interiormente avere per lui queste e queste esternazioni corporee?7  

 
Problema di genesi fattuale, dunque, che vale ovviamente anche per il processo di 
ominizzazione e che indica il tipo di contributo filosofico che per la comprensione di 
quest’ultimo la fenomenologia potrebbe portare.  

Dal punto di vista metodologico emerge però che quando il problema diviene relativo 
alla genesi fattuale non è più possibile procedere sulla base dell’esplicitazione intenzionale, 
poiché non è possibile retrocedere al vissuto originario a partire da cui si è sviluppato il 
processo. Non possiamo trasporci nell’esperienza del neonato, e neanche nell’esperienza 
che doveva caratterizzare homo habilis o homo erectus, e neanche homo sapiens arcaico. 
Pertanto, qui il metodo diventa da un lato quello decostruttivo (Abbauanalyse), dall’altro 
quello dell’interpretazione (Interpretation)8, o della ricostruzione. 

Per gli scopi limitati che ci proponiamo in queste pagine possiamo non addentrarci 
ulteriormente nelle questioni della genesi fattuale dell’intersoggettività e dei problemi 
dell’analisi decostruttiva. Nelle pagine che seguono ci limiteremo infatti ad alcuni aspetti 
relativi al secondo livello di analisi. 
 
2. Un soggetto prima dell’empatia 
Supponiamo dunque un soggetto che abbia già una rappresentazione del mondo ma che 
non abbia ancora fatto esperienza di altri esseri umani e chiediamoci: che tipo di soggetto 
sarebbe? Di che tipo di vita di coscienza sarebbe dotato? Qui incontriamo diversi modi 
possibili di fare esperienza degli altri, e a queste differenti forme di esperienza dell’altro 
sono correlati corrispondenti modi di essere un soggetto. 

In primo luogo, gli altri posso incontrarli come soggetti da cui ricevo bene o male9. 
Oppure posso incontrarli come altri che mi influenzano, da cui mi lascio determinare, per 
esempio nel modo dell’imitazione. Oppure, posso sentirmi spinto verso di loro 
pulsionalmente, come accade nel caso dell’amore materno istintuale. Sono tutte forme in 
cui ci si rapporta ad altri soggetti, e tuttavia, secondo Husserl, gli atti con cui mi riferisco 
agli altri «non sono ancora atti sociali, né sono atti dell’autentico amore sociale»10. Perché? 

Si tratta, come è facile vedere, di tipi di atti che condividiamo con molte altre specie 
animali, ed è evidente che se li considerassimo atti sociali dovremmo dire che anche molte 
altre specie animali sono caratterizzate da modi di accomunamento basate su atti 
specificamente sociali. E dobbiamo allora chiederci: i tipi di esperienze prima menzionati 
sono sufficienti a costituire un sistema di interazioni specificamente sociale? 

Per rispondere a questa domanda dobbiamo ovviamente prima definire che cosa 
caratterizza gli atti sociali, cioè a quali condizioni saremmo disposti a parlare di atti sociali 
e di relazione. Poi, solo sulla base di questo criterio potremo accostarci alla ricerca empirica 
e chiederci se essi siano presenti negli animali, negli infanti, in che momento appaiano nel 
processo di ominizzazione, che cosa ne sia di essi in certi tipi di disturbo psichico.  
 
 

 
7 Husserl (1973a), p. 477.  
8 Ibidem. 
9 Husserl (1973b), p. 165. 
10 Ivi, p. 166. 
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3. Che cosa caratterizza gli atti sociali? 
A quali condizioni saremmo dunque disposti a parlare di atti sociali e di relazione? Per 
esempio, prendiamo questo caso: «Io faccio qualcosa con l’intenzione che l’altro lo noti 
aspettandomi (e anche con l’intenzione [Absicht]) che l’altro si comporti in un certo 
modo»11. Questo accade per esempio tra molti mammiferi con il grooming: un animale fa 
qualcosa per essere spulciato, ripulito. Questo non è semplicemente un comportamento 
istintivo, perché ha un significato importante nella costituzione del gruppo, rinsalda 
legami, crea coesione e genera un “noi”. E tuttavia, un comportamento simile non è ancora 
un atto sociale perché in esso «non è necessario che l’altro noti la mia intenzione (io non 
mi rivolgo a lui)»12. 

Per chiarire che cosa ciò possa significare e non spingere il discorso in una direzione 
introspettiva che lo renderebbe incontrollabile dobbiamo dunque mettere in luce una 
differenza di struttura, e quindi delineare, in positivo, che cosa è un atto sociale. Siamo in 
presenza di un atto sociale quando effettuo una comunicazione non semplicemente con 
l’intenzione di indurre l’altro a fare qualcosa, ma di rendergli nota la mia volontà: «gli rendo 
noto qualcosa»13.  

Una cosa è spingerlo a spulciarmi, un’altra è rendergli noto un mio disagio, un mio 
pensiero. Così, «quando mia moglie mette una mela sul mio cappello affinché io mi ricordi 
di mangiare qualcosa prima di uscire, io comprendo [verstehe] la sua intenzione»14. Una 
cosa è che la mela posta sul cappello mi induca a un comportamento (il mangiarla), 
un’altra è che essa mi renda noto che mia moglie desidera ricordarmi di mangiare la mela. 
Un atto sociale è dunque una comunicazione [Mitteilung] attraverso cui si rende nota 
un’intenzione: attraverso essa non sono solo indotto a comportarmi in un certo modo, ma 
risalgo a vissuti e stati mentali altrui. 

La comunicazione immediata, o relazione di contatto [Berührung], genera un nesso 
originario, specifico e irriducibile alla situazione che incontriamo nella vita animale. In 
questo caso, infatti, 
 

abbiamo il vissuto originario dello stare uno nell’altro stando di fronte [des Einander-
gegenüberstehens] e io gli “dico” qualcosa, “mi esprimo”, realizzo un movimento 
espressivo o un’esternazione verbale oppure realizzo un’azione esteriormente visibile, che 
può essere notata, e che è idonea a ridestare nell’altro la coscienza che io ho l’intenzione 
di rendergli noto qualcosa15. 

 
4. Dall’indicazione all’espressione 
In questo modo è emersa la differenza di struttura tra forme di comunicazione che possono 
avvenire senza che vi sia autocoscienza e forme di comunicazione che sono invece atti 
sociali implicanti l’autocoscienza. Resta tuttavia da chiedersi come dalle prime si passi alle 
seconde: come si genera la relazione io-tu? 

Dal punto di vista della stratificazione possiamo articolare una serie di livelli, che sono 
anche strati: 

1) I soggetti si guardano negli occhi, si capiscono, si confermano reciprocamente. Questo 
accade già nella relazione madre-bambino, nella quale non è necessario che entrambe le 
parti abbiano una consapevolezza di sé né una consapevolezza che l’altro sia «il soggetto 
della sua vita»16, che l’altro sia portatore di una vita psichica fatta di intenzioni, pensieri, 
emozioni. Non è necessario che il soggetto ascriva all’altro stati mentali, una vita 
soggettiva, né presuppone che vi sia un mondo di esperienze condivise. 

 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 164. 
13 Ivi, p. 166. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 167. 
16 Husserl (1973d). 



 
 

Vincenzo Costa 

256 
 

2) Qualcosa di diverso accade quando invece penso un oggetto e inclino l’attenzione 
dell’altro verso di esso «attraverso un “rinvio” [Hinzeigen]»17. Qui alludo a qualcosa. 
Mediante segni “provvisori” attiro l’attenzione su qualcosa di presente nel mondo: 
attraverso un movimento della mano o del dito, buttando un pezzo di legno, grugnendo ti 
segnalo un evento del mondo circostante presente. Qui, dunque, non vi sono né indici, né 
icone, ma simboli. Un territorio nuovo: vi è volontarietà, ma non arbitrarietà del segno. 

3) Ma questa nuova struttura comunicativa è generativa, ha dentro di sé un processo 
di trasformazione. Sulle prime si tratta di un segno provvisorio, legato alle circostanze, che 
di conseguenza trae dal contesto il suo senso e che l’altro può interpretare solo nella 
situazione d’azione data. Ma se lo stesso gesto viene ripetuto, nella ripetizione emerge il 
segno, sorge la “forma” del segno, la sua idealità, che si stacca dall’hic et nunc e inizia a 
significare indipendentemente dal contesto. Emerge un segno che ha una forma 
riconoscibile in tutte le differenti riproduzioni, e che allude a qualcosa di unitario nel 
variare dei contesti: 
 

Tali mezzi, capaci di ridestare un interesse per un’oggettualità disposta nell’ambiente 
esterno dell’io-tu, se si offrono spesso nello stesso modo risultando appropriati, vengono 
da entrambe le parti usati sempre più spesso e vengono infine senz’altro intesi come 
prodotti intenzionalmente dall’altro allo scopo del rimando [Hinweisung]18. 

 
In questo caso io influisco sull’altro nel quadro di una relazione io-tu che implica la 
relazione tra due soggetti. 

4) Un nuovo e differente tipo di comunicazione intersoggettiva si genera tuttavia quando 
si passa al segnale [Anzeichen]19, per esempio in quella che Husserl chiama la 
comunicazione descrittiva20. Qui io “mimo” qualcosa, lo raffiguro: 
 

Espressioni, riflessi corporei-naturali di eventi esterni, di eventi esterni fisici o animali, 
si trasformano in segnali (Anzeichen) di questi eventi stessi, rendono attento il partner 
stesso – se questo non ha visto egli stesso –, servono allora come rimandi [Hinweise]21. 

 
Così, per dirti che è passato un cavallo posso nitrire o mimare il suo portamento, per dirti 
che c’era un leone posso ruggire. In questo caso la comunicazione avviene attraverso segni 
che sono icone, per dirla con Peirce. Essi alludono a ciò che si intende (all’inteso) sulla 
base di una somiglianza tra il segno e il significato.  

Ma – se lasciamo per adesso da parte la questione della natura del segno e della sua 
classificazione e ci concentriamo esclusivamente sul tipo di esperienza dell’altro che qui 
emerge – è chiaro che, in questo caso, si attira l’attenzione dell’interlocutore su qualcosa 
di assente, e questo genera un’intersoggettività che costituisce un mondo che trascende 
quello degli oggetti percettivamente presenti nel mondo circostante intuitivo. 
 
5. Linguaggio, narrazione e storia 
Nonostante questo ampliamento, il linguaggio è rimasto sinora ancorato al presente, serve 
al massimo a comunicare ricordi del presente, cioè a rammentare cose non date 
percettivamente qui ma presenti da qualche altra parte: per esempio, “c’è un leone in giro”. 
Qualcosa di completamente nuovo emerge invece quando si passa alla «comunicazione di 

 
17 Husserl (1973b), p. 167. Tutti i concetti che qui (siamo nel 1921) Husserl utilizza fanno la loro apparizione 

nella Prima ricerca logica (cfr. Husserl, 1968). Nel nostro contesto di discorso evitiamo un’analisi comparativa 
con questo testo, e non proviamo neanche a misurare i possibili slittamenti di significato rispetto ad esso, 
poiché ciò ci porterebbe troppo lontano e complicherebbe il corso della nostra discussione. 

18 Ibidem. 
19 Anzeichen lo traduciamo per semplicità con “segnale”, seguendo la traduzione di Giovanni Piana. Va 

tuttavia menzionato che Jacques Derrida ha proposto di usare il termine “indice”, e con buone ragioni (cfr. 
Derrida, 1996).  

20 Husserl (1973b), p. 168. 
21 Ibidem. 
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ricordi e di cose non presenti»22, cioè di eventi passati. Quali risorse linguistiche possono 
rendere possibile questo nuovo tipo di comunicazione?  

Su questo punto, in realtà, da Husserl si può solo trarre la posizione del problema, 
senza che questa trovi sviluppo. E tuttavia Husserl pone un problema enorme. Si potrebbe 
infatti pensare che a rendere possibile questo tipo di ampliamento della comunicazione e 
dell’intersoggettività sia solo l’apparire della forma verbale, e questo significherebbe che 
questo tipo di accomunamento non sia possibile prima che sia apparsa una grammatica 
complessa. 

Per esempio, potremmo essere indotti a dire che solo a partire da Cro-Magnon divenga 
possibile questo tipo di comunicazione, e allora dovremmo optare per l’idea che solo un 
salto biologico (una mutazione genetica che dota l’animale uomo di una “facoltà di 
linguaggio”) renda possibile questo nuovo tipo di esperienza comunicativa, a cui non 
poteva accedere Erectus. Dovremmo allora prendere le distanze sia da Everett23 sia da 
Corballis24 e dire che, per quanto Erectus possa avere sviluppato forme di linguaggio e di 
comunicazione complesse, a questo livello deve avere incontrato un limite insuperabile.  

Di fatto, a Erectus sarebbe preclusa la narrazione, per cui a questo livello – senza questa 
nuova forma di accomunamento intersoggettivo – non può iniziare la storia, che presuppone 
appunto la capacità di narrare. La storia presuppone una memoria culturale che non può 
costituirsi se non attraverso forme di linguaggio specifiche, che consentano di rievocare e 
trasmettere cose passate, generando una memoria comunicativa, dunque, una memoria 
culturale, cioè una cultura, un mondo. In senso stretto, se con cultura intendiamo una 
memoria culturale che si sviluppa attraverso una memoria comunicativa, allora prima di 
questo livello non ha senso parlare di cultura in senso stretto. 

Ai nostri fini limitati, che sono relativi alla mera messa in luce di una stratificazione, 
possiamo lasciare aperta questa problematica su cui si potrà tornare solo dopo che avremo 
arricchito le nostre analisi. Del resto, vi è un aspetto che ci permette di guardare la 
questione del ricordo nel linguaggio da un altro punto di vista. Possiamo infatti chiederci: 
come diviene possibile la comunicazione con qualcuno di assente o ricevere comunicazione 
da qualcuno di assente?  

Di fatto, questo apre lo spazio della comunicazione storica e della “storia”, che noi 
possiamo impostare da un altro punto di vista: come posso indirizzare l’attenzione di 
soggetti che non rientrano nella sfera del presente? Come posso render loro nota la mia 
intenzione? Qui l’io e il tu non entrano in contatto. Come possono simili soggetti influenzare 
le loro reciproche volontà? 

Vi deve essere una struttura peculiare che permette questo tipo di comunicazione tra 
soggetti che non sono in contatto, e tuttavia comunicano. L’altro deve influenzare la mia 
volontà senza essere presente. In questo caso, la struttura fenomenica è questa: 

 
Il donatario [Empfänger] coglie il donatore [Geber] come un uomo non presente, ma che 
vive nel presente, e che voleva e ancora vuole lasciargli pervenire queste comunicazioni, 
che egli accoglie25. 

 
Questa affermazione, in realtà, non è del tutto chiara e forse può essere intesa in una 
molteplicità di direzioni. Noi saremmo portati ad intenderla a partire dalla tematica del 
dono, sicché – a un livello che qui non intendiamo toccare – la parola stessa deve essere 
intesa come parola donata, come parola data.  

Limitandoci alla questione del dono, sappiamo – attraverso i lavori di Malinowski e le 
riflessioni di Mauss – che in molte culture primitive il legame intersoggettivo si costituisce 
attraverso il dono e la circolazione del dono. Qualcuno dona qualcosa e il donatario è poi 
tenuto a restituire, a suo tempo, il dono. Questa è ovviamente una struttura comunicativa 
che mantiene il legame anche in assenza del donatore. La cosa donata inclina l’attenzione 

 
22 Ibidem. 
23 Everett (2017). 
24 Corballis (2008). 
25 Husserl (1973b), p. 168. 
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del donatario verso colui che gliel’ha data e gli rammenta un obbligo, dunque l’intenzione 
del donatore, il patto implicito nella cosa presente.   

Pertanto, la comunicazione implicita nella struttura del dono crea una memoria, 
secondo un meccanismo del tutto differente da quello ipotizzato da Nietzsche nella 
Genealogia della morale. Qui emerge con chiarezza che la memoria non è stata costruita 
attraverso la punizione, ma attraverso quella particolare struttura comunicativa contenuta 
nella circolazione dei doni. 

Ma, ad un livello ulteriore, ad essere data è la parola stessa, che il donatario riceve ed 
accoglie, come una parola che inclina la sua attenzione verso ciò che il donatore voleva e 
vuole, anche in sua assenza. In questo modo, la struttura dell’intersoggettività assume 
una nuova dimensione e rende possibile un sistema di interazioni complesso non 
riconducibile alla forma che abbiamo visto all’inizio e che abbiamo esitato a definire “atti 
sociali”. 

Ma sin qui l’intersoggettività è limitata alla cerchia dei vivi, mentre il passaggio alla 
storia implica che vi sia una comunicazione tra le generazioni, e dunque, con i defunti e 
con i non nati. Husserl nota che 
 

anche un defunto, e come tale riconosciuto, e un vivente possono darsi la mano, dal 
primo può giungere una comunicazione al secondo, intesa come una comunicazione, che 
viene accolta come tale, di colui che era una volta vivo26. 

 
In questo caso si generano nuovi rapporti sociali che legano insieme le generazioni, una 
memoria collettiva e culturale che si rinnova attraverso atti comunicativi, atti sociali che 
fanno esistere la società solo in quanto la radicano in una tradizione: il rapporto con i morti 
è costitutiva della tenuta del legame sociale nel presente e il modo in cui nascono le prime 
città ne è un segno evidente. 
 
6. Linguaggio e potere: la relazione tra la volontà 
Sinora il problema è sempre stato relativo a come sia possibile comunicare, l’uno all’altro, 
stati di fatto. Ma nella comunicazione intersoggettiva entrano in relazione anche volontà 
diverse, in conflitto tra di loro. Qui non si tratta di attirare l’attenzione dell’altro verso un 
fatto del mondo, ma di comunicargli che voglio che faccia questo e quello: la comunicazione 
deve «motivare» colui a cui mi rivolgo27. 

Posso cercare di convincerlo, ma nella stessa struttura comunicativa tesa all’accordo si 
annida l’istanza del potere, sicché non abbiamo due differenti forme di interazione e l’agire 
teso all’intesa non è la via attraverso cui si esce dal potere, come crede Habermas, poiché 
contiene al proprio interno l’istanza del dominio. Infatti, io cerco di convincere l’altro sulla 
base di ragioni, valori, ma poiché ciò cui tendo è l’imposizione della mia volontà sulla sua, 
«se l’altro non vuole posso costringerlo a volerlo»28. La ricerca dell’intesa è un rapporto tra 
buone volontà di potenza. 

Posso comunicargli che per evitare circostanze dolorose deve adeguarsi al mio volere, e 
in questa maniera piego il suo volere. Se questo accade in una singola circostanza non si 
stabilisce una particolare relazione, ma se la mia volontà diventa per lui stabile motivo di 
azione, «allora si sviluppa il rapporto servo-padrone (verhältnis zwischen Herrn und Diener) 
in quanto relazione personale permanente»29. Una struttura che, tuttavia, dovrebbe essere 
storicamente collocata, poiché questa situazione di subordinazione caratteristica del 
rapporto personale tra servo e padrone svanisce nel capitalismo, dove il dominio assume 
una forma impersonale. 

Lasciando da parte questo aspetto che ci porterebbe troppo lontano e tornando alla 
nostra problematica, emerge subito che il dominio e la relazione servo-padrone si 
instaurano nella misura in cui si stabilisce una relazione personale che diviene tale in 

 
26 Ivi, p. 169. 
27 Ivi, p. 168. 
28 Ivi, p. 169. 
29 Ibidem. 
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quanto si sviluppa «un habitus universale tra persone»30. Habitus significa: in quanto 
diviene un automatismo, che genera un’istituzione, una Stiftung che ha la forma del 
comando: 
 

Io ordino, io come padrone, egli – in quanto servo – esegue “conformemente” al dovere, 
sapendo di essere sottomesso31. 

 
Dal comando, che instaura una relazione servo-padrone, va allora distinta la forma 
comunicativa che caratterizza la preghiera [Bitte], in cui il rapporto tra le volontà ha una 
struttura differente, poiché qui non miro a imporre la mia volontà, ma chiedo all’altra 
volontà di tenere conto del mio desiderio. In questo caso si delinea una struttura di 
esposizione all’altro, si manifesta una dipendenza dall’altro, laddove nel rapporto servo-
padrone si vuole marcare non solo la propria indipendenza, ma anche annullare 
l’indipendenza dell’altro e ridurre la sua volontà alla mia. Nella preghiera, al contrario, le 
volontà restano autonome, senza dominio, ma in relazione, anche se instabile: 
 

Nella preghiera [Bitte] abbiamo una relazione passeggera [varübergebender]: la 
comunicazione del mio desiderio, spero, agirà come motivo del suo agire32. 

 
Qui emerge dunque una forma di relazione senza dominio, ma instabile e provvisoria, che 
non potrebbe dare origine a una struttura collaborativa e a un’intenzionalità collettiva, a 
un “noi” e a una socialità comunitaria con intenzioni progettuali comuni. A questo fine 
deve intervenire un ulteriore stadio dell’accomunamento, legato a un terzo tipo di forma 
comunicativa, che è quello che emerge dall’intesa [Einverständnis]. Questa «sfocia in un 
accordo reciproco: io esaudisco il tuo desiderio se tu esaudisci il mio»33. 

Qui, tuttavia, la relazione rimane una relazione io-tu, senza generare un “noi”. Questo 
emerge, invece, quando «entrambi desideriamo che qualcosa accada»34 e per farla accadere 
io faccio la mia parte e tu la tua. Qui emerge un’intenzionalità collettiva in senso pieno: 
 

S1 e S2 vogliono lo stesso G, ma non ognuno per sé. Al contrario, S1 vuole G in quanto è 
qualcosa che anche S2 vuole, e la volontà di S2 appartiene anche a ciò che è voluto da S1 
e viceversa35. 

 
7. Il sorgere dell’autocoscienza nella relazione io-tu 
Sinora abbiamo cercato di definire come differenti livelli di intersoggettività siano legati a 
specifiche forme di comunicazione. Ma non abbiamo posto il problema di come queste 
forme di accomunamento intersoggettivo si leghino allo sviluppo dell’Io, alla sua 
stratificazione e alla genesi dell’autocoscienza. Ed è a questi aspetti che dobbiamo ora 
brevemente volgere la nostra attenzione. 

Se noi immaginassimo un soggetto solipsistico, esso sarebbe un polo di affezioni e 
azioni, ma questa corrente di vissuti 
 

si trasforma in un Io e dunque in un soggetto personale, ottiene “l’autocoscienza” personale 
nella relazione io-tu, nella comunità del volere e del desiderare resa possibile dalla 
comunicazione36. 

 
È solo nell’empatia che l’io diventa cosciente di se stesso in quanto soggetto della sua vita 
e del suo mondo circostante. Quando esperisco un altro come un altro soggetto questa 

 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 170. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 171. 



 
 

Vincenzo Costa 

260 
 

esperienza retroagisce sull’esperienza che ho di me: adesso posso esperirmi come l’alter ego 
di un altro, e dunque rapportarmi a me stesso come a un altro, cioè guardare me stesso 
assumendo la prospettiva dell’altro. Quando questo accade «io, come soggetto delle 
motivazioni, entro nella relazione io-tu originariamente sociale non solo accanto all’altro 
come altro, ma lo motivo e lui motiva me»37. 

È solo a questo livello che emerge un sistema di interazioni sociali, di attese e contro 
attese. È solo a questo livello che si sviluppa un’intenzionalità collettiva che non coincide 
con un’intenzionalità anonima del gruppo o del collettivo in cui svaniscono le intenzionalità 
singole e le singolarità uniche e irriducibili. La struttura dell’intenzionalità collettiva deve 
dunque essere ben compresa: essa è una stratificazione, un intreccio di intenzionalità 
singolari: 
 

In questa comunità ognuno non si limita a desiderare [streben], ma ognuno è anche dato 
a se stesso oggettivamente come desiderante38. 

 
Quando questo emerge appare la socialità in senso pieno, gli atti sociali, che divengono poi 
sempre più stratificati e complessi, ma la cui analisi allude a problemi ulteriori, rispetto ai 
quali conviene arrestarsi qui. 
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EMPATIA E FENOMENOLOGIA DELL’ESPERIENZA 
 
 

Abstract: Empathy and Phenomenology of Experience 
 
In Husserl the problem of empathy is the core of the original theory of experience. The relationship 

between the constitution of the thing, experience, judgment and empathy is closely connected and 
interdependent. In an anti-Kantian sense, experience is not the material for judgement, but an aesthetic, 
sensitive act which constitutes it, placing itself as constitutive for the representation of the object. 
Empathy introduces the intersubjective validation of experiencing, its link with the constitution of the 
world in the variety of its appearances. Empathy makes possible the constitution of the intersubjectivity, 
the recognition of the other, and at the same time it is the attestation of the common truth of the world 
and of things. Intersubjectivity is the correlate of the founding experience of a sense that unites the 
original experience between subjects and the world, the pre-categorical experience. This experience has 
in my own body its focal point of encounter, both point of perspective and point of intentional irradiation. 
Empathy is an intentional form of “feeling by analogy”, a bodily, space-time relationship, through which 
the psychophysical systems of others are intuitively grasped as analogous to ours by virtue of an 
“aesthetic coexistence”. Only thanks to this “analogical apperception” the nature can be constituted as 
common to an intersubjectivity and as objectively (exactly) determinable. 

  
Keywords: Analogical Apperception, Experience, Husserl, Intersubjectivity, Judgment 

 
 

La modalità di formazione e comunicazione del pensiero filosofico ha attraversato 
specificità storiche che negli ultimi centocinquant’anni hanno visto alcune decise 
variazioni di orizzonti. Anche là dove non si seguiva un’impostazione metafisica, l’istanza 
di costruzione di “teorie” era del tutto predominante, in una visione che, sia pure non 
sempre sistematica, tendeva all’unitarietà, almeno problematica. Il Novecento ha 
progressivamente abbandonato questa prospettiva, pur in un contesto non privo di 
eccezioni, favorendo lo sviluppo di tendenze più che di unitarie rappresentazioni del mondo 
e delle modalità della sua conoscenza. È difficile dire “come” fare filosofia oggi, in 
un’evidente frantumazione di un impianto sistematico. Lo sforzo di legittimazione che deve 
dunque essere costantemente messo in atto può generare, come direbbe Lyotard, un 
“senso di stanchezza”. I regimi di frasi si sono moltiplicati e muoversi al loro interno è una 
sfida che è sempre più difficile vincere, dove l’eventuale unitarietà dell’impianto conosce 
molteplici forme espressive, cui tuttavia conseguono interpretazioni che non sempre si 
riconnettono all’unità che le ispira1. 

L’empatia è uno di quei temi trasversali che hanno attraversato le cosiddette scienze 
umane, e che dunque ben incarnano le modalità dell’attuale pensiero filosofico, con 
accezioni che ne dimostrano non solo la vastità semantica, ma anche, se non soprattutto, 
l’impossibilità di ricondurla in un’ordinata e unitaria accezione. Riflettere su un “tema” 
può essere un modo per uscire dall’autoreferenzialità, specie se si tratta di una questione, 
come l’empatia, che vede storia dell’arte, psicologia, etica e teoria della conoscenza 
utilizzare il termine in orizzonti spesso incompatibili, se non forse opposti, vedendo in essa, 
come è inevitabile, un elemento di relazione esperienziale.  

Per Husserl, ed è il punto di partenza, pur consapevole dell’ambiguità del termine o, 
meglio, della sua storia, l’empatia è infatti un nerbo essenziale della teoria dell’esperienza. 

 
* Università degli Studi di Milano. 
 

1 Ci si riferisce all’opera di J.F. Lyotard, Le différend, del 1983, tradotta in italiano con il titolo Il dissidio 
(1985). 
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Non si intende partire da lontano, ma soltanto sottolineare che il rapporto tra costituzione 
della cosa, esperienza, giudizio ed empatia è strettamente connesso e interdipendente: nel 
momento in cui si tematizza un discorso fenomenologico, non si può non affermare che, 
in esso, quale suo tratto distintivo, “esperienza è giudizio”. Tale affermazione, che ha una 
giustificazione sia teorica sia storica, allude senza dubbio all’opera di Husserl pubblicata 
in edizione quasi clandestina nel 1939, Esperienza e giudizio, ma sostituisce la 
congiunzione con una copula molto più impegnativa, che ne sottolinea il significato 
antikantiano forte e marcato: l’esperienza non è il materiale per il giudizio, bensì un atto 
estetico, sensibile, che lo costituisce, ponendosi come costitutivo per la rappresentazione 
dell’oggetto. 

La premessa ha un significato evidente: se Husserl è, come è, un filosofo dell’esperienza, 
è qui, nella sua analisi, sia statica sia genetica (ammesso e non concesso sia davvero lecito 
operare tale distinzione, se non in senso astratto), che si possono cogliere le sfumature più 
sottili della fenomenologia (o, almeno, di alcune sue parti, essendo il quadro generale del 
pensiero husserliano, proprio come carattere della sua modernità, formato da molti angoli 
di visuale, e dunque frastagliato, mostrando la sua unitarietà solo a uno sguardo attento 
e riflessivo). È in questo quadro che l’empatia riveste una funzione fondativa di particolare 
rilevanza, e ciò accade in quanto, per Husserl, questo tema è inseparabile dal generarsi 
stesso di una compiuta dottrina dell’esperienza. In sintesi, ma come importante premessa, 
l’empatia introduce la validazione intersoggettiva dell’esperire, il suo legame con la 
costituzione del mondo nella varietà delle sue apparizioni: è la costituzione, la costituzione 
della cosa come filo conduttore delle indagini fenomenologiche, l’orizzonte di senso che ne 
determina sia il primario significato sia la funzione specifica. 

Già si è accennato al quadro di riferimento antikantiano, la cui base già si trova nella 
Terza delle Ricerche logiche, nel momento in cui Husserl distingue tra ontologia formale e 
ontologia materiale, indicando una strada opposta a quella di Kant. La distinzione tra 
analitico (definibile come “qualcosa in generale”) e sintetico (significato della sintesi 
esperienziale) è il filo conoscitivo della fenomenologia e, non a caso, il passaggio 
dall’analitico al sintetico trova il suo compimento proprio nelle pagine del secondo volume 
di Idee in cui Husserl delinea il percorso di costituzione della cosa, che chiama, come si è 
osservato, “il filo conduttore della costituzione trascendentale”, in virtù del quale la cosa 
stessa detta le regole della sua apparizione e in cui il tema dell’empatia prende forma 
definitiva. 

I testi di riferimento possono essere molteplici. Consideriamo, per esempio, le Lezioni 
sul concetto naturale di mondo, che si riferiscono a un corso tenuto da Husserl nel 1910-
1911 e in cui, forse per la prima volta, Husserl delinea il quadro unitario del suo pensiero. 
La verità dei fenomeni, afferma, si schiude attraverso un percorso lento, complesso, 
articolato, che non si esaurisce nel primo sguardo e nell’affrettato pregiudizio. Le ricerche 
che si vogliono condurre, scrive Husserl, «richiedono un atteggiamento completamente 
diverso da quello naturale, all’interno del quale si sviluppa la conoscenza delle scienze 
della natura e quella psicologica»2. Ciascuno ha il suo “io”, il suo corpo vivo in reale e 
concreta connessione con le cose che esistono in sé, determinando in tal modo la 
consapevolezza che l’esperienza è base di ogni conoscenza possibile e reale. Una 
conoscenza che non è del soggetto astratto e isolato, ma che comporta un corpo vivo tra 
altri corpi vivi, che dalla loro reciproca estraneità sono in grado di costruire una rete 
analogica che costituisce uno spazio-tempo comune, e un comune orizzonte conoscitivo. Il 
mondo rinviene di fronte a noi che lo esperiamo con i nostri corpi, connettendo all’atto di 
esperire l’immediato giudizio sulla verità del mondo stesso. Il giudizio è l’attestazione 
logico-discorsiva di un atto d’esperienza intersoggettivo. 

La verità naturale dell’esperire non può tuttavia essere accettata in modo ingenuo se si 
intende – come si intende – offrire all’esperienza una base scientifica, cioè i fondamenti di 

 
2 Husserl (2008), p. 5. 
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un sapere certo: la verità è un percorso descrittivo, non una certezza immediata. 
L’ingenuità non è soltanto il fattualismo comune, ma anche la convinzione che il giudizio 
immediato del soggetto possiede un valore veritativo stabile e assoluto. Le cose sono date 
nell’esperienza, esse sono pensate e determinate nel pensare che si sviluppa 
dall’esperienza, e l’esperienza è un processo infinito, che sempre di nuovo si rinnova. Ma 
per determinare questo orizzonte veritativo è necessario «un nuovo tipo di atteggiamento 
che mette fuori circuito ogni atteggiamento empirico trascendente»3, ovvero che rifiuti la 
convinzione che basti porre le cose di fronte a noi come separate da noi, e pure oggetto del 
nostro esperire, per determinarne verità e senso. 

È necessario uno sguardo nuovo, e la filosofia è in primo luogo la necessità di operare 
sul mondo e sulle cose la forza e il valore conoscitivo di tale sguardo, capace di trasformare 
il nostro modo di vedere, rendendo il giudizio fenomenologico indipendente da quel giudizio 
naturale di cui pure vuole mostrare la verità esperienziale. In questo giudizio non siamo 
“soli”, bensì riconsideriamo il mondo a partire da un’esperienza intersoggettiva che 
ridisegna una nuova “intenzione”, che coglie il senso strutturale dell’apparire, che delinea 
il percorso non ingenuo e immediato con cui i dati esperienziali si presentano ai nostri atti 
conoscitivi. 

Qui apprendiamo che una conoscenza non è un estemporaneo gettare l’occhio, bensì 
un’esperienza temporale, che si svolge nel tempo, che si struttura secondo modalità che 
sono disegnate sulla costituzione del tempo, che è la dimensione simbolica del conoscere 
stesso, quella che insegna i passaggi attraverso i quali si gira intorno alle cose, le si coglie 
nelle loro progressioni di fenomeni, se ne afferrano le dimensioni qualitative, confrontando 
e assimilando i punti di vista. L’esperienza è una complessa stratificazione di operazioni, 
che vanno indagate per afferrare il senso e la verità delle cose stesse e dei giudizi che su 
di esse vengono dati. Ciò che è fuori di noi, nella trascendenza del mondo, diviene un “per 
noi” attraverso atti costruiti, riflessivi, articolati, che fissano momenti nel flusso della 
coscienza e nel divenire dei vissuti. 

La filosofia non ha allora la funzione di costruire teorie, che soddisfano solo chi le 
costruisce, bensì quella di risalire «alle connessioni fondazionali e giudicative»4, il cui 
compito è descrivere – descrivere, non spiegare – la validità dell’esperienza e della 
conoscenza empirica dell’esperienza, oltre che i suoi correlati oggettuali. In altri termini, 
più generali: si tratta di costruire una consapevolezza scientifica dei modi con cui si 
apprende la realtà del mondo, nella sua trama essenziale, temporale e spaziale, a partire 
da atti corporei intersoggettivi, che possono essere descritti nella loro essenza e non 
ricondotti a una fragile consapevolezza relazionale e psicologica. Apprendere tali 
interconnessioni, radicate nei rapporti essenziali tra soggetti e mondo, tra esperienza e 
giudizio, nel quadro di un atteggiamento non contemplativo, ma costitutivo, significa porre 
gli elementi fondanti di uno stile scientifico che abbia la caratteristica del rigore, 
respingendo, di conseguenza, fragili teorie autoreferenziali. Pensiero e mondo, 
epistemologia e ontologia, sono gli orizzonti sui quali plana l’esperienza, cercando percorsi 
di comprensione ed esplicitazione. 

Il senso teorico di questo atteggiamento è senza dubbio complesso, anche perché 
comprende l’intero lavoro di Husserl. Ma è del tutto evidente che la questione 
dell’intersoggettività ha una sua assoluta centralità “costitutiva” e infatti appare nel 
momento in cui si sottolineano le funzioni estetiche del corpo nei processi esperienziali5. 
Questioni dove l’empatia risulta centrale. Quando Paci induce a tradurre Einfühlung con 
“entropatia” – neologismo non perfettamente corretto in quanto mischia a un termine greco 
il verbo italiano entrare – è consapevole delle ambiguità che attraversano le costanti 
risemantizzazioni husserliane. Al tempo stesso, tuttavia, intende mostrare la duplice 
torsione dell’empatia, che è sia costituzione di possibilità sia effetto di una complessa teoria 

 
3 Ivi, p. 17. 
4 Ivi, p. 70. 
5 Tale legame è del tutto esplicito sin dal materiale che origina il secondo volume di Idee. 
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dell’esperienza. L’empatia rende possibile il costituirsi di un’intersoggettività, il 
riconoscimento dell’altro, e al tempo stesso – nella simultaneità dell’atto temporale – è 
l’attestazione della verità comune del mondo e delle cose. 

La costituzione della cosa, anche quando viene descritta sul piano di rapporto con un 
soggetto isolato, è sempre aperta a una pluralità di soggetti, che sono tra loro in relazioni 
di “accordo”. Ciò significa, in primo luogo, che il mondo intersoggettivo è il correlato di 
un’esperienza intersoggettiva che si costituisce sulla base di una relazione estetico-
corporea, relazione che, riprendendo un termine su cui molto si era discusso nella 
psicologia tedesca (ed europea) tra i due secoli, Husserl, certo non senza un travaglio 
interiore, chiama  appunto empatia (Einfühlung)6. Tema dunque che, a sua volta, non può 
venire artatamente isolato ed enfatizzato, in quanto è parte di un processo, di un decorso 
costitutivo inseparabile dalla riflessione sulla intersoggettività in quanto principio 
trascendentale della coscienza scientifica. 

Husserl vuole dunque sempre evidenziare che il tema dell’intersoggettività non solo non 
è  isolato, né si forma attraverso la riunificazione di atomi misterici, bensì allontana dalla 
esaltazione di un’esasperata centralità della psicologia soggettiva, ponendosi di 
conseguenza come il completamento delle analisi già avviate sulla coscienza 
trascendentale e sulla teoria della costituzione, di cui qui si sottolineano i significati 
esperienziali, corporei, estetici. Comprendere il senso di questa base “estetica” della 
conoscenza significa anche ampliare il quadro descrittivo, come dimostra il secondo 
volume di Idee, analizzando quei piani che, a parere di Husserl, sono intersoggettivi “per 
essenza”, come per esempio le motivazioni storico-culturali che costituiscono il senso dello 
spirito, ribadendo al tempo stesso che, pur nella sua unitarietà metodologica, la 
costituzione è per Husserl un processo stratificato, che prende avvio dalle qualità essenziali 
delle regioni d’esperienza da descrivere. Se la funzione di “base” spetta alla realtà materiale, 
e alla sua specifica fenomenologia, su di essa si articola un insieme di ricerche che mirano 
a mettere via via in luce le molteplici funzioni dell’intersoggettività: problemi che dalla 
specificità del corpo proprio conducono all’intersoggettività empatica per poi fondare il 
senso generale conoscitivo della comunità intersoggettiva in generale e nelle sue specifiche 
“forme di vita” superiori. 

Una prima conclusione è dunque obbligata: l’intersoggettività è il correlato 
dell’esperienza fondativa di un senso che accomuna l’esperienza originaria tra i soggetti e 
il mondo, quella stessa che Husserl chiama precategoriale. Esperienza che, senza 
enfatizzazioni, ha nel corpo, nel mio corpo, il suo punto focale di incontro, insieme punto 
prospettico e punto di irraggiamento intenzionale – corpo che è realtà naturale e 
precategoriale ma che è anche attività che si muove, che tocca, che afferra, che percepisce, 
che organizza esteticamente il proprio orizzonte percettivo. Orizzonte in cui incontra – 
quale elemento insieme di associazione e di confronto – l’altro corpo, l’alter ego, realtà 
estetica analoga alla mia, insieme “oggetto” passivo del mio campo percettivo e vita 
esperiente, con cui condivido l’esperienza del mondo. In un articolarsi testuale non sempre 
chiaro, comunque sempre stratificato7, Husserl ribadisce il suo percorso: l’io “tematizza” 
un soggetto psichico reale e corporeo, centro di esperienza intuitiva, spazio-temporale, che 
ha nell’altro io il suo primo riferimento di “campo”, e che costituisce l’unità “di base” di 
quello che Husserl stesso chiama «l’intricata problematica trascendentale 
dell’intersoggettività»8, in cui, a partire dall’ego cogito e dalle sue operazioni, ritrovo 

 
6 Questo termine, su suggestione di E. Paci, che ne voleva sottolineare il carattere “carnale”, e forse 

differenziarlo dalle teorie psicologiche dell’empatia che tanta fortuna avevano avuto nella Germania di fine 
Ottocento, è tradotto anche con la parola “enteropatia”. 

7 Le Meditazioni cartesiane sono senza dubbio un testo che molto “tormenta” Husserl. I problemi che qui si 
vogliono sintetizzare, come peraltro dimostrano i tre volumi dell’Husserliana sull’intersoggettività già ricordati, 
sono in realtà un orizzonte tematico variamente stratificato, che sicuramente le pagine delle conferenze 
parigine non riescono a chiarificare pienamente. 

8 Husserl (1966), par. 96, p. 294. 
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geneticamente la “mia” unità psicofisica, il mio corpo proprio, di fronte al quale pongo, e 
in riferimento ad esso, esseri psicofisici nella forma di “altri”. 

L’intersoggettività è quindi una genesi che si presenta nei processi costitutivi in cui si 
evidenzia l’unità concreta di corpo proprio e psiche: è in questa sfera “mia propria”, in 
questa che è la mia “appartenenza”, che appaiono, come senso da costituire, quelle 
“trascendenze” che sono “fuori” da tale appartenenza, trascendenze che sono “altri”, altri 
che in prima istanza sono esseri psico-fisici, altri io, altri che «rendono possibile la 
costituzione di un mondo oggettivo del senso quotidiano»9. La costituzione del corpo vivo 
in quanto unità psico-fisica risulta allora immediatamente ed intuitivamente connessa alla 
costituzione dell’altro e, insieme, di un mondo “comune”, intersoggettivamente intuito nelle 
sue specifiche “cosalità”. In ogni esperienza di oggetti spaziali-cosali, osserva Husserl, «è 
‘compresente’ il corpo proprio come organo percettivo del soggetto esperiente»10. 

Il Corpo vivo (Leib), punto di avvio per riconsiderare la questione della costituzione a 
partire dall’intersoggettività, è descritto da Husserl come “latore di sensazioni localizzate”, 
come realtà cinestetica e tattile11, ma anche in quanto “organo di volizione”, sempre 
partecipe di tutte le altre “funzioni della coscienza”: è un oggetto di facoltà insieme 
somatiche e psichiche, in cui, pur presentandosi anche come “cosa”, tuttavia si distingue 
dalle cose materiali in quanto, appunto, centro di orientamento, elemento del nesso 
causale, sistema di organi liberamente mobili attraverso i quali il soggetto esperisce il 
mondo, determinando, tra condizionamenti e circostanze, le “regole” dell’apparizione. In 
quanto “apertura” esperienziale al mondo, il corpo vivo – e corpo proprio, lo si ribadisce, 
perché tocca, vede, sente – rifiuta ogni chiusura solipsistica, è consapevole anzi che nel 
solipsismo «noi non raggiungiamo mai la datità di noi stessi quali cose nello spazio simili 
a tutte le altre»12 e induce quindi, come osserva Husserl, a “imboccare un’altra strada”, 
quella che conduce «al di là del nostro soggetto» per «rivolgere la nostra attenzione agli altri 
animali che incontriamo nel mondo esterno»13. La coscienza di percepire, di essere io che 
percepisco è infatti, per il corpo vivo, condizione di possibilità per intuitive relazioni 
comunicative con altri uomini, con gli altri corpi che si trovano nel mio mondo circostante, 
«cioè cose materiali del tipo di quelle cose materiali che è il mio corpo proprio, costituito 
nell’esperienza solipsistica»: cose che apprendo come corpi vivi, attribuendo loro per via 
empatica «un soggetto-io con tutto ciò che gli inerisce e con quel particolare contenuto che 
caso per caso è richiesto»14. 

La “chiave” del discorso che conduce dalla “mia” appartenenza al riconoscimento 
dell’altro è dunque l’espressione “per via empatica”: l’Einfühlung (empatia, entropatia), 
termine che Husserl conosce sin dai primi anni del secolo, e in cui a quell’epoca certo 
sospetta15, è quel “sentire” che rende possibile l’originario costituirsi della comunicazione 
intersoggettiva. Ma l’empatia non è più quello strumento psicologico descritto dagli 
psicologi che Husserl, ai tempi delle Ricerche logiche, criticava: anzi, proprio nell’ambito 
del progetto che prende forma nei suoi ultimi anni, in virtù del quale, contro ogni 
psicologismo, si tratta di riannodare i fili tra psicologia e filosofia trascendentale, l’empatia 
diviene una forma intenzionale di “sentire per analogia”, una relazione corporea, spazio-
temporale, attraverso la quale si afferrano intuitivamente i sistemi psicofisici degli altri 
come analoghi al nostro in virtù di una “coesistenza estetica”: in questo modo «si 
costituiscono i soggetti estranei, che vengono appercepiti come analoghi del proprio 

 
9 Ivi, p. 298. 
10 Husserl (2002), par. 36, p. 539. 
11 Si veda ivi, par. 36-37. Si veda anche la lettura che di queste pagine offre Merleau-Ponty, che aveva 

potuto leggerle inedite a Lovanio negli anni Quaranta, nella sua Fenomenologia della percezione. 
12 Ivi, par. 42, p. 554. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, par. 45, p. 558. 
15 Husserl, nei primi anni del secolo, come dimostrano le Ricerche logiche, era stato lettore di Th. Lipps e 

aveva quindi criticato la sua visione “psicologista” dell’empatia. 
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soggetto e insieme come oggetti della natura”16. Solo in virtù di questa «appercezione 
analogica» si costituisce «la natura in quanto natura comune a un’intersoggettività e in 
quanto obiettivamente (esattamente) determinabile»17. 

Le questioni che Husserl analizza per spiegare la “fenomenologia dell’empatia” sono 
indubbiamente stratificate, e sono state variamente intese anche dai contemporanei, come 
dimostrano le lettura di Scheler e della Stein18. Ma, in questo intrico, per molti suoi aspetti 
ancora del tutto aperto, e per dichiarazione stessa di Husserl in molte sue parti non risolto, 
esistono ben chiari fondamenti introduttivi. Il corpo vivo, infatti, come si è detto, è il 
soggetto di una “appresentazione percettiva” o “appercezione dell’altro”, in cui l’altro corpo 
non si offre soltanto come cosa, posta tra altre cose nel campo percettivo in cui il corpo si 
muove, bensì come organo soggettivo analogo al mio, analogo alle mie stesse “proprietà”. 
L’altro viene dunque compreso all’interno di quella che, con termine complesso, Husserl 
chiama appercezione analogica (complesso perché significa: percependo me stesso come 
corpo proprio, afferrando la mia consapevole appartenenza a me stesso, io colgo anche 
l’altro come corpo, e sento – sento prima di comprendere – che tale esteticità che si muove 
è analoga alla mia). Tra i corpi che costituiscono quell’orizzonte cosale chiamato “Natura”, 
si afferra allora, in primo luogo, un corpo che mi “appartiene”, che è la “mia” natura, la 
“mia” appartenenza, il mio “corpo proprio”. Questo corpo organico non è una sostanza 
“separata”: sono io stesso, è il solo corpo di cui dispongo in modo immediato, con ciascuno 
dei suoi organi, che si muove tra percezioni cinestetiche, visive, tattili, attraverso le quali 
manifesta la sua stessa volontà, le sue potenzialità esperienziali. 

A partire dunque dal solipsismo, da una riduzione artefatta in cui il soggetto ha, in 
modo astratto, eliminato tutto ciò che è ad esso “estraneo”19, per tutto ridurre alla propria 
“appartenenza”, l’ego incontra, nel momento in cui intende cogliere riflessivamente e 
descrittivamente la natura che lo circonda, nel momento cioè in cui avvia decorsi genetico-
costitutivi, il “mondo trascendente”. E il fatto stesso che, in questo processo, possa opporre 
a quell’essere che gli è proprio qualcosa d’altro, qualcosa che io non sono, presuppone che 
i modi di coscienza che mi appartengono non sono tutti i modi della mia stessa coscienza. 
Questi modi – gli atti della costituzione – aprono all’altro e tra questo “altro” trovo appunto 
realtà analoghe alla mia, a partire dalle quali soltanto – ed è forse il punto centrale, l’idea 
stessa di “genesi” che attraverso l’intersoggettività si impossessa dell’intera nozione 
husserliana di costituzione – comprendo che l’unità del mondo obiettivo, pur costituendosi 
a partire dal suo io originario, dall’io della mia appartenenza, ha vari “gradi”, in cui tale io 
incontra gli “altri” e, in prima istanza, l’altro io, l’alter ego. È a partire da questa originaria 
appercezione analogica che può costituirsi una “comunità di monadi”, che soltanto può 
dare un solo e medesimo mondo, in cui tutti i soggetti si ritrovano e si costituiscono. Grazie 
a tale “messa in comune” del mondo, che è la condizione di possibilità stessa della 
soggettività, implicita anche quando non è tematizzata, reciproca genesi di senso di sintesi 
attive e passive, l’intersoggettività diviene “trascendentale”, cioè si pone in quanto sfera  
intersoggettiva d’appartenenza in cui costituisce in modo intersoggettivo il mondo 
oggettivo: è un “noi” trascendentale che comporta (leibnizianamente) una “armonia” di 
monadi, cioè un “comune sentire” tra i soggetti psicofisici. 

Tale armonia sensibile è un altro aspetto di quel che Husserl chiama “empatia”: 
“sensibile” perché un atto di sentimento che rende intuitivamente “compresente” l’altro, il 
cui corpo proprio appare analogo al mio attraverso una appresentazione che “non è diretta 

 
16 Husserl (2002), par. 47, p. 564. 
17 Ibidem. 
18 Max Scheler, che fu sempre ai margini del “movimento fenomenologico” (anche se la sua opera maggiore, 

Il formalismo nell’etica  e l’etica materiale dei valori, venne pubblicata nel 1913 e nel 1916 nello «Jahrbuch» 
husserliano), si occupò del problema dell’empatia in un volume del 1926, Essenza e forme della simpatia, dove 
i debiti con la fenomenologia sono soltanto vagamente terminologici e metodologici. Più vicina agli 
insegnamenti di Husserl, di cui fu allieva, ma del tutto autonoma per quel che si riferisce alle conclusioni, è 
l’opera di Edith Stein, pubblicata nel 1917, con il titolo Sul problema dell’empatia. 

19 Si vedano i paragrafi 44, 45 e 46 delle Meditazioni cartesiane. 
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a cogliere la mera esteriorità del corpo ma la sua espressività”20. L’appercezione analogica, 
osserva Husserl con accenti che, pur su un ben diverso piano metodologico e gnoseologico, 
sono forse simili a quelli che Hume utilizza per teorizzare la “credenza”21, non è un 
ragionamento né un atto del pensiero: è un “sentire” che è un “accoppiamento”, una 
Paarung in cui «io sento un altro che è in rapporto a me ma che non è me, e sento che ha 
proprio quei caratteri che non sono in me»22. 

Il problema della Paarung, che è evidentemente un “modo” dell’empatia, una sua 
“complicazione” o conseguenza, è quel nucleo concettuale attraverso il quale si aprono, 
negli ultimi anni di Husserl, nuovi orizzonti, e che in parte si sono già accennati: infatti, 
fondando tale “accoppiamento” su un terreno comune, su un comune precategoriale 
“mondo della vita”, Husserl, legando l’intersoggettività genetica alla passività del mondo 
della vita, descrive il senso originario di un’esperienza fungente che li lega sul piano 
intenzionale. Se infatti, osserva Husserl, bisogna indicare l’essenza specifica 
dell’appresentazione analogica, ciò che, rendendomi consapevole della mia appartenenza, 
mi apre all’altro, ci si deve rivolgere a un presente-vivente, a una “vita che esperisce il 
mondo”, che non è uno specifico “fatto”, un qui ed ora empiricamente reale, bensì è il 
fungere dell’esperienza stessa. La Paarung è dunque un fenomeno universale della sfera 
trascendentale che connette il presente-vivente a un’originarietà creativa, a un “fungere 
originario”: l’intersoggettività, l’appercezione analogica, non è il “luogo” specifico  della sua 
presenza ma l’orizzonte su cui si presenta alla descrizione. Questo significa – ed è uno 
schema consueto negli ultimi anni di Husserl – che questo “sentire” che all’origine 
dell’attività intenzionale del corpo e della sua multiforme attività costitutiva, è anche una 
forma “passiva”, una forma di «associazione»23, forma originaria, appunto, della sintesi 
passiva. In questo senso nella Paarung due contenuti sono espressivamente e 
intuitivamente dati, in pura passività, nell’unità di una coscienza, fondando una “unità di 
rassomiglianza” e, su questa base, una comunità di “coppie”. Tale associazione, presente 
come orizzonte precategoriale in ogni rapporto costitutivo con l’alterità, si presenta nella 
relazione con l’altro uomo quando l’alter ego entra nel mio campo percettivo come oggetto 
che mi “assomiglia”, rivelando passivamente una struttura a partire dalla quale sembra 
chiaro – intuitivamente chiaro – che è un organismo analogo a ciò che io sono24. 

Questo legame associativo, che rimanda a una precategoriale sintesi passiva, è dunque 
possibile soltanto perché nella presenza del mio corpo vivo, del mio Leib, vi è una 
fondazione originaria (Ur-Stiftung) antepredicativa che mi lega al corpo dell’altro, 
fondazione che, anche in modo anonimo, anche quando non è tematizzata, è sempre 
presente, sempre “funzionante” – ed è quindi condizione di possibilità per l’apprensione 
comune di un mondo comune. Ciò non significa, tuttavia, che esista un punto di vista 
unico sul mondo: il metodo della variazione eidetica, quello che sul piano solipsistico è per 
Husserl l’ossatura della costituzione del mondo, agisce ovviamente anche sul piano 
intersoggettivo: l’identità dell’ego e del mondo si stabilisce sulla base di una molteplicità di 
differenze associative, estetico-comunicative, espressive. L’identità non suppone affatto un 
punto di vista identico: al contrario, la Paarung, come l’empatia, agisce su base analogica 
proprio per sottolineare la “differenza” comunicativa che questa esperienza comporta: ma, 
in questa variazione esperienziale, è possibile cogliere una “concordanza”, cioè un terreno 
originario, un fungere precategoriale, in cui l’altro appare come una sorta di “modificazione 
intenzionale” del mio io – una modificazione analogica sulla base di un comune 
precategoriale sentire, di un comune “fungere”, di un “tempo vivente” di co-fungenza, di 
“compresenza” spazio-temporale. 

 
20 Piana (1960), p. 23. 
21 Che, come  Hume  sottolinea,  non è un’idea, bensì, piuttosto, una sorta di “legame sensibile”. 
22 Paci (1990), p. 106. 
23 Ancora una volta questo orizzonte è inseparabile dal tema più ampio della costituzione esperienziale. 
24 Il problema è affrontato da Husserl con particolare rilevanza nel par. 51 delle Meditazioni cartesiane. 
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Altre connessioni potrebbero sottolineare i percorsi che dall’empatia conducono verso il 
mondo del Geist e della Lebenswelt. Basti tuttavia qui sottolineare il carattere costitutivo 
dell’empatia, che «investe tutti gli oggetti spirituali, tutte le unità di corpo proprio e di 
senso, quindi non soltanto i singoli uomini ma anche le comunità umane, le conformazioni 
della cultura, tutte le opere individuali e sociali, le istituzioni, ecc.»25. Empatia che dunque, 
a questo livello, può essere definita come la capacità generale di afferrare sensibilmente, 
con l’attività del Leib, ponendolo sul piano intenzionale, il senso dell’alterità in quanto 
“spirito obiettivo”, correlato estetico di un’esperienza “accomunante”. Uno spirito che, di 
conseguenza, non possiede alcuna “assolutezza”26 ed è piuttosto, in quanto risultato di 
una genesi di senso, “condizionato”. Infatti, come la psiche è condizionata dal corpo 
proprio, lo spirito, nei suoi atti, è dipendente dalla psiche e , di conseguenza, è condizionato 
dalla natura, anche se ha con essa una relazione che non è certo di causalità: è 
semplicemente anch’esso parte della natura, subisce cioè le condizioni “passive” che la 
natura gli pone – la gravità, la struttura dell’occhio, l’impenetrabilità dei corpi, ecc. – senza 
però accettare che il rapporto tra il soggetto e il mondo debba sempre potersi “risolvere” in 
natura. Mantiene dunque le sue capacità motivazionali, che sempre di nuovo “conquista” 
all’interno di un potenziale orizzonte intersoggettivo: è un “io posso” fatto di attività, il cui 
decorso non è un mero flusso, ma una possibilità logica che si trasforma in possibilità 
pratica, è quindi autocomprensione di sé, di un ego che sa e può darsi motivazioni razionali 
senza per questo abbandonare, nella sua stessa consapevolezza, le proprie basi inerti e 
sensoriali, le proprie “passività”. 

Siamo così tornati al punto d’avvio: in Husserl il problema dell’empatia –  pur marginale 
o assente in Esperienza e giudizio, Logica formale e trascendentale e nella stessa Crisi delle 
scienze europee – è inserito nel loro stesso quadro, cioè in una teoria dell’esperienza, una 
teoria originaria dove, come scrive nel paragrafo sesto di Esperienza e giudizio, ci vengono 
presentati i sostrati più originari nell’evidenza oggettuale, che costituiscono la prima parte 
della teoria fenomenologica del giudizio. 

Teoria del giudizio, psicologia intenzionale, intersoggettività, fenomenologia 
trascendentale e costitutiva, osserva Husserl, non sono orizzonti separati, bensì parti di 
quella medesima ricerca dell’originario – di un precategoriale mondo della vita – in cui si 
radicano le operazioni del senso, le genesi costitutive: Husserl ben sa – e lo sa sin dai suoi 
primi scritti – che il vero problema della filosofia non è la filosofia stessa, le mistiche del 
pensiero, gli onanismi concettuali di chi disgiunge vedere e pensare, i fatti della 
contingenza, bensì il mondo, il mondo che “ingenuamente” mi appare nell’atteggiamento 
naturale. Se aggiungiamo altre virgolette a quell’ingenuamente, vediamo con gli occhi della 
riflessione che è quello, proprio quello, il nostro comune mondo della vita: e la raffinatezza, 
a volte maniacale, sempre geometricamente argomentata, necessaria all’atteggiamento 
dello scienziato che mette tra parentesi per meglio vedere, non deve annullare, bensì ormai 
enfatizzare, il carattere intuitivo e fungente, estetico e concreto, e quindi empatico, della 
verità del mondo. 
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LA SIMPATETICA COMPASSIONE TRA PIETÀ E BENEVOLENZA 
 
 

Abstract: The Sympathetic Compassion between Piety and Benevolence 
 

In Schopenhauer’s philosophy, compassion is both the direct source of ethical practice, and the 
foundation of ethics as science. In this sense, compassion is not merely an affection opposed to or 
coinciding with reason, nor does the ethics of compassion dispense with any form of rational self-
determination. Schopenhauer’s ethics is not normative, but descriptive and axiological, as in the 
human “will” the compassion, although as such it is not action, transforms (or can transform) the 
moral imperative into directives relevant to action. In this paper we intend to focus on the 
Schopenhauerian concept of compassion by examining, through it, the logic adopted by the 
philosopher in order to establish it as the foundation of ethics, highlighting at the same time some 
difficulties which may result from this. 
 

Keywords: Compassion, Egoism, Ethics, Mitleid, Schopenhauer 
 
 
1.  
Nella filosofia di Schopenhauer, alla compassione è assegnata una duplice funzione: 
essere la fonte diretta della pratica etica, ma anche il fondamento dell’etica come 
scienza1. In questo senso, la compassione non è un mero affetto contrapposto alla 
ragione o casualmente coincidente con essa, né l’etica della compassione dispensa da 
una qualsivoglia forma di autodeterminazione razionale. Essa, piuttosto, si propone di 
affrontare il problema motivazionale verificatosi con Kant (per il quale l’imperativo 
categorico è, nel contempo, principium diiudicationis e principium executionis) e di 
risolverlo in modo plausibile, cosicché la compassione diviene per Schopenhauer la fonte 
diretta delle massime morali, non traducibili però in un mero e astratto principio morale. 
Quella elaborata dal filosofo di Danzica non è, quindi, un’etica normativa, ma un’etica 
descrittiva ed assiologica, ché nella “volontà” umana la compassione, pur non essendo – 
in quanto tale – azione, trasforma (o può trasformare) l’imperativo morale in direttive 
rilevanti per l’azione. 

Già David Hume, studiando le passioni nel suo Trattato sulla natura umana, aveva 
conferito alla compassione un ruolo centrale: essa, nella sua analisi, non indica però un 
particolare sentimento, quanto piuttosto la funzione di comunicare affetto in generale. La 
compassione rovescia infatti l’operazione interpretativa per la quale le impressioni delle 
sensazioni erano convertite in idee. Nel caso della compassione, invece, l’operazione 
avviene in direzione opposta: dinanzi alla sofferenza altrui, essa fa sorgere nel 
“recipiente” di questa sofferenza delle idee che vengono poi trasformate in impressioni – 
impressioni della riflessione. L’azione della compassione, infatti, rende non solo per 
Hume «evidente che quando simpatizziamo con le passioni e i sentimenti altrui, questi 
movimenti appaiono dapprima nella nostra mente come semplici idee, che riteniamo 
appartenere a un’altra persona, così come concepiamo qualunque altro dato di fatto», ma 
anche altrettanto «evidente che le idee delle affezioni altrui sono convertite nelle 

 
* Università degli Studi di Napoli Federico II. 

 
1 In diversa letteratura contemporanea la compassione è sempre più vista come parte della natura umana 

– o sua capacità innata – e può contribuire a risolvere i problemi sociali. Questo punto di vista sta emergendo 
in vari ambiti accademici; si vedano, infatti, le riflessioni contenute in Nussbaum (2004), Rifkin (2011), 
Trevarthen (1998) (dal punto di vista della biologia e delle neuroscienze), o Galletti (2014) e Lambiase, 
Cantelmi (2020), da un punto di vista filosofico e psicologico. 
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impressioni stesse che rappresentano, e che le passioni sorgono conformemente alle 
immagini che ce ne formiamo»2. Il rispecchiarsi nell’altro («tutte le creature umane sono 
con noi in relazione di somiglianza», così da permetterci il riconoscimento della loro 
sofferenza e del loro benessere) forma così a suo avviso la radice della benevolenza, che 
permette di simpatizzare con l’altrui condizione, di modo che specie nel caso di 
circostanze tragiche o dolorose, il sentimento che più facilmente può sorgere è proprio la 
compassione, «emozione simile a quella originaria». In questo senso, dunque, la 
compassione assume per Hume un carattere di dipendenza, dall’immaginazione appunto, 
ché essa infatti è la «conversione di un’idea in un’impressione grazie alla forza 
dell’immaginazione»3. Il fatto che determinate circostanze possano quindi accadere a noi 
stessi così come agli altri, ci aiuta a immaginare come la situazione potrebbe essere 
vissuta da qualcun altro da noi stessi: ponendoci “nei panni” dell’altro quando accade 
una tragedia, possiamo per Hume realmente provare compassione per lui, ché vedere o 
immaginare la sofferenza di un’altra persona non può non produrre una forma di 
sofferenza simile in noi stessi. È per questo che la compassione diviene una 
«inquietudine» per la condizione altrui4.  

Ma la compassione può davvero essere un motivo o una forza propulsiva che porta a 
superare l’amor proprio o l’egoismo? In una prospettiva orientata dal buon senso questo 
potrebbe apparire ovvio. Tuttavia la posizione secondo cui l’egoismo non può essere 
controllato dalla compassione – perché, nella natura umana, esso sarebbe un sentimento 
ben più “primitivo” della capacità di compassione – e quella, alla prima antitetica, che 
afferma che si può almeno presumere che la compassione possa controllare 
sufficientemente l’egoismo, non hanno in effetti ancora trovato una soddisfacente 
conciliazione. 

Schopenhauer pone anch’egli la compassione al centro della propria riflessione, 
considerando l’egoismo come parte immutabile della natura umana e la compassione 
(Mitleid) la forza propulsiva che può permetterne un superamento5. Orbene, pur 
esistendo, anche nel contesto italiano, diverse ricerche sull’etica di Schopenhauer, la 
maggior parte di esse si è concentrata, da un lato, sulla delucidazione del rapporto tra 
metafisica e etica all’interno del suo sistema filosofico (considerando peraltro 
quest’ultimo solo in connessione con Kant) e dall’altro, se pur hanno tematizzato il 
rapporto tra compassione e etica, non hanno tuttavia affrontato la posizione di 
Schopenhauer in modo critico o analizzato specificamente il concetto di compassione6. In 
questo scritto intendo quindi soffermarmi sul concetto schopenhaueriano di compassione 
esaminando, attraverso di esso, la logica utilizzata dal Filosofo per stabilire questa come 
fondamento dell’etica e mettendo in evidenza alcune difficoltà che ne possono derivare. 
Sebbene infatti, a una prima analisi, la posizione di Schopenhauer sul rapporto tra 
compassione ed egoismo appare chiara e coerente, uno sguardo più attento può notare 

 
2 Hume (2001), p. 637. 
3 Ivi, p. 845. 
4 Cfr. ivi, pp. 731-733. 
5 Il concetto di Mitleid viene solitamente tradotto in italiano con simpatia, compassione o pietà. La 

simpatia trova la sua origine etimologica nella parola greca sympátheia, formata dal prefisso sym (con) e 
pathos (passione), recepita nella forma latina sympathiă, e racchiude una serie di esperienze che in italiano 
si potrebbero chiamare del “sentire”, del “soffrire”, del “patire” (nel senso di essere affetti, ma anche del 
provare un dolore). Il termine è spesso associato alla parola compassione, dal suo correlato latino compassio 
(cum+patior). Nella lingua tedesca, la simpatia è resa sia con Sympathie (recependo letteralmente i termini 
greco e latino), sia con la sua traduzione Mitgefühl, in cui Mit (con) e Gefühl (sentimento) hanno una 
composizione simile a quella di simpatia. Dal termine germanico sono poi derivate le parole Mitleid e Mitfreud 
– quest’ultima un neologismo – entrambe volte a indicare gli approcci qualitativi di Mitgefühl, ossia 
rispettivamente la compassione, (come “condividere una sofferenza/dolore con”), e la congratulazione, (come 
“condividere un piacere con”). Cfr. la voce Sympathie in Grimm (1971). Questa breve mappatura etimologica 
rafforza l’idea che, per Schopenhauer, la Sympathie in quanto Mitgefühl sia sempre Mitleid, cioè, nella sfera 
strettamente morale, che la simpatia sia sempre compassione. 

6 Cfr. Fonnesu (2006); segnalo, come approccio generale al concetto, anche Prete (2013). 
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come essa contenga delle argomentazioni, talvolta vaghe ed esoteriche, che vanno 
esaminate a fondo onde cogliere meglio la natura di questo rapporto. 
 
2.  
Una prima riflessione sulla compassione la si trova nel quarto libro de Il mondo come 
volontà e rappresentazione, testo nel quale Schopenhauer, partendo anzitutto dalla tesi 
capitale che il mondo come fenomeno è una mera «rappresentazione soggetta al principio 
di ragione»7, passa successivamente a riflettere sulla natura della realtà, intendendola 
come e appellandola volontà, priva però di ogni “soggettivismo” (o, che è lo stesso, neutro 
“volontarismo”) in quanto statutariamente “disinteressata” al raggiungimento di un 
qualche fine ultimo e “volente” nel proprio volere niente altro che questo medesimo 
volere8 – come riassumerà “felicemente” Nietzsche: si tratta di una volontà che pur di 
volere vuole anche il niente! Questa volontà di vivere è la forza che permea l’esistenza e le 
creature viventi, spingendole a vivere e a riprodursi, così che la vita è nient’altro che la 
manifestazione della volontà per mezzo di quella rappresentazione che è il mondo. È 
evidente come il carattere dinamico eppure a-finalistico della volontà sia all’origine del 
pessimismo schopenhaueriano, un pessimismo che, fondato su gli ineludibili e primari 
caratteri della vita: il dolore, la distruzione e la sofferenza, mostrando della vita solo il 
lato “dispersivo” e “lamentoso” porta dritto a una concezione-condizione della vita=noia, 
dalla quale condizione è bene fuoriuscire quanto prima e il più possibile. Non è un caso, 
infatti, che Schopenhauer, una volta fissati i caratteri principiali del “voler vivere” come 
“tristi” ripetizioni di un destino già da sempre destinato al “peggio”, intenda, attraverso la 
sua franca e spietata analisi, mostrare un possibile percorso che conduca, anzi deve 
condurre, alla liberazione del vivente dal dolore, ovvero alla completa negazione della 
volontà.  

Un primo e parziale passo fuori dal “pessimo” destino inscritto nella destinazione del 
vivente viene trovato da Schopenhauer nell’arte, una dimensione libera e disinteressata 
che, rivolgendosi alla «più profonda considerazione della vera essenza delle cose, vale a 
dire le loro idee platoniche»9, è catartica per essenza ché l’uomo, grazie ad essa, può 
“contemplare” la vita elevandosi al di sopra della volontà: «nella contemplazione, nel 
disinteresse, nell’astrazione dalle necessità del mondo, ci si libera dalla volontà intesa 
come impulso e desiderio di vita, eppure essa rimane come un fondamento remoto che 
rende possibile la stessa contemplazione [...]. Se Platone esclude ogni valore ideale del 
sapere dell’arte, per Schopenhauer l’arte è la conoscenza di idee, resa possibile dal fatto 
che la volontà ha nell’idea la sua più adeguata oggettivazione»10. Questa funzione 
catartica è però temporanea; non essendo una via per uscire dalla vita bensì solo un 
conforto della vita stessa, non riesce mai a rendere l’uomo completamente indipendente e 
libero dal dolore. L’etica diviene allora una tappa ulteriore di questo percorso, anche se, al 
pari della dimensione artistica, non riesce a sopprimere completamente la volontà. 
L’autentica liberazione dalla volontà si ottiene solamente attraverso la negazione della 
volontà stessa, quella condizione che Schopenhauer chiama noluntas e che si consegue 
attraverso l’ascesi, un processo che si richiama alla tradizione cristiana ma anche e 
soprattutto a quella del pensiero indiano, che Schopenhauer aveva precedentemente 
avuto occasione di approfondire.  

Ma la riflessione morale schopenahueriana non si esaurisce nelle tesi esposte nel 
Mondo. Con i due saggi, successivi alla sua magna opera, Sulla libertà del volere umano 
(1839) e Sul fondamento della morale (1840), egli si propose di integrare la sua precedente 
analisi con un «sistema delle verità fondamentali dell’etica»11, esposto per l’appunto nei 

 
7 MVR, p. 39. 
8 Invernizzi (1995), pp. 51-52. 
9 MVR, p. 577. 
10 Zecchi (1998), p. 92. 
11 SLV, p. 57. 
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saggi suddetti. Occorre quindi precisare che, se tra questi due saggi e il quarto libro del 
Mondo sussiste una differenza, essa può dirsi però meramente metodologica: laddove 
nella sezione del Mondo dedicata esplicitamente all’etica si procede in modo sintetico, 
partendo da un’analisi metafisica per poi applicare le riflessioni ottenute grazie ad essa 
alle questioni etiche, nei due saggi si procede invece in modo analitico, ovvero si 
prendono le mosse dall’esperienza morale ordinaria12 e da qui si risale ai “fondamenti” 
dell’etica. Dopo aver infatti definito l’etica kantiana un «mero travestimento della morale 
teologica»13, Schopenhauer afferma l’importanza di osservare e analizzare innanzitutto la 
vita reale, sottolineando: «Devo perciò dare ai filosofi dell’etica il consiglio paradossale di 
cominciare col dare un’occhiata alla vita degli uomini»14.  

Il fondamento della morale viene trovato quindi in questa “vita degli uomini”, solo 
fondamento immanente capace, perciò stesso, di fondare concretamente un’etica – o una 
filosofia pratica. A questo scopo, Schopenhauer richiama e utilizza come concetto-cardine 
quello di Mitleid, di compassione. Prima di accostarci nello specifico alla sua trattazione, 
è utile precisare cosa egli intende per etica o filosofia pratica. Riferendosi alla classica 
distinzione tra filosofia teoretica e filosofia pratica, Schopenhauer rileva anzitutto 
l’erronea posizione attribuita alla filosofia pratica: elaborare precetti o teorie dei doveri. A 
suo avviso, invece, essa, al pari della filosofia teoretica, doveva piuttosto interpretare e 
spiegare il dato, ché la virtù non poteva essere insegnata. Così facendo, ebbe modo di 
ribadire il carattere immanentistico della sua ricerca («La nostra filosofia affermerà in ciò 
la stessa immanenza che in tutta la precedente trattazione»)15, delimitando, per questa 
via, la propria teoria etica all’interno di un contesto rigorosamente descrittivo. In maniera 
analoga a quanto affermato nel Mondo, egli così scrive nel fondamento della morale: 

 
Per me [...] il fine dell’etica è di interpretare, spiegare e riportare al loro fondamento 
ultimo i modi di agire degli uomini, tra loro diversissimi dal punto di vista morale. 
Quindi per trovare il fondamento dell’etica non rimane altra via che quella empirica, 
cioè il ricercare se si diano in genere azioni a cui possiamo attribuire un autentico 
valore morale, e che saranno le azioni di giustizia spontanea, di pura carità e di vera 
nobiltà d’animo. Queste dovranno essere allora considerate come un fenomeno dato, 
che noi abbiamo il compito di spiegare rettamente16. 
 

L’argomentazione di Schopenhauer prende perciò le mosse dai termini buono e cattivo, i 
quali, «in maniera singolarissima, vengono trattati dagli scrittori filosofici dei nostri giorni 
come concetti semplici, cioè non suscettibili di alcuna analisi»17, mentre al contrario è 
necessario riportarne alla luce il vero significato, «cosa che si può fare con poche 
parole»18.  

Il termine buono è infatti essenzialmente relativo a e designa la convenienza di un 
oggetto con una determinata aspirazione della volontà: «tutto ciò che conviene alla 
volontà in una qualunque delle sue manifestazioni, che adempie il suo scopo, viene 
pensato sotto il concetto di buono»19; conseguentemente, un oggetto è buono solo se 
desiderato dalla volontà e se questo desiderio viene soddisfatto, e questo vale anche per 
le persone e le azioni buone. Da qui, Schopenhauer deriva ugualmente l’impossibilità di 
affermare un sommo bene. Ogni volizione infatti, anche nel caso in cui dovesse trovare 
un suo appagamento, non potrebbe mai dare origine a una vera e propria felicità, ché 
una volta soddisfatto il bisogno o ottenuto il particolare oggetto desiderato, subito la 

 
12 Cfr. Fonnesu (2006), p. 87. 
13 SFM, p. 533. 
14 Ivi, p. 535. 
15 MVR, p. 537. 
16 SFM, p. 555. 
17 MVR, p. 701. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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volontà si muove in altre direzioni; ciò significa che non potrà mai esistere un oggetto di 
desiderio il quale, una volta raggiunto, possa dar luogo a un appagamento definitivo della 
volontà. Se proprio si volesse conservare il termine sommo bene, intendendolo in senso 
strettamente metafisico, con esso si dovrebbe dunque indicare «la totale auto-
soppressione e negazione della volontà»20. 

Per tale motivo, nell’impianto schopenhaueriano il termine buono non è frequente; 
piuttosto che compiere un approfondimento su di esso, Schopenhauer si sofferma sulle 
relazioni intersoggettive, vale a dire sull’atteggiamento che ciascun individuo assume – o 
può assumere – nei confronti dei suoi simili21. È questo il motivo per cui, nel quarto libro 
del Mondo, il punto di partenza per l’elaborazione della teoria morale è l’agire cattivo o 
egoistico.  

Scrive Schopenhauer: «Ognuno vuole tutto per sé, vuol tutto possedere, o almeno 
signoreggiare, e ciò che gli si oppone, vorrebbe distruggerlo»22, e ancora: 

 
ogni individuo, parte infinitesimale e rimpicciolita fino al nulla nel mondo sconfinato, 
[fa] tuttavia di sé il centro dell’universo, anteponendo la propria esistenza e il proprio 
benessere ad ogni altra cosa, [è] anzi pronto, nella posizione naturale, a sacrificarle ogni 
altra cosa, [è] pronto ad annientare il mondo pur di conservare un po’ più a lungo il 
proprio Io, questa goccia nel mare. Questa disposizione è l’egoismo, che è essenziale ad 
ogni cosa della natura23. 
 

Disposizione naturale e comune a tutti gli uomini, l’egoismo è dunque una chiara 
affermazione della volontà nell’individualità, motivo per il quale lo si considera come il 
principale stimolo antimorale, punto di partenza di ogni lotta e origine potenziale dei 
comportamenti antisociali24. In Schopenhauer la critica dell’egoismo si fonda 
sull’individuazione: analogamente a spazio e tempo in ambito teoretico, anche l’egoismo, 
in ambito pratico, ha la stessa forma del principium individuationis. A fronte di questo, 
prima di esporre le proprie considerazioni in merito all’uomo squisitamente morale, 
Schopenhauer provvede a offrire un’analisi comparativa, contrapponendo la condotta 
dell’uomo ingiusto a quella dell’uomo giusto. Del primo, egli dice: 

 
Se un uomo, non appena ne capiti l’occasione e nessuna forza esterna lo trattenga, 
è sempre incline a commettere ingiustizia, noi lo chiamiamo cattivo [...] una tale 
persona non si limita ad affermare la volontà di vivere quale si manifesta nel suo 
corpo, ma in questa affermazione giunge al punto di negare la volontà che si 
manifesta in altri individui; e ciò si vede dal fatto che egli pretende che le loro forze 
servano la sua volontà e cerca di annientare la loro esistenza, quand’essa si oppone 
alle aspirazioni della sua volontà25. 
 

Allo scopo di specificare quali siano gli elementi fondamentali del carattere malvagio, 
viene precisato che: 

 
in primo luogo, in un tale uomo si esprime una volontà di vivere oltremodo violenta 
[...] e in secondo luogo la sua conoscenza, completamente abbandonata al principio 
di ragione e irretita nel principium individuationis, rimane saldamente ferma alla 
totale differenza posta da quest’ultimo fra la sua persona e tutte le altre26. 
 

 
20 MVR, p. 705. 
21 Invernizzi (1995), p. 98. 
22 MVR, p. 647. 
23 Ivi, p. 649. 
24 Fonnesu (2006), p. 91. 
25 MVR, p. 707. 
26 Ibidem. 
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Volendo identificare un grado intermedio fra il male e il bene vero e proprio, 
Schopenhauer lo individua nella giustizia. L’uomo giusto, egli specifica, è colui che 
«nell’affermazione della volontà propria non giunge mai fino alla negazione di quella che 
si presenta in un altro individuo»27, e che «non commetterà nessun delitto e rispetterà i 
diritti, rispetterà la proprietà di tutti»28. La giustizia volontaria coincide così con un 
parziale superamento del principium individuationis: l’uomo giusto «si accorge che la 
differenza fra lui e gli altri, che per l’uomo cattivo è un abisso tanto profondo, appartiene 
solo a un fenomeno transitorio e ingannevole: riconosce, in modo immediato e senza 
ragionamenti, che l’“in sé” del proprio fenomeno è anche quello dei fenomeni altrui»29. 
Purtuttavia, anche questo atteggiamento nei confronti del prossimo ha sostanzialmente 
un carattere negativo, che non ha come suo obiettivo quello di suscitare in loro una 
felicità positiva, bensì semplicemente di non produrre in loro sofferenza30. 

Il superamento del principium individuationis può però aver luogo in un grado 
superiore, «che spinge al positivo benvolere e benfare»31. Ecco il motivo per cui nel 
fondamento della morale il principio che può esprimere in maniera «più semplice e pura» 
la condotta che tutti i sistemi morali, compresa l’etica kantiana, auspicano, viene 
ritrovato nella “massima” «Neminem laede, imo omnes, quantum potes, iuva!» («non 
danneggiare nessuno, anzi aiuta tutti quanto più puoi!»)32, cui si può far corrispondere la 
seguente “traduzione”: «Il criterio per cui un’azione ha valore morale è dunque l’assenza di 
qualunque motivazione egoistica»33.  

L’etica quindi non può essere altro che una disciplina legata al superamento 
dell’egoismo, e il fondamento della morale essere individuato nella compassione. All’uomo 
compassionevole e benevolente è infatti richiesto che  

 
prenda tanta parte alle sofferenze degli altri individui quanta alle proprie, e pertanto sia 
non solo soccorrevole al massimo grado, ma addirittura pronto a sacrificare l’individuo 
che è, non appena se ne possano in tal modo salvare più altri; segue allora di per sé che 
un tale uomo, che riconosce in tutti gli esseri se stesso, il suo Io intimo e vero, dovrà 
anche considerare come sue le sofferenze senza fine di tutto ciò che vive, e far così 
proprio il dolore di tutto il mondo. Nessun dolore gli è più estraneo34. 
 

Avendo compreso che qualsiasi atto volitivo produce sofferenza, l’uomo compassionevole 
e benevolente «perviene così a uno stato di rinuncia, di rassegnazione, della vera calma e 
assoluta assenza di volontà»35, compiendo così una autentica conversione e una pratica 
ascetica, che si manifesta nella castità, nella volontaria e intenzionale povertà, nel 
digiuno e in ogni altro genere di privazione, fino ad arrivare alla morte come «sospirata 
liberazione, altamente benvenuta e [...] accolta gioiosamente»36. 

 
27 MVR, p. 721. 
28 Ibidem. 
29 MVR, p. 725. 
30 Cfr. Invernizzi (1995), p. 103. 
31 MVR, p. 723. 
32 SFM, p. 473. L’affermazione, pur non attribuita esplicitamente da Schopenhauer, è di Agostino di 

Ippona, che ne La Città di Dio XIX.14, scrive: «[L’uomo] sarà in pace con ogni uomo, per quanto dipende da 
lui, mediante la pace degli uomini, cioè con un’ordinata concordia nella quale v’è quest’ordine, prima di tutto 
che non faccia del male a nessuno, poi che faccia del bene a chi può [corsivo nostro]». Schopenhauer, più 
sopra nello stesso testo, cita però esplicitamente l’Ipponate (e lo fa anche in Sulla libertà del volere umano), e 
questo suggerisce che il debito schopenhaueriano nei confronti di Agostino è non solo altamente probabile 
ma anche qualitativamente sostanzioso. 

33 Ivi, p. 575, corsivo di Schopenhauer. 
34 MVR, p. 735. 
35 Ivi, p. 737. 
36 Ivi, p. 741. 
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È proprio nella teoria della compassione e nel fatto dell’amore che risiede il punto di 
giunzione fra etica e metafisica: nell’oltrepassamento del principium individuationis sono 
infatti implicati sia la negazione della volontà, sia il fondamento della morale37. 

Il quarto libro del Mondo, insieme a Il fondamento della morale, costituiscono pertanto 
un abbozzo di fenomenologia della vita etica e della compassione, elaborata allo scopo di 
condurre gradualmente a una comprensione della realtà e dell’esistenza sempre meno 
carica di illusione38.  

A fronte dei sistemi morali kantiano e fichtiano, sostanzialmente astratti, 
Schopenhauer ravvisa la possibilità di un fondamento dell’etica reale e concreto; il suo 
intento è quello di «parlare di eticità, di sensatezza etica, in una prospettiva definita dalla 
radicale negazione del senso e del bene»39. Quale valore è allora possibile attribuire alla 
ricerca in ambito morale e all’agire morale in sé, se il mondo è governato dal non senso? 
Come suggerisce un commentatore, è proprio in questa contraddizione che si manifesta il 
contributo originale e specifico dell’etica schopenhaueriana: «Schopenhauer pone la 
compassione per l’inutile esistere che è soffrire inutile, come unica possibile fonte di senso. 
Detto altrimenti: soffrire per la sofferenza inutile dell’altro, del cosmo, restituisce alla 
dimensione del senso ciò che da principio vi era sottratto»40. E, volendo avvalorare 
ulteriormente lo stretto legame che sussiste fra metafisica e morale: «il problema, logico e 
ontologico, della costituzione del senso coincide con quello, etico e religioso, della salvezza»41. 

Ne Il fondamento della morale Schopenhauer tiene peraltro a sottolineare che il suo 
percorso «diverge da quello di tutti gli altri moralisti, mentre diviene simile a quello di 
Dante, che per primo passa per l’Inferno»42. Su questo presupposto, egli distingue 
anzitutto principio e fondamento dell’etica: se il principio di questa sta nel ricercare gli 
interessi altrui (mettendo in pratica il Neminem laede)43, il suo fondamento consisterà 
nell’indagare la natura umana e trovare i fondamenti che le permettono di compiere tale 
indagine. Così, la ricerca sulla natura umana viene a intrecciarsi con la ricerca dei motivi 
delle azioni umane, che vengono ricondotti a tre Grundtriebfeders, tre «fondamentali forze 
di impulsione»44: l’Egoismus, la Bosheit e la Mitleid45.  

Qui, l’egoismo mira alla propria felicità (das eigene Wohl), la cattiveria (o la malizia) al 
male altrui (das fremde Wehe), e la compassione alla felicità (al bene) degli altri. In 
accordo con il principio etico del “non danneggiare nessuno e aiutare gli altri”, è facile 
intuire come l’egoismo, concretizzato in particolare negli atti che hanno, come loro 
movente, la cattiveria, non possa che essere immorale. Di converso, solo il motore della 
“simpatia per il dolore” (palesatosi nell’altro) può porsi come fondamento di un’etica 
conforme ai principi delineati, perché solo tale simpatia può garantire che gli obiettivi 
prioritari dell’azione – il proprio benessere, il benessere degli altri, il sollievo del dolore 
degli altri – possano essere perseguiti46. 

Nel contempo, Schopenhauer riconosce però l’impossibilità di provare in maniera 
puramente empirica l’effettiva esistenza di atti disinteressati (non egoistici, ma allo stesso 
tempo anche non maligni), vale a dire atti di giustizia volontaria e di filantropia 
disinteressata,  

 
perché nell’esperienza è dato sempre e solo l’atto, mentre i motivi non vengono in luce. 
Quindi rimane sempre la possibilità che un’azione giusta o buona abbia subìto 

 
37 Fonnesu (2006), p. 91. 
38 Cfr. Bellingreri (1999). In questo senso procede anche la rilettura della Mitleid operata da Streubel 

(2015), al quale rinviamo. 
39 Bellingreri (1999), p. 149. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 SFM, p. 569. 
43 Cfr. ivi, p. 423. 
44 Così Sossio Giametta rende Triebfeder. 
45 Cfr. SFM, pp. 586-589. 
46 Su questo, si veda Fox (2006), specie le pp. 374-377. 
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l’influsso di un motivo egoistico [...] credo che siano pochissimi coloro che mettono in 
dubbio e che non hanno per esperienza propria la convinzione che spesso si agisce con 
giustizia unicamente e solo affinché l’altro non patisca un torto [...] Ma se qualcuno 
insistesse, ciò nonostante, a negare l’esistenza di tutte queste azioni, allora per lui la 
morale diventerebbe in conseguenza una scienza senza oggetto reale, al pari 
dell’astrologia e dell’alchimia, e continuare a discutere sul suo fondamento sarebbe 
tempo perduto. Con uno così avrei dunque chiuso, e continuo a parlare solo per coloro 
che ammettono la realtà della cosa47. 
 

In questo modo, l’etica di Schopenhauer si pone e si propone come sistema elaborato al 
fine di considerare nel suo giusto senso (e, al limite, eliminare) la sofferenza altrui. Se la 
radice di ogni sofferenza deriva dall’egoismo, l’etica deve in definitiva mirare a superarlo, 
e questo può essere possibile solo mediante la “simpatia per il dolore” altrui.  

L’egoismo umano è quindi per Schopenhauer ben più di una tendenza egocentrica o 
uno stato mentale individuale, ovvero uno stato o tendenza emozionali del soggetto. Ne Il 
mondo come volontà e rappresentazione, scritto nel 1818, l’egoismo viene considerato 
come inevitabile, sulla base del fatto che «l’individuo è portatore del soggetto conoscente 
e questo è portatore del mondo; [...] tutta la natura fuori di lui, quindi anche tutti gli altri 
individui, esistono solo nella sua rappresentazione, egli ne è consapevole sempre e solo 
come della sua rappresentazione, ossia solamente in modo mediato»48, ché la sua 
esistenza non ha altra scelta che quella di considerare la natura come suo centro.  

 
Ogni individuo, parte infinitesimale e rimpicciolita fino al nulla nel mondo sconfinato, 
[fa] tuttavia di sé il centro dell’universo, anteponendo la propria esistenza e il proprio 
benessere ad ogni altra cosa, [ed è] anzi pronto, nella posizione naturale, a sacrificarle 
ogni altra cosa, [è] pronto ad annientare il mondo pur di conservare un po’ più a lungo 
il proprio Io, questa goccia nel mare. Questa disposizione è l’egoismo, che è essenziale 
ad ogni cosa della natura49, 
 

sottolineando in questo modo che questa fondamentale limitazione della mediazione 
rappresentativa si estende all’egoismo della vita, in cui l’uomo sacrifica il mondo per 
esaltare se stesso50. Posizione questa ribadita, in modo sostanzialmente simile, ne Il 
fondamento della morale, pubblicato ventuno anni dopo: 

 
[L’uomo] vuole possibilmente tutto godere, tutto avere; ma poiché ciò è impossibile, 
vuole almeno dominare tutto. “Tutto per me e niente per gli altri” (Alles für mich, und 
nichts für die andern) è il suo motto. L’egoismo è colossale: sovrasta il mondo. Giacché, 
se a ogni individuo fosse data la scelta tra la distruzione di sé e quella del resto del 
mondo, non ho bisogno di dire da che parte, presso i più, penderebbe la bilancia51. 
 

Questo egoismo è «la molla» fondamentale del comportamento umano così come di tutti 
gli animali, ed è «la spinta (Drang) ad esistere (Dasein) e a star bene (Wohlsein)»52. Ne Il 
fondamento della morale Schopenhauer osa addirittura sostenere che «qualcuno sarebbe 
capace di ammazzare un altro soltanto per ungersi gli stivali col suo grasso»53, una tesi 
evidentemente radicale da non considerare però solo come un’iperbole e che gli permette 
di evidenziare che «le azioni [dell’individuo] scaturiscono di regola dall’egoismo»54, che si 

 
47 SFM, pp. 573-575. 
48 MVR, p. 647 ss. 
49 Ivi, p. 649, corsivo di Schopenhauer. 
50 Per certi versi, l’egoismo di Schopenhauer può essere visto come il risultato dello scetticismo moderno, 

per il quale tutto è destinato a rimanere nella rappresentazione. 
51 SFM, p. 559. 
52 Ivi, p. 557. 
53 SFM, p. 563. 
54 Ivi, p. 559. 
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dispiega nel tempo e nello spazio (sulla base del principium individuationis)55 come 
espressione della “volontà di vivere”, causa fondamentale della sofferenza umana56. Per il 
suo superamento, Schopenhauer propone quindi di adottare uno stile di vita altro ovvero 
convertito, generato da quel problematico sentimento: la Mitleid.  
 
3.  
Per provare a chiarire cosa effettivamente Schopenhauer voglia intendere quando applica 
tale concetto, occorre analizzare come la Mitleid viene definita e il contesto cui ci si 
riferisce. 

Un primo punto di riferimento sarà Il mondo come volontà e rappresentazione, opera 
nella quale Schopenhauer, volendo rintracciare un attributo dell’amore, menziona 
proprio la compartecipazione al dolore altrui. Il modo per superare l’egoismo viene difatti 
identificato ne «la vera e propria bontà d’animo, che si presenta come puro, cioè 
disinteressato amore per gli altri»57, sottolineando che il principale attributo di questo 
amore è proprio il compartecipare58, che ha i seguenti effetti: 

 
Se [...] dinanzi agli occhi di un uomo quel velo di Maja, il principium individuationis, è 
tanto sollevato che egli non faccia più l’egoistica differenza tra la sua persona e quella 
altrui, e prenda invece tanta parte alle sofferenze degli altri individui quanta alle 
proprie, e pertanto sia non solo soccorrevole al massimo grado, ma addirittura pronto a 
sacrificare l’individuo che è, non appena se ne possano in tal modo salvare più altri; 
segue allora di per sé che un tale uomo, che riconosce in tutti gli esseri se stesso, il suo 
Io intimo e vero, dovrà anche considerare come sue le sofferenze senza fine di tutto ciò 
che vive, e far così proprio il dolore di tutto il mondo59. 
 

Questo primo passaggio ci consente di notare che, allorquando Schopenhauer definisce 
la Mitleid come un interessarsi alla sofferenza dell’altro, un movente ad aiutarlo 
attivamente sacrificando se stessi, egli attribuisce un significato più profondo e alto alla 
compassione che non alla semplice e ordinaria empatia, che indica lo stato del semplice 
provare – o sentire – le emozioni dell’altro60.  

Circa la generazione e il ruolo della compassione, egli aggiunge: 
 
La negazione della volontà di vivere, che è ciò che si chiama rassegnazione totale o 
santità, scaturisce sempre dal quietivo della volontà che è la conoscenza del suo interno 
conflitto e della sua essenziale nullità, quali si esprimono nel dolore di ogni vivente. La 
differenza, che noi abbiamo rappresentato come quella tra due vie, sta nel fatto che 
questa conoscenza sia provocata dal dolore semplicemente e puramente conosciuto, per 
libera appropriazione (Aneignung) mediante il superamento del principium 
individuationis, oppure dal dolore direttamente e personalmente sentito61. 
 

Se si presta attenzione ai due termini enfatizzati nella citazione precedente: conosciuto e 
sentito, si può anzitutto notare come la compassione sia in primo luogo risultato di una 
cognizione per via assimilativa, ma una cognizione che scaturisce dal quietivo della 
volontà. In questa prospettiva, la compassione nascerebbe quindi da una “conoscenza 
dell’oggetto” – vale a dire conoscenza del dolore altrui o conoscenza della “volontà di 

 
55 Cfr. MVR, p. 647. 
56 Schopenhauer annota: «Il mondo è solo lo specchio di questo volere: e tutta la finitezza, tutto il dolore, 

tutti i tormenti che esso contiene, fanno parte dell’espressione di ciò che quella vuole, sono così perché così 
essa vuole». MVR, p. 685. 

57 MVR, p. 729. 
58 L’amore al quale Schopenhauer fa qui riferimento è, ovviamente, l’amore agapico: «Ogni amore (agape, 

caritas) è compassione (Alle Liebe ist Mitleid)» (Ibidem). 
59 Ivi, p. 735. 
60 Per una ricostruzione e riflessione critica sul concetto di empatia, si veda, da ultimo, Donise (2020). 
61 MVR, p. 769. 
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vivere”, che in quanto principium individuationis non può che produrre sofferenza. 
Insieme a questo, però, anche il sentire direttamente il dolore può generare compassione. 
Questa infatti può dirsi anche il risultato di una percezione venutasi a creare a seguito di 
una sofferenza provata in prima persona. Ciò trova ulteriore conferma allorquando 
Schopenhauer, riflettendo sul pianto, afferma che questo «non è affatto senz’altro una 
manifestazione di dolore»62, ché esso è 

 
sempre e solo [...] il suo ripetersi nella riflessione. Si passa cioè dal dolore che si sente, 
anche quando è corporeo, a una mera rappresentazione di esso, e si trova poi il proprio 
stato tanto compassionevole che, se la vittima fosse un altro, si è convinti in modo saldo 
e sincero che lo si aiuterebbe, pieni di compassione e d’amore63. 
 

Ecco perché la compassione è il «quietivo di ogni e qualunque volere»64, perché, 
distogliendo la volontà dalla vita, nega la volontà di vivere che si esprime come egoismo. 

Considerando Il mondo come volontà e rappresentazione, sembra però difficile 
affermare che Schopenhauer sia effettivamente interessato al come si possa assumere 
quel particolare “abito” che è la compassione. Pur descrivendola infatti come conoscenza 
(Erkenntniß), egli sembra non essere granché interessato a spiegare con precisione come 
si forma la compassione e cosa essa sia dal punto di vista epistemologico, limitandosi 
piuttosto ad affermare che la compassione è un’abilità misteriosa che compare grazie 
all’amore-agape e che attraverso di essa è possibile una negazione della volontà. Questo è 
stato ben sottolineato da un commentatore: 

 
La compassione non era, per Schopenhauer, un’esigenza morale, bensì il nome per 
un’esperienza occasionale accompagnata da forti sensazioni; l’esperienza del fatto, cioè, 
che tutto fuori di me è volontà e soffre i miei stessi dolori e i miei stessi tormenti. [...] La 
compassione è un’esperienza individuale di sé della volontà priva dell’affermazione 
individuale di sé della volontà. La compassione è la capacità di estendere 
momentaneamente l’intensità dell’esperienza della volontà effettuata sul proprio corpo 
al di là dei limiti del proprio corpo stesso. La volontà in me conserva tutta la sua forza, 
ma non agisce più sul fronte dell’autoaffermazione; essa si trova in un singolare stato di 
dispersione: non è più concentrata sul mio corpo, ma si espande e non è più in grado di 
distinguere l’altrui dal mio65. 
 

Alla luce di questo, ciò che è ancor più problematico è che ne Il mondo Schopenhauer 
considera la compassione non come uno stato grazie al quale l’egoismo possa essere, in 
definitiva, superato, ma come una “possibilità” offerta al fine di superarlo. Schopenhauer 
descrive infatti la compassione come capace di superare l’egoismo, ma subito dopo 
afferma che essa è temporanea e che gli esseri umani non potranno mai sfuggire 
all’egoismo creato dalla volontà di vivere. Questo perché 

 
sebbene noialtri, che siamo ancora avvolti nel velo di Maja, ci avviciniamo a volte, nel 
nostro dolore pesantemente sentito o in quello altrui vivamente conosciuto, alla 
conoscenza della nullità e amarezza della vita, e vorremmo, con rinuncia totale e decisa 
per sempre, spezzare alle brame il loro pungolo, sbarrare l’accesso a ogni dolore, 
purificarci e santificarci; tosto l’illusione del fenomeno ci irretisce di nuovo, e i suoi 
motivi rimettono la volontà in movimento: non sappiamo staccarci. Gli allettamenti della 
speranza, la lusinga del presente, la dolcezza dei piaceri, il benessere che alla nostra 

 
62 Ivi, p. 731. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 737, corsivo di Schopenhauer.  
65 Safransky (2008), p. 343. 
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persona tocca in mezzo allo strazio di un mondo sofferente, nel dominio del caso e 
dell’errore, ci ritrae a sé e rinsalda i legami66. 
 

In definitiva, Schopenhauer conclude Il mondo sostenendo che la compassione non può 
sfuggire completamente all’egoismo, ché per sfuggire ad esso è necessaria un’esperienza 
“religiosa”, quella costituita dal «passaggio nel vuoto nulla»67. Ne Il mondo come volontà e 
rappresentazione, quindi, la compassione serve solo a pacificare temporaneamente 
l’egoismo, ma non si chiarisce come in definitiva essa possa effettivamente negare la 
volontà. Anche per questo, a nostro avviso, ad essa Schopenhauer dovrà 
successivamente dedicare ulteriore spazio, facendola divenire oggetto di indagine nel 
fondamento della morale. 

In un lungo passaggio di quest’ultimo testo, Schopenhauer, riflettendo sulla fattualità 
delle azioni, si domanda come esse siano possibili. Punto di partenza della sua riflessione 
è l’atto che ha un valore morale, ossia quello che 

 
non ha di mira se non il bene e male di un altro e non si ripropone assolutamente 
niente se non che quest’altro non sia leso o addirittura riceva aiuto, assistenza e 
alleviamento [...]. Se ora tuttavia la mia azione dev’essere compiuta esclusivamente a 
causa dell’altro, il suo bene e male deve essere il mio motivo immediato, così come in 
tutte le altre azioni lo è il mio stesso. Ciò porta a una formulazione più stretta del nostro 
problema, cioè questa: com’è mai possibile che il bene e male di un altro muova 
immediatamente, ossia esattamente così come fa normalmente solo il mio proprio, la 
mia volontà, diventi quindi direttamente il mio motivo e lo diventi anzi talvolta in un 
grado tale da farmi più o meno posporre ad esso il mio stesso bene e male, che è 
normalmente l’unica fonte dei miei motivi? Manifestamente solo così, che quest’altro 
diventi il fine ultimo della mia volontà, esattamente come normalmente lo sono io stesso; 
dunque così, che io voglia il suo bene e non voglia il suo male, in modo affatto 
immediato, così immediato come di solito è solo il mio stesso. Ma ciò presuppone 
necessariamente che io, di fronte al suo male in quanto tale, soffra addirittura insieme 
con lui, senta il suo male come di solito solo il mio, e perciò voglia immediatamente il 
suo bene, come di solito solo il mio. Ma questo richiede che io mi sia in qualche modo 
identificato con lui, cioè che tutta quella differenza tra me e ogni altro, su cui 
precisamente riposa il mio egoismo, sia almeno in un certo grado eliminata. Poiché però 
io non sto dentro la pelle dell’altro, solo per mezzo della conoscenza che ho di lui, ossia 
della rappresentazione di lui nella mia mente, posso identificarmi con lui fino al punto 
che il mio atto dichiari soppressa quella differenza. Ma il processo qui analizzato non è 
un processo sognato o acchiappato per aria, bensì è schiettamente reale, e neppure 
raro: è il normale fenomeno della compassione, ossia la partecipazione affatto 
immediata, indipendente da ogni altra considerazione, alla sofferenza di un altro, e 
attraverso questa all’impedimento o all’eliminazione di codesta sofferenza, nella qual 
cosa consiste in ultima analisi ogni soddisfazione e ogni benessere e felicità68. 
 

Di questo brano vanno sottolineati tre aspetti: in primo luogo, il ruolo causale che la 
compassione svolge in un determinato contesto di azione; in secondo luogo, il valore 
aggiunto della compassione rispetto alla semplice percezione – o, ancor più, all’empatia – 
e, in terzo luogo, infine, i presupposti della compassione e come pensare il passaggio a un 
atto morale. 

La Mitleid, infatti, non nasce dal nulla, ma presuppone la vivida presenza di un “altro” 
sofferente. La sua ragion d’essere non è però la semplice esperienza percettiva, ma 
soprattutto il “contenuto” di questa esperienza. Più ancora, la compassione non scopre la 
sofferenza dell’altro, ma presuppone la “conoscenza” dell’altro e della sua sofferenza, 

 
66 Ibidem. 
67 MVR, p. 791, corsivo di Schopenhauer. 
68 SFM, pp. 583-585. 



La simpatetica compassione tra pietà e benevolenza 
 

 
281 

 

condizione quest’ultima necessaria ma non sufficiente, ché la vista della sofferenza può 
evocare anche indifferenza (per mancanza di affettività nonostante la percezione 
apparente) o addirittura gioia per reazioni sadiche69. Nella compassione, invece, 
l’identificazione con l’altro conduce – sopprimendo le differenze, in una sorta di 
approssimazione dell’altro a se stessi – a esperire in se stessi la sofferenza di costui così 
come si esperisce la propria, “immediatamente” esortando a una condanna e, laddove 
possibile, a un alleviamento di questa sofferenza, riconoscendo quindi che l’altro è 
sofferente e lasciandosene conseguentemente affettare70. Conseguenza dell’identificazione 
non può quindi che essere l’incontrare l’altro e quindi il desiderare il suo benessere 
anziché solo il proprio. Essa, quindi, assume per l’osservatore una rilevanza pratica, 
manifestando l’inutilità – o la negatività – della sofferenza dell’altro. In questo senso, 
l’esperienza della sofferenza altrui conferisce valore o grazie a essa può percepirsi un 
valore, il quale innesca un’azione da intraprendere. La sofferenza dell’altro diviene quindi 
esortazione alla compassione, e questa, a sua volta, può condurre all’avvio di un’azione 
concreta71. 

Così intesa, la compassione può quindi costituire una base etica che permette di 
liberarsi dall’egoismo: 

 
Questa partecipazione tutta immediata, anzi istintiva, alla sofferenza altrui [...] è l’unica 
fonte di tali azioni, se hanno valore morale, ossia se sono prive di qualsiasi motivo 
egoistico, e proprio perciò suscitano in noi stessi quell’intimo contento che si chiama la 
buona coscienza, la coscienza soddisfatta e laudatoria72. 
 

Essa è un coinvolgimento immediato e diretto, o meglio istintivo (instinktartige), differente 
dalla compassione come semplice risultato o effetto della percezione – o della conoscenza 
– del dolore presentata ne Il mondo come volontà e rappresentazione. A ulteriore conferma 
di questo, Schopenhauer afferma anche che essa non è «un abbaglio momentaneo della 
fantasia, nel senso che noi ci mettiamo nei panni di chi soffre e poi, in immaginazione, 
fantastichiamo di patire i suoi dolori nella nostra persona»73. 

 
Così non è affatto. In ogni momento noi abbiamo chiaro e presente che chi soffre è lui, 
non siamo noi; e proprio nella sua persona, non nella nostra, noi sentiamo la 
sofferenza, con nostra afflizione. Soffriamo con lui, cioè in lui; sentiamo il suo dolore 
come suo e non ci sogniamo di pensare che sia il nostro74. 

 
69 Senza tenere conto del fatto che la pratica di una pietà nei confronti del sofferente è non solo legata a 

un soggetto “sperimentatore”, che deve essere capace di cogliere in modo rappresentativo la sofferenza (in 
altre parole, la cui volontà può lasciarsi influenzare dalla rappresentazione del sofferente), di lasciarsi 
vulnerabilmente affettare da essa e quindi di provare (e di reagire fattivamente con) pietà, ma richiede anche 
una forma di identificazione con l’altro sofferente. In termini fenomenologici, si potrebbe rileggere tutto 
questo pensando alla compassione come reazione dell’ego rispetto a una percezione della sofferenza – causa 
occasionante – mediata dall’affetto dell’ego stesso che diviene forza dispositiva. 

70 La principale difficoltà di questa proposta sta quindi nel comprendere il senso di questa 
“identificazione”. Per Reginster, una visione comune a diversi commentatori ritiene che Schopenhauer 
avrebbe invocato l’idealità del principium individuationis per fare spazio alla possibilità di comprendere – o, 
meglio, di intuire – l’identità essenziale di tutti gli individui. Il tipo di identificazione richiesto con gli altri 
consisterebbe proprio in questa intuizione (cfr. MVR, p. 617). Secondo questa interpretazione comune, il 
ragionamento di Schopenhauer sarebbe il seguente: non posso essere mosso da nient’altro che dal mio bene 
e dal mio dolore; quando sono egoista, vengo ingannato dall’illusione del principium individuationis, che mi 
lascia indifferente al bene e al dolore degli altri, mentre in alcune occasioni riesco a farmi un’idea dell’identità 
di tutti gli esseri e giungo a riconoscere che il bene e il dolore degli altri è anche mio; il mio egoismo viene 
quindi sostituito da una genuina compassione. Cfr. Reginster (2015), pp. 268 ss. 

71 Streubel (2015), pp. 219-220. 
72 SFM, p. 629. 
73 Ivi, pp. 591-593. 
74 Ibidem. Schopenhauer reagisce qui alle idee dell’italiano Ubaldo Cassina (Piacenza 1736 - Piacenza 

1824), il quale – nel suo Saggio analitico sulla compassione – aveva affermato che questa comportava sempre 
un soffrire le sofferenze dell’altro nella propria persona. 
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La compassione è dunque un sentire il dolore degli altri così come essi sono, che nel suo 
primo grado si manifesta come un atteggiamento negativo o passivo: 

 
Nel suo primo grado, l’effetto della compassione è dunque di contrapporsi, 
ostacolandomi, alle sofferenze che io stesso sarei [sic!] per causare agli altri in 
conseguenza delle potenze antimorali che albergano in me; essa mi grida “Alt!” e si pone 
davanti all’altro a mo’ di scudo, per difenderlo dall’aggressione a cui altrimenti il mio 
egoismo o la mia cattiveria mi spingerebbero75. 
 

In questo primo grado l’effetto della compassione si svolge in modo indiretto, attraverso 
la visualizzazione degli altri che stanno soffrendo per la mia ingiustizia e violenza. A 
partire da questa consapevolezza, essa può infatti emergere ponendosi come principio del 
neminem laede, il quale informa gli sforzi volti a evitare – o a non causare – sofferenze 
mentali e fisiche all’altro76. La passività della compassione nel suo primo grado sta nel 
fatto che essa, qui, sente solo il dolore degli altri e non interviene attivamente nei 
confronti delle loro sofferenze. 

Al contrario del primo, il secondo grado – livello superiore di espressione del carattere 
disinteressato e non egoistico della morale – della compassione è invece attivo o positivo, 
ché in esso la sofferenza degli altri guida direttamente le azioni dell’agente: soffrire per il 
dolore inutile dell’altro conferisce l’unico senso possibile al soffrire stesso. In questa fase, 
«la compassione non solo mi trattiene dal danneggiare l’altro, ma addirittura mi spinge 
ad aiutarlo»77. Schopenhauer a questo aggiunge: 

 
in questa partecipazione immediata che non si fonda su argomentazioni razionali e 
neanche ne ha bisogno, si trova la sola origine schietta della carità, caritas, ἀγάπη, cioè 
di quella virtù che ha come massima: omnes, quantum potes, iuva, e dalla quale 
scaturisce tutto ciò che l’etica ci prescrive sotto i nomi di doveri virtuosi, doveri 
caritativi e doveri imperfetti78. 
 

L’immediatezza della pietas etica espressa dal secondo grado della compassione, priva di 
riflessione e argomentazione viene poi così spiegata: 

 
Ciò presuppone che io mi sia in certo modo identificato con l’altro, e quindi che per il 
momento la barriera tra Io e Non-io sia caduta: solamente allora la faccenda dell’altro, il 
suo bisogno, la sua distretta, la sua sofferenza diventano immediatamente i miei; allora 
lui io non lo vedo più quale pur me lo presenta l’intuizione empirica, come un essere a 
me estraneo, a me indifferente e da me totalmente diverso; ma in lui io soffro con lui, 
sebbene la sua pelle non ricopra anche i miei nervi. Soltanto così il suo dolore, la sua 
distretta può diventare un motivo per me79. 
 

In questo modo, non si ha solo una percezione dell’altro, ma anche una percezione 
immediata, indipendente da ogni altro riguardo, del proprio io, conoscendo se stessi 
come altro e, così, vivendo grazie alla compassione un’auto-compassione; la Volontà, 
infatti, principio metafisico che permea ogni essere, esige che ognuno si riconosca 
nell’altro in quanto condividente lo stesso destino, e solo un amore totale e 
disinteressato, che superi ogni differenza, permetterà agli uomini di conseguire virtù e 
beatitudine. È proprio questa compassione/auto-compassione “tragica” che ha il potere 
di alleviare il dolore e di creare una “buona coscienza”. Proponendosi quindi di 
rispondere alla domanda: cosa può motivare gli individui a superare le loro tendenze 

 
75 SFM, p. 597. 
76 Ricordiamo che Schopenhauer definisce il neminem laede come il “principio della giustizia”. 
77 SFM, p. 627. 
78 Ivi, p. 629. 
79 Ivi, p. 633. 
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egoistiche?, il saggio Sul fondamento della morale viene quindi a fondarsi su alcuni 
contenuti de Il mondo come volontà e rappresentazione, ulteriormente analizzando ed 
espandendo il concetto di compassione. Le caratteristiche della compassione vengono qui 
infatti riassunte in tre grandi categorie: anzitutto, la compassione sorge a partire da una 
sofferenza che non è la propria:  

 
com’è mai possibile che una sofferenza che non è la mia, che non riguarda me, diventi 
per me un motivo altrettanto immediato della mia propria, e mi spinga ad agire come 
normalmente fa solo questa? [...] semplicemente per il fatto che, per quanto essa mi sia 
data solo come qualcosa di esterno, meramente per mezzo dell’intuizione o altra forma 
di conoscenza esterna, io la senta in me come la mia stessa, e però non in me, bensì in 
un altro80;  
 

in secondo luogo, la compassione non è un’illusione basata su sentimenti soggettivi, ma 
il sentire direttamente il dolore degli altri; infine, la compassione può essere al suo 
interno suddivisa in un livello passivo e un livello attivo, sviluppandosi a partire dal 
primo per arrivare al secondo. 

Se, come sostiene Schopenhauer, la compassione è tutto questo, allora potrebbe 
anche esser vero che il principio etico dell’aiutare gli altri abbandonando – o smettendo 
di esasperare – l’egoismo possa essere effettivamente realizzato, perché gli esseri umani 
avvertiranno (conosceranno) il dolore degli altri, precisamente come esso è, grazie alla 
compassione, e si sforzeranno di eliminarlo. 

Purtroppo, però, sebbene la posizione espressa da Schopenhauer in Sul fondamento 
della morale sembri aver concretizzato e sviluppato qualcosa rispetto alla precedente, il 
concetto di compassione che qui viene presentato resta comunque, per certi versi, vago e 
confuso. 

 
4.  
Anche volendo infatti ammettere, come sostenuto da Schopenhauer, che esiste una 
misteriosa capacità di compassione, libera da esperienza o argomentazione, e che questa 
possa essere la base dell’etica, nondimeno la sua teoria della volontà destabilizza la 
riflessione etica, sollevando un problema di non facile risoluzione che può essere 
condensato in una domanda: se la misteriosa capacità di compassione viene data agli 
umani in modo innato, perché alcuni umani conducono vite non etiche? Un 
commentatore, ragionando a contrario, così ritraduce l’idea schopenhaueriana: «[i]f 
egoism is a general characteristic of being, how is altruism possible at all? It would seem, 
at first glance, that altruism is something contra naturam, a mere impossibility»81. Se, 
infatti, tutta la realtà è in definitiva nient’altro che espressione della volontà, allora tutto 
il comportamento umano non potrà che essere sempre dominato dalla tensione egoistica. 
Ma se così fosse, l’evidente pluralismo motivazionale, che attribuisce alcune azioni a una 
compassione, necessita di un approfondimento. 

Ne Il mondo come volontà e rappresentazione Schopenhauer non si pone la domanda 
perché in questo testo la compassione, come già rilevato, era solo un quietivo della 
volontà, ché quest’ultima non poteva mai essere completamente negata. Ne Il fondamento 
della morale, invece, per affrontare il problema egli pone una domanda sulle labbra di un 
potenziale lettore: Se la pietà è la molla fondamentale di ogni genuina, ossia disinteressata 
giustizia e carità, perché uno viene da essa mosso e l’altro no?82. 

Tale domanda, in effetti, costituisce un dilemma che non solo lo stesso Schopenhauer, 
ma anche gli esperti di etica e gli scienziati che sottolineano il valore della compassione 

 
80 Ibidem. Poco prima, Schopenhauer aveva associato la conoscenza dell’altro con la «rappresentazione di 

lui nella mia mente» (ivi, p. 585). 
81 Maidan (1988), p. 268. 
82 SFM, p. 679. 
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hanno il dovere di risolvere. Se la compassione è una con la natura, allora occorre 
spiegare perché essa, nella realtà, non si realizza correttamente. Se gli studiosi moderni 
pongono il motivo di questa lacuna nell’ambiente di crescita o nell’educazione, 
Schopenhauer lo pone nella “personalità” (o, in altri termini, nel carattere). Pur essendo 
la compassione una forza propulsiva del comportamento etico, a seconda del carattere 
del singolo soggetto le persone potrebbero non agire con compassione: non solo infatti «la 
differenza dei caratteri è innata e inestirpabile»83, ma il carattere è rigidamente 
immutabile84. In altre parole, proprio perché alcune persone agiscono in base al proprio 
carattere, spinte dall’egoismo o dalla malizia, non sempre si può formare una relazione 
etica compassionevole. L’immutabilità della personalità viene poi da Schopenhauer 
sigillata adottando il “fecondo principio della Scolastica”: «Operari sequitur esse [...]. 
Come uno è, così egli agirà, così dovrà agire»85, cosa che gli permette di stigmatizzare la 
filosofia a lui precedente in questo modo: «il liberum arbitrium indifferentiae è una 
invenzione che risale all’infanzia della filosofia e che è già scoppiata da tempo, anche se 
delle vecchie comari col cappello da dottore possono ancora trascinarsela dietro»86. 

La paradossale argomentazione schopenhaueriana non può talvolta non confondere il 
lettore. Dopo aver infatti esposto l’idea per la quale la compassione è la forza propulsiva 
dell’etica, egli afferma poi che la compassione, in realtà, non può garantire relazioni 
etiche, ché tra gli uomini sussistono differenze di personalità. Anche per questo ne Il 
fondamento della morale non può non tornare sulla questione delle tre forze pulsionali 
del comportamento umano; l’egoismo infatti, come anche la malizia e la compassione, 
che sono forze pulsionali di tutte le azioni umane, emergono in modo diverso in ogni 
persona e danno luogo a una varietà di relazioni. 

 
In corrispondenza di questa diversità [dei caratteri] incredibilmente grande, innata e 
originale, ognuno sarà spinto prevalentemente solo da quei motivi per i quali ha una 
preponderante ricettività, così come un corpo reagisce solo agli acidi, l’altro solo agli 
alcali; e come questo, così pure quello non si può cambiare. I motivi caritatevoli, che 
costituiscono una spinta così forte per il buon carattere, non possono, in quanto tali, 
nulla su colui che è sensibile soltanto ai motivi egoistici. Se si vuole tuttavia indurlo ad 
azioni caritatevoli, lo si potrà fare solo facendogli credere che la mitigazione dei dolori 
altrui gli procurerà indirettamente, in una maniera qualsiasi, un vantaggio personale87. 
 

In base a queste considerazioni, una persona con una buona personalità sarà più 
empatica e vivrà eticamente, ma una persona con una cattiva personalità vivrà solo in 
modo non etico, assecondando l’egoismo o la crudeltà. In altre parole, sebbene gli umani 
abbiano compassione, è impossibile per tutti gli umani cambiare eticamente la propria 
condotta a causa della loro natura innata. L’uomo egoista può agire eticamente solo 
attraverso una “illusione”, cioè quando si illude – o viene educativamente fatto illudere – 
che sia nel proprio interesse ridurre la sofferenza degli altri, così come non vi è alcuna 
possibilità per la quale gli esseri umani possano formare una relazione etica attraverso 
l’illusione, ché la natura umana non cambia radicalmente e quindi tale illusione può 
avere solo un effetto temporaneo88. Schopenhauer, inoltre, afferma che la riflessione 
razionale, l’intuizione e l’educazione non potranno mai modificare il carattere innato, ma 
solo il mezzo o i mezzi per realizzarlo: «Non si convincerà nessuno ad abbandonare 
l’egoismo stesso, la malvagità stessa»89. 

 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 683. 
85 Ivi, p. 687. 
86 Ibidem. 
87 Ivi, pp. 689-690. 
88 Per Schopenhauer cambiare il carattere di un altro «è certamente impossibile, più che trasformare il 

piombo in oro»: SFM, p. 691. 
89 Ivi, p. 693. 
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In ultima analisi, solo coloro la cui personalità rende possibile l’utilizzo della 
compassione come forza pulsionale possono liberarsi dall’egoismo e formare relazioni 
etiche. 
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TYMOTEUSZ MIETELSKI* 
 

EMPATHY AND PHENOMENOLOGY 
EDITH STEIN’S THEORY OF EINFÜHLUNG 

 
 
Abstract: 
 
The main aim of this article is to present Stein’s theory of Einfühlung. The foundation of her 

philosophical thought was interest in human being. On Edmund Husserl’s lectures she often heard 
that an objective outer world could only be experienced intersubjectively by empathy. Stein defined 
empathy as a kind of acts in which one captures experiences of others. She meant that one can 
experience something that exists in another subject. In empathy the subject is not given experience 
from its source; there are two subjects taking part in that experience. Unlike in other conscious acts, 
here subjects are completely different from each other; they are not bound by identity-consciousness or 
continuity of experience. In that experience also human body plays an important role. 

 
Keywords: Another Subject, Cognition, Empathy, Human Being, Intersubjectivity, Phenomenology  

 
 
1. Introduction 
Roman Ingarden, a student of Edmund Husserl, said that «the question of whether, how 
and to what extent we are capable of cognizing mental facts that occur in people other 
than ourselves»1 goes beyond the theory of cognition and is not only important for 
philosophy, but also for the practice of life. Ingarden mentions various situations in 
which the answer to the question concerning the knowledge of other people’s mental 
states seems important. He gives an example of a mother raising a child, a doctor, a 
teacher, a psychologist, a politician, a commander, or an artist2. Indeed, it is important 
for each person, at least from the practical perspective, to learn about the psyche of the 
human being who is standing in front of them. Nowadays it is said a lot about empathy 
perceived as the ability to understand another person’s feelings, to adopt their point of 
view, and to feel their mental states. It is emphasized that is important to understand 
other people, their feelings, deep motivations, and reasons for former behaviours. 

An interesting vision of cognizing another person is presented by Edith Stein. Her 
philosophy is based on her interest in a human being. During Husserl’s lectures, she 
heard that «an objective outer world could only be experienced intersubjectively»3. Thus, 
an experience of other individuals is necessary. Husserl calls this experience empathy, 
but it had not been defined precisely. Stein decided to fill the gap and examine the 
concept, and discussing empathy enabled her to study a person as a psycho-physical 
individual. 

The objective of this article is to present Edith Stein’s theory of Einfühlung as an 
important voice in the modern discussion on cognizing another person, to analyse the 
experience of empathy according to the Husserl’s student, and to check whether a 
human body plays a part in this experience. The basic source is Edith Stein’s doctoral 
dissertation written in 1916 under the supervision of Husserl. 

 
* Jesuit University Ignatianum in Krakow, Poland. 

 
1 Ingarden (1939). 
2 Cfr. ibidem. 
3 Stein (1965), p. 191. 
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The article is divided into four parts. Firstly, it will be presented the background of 
Stein’s views, then – her method of analysis; in the third part – her understanding of a 
human body, and in the last part it will be discussed her theory of Einfühlung. 
2. Background of Stein’s views 
When empathy according to Stein is discussed, one immediately comes across a certain 
linguistic problem. Why does she use the word Einfühlung, and not Empathie, which had 
already been known in German at that time? 

The noun Einfühlung is derived from the verb einfühlen which consists of the prefix ein 
which specifies direction, and the core fühlen meaning “to feel, examine, touch”. The 
notion of Einfühlung is a literal translation of the Greek empátheia the structure of which 
is similar4.  
What the term usually means when it is used is the ability to understand another 
person’s emotional state; to emotionally identify with them; to imagine what the other 
individual feels. However, Edith Stein thinks about another aspect of learning about the 
mental condition of a person. As it will be discussed later, she believes that it is possible 
to cognitively transfer oneself to another subject and to experience their mental states in 
a non-primordial manner. When one aims at having a given experience of another 
person, they are no longer an object in its proper sense, but, as Stein says, «having 
pulled me into it, is no longer really an object. I am now no longer turned to the content 
but to the object of it, am at the subject of the content in the original subject’s place»5. 
That is why, some scholars suggest another translation of the term used by Stein: 
intropathy6. Similar suggestions appear, e.g., in Italian7 and Polish8. Interestingly, this 
subtle difference in meanings also occurs in Stein’s use of Einfühlung and in its use by 
Lipps, Scheler and other philosophers to whom she refers in her doctoral dissertation9. 

The roots of the notion of empathy reach the ideas of Hume and Herder10. Also, the 
issues connected with aesthetics are very important in this regard. The first reflections 
concerning the relation of the experiencing subject with the aesthetic object can be found 
in ancient philosophy, but systematic theories appear at the end of the 17th century. 
Philosophers tried to explain why, when a subject is looking at a picture or a sculpture, 
the subject does not only see paints or stone, but they also see that people presented in 
those works of art are happy or sad. The theory of empathy was to explain the following 
problem: on the one hand, there is a work of art as a piece of stone or wood; on the other 
hand, there is a subject who can perceive the qualities that are different than those 
available only to the senses11. The theory of empathy postulated that a given person 
projects their mental state onto an object. Herder believed that a human being reads 
their own mood and emotions from a work of art12. Lotze included a new factor to the 
theory of empathy claiming that this process is conscious and purposeful13. 

The term Einfühlung was first used in 1873 by R. Vischer in his doctoral 
dissertation14, and the issue had also been studied by his father15. It seems that it was 

 
4 Cfr. Moran (2004), p. 270. 
5 Stein (1989), p. 10. 
6 Cfr. Steinbock (1995), p. 49; Moran (2004), p. 270. 
7 Cfr. Bello (2011), p. 32. 
8 Cfr. Gierulanka (1988), pp. 7-9; Ingarden (1988), p. 173. 
9 Because of this ambiguity of the term “empathy” depending on the scholar who uses it, a rule has been 

adopted in this text that when referring to empathy as understood by Stein, the word is written in italics, and 
in other cases without italics. 

10 Cfr. Nowak (2011), p. 303; Gołaszewska (1986), pp. 321-322. 
11 Cfr. Gołaszewska (1986), p. 308. 
12 Cfr. ivi, pp. 321-322. 
13 Cfr. ivi, p. 323. 
14 Vischer (1873). 
15 Cfr. Ingarden (1988), p. 171; Nowak (2011), p. 303. 
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popularized by T. Lipps16. Titchener introduced the term into English-language literature, 
translating it as empathy17. 

The term empathy was used by phenomenologists with reference to the experiences of 
another subject. Husserl used the idea of Einfühlung to name the experience of other 
individuals within the intersubjective experience of the world18. He did not explain what 
such an experience exactly is. According to Stein, it was a certain gap which she wanted 
to fill19. Indeed, in the first part of her dissertation she referred to Husserl’s lectures, 
analysing empathy as an act of cognition, distinguishing it from other forms of cognition, 
and comparing it with other concepts of empathy, especially with the theory of Lipps. 
This issue was studied also by Scheler who postulated the theory of inner perception for 
explaining the ability to cognise the mental states of another person. The views of 
Husserl, Scheler and Lipps constitute a certain background for Stein’s philosophical 
thought. It is worth to briefly discuss that background. 

Husserl’s ideas on the cognition of another person are included in many of his works. 
He had already used the term in his manuscripts of 190520. In the lectures given during 
the winter semester of 1910/1911, he claimed that the subject – the empathizing “I” – 
experiences the consciousness of a different “I”, but not in the same way as their own 
consciousness21. 

In the first book of Ideas, he defined empathy as an experience which is not an 
original act: «This empathic viewing is, more particularly, an intuiting, a presentive act, 
although no longer an act that is presentive of something originarily. The other and his 
psychical life are, to be sure, given in consciousness as themselves there and in union 
with his organism; but they are not, like the latter, given in consciousness as 
originary»22. In the second book of Ideas, which were published after Husserl’s death and 
prepared for publication among others by Edith Stein, he described empathy saying: 

 
I can experience others, but only through empathy. Their own content can be 
experienced only by themselves in originary percepcio. Likewise, my lived experiences 
are given to me directly, i.e., the lived experiences in their own content. But others’ lived 
experiences can be experienced by me only mediately, in empathy23. 

 
Also, he claimed that in this experience: 
 

I put myself in the place of the other subject, and by empathy I grasp what motivates 
him and how strongly it does so, with what power. And I learn to understand inwardly 
how he behaves, and how he would behave, under the influence of such and such 
motives, determining him with such and such force, i.e., I grasp what he is capable of 
what is beyond him. I can understand many inner correlations, having fathomed him 
so. It is in this way that I grasp his Ego, for it is precisely the identical Ego of these 
motivations, ones that have this direction and this power24. 

 
Thus, through empathy, he wants to gain knowledge of another person’s motivations. 
Due to this knowledge, he wants to learn about another individual’s motivations, which 
may help him understand and get to know that individual. 

 
16 Cfr. Meneses, Larkin (2012), p. 152. 
17 Cfr. Titchener (1909), p. 21. 
18 Cfr. Bello (1996), p. 367. 
19 Cfr. Stein (1965), p. 191. 
20 Cfr. Husserl (1973), p. 4. 
21 Cfr. ivi, p. 147. 
22 Husserl (1983), p. 6. 
23 Husserl (1993), p. 210. 
24 Ivi, p. 287. 
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It is difficult to unambiguously determine which of Stein’s views are based on 
Husserl’s statements, and which theses were elaborated or even adopted by Husserl after 
Stein published her doctoral dissertation, after the defence of which (in 1916) she 
became his assistant. What is known for sure is that during Husserl’s lectures Stein 
heard about the intersubjective experience of the world, and that she perceived his 
explanations as insufficient25. 

Also, Stein knew Scheler’s early views on the Comprehension of Foreign 
Consciousness26. In her doctoral dissertation she carefully analyses Scheler’s statements 
concerning inner perception and she concludes that it is somewhat similar to empathy. 
However, what is more important are the differences among which Stein emphasizes the 
problem related to the non-primordiality of empathy. She believes that inner perception 
is just «the apperception of “self” in the sense of the individual and his experiences within 
the context of individual experience»27. Thus, it is possible to speak about the parallelism 
of inner perception and empathy, but only in the situations in which the subject has the 
experience of another individual with regard to himself28. It is known that Scheler made 
himself familiar with the criticism of Stein who influenced the reformulation of his 
ideas29. 

Lipps’ views are equally important for understanding the theory of Stein. Based on the 
concept of empathy, Lipps formulated his aesthetic theory which was mainly presented 
in the work entitled Ästhetik30. However, it is important to remember that when one 
speaks about empathy according to Lipps, one has in mind something different than 
empathy in phenomenologists’ ideas and, in particular, in the ideas of Edith Stein. Lipps’ 
empathy refers, first of all, to the reception of art through a person’s ability to project 
onto themselves of the content of a particular work of art, which leads to identifying 
oneself with the aesthetic subject. It is not until later that Lipps extends his concept of 
empathy and uses it not only with reference to the cognition of works of art, but also to 
the cognition of another human being. Lipps adopts this differentiation from Volkelt31. 
According to Volkelt, there is a difference of intensity in aesthetic empathy and everyday 
empathy: aesthetic empathy is stronger. Common, everyday empathy takes place 
through a watching sense (durch schauendes Erfühlen), and schauen has multiple 
meanings: it is not just watching with one’s eyes, but also being in the presence of 
something32. 

Stein notices that there are some common points between Lipps’ theory and her 
concept of empathy. She states that Lipps perceived empathy as the inner sympathy with 
someone else’s experience, which, in her opinion, may be identified with a higher degree 
of the fulfilment of empathy in her theory. The objectivity of empathy postulated by Lipps 
and its nature of claiming truthfulness expresses, in Stein’s opinion, the same as her 
statement of empathy as a kind of experience act33. Also, Stein refers to Lipps’ concept of 
reflexive sympathy. She herself speaks about reiteration of empathy and extends the 
scope of iteration onto third parties. In other words, a subject may empathize another 
subject’s acts among which there are acts of fulfilling empathy in which the second 
subject captures the acts of the first subject (which Lipps calls reflexive sympathy), or 
the second subject captures the acts of the third subject (which is postulated by Stein)34. 

 
25 Stein (1965), p. 191. 
26 Cfr. Scheler (1913), (1915a), (1915b), (1915c). 
27 Stein (1989), p. 30. 
28 Cfr. ivi, p. 34. 
29 Cfr. Scheler (1973), p. 14. 
30 Lipps (1903), (1906). 
31 Cfr. Gołaszewska (1986), p. 323. 
32 Cfr. Ingarden (1970), p. 115 ss. 
33 Cfr. Stein (1989), p. 12. 
34 Cfr. ivi, p. 18. 
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However, Stein claims that Lipps confuses «being drawn into the experience at first 
given objectively and fulfilling its implied tendencies with the transition from non-
primordial to primordial experience»35, which, in her opinion, would lead to the lack of 
separation between the subjects. Only after turning to the real “I” in a reflection, the 
existence of experiences of another subject is confirmed. This is a very important issue 
for Stein who strongly emphasizes the separateness of the subjects. She accuses Lipps of 
removing the difference between our own experience and our “I”, and another person’s 
experience and their ‘I’, as a result of which constituting our own body as ours and 
someone else’s body as theirs becomes incomprehensible36. 

In her detailed analysis, Stein also indicates that Lipps confuses «self-forgetfulness, 
through which I can surrender myself to any object, with a dissolution of the “I” in the 
object»37. She also claims that, after fulfilling the tendency for full experience, one cannot 
speak about empathy any longer because, according to Lipps, in full experiencing, the 
empathized experience and the empathized subject disappear or last alongside the 
experience and the source subject38. 

Also, in her doctoral dissertation Stein analyses so-called genetic theories on the 
cognition of mental states of another person. Such theories include the theory of 
imitation, the theory of association, and the theory of concluding through analogy. She 
rejects each of these theories claiming that they are focused on the subject’s own 
experiences, and they do not properly explain the phenomenon of gaining knowledge of 
another person’s mental state39. In a similar manner she rejects the theory of 
experiencing another individual’s awareness elaborated by H. Münsterberg40. 

 
3. Phenomenological method as a way of studying empathy 
At the beginning of her doctoral dissertation, Stein claims that the phenomenological 
method is a way of analysing empathy41. She learnt about Husserl’s phenomenology 
while studying in Wroclaw. She read Logical Investigations during winter holiday at the 
turn of 1912 and 1913, preparing for the seminar with Stern and Hönigswald42. She 
came to Göttingen in October 1913 to prepare for the state exam and write her doctoral 
dissertation. Despite the obstacles related to the World War I and some problems 
signalled by Husserl, she managed to write the thesis with the approval of her master. 
She defended it in 1916 with the summa cum laude assessment. 

In understanding phenomenology Stein was inspired by the thought of Husserl. She 
knew his works, including the manuscripts, because for some time, after writing the 
doctoral thesis, she was his assistant43. Some scholars believe that she understood the 
main method of phenomenology, i.e., transcendental reduction, better than Husserl 
himself, which was confirmed by the confidence with which she used the method and by 
the clarity with which Stein saw its functions and meaning44. 

What Stein means by phenomenological reduction is not being based on an existing 
science or a natural experience. Thus, the whole world which surrounds the subject is 
excluded, i.e., the physical world and psycho-physical world, «including the psycho-
physical person of the investigator himself»45. The statement of the existence of a given 

 
35 Ivi, p. 12. 
36 Cfr. ivi, p. 16. 
37 Ivi, p. 17. 
38 Ivi, p. 12. 
39 Ivi, pp. 22, 24, 26. 
40 Ivi, p. 35. 
41 Cfr. ivi, p. 3; Valori (1985), p. 12 ss. 
42 Cfr. Lamacchia (1989), p. 13; Gerl (1991), p. 15. 
43 Cfr. Bello (2002), p. 232. 
44 Cfr. Kijowski (1997), p. 25. 
45 Stein (1989), p. 3. 
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thing is excluded. However, the existence of what cannot be doubted is one’s own 
experience of this thing and the phenomenon of this thing. Such exclusion or reduction 
is to protect the thinker against stating something that might be deceptive or uncertain. 
Due to phenomenological reduction, «we can separate the sphere of pure experience and 
its correlates»46 about which one cannot doubt. 

Moreover, it is not only a matter of discovering what particular phenomena contain, 
but also of reaching their essence. Thus, it can be seen that in her doctoral dissertation 
on empathy, Stein refers to the first book of the Ideas by Husserl. Some researchers even 
suspect that Husserl did not decide to publish the following volumes of the Ideas 
because he believed that the considerations of Edith Stein were more accurate47. 

However, it is worth noting that the above-mentioned reference to the Ideas was not 
uncritical. Stein noticed in some of Husserl’s formulations the danger of idealism, and 
phenomenology was to be the answer to Kant’s idealism, and the return to realism48. 
Fidalgo says that, in her doctoral dissertation, Stein breaks up with Husserl’s 
transcendental idealism: «the description of empathy and adequate criticism of full 
empathy cannot be reconciled with the egological approach of transcendental 
phenomenology. That is why, the discussion between Stein and Lipps is so important to 
understand her breaking with the idealist attitude of Husserl»49. 

 
4. Stein’s understanding of a human body 
Before it will be presented Stein’s idea of empathy, it seems important to explain the way 
in which she understands human body. Bello points out that Stein perceives the 
corporeal dimension of a person, along with the spiritual and psychological dimension, 
as a necessary instrument of communication50. Thus, it turns out that a human body is 
a tool the possession of which is necessary for learning about another person. 

Stein uses the term body in a twofold meaning which results from the difference 
expressed in the German words: Körper and Leib. According to Stein, body is given in 
«acts of outer perception»51. It is being presented in those acts like a physical shape, but 
this is not the only way in which body gives itself to us. The own body is not entirely 
available through eyesight. Stein states that body calls one to look at it from different 
sides, but when one follows this call, it hides them «with more stubbornness than the 
moon and invites me continually to consider it from new sides»52. What cannot be seen 
with eyes is available through the sense of touch. However, according to Stein, it is that 
dependence of eyesight and touch that reveals the insufficiency to treat body only as a 
physical object53. 

Stein notices that one can approach or move away from any other thing or physical 
shape. While other objects are given in the changes of the whole series of manifestations 
and positions, own body is given in manifestations that change only slightly and it is 
always close, even more, it is always in the same closeness54. One’s own body is always 
here, while other objects are always there. Even if one closes the eyes and moves the 
hands apart; if one does not touch any part of the own body with another part, one still 
possesses the own body and feels connected to it: «precisely this affiliation, this belonging 
to me, could never be constituted in outer perception»55. 

 
46 Węgrzecki (1992), p. 29. 
47 Sawicki (2000), p. XXI; Beckmann-Zöller (2010), p. XVIII. 
48 Cfr. Stein (1965), p. 174. 
49 Fidalgo (1993), p. 91. 
50 Bello (1999), p. 140. 
51 Stein (1989), p. 41. 
52 Ibidem. 
53 Cfr. ibidem. 
54 Stein (1989), p. 41. 
55 Ivi, p. 42. 
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This twofold meaning of the term body used by Stein seems to indicate that she 
perceives it as unique and distinguished among other shapes of the material world. And 
the difference does not only boil down to the ordinary contradiction between a living 
person’s body and a dead body. Human body is cognitively available from outside, but 
also from inside. For Stein, human body is Leib, a living body, always present for the 
subject. 

A living body is the carrier of the fields of sensation56. Edith Stein says: «the sensation 
of pressure or pain or cold is just as absolutely given as the experience of judging, 
willing, perceiving»57. However, there is an important difference between sensations and 
experiences. Sensations do not flow from pure “I”, so, when one directs reflection on 
them, one does not find ‘I’ in them; they are rather outside “I” although they are located 
somewhere in space. Those places are not empty, but they fill the space; they «are 
amalgamated into a unity, the unity of my living body, and they are themselves places in 
the living body»58. 

The fields of sensation of one’s own body are primarily given in the so-called corporeal 
perception. Also, according to Stein, it is possible to experience them in an external 
perception, «in that very peculiar way where what is not perceived can be there itself 
together with what is perceived»59. Stein calls this way of presenting oneself con-
primordiality, and she claims that other people’s fields of sensation are also given to the 
subject in this way. It is a phenomenon in which one perceives an object that faces the 
subject in an external perception, but there is also another side to this object that is not 
perceived by the subject: «This givenness of the one side implies tendencies to advance to 
new givennesses. If we do this, then in a pregnant sense we primordially perceive the 
formerly averted sides that were given con-primordially»60. A similar phenomenon takes 
place with reference to the fields of sensation of one’s own body, although this is related 
to corporeal perception. With reference to the fields of sensation of another person’s 
body, there can be no primordial givenness in either external or corporal perception, but 
in the experience of empathy. 

Stein further notices that, although it is possible to say that the trunk is closer than 
hands, this is not a precise statement because it is difficult to speak about a distance 
from “I” which is not specified in spatial terms. Both the body parts and everything 
spatial outside of it are referred to «a zero point of orientation which my living body 
surrounds»61. However, this point is not geometrically located in a specific place in the 
body. What is more, it is given to various senses in different ways. The distance between 
the “I” and the zero point of orientation is zero, and, on the other hand, the distance 
between the body parts of that point is the same as the distance from “I”62. 

Stein notices that two objects may be distant from each other; they may get closer to 
each other; or they can finally touch each other. It is different with human body. A thing 
may be far from it, or it can touch it. In the latter case, the distance between the thing 
and the body is zero, but the distance between the thing and the subject is not zero. It 
cannot be said that such distance is as large as the distance of the body part touched by 
that thing from the zero point. Stein gives the example of a stone held in a hand and she 
notices that «I could never say that the stone I hold in my hand is the same distance or 
only a tiny bit farther from the zero point than the hand itself»63. These distances cannot 

 
56 Cfr. ivi, pp. 43, 57. 
57 Ivi, p. 42. 
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 55. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 43. 
62 Cfr. ibidem. 
63 Ibidem. 
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be compared, and «the living body as a whole is at the zero point of orientation with all 
physical bodies outside of it»64. 

According to Stein, the location of the body in the zero point of orientation is the factor 
that constitutes the body. When the subject captures someone else’s physical body as 
the body that experiences sensations, in the empathy it moves into the other body and 
gains a new zero point of orientation65. Stein notices, however, that the subject does not 
transfer his zero point, because he maintains his zero point as the primordial point. In 
the empathy, however, the subject receives a new zero point in a non-primordial 
manner66. The obtainment of other points of orientation in empathy leads to crossing the 
borders of one’s own individuality. 

The obtainment of new zero points is possible due to the mobility of the body. Stein 
believes that objects in space, which are different than the subject’s body, are grouped 
around it by the body itself. Objects are always there, while the body is always here. 
Grouping in space is not stable because objects change their location towards one 
another and towards the subject. Stein notices that the subject himself changes the 
location of those objects, or he changes his own location by moving to another 
observation point. Thus, the world is open to cognition, or what has been cognized 
appears from another side, and one’s own body is always co-perceived67. The possibility 
to move leads to a multitude of observations that enables one to spatially constitute their 
individual world. Mobility is related to spatial orientation. Non-existence of movement 
would significantly limit the multitude of observations, which would lead to questioning 
the spatial constitution of the individual world. Thus, it would be impossible to gain, in 
empathy, another person’s point of orientation. Stein concludes that «voluntary 
movement is a part of the structure of the individual and is entirely nonsuspendable»68. 

According to Husserl’s student, feelings are founded on sensations and, as such, they 
are felt where sensations are felt. Stein illustrates this with the examples: «the 
pleasantness of a savory dish» is felt where it is tasted, «The agony of sensual pain» is felt 
where it hurts, and «the comfort of a soft garment», is felt where the robe touches the 
body69. Apart from the feelings founded by sensations, there are feelings related to “I” 
which are felt by the subject in the whole body although they flow from the non-corporeal 
sphere. Stein provides the example of tiredness which influences «every mental act, every 
joy, every pain, every activity of though […], every movement»70. Also, human body 
produces Gemeingefühle, i.e., common feelings71. Those feelings «fill the living body and 
the soul», «color every spiritual act and every bodily event», «are co-seen at the living 
body»72. Another type of feelings includes the living phenomena, as Stein calls them. She 
enumerates the following living phenomena: «growth, development and aging, health and 
sickness, vigor and sluggishness»73. Living phenomena reveal themselves in the body. 
While observing the body, «we bring this co-intended foreign experience to fulfilment by 
carrying it out with him empathically»74. Apart from sensations and living feelings, which 
are co-perceived with what is corporeal, there is a phenomenon of experiences that are 
expressed through corporeality75. 

 
64 Ibidem. 
65 Cfr. ivi, p. 61. 
66 Cfr. ibidem. 
67 Cfr. ivi, p. 47. 
68 Ivi, p. 68. 
69 Ivi, p. 48. 
70 Ivi, p. 49. 
71 Cfr. ibidem. 
72 Ivi, p. 68. 
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 69. 
75 Cfr. ivi, p. 75. 
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Feelings are expressed in certain ways, e.g., through blushing or clenching one’s fists. 
Emotions related to feelings are expresses in different ways than through accompanying 
physical phenomena. Thus, according to Stein, it is not about «physical experiences 
issuing out of psychic ones», or about their simultaneous appearance, but about the 
completion of a feeling in a given expression or about the liberation of a given expression 
from a feeling76. Stein says that «feeling by its nature demands expressions», and feeling 
is related to an expression «by nature and meaning, not causally»77. One of the forms of 
expression is a corporeal expression. Therefore, on the one hand, there is a feeling which 
is released in the expression, and, on the other hand, there is a situation in which – due 
to the corporeal perception – the expression can be observed78. Thus, human body plays 
the crucial role in expressing feelings. However, it does not only refer to the physical 
dependence, but also to the corporeal expression which relates to feeling in terms of 
importance and meaning. 

Just like feelings, acts of will are not closed in themselves, but they reveal themselves 
in their effects; they become external in action. Will itself does not have an expression, 
but it is revealed externally. Stein perceives this externalization as action which includes 
creating something that does not exist: «The fieri of what is willed conforms to the fiat of 
the volitional decision and to the facere of the subject of the will in action»79. Stein claims 
that «the will employs a psycho-physical mechanism to fulfill itself, to realize what is 
willed»80. Therefore, «it can only be said that the willing I is the master of the living 
body»81. 

Thus, Stein perceives human body as Leib, a living body which is always present for 
its subject. A living body is the carrier of fields of sensation, it is the zero point of 
orientation in space, it can move freely, it is built from mobile parts, and it is the field of 
expression of feelings and a tool of will. Human body perceived in this way is the 
condition for the fulfilment of empathy. 

 
5. Stein’s theory of empathy 
To explain what empathy is, Stein compares it to other acts of consciousness. She claims 
that it is not the same experience as outer perception because in such perception it is 
given the access to temporal-spatial beings which present themselves personally here 
and now. The objects which give themselves in this way can, in outer perception, be 
viewed from different sides, and then the side which is being perceived gives itself in a 
primordial manner. However, when speaking about capturing someone else’s experience, 
or their mental state, it is important to distinguish that mental state from its expression, 
i.e., from the way in which it is manifested. In empathy, one reaches an individual’s 
mental state, perceiving corporeal expressions of that state in an external manner. As an 
example, Stein gives the facial expression of another person who is suffering. It is 
perceived and in outer perception it is given, but pain is not given in outer perception. 
That pain is experienced in empathy. Stein states that there is indeed a similarity 
between empathy and external perception: in empathy its object is also present here and 
now82. 

According to Stein, empathy is similar to those acts of consciousness in which 
something that one has experienced oneself is given in a non-primordial manner. This 

 
76 Cfr. ivi, p. 51. 
77 Ivi, p. 53. 
78 Cfr. ibidem. 
79 Ivi, p. 55. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 56. 
82 Cfr. ivi, p. 7. 
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happens in the acts such as remembering and fantasizing83. Experience is given in a 
non-primordial manner when it does not have its object in the corporeal presence, but it 
makes this object present. Stein introduces two meanings of primordiality: there is 
primordiality of experience/act, and there is primordiality of its correlate84. Thus, 
experience/act is primordial if “I” is the subject. This means that «all our own present 
experiences are primordial. What could be more primordial than experience itself?»85 
Also, there is another meaning of primordiality, i.e., the primordiality of the experience 
content. And this is what takes place in the act of remembering or fantasizing. When the 
subject remembers happiness which he used to experience, the act of remembering is 
primordial, but the happiness that is being remembered is not primordial. Stein says: 
«the present non-primordiality points back to the past primordiality»86. Thus, she 
concludes that empathy is similar to remembering in this sense that it is «an act which is 
primordial as present experience though non-primordial in content»87. 

Another important similarity between the act of empathy and the act of remembering 
is the fact of meeting between two subjects. In remembering, the present “I” meets the 
past “I”. Despite the awareness of identity, the identification of two “I”’s does not take 
place. The subject which is being remembered is always non-primordial, while the 
subject which remembers is primordial. Just like in empathy, there are two subjects 
which are independent of each other, and which do not identify themselves with each 
other. 

Stein also pays attention to fantasy in which, contrary to remembering, experiences 
are given as a non-primordial form of present experiences. In fantasy, the experiencing 
“I” finds a certain “I” which it perceives as oneself although – contrary to what happens 
in remembering – this unity of both “I”’s is not founded on any series of experiences. 

Therefore, there is a significant difference between empathy and other acts of 
consciousness. The subject of the act of empathy is totally different from the subject of 
empathized experiences. Those subjects are not connected with the awareness of identity 
or the continuity of experiences. 

To more precisely describe what empathy is, Edith Stein distinguishes it from 
comprehending or sympathy, although they are similar in meaning. Sympathy refers to 
other people’s feelings and comprehending – to understanding the reasons for such 
feelings88. Empathy, in turn, is experiencing someone else’s mental states. Stein believes 
that comprehending usually comes after empathy, although it does not have to be the 
same. For example, comprehended joy does not have to be the same as empathized joy. 
First, the latter is non-primordial. What seems important is the second difference 
mentioned by Stein: that the joy which is comprehended is generally weaker, less 
intensive, and shorter than the joy experienced by someone with whom one empathizes, 
although in some circumstances it can be the opposite. Stein says, however, that 
«empathic joy expressly claims to be the same in every respect as comprehended joy, to 
have same content and only a different mode of being given»89. 

According to Stein, empathy should also be distinguished from feeling one, i.e., from 
sharing the experience of one feeling. Other people’s experiences are not experienced 
through feeling one, but through empathy which may precede feeling one. Stein provides 
the examples of two possible situations in which Einsfühlen and Einfühlen are connected 
with each other. The subject may experience something, and, in empathy, it may capture 

 
83 Cfr. ivi, p. 8. 
84 Cfr. Węgrzecki (1992), p. 30. 
85 Stein (1989), p. 7. 
86 Ivi, p. 8. 
87 Ivi, p. 10. 
88 Cfr. ivi, pp. 13-14. 
89 Ivi, p. 15. 
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the experience of other subjects, e.g., the joy of something. If the subject notices that the 
non-primordial joy given in empathy is the same joy the subject experiences, non-
primordiality disappears and the joy given in empathy matches the joy that is being 
experienced. A certain “us” appears, which grows from the “I” of the subjects and from 
other “I”’s, i.e., this uniform act does not have many individuals as the subject, but it has 
one unit of a higher order90. It may also happen that the experienced joy is completed 
due to empathy, and it captures other sides of the joy which were hidden for the subject. 
Stein says that, in this case, due to empathy the feeling of particular subjects is enriched 
and the joy of us is different than the joy of I, you and him91. Thus, she opposes Lipps’s 
view on this issue, as he pointed to a certain amalgamation of subjects. In empathy, the 
separateness of subjects, of one’s own and someone else’s “I”, is maintained92. In any 
case, the experience of others takes place through empathy, while feeling one, i.e., feeling 
unity, sharing the feeling of something, is of secondary nature and does not have a 
cognitive quality. 

Summing up Stein’s considerations it can be said that, in her opinion, empathy is not 
based on associating, on concluding through analogy, or on imitation; it is not 
remembering, expecting, fantasizing; it is not feeling one, sympathizing or 
comprehending93. 

In phenomenology, the phenomenon of a thing and experience of a thing is undoubted 
due to the subject. Therefore, while the existence of the empirical “I” is not 
unquestionable, the existence of “I” which is the experiencing subject who watches the 
world and himself, is undoubted, just as the experience it is the subject of94. Ingarden 
claims that this is the great reversal of the view on the world in phenomenology, as «in 
order to exist, awareness does not need any other being apart from the awareness 
itself»95. However, just as the existence of “I” which experiences is unquestionable, the 
existence of other “I”’s which also experience is also undeniable. If one wants to get to 
know the experiences of other ‘I’s, one comes across various difficulties and illusions, 
but, according to Stein, «the phenomenon of foreign psychic life is indubitably there»96. 
Husserl’s student believes that, while analysing this phenomenon, it is possible to start 
from the phenomenon of a foreign “I” which is different from other physical bodies and is 
a psycho-physical individual who experiences, feels, thinks, and who perceives the 
subject as a part of his phenomenal world, and who is the centre of this world at the 
same time. One can analyse how what is given, apart from the physical body, is 
constituted in the awareness. One can study particular experiences of foreign “I”’s and 
one can notice that what comes to be known is not only what is expressed in external 
manifestations of a given psychological state, but also what is hidden behind those 
manifestations. This kind of act, in which someone else’s experience is captured, is called 
empathy by Stein97: «thus empathy is a kind of act of perceiving sui generis»98. 

Machnacz adequately summarizes Stein’s views by saying that empathy «is a direct 
and evident experience of something located in another subject, which is why it lacks the 
so-called primordial evidence. In such an experience the intellectual side is taken into 
account along with the side of feeling»99. Also, he writes: «the act of empathy includes a 
true meeting of two subjects, which is not physical touching but a full experience of the 

 
90 Cfr. ivi, p. 17. 
91 Cfr. ibidem. 
92 Cfr. Węgrzecki (1992), p. 32. 
93 Cfr. Meneses, Larkin (2012), p. 165. 
94 Cfr. Stein (1989), p. 5. 
95 Ingarden (1974), p. 221. 
96 Stein (1989), p. 5. 
97 Cfr. ivi, p. 6. 
98 Ivi, p. 11. 
99 Machnacz (1999), p. 112. 
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other “I”’s existence. […] In empathy two persons meet and each of them maintains their 
own subjectivity»100. 

Full presentation of Stein’s views requires emphasizing that, in her opinion, empathy 
is a kind of experience, and in each experience, illusions are possible which one can 
discover due to the acts of experience of the same kind101. Also, in the acts of empathy 
one can yield to illusion and one can correct those acts through further acts of empathy 
that revise the primordial act. There may be different reasons for the illusions, such as 
empathy carried out by the subject which adopts as the basis his own actual value and 
not the typical value: e.g., a person who sees assigns the sensations of colours to a blind 
man, or an adult assigns the ability to make judgements to a child. Thus, to avoid 
illusions, is necessary to make sure that the act of empathy is led by the outer perception 
because it is in that perception where it can be seen the physical body of the empathized 
subject. And further: «The constitution of the foreign individual is founded throughout on 
the constitution of the physical body. Thus, the givenness in outer perception of a 
physical body of certain nature is a presupposition for the givenness of a psycho-physical 
individual»102. 

According to Stein, another circumstance in which it is possible to come across 
illusion in a single act of empathy may include the situation in which the expression of a 
mental state is ambiguous or false. In such situations, through further acts of empathy, 
one can correct or complete the primordial act. What is more, the following acts of 
empathy may refer to particular, single experiences of a given individual, but also, on 
their basis, one can capture someone’s individual properties, i.e., personality traits. 
Thus, according to Stein, the following acts of empathy, which complete and correct one 
another, enable to capture someone’s personality the knowledge of which is the basis for 
further correction103. 

The full presentation of the theory of empathy seems to require mentioning its 
criticism. Meneses and Larkin emphasize the possibility to make mistakes and 
experience illusions in empathy, as Stein herself indicated104. Ingarden, for his part, 
perceived empathy as subjective, inadequate for the criteria determined by the subject, 
and too much dependent on psychology105. Węgrzecki points to another problem which, 
in his opinion, Stein fails to notice. He asks why empathy should be that experience in 
which the subject gets to know other people’s mental states. Why is empathy activated 
when the subject is dealing with another person’s body? Węgrzecki claims that, if 
empathy is preceded only by outer perception in which Körper, and not Leib, is 
presented, then there are no reasons to conclude that one is dealing with a foreign body 
(Leib) at all. He concludes that Stein’s attempt to avoid this problem (which she had to be 
aware of) through providing additional assumptions, is insufficient. Węgrzecki also 
doubts about the possibility of empathizing foreign sensations, which is postulated by 
Stein. Also, he rejects the view that due to empathy one can gain knowledge of another 
subject’s perception of the world106. 

 
 
 

 
100 Machnacz (2010), p. 42. 
101 Cfr. Stein (1989), p. 86. 
102 Ivi, p. 87. 
103 Cfr. ivi, p. 84 ss. 
104 Cfr. Meneses, Larkin (2012), p. 180. 
105 Cfr. Gerl (1991), p. 18. 
106 Cfr. Węgrzecki (1992), pp. 35-37. It is worth adding that Scheler (within his theory) indicated the 

existence of an unknowable sphere of a human being (cfr. Scheler, 1966, p. 556). And Zahavi emphasizes 
(though referring to Husserl) that another person escapes our cognition (cfr. Zahavi, 2001, p. 153). 
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6. Conclusion 
In the first place, the analysis of Stein’s views on empathy consisted in discussing her 
comparisons of empathy with other acts of consciousness, such as remembering, 
expecting, fantasizing, comprehending, or sympathizing. Those comparisons made it 
possible for her to notice that also in empathy experiences are given to the subject in a 
non-primordial manner, and that two subjects take part in this experience. However, 
contrary to other acts of consciousness, in empathy those subjects are totally different, 
unconnected with the awareness of identity or with a continuity of experiences. Thus, for 
Stein, empathy is a kind of act in which foreign experiences are captured. According to 
Husserl’s student, human body participates in cognizing another individual’s metal 
states.  

Nevertheless, it is easy to notice some shortcomings of Edith Stein’s theory. Perhaps 
her notion of empathy is perceived too broadly. Also, the statement that in empathy a 
subject can access a foreign body (Leib) may raise some objections. And even if in 
empathy a subject may actually have another’s subject body given as a living body, does 
it really give the access to the actual and immediate knowledge of that person’s mental 
state? 
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MERLEAU-PONTY E LA TESI DELLA REVERSIBILITÀ 

 
 

Abstract: Empathy as Creative Mirroring. Merleau-Ponty and the Reversibility Thesis 
 
Beginning with the analysis of the phenomenological approach to the question of empathy, this essay 

dwells upon some contemporary interpretations of Merleau-Ponty’s reflection on intersubjectivity. These 
interpretations claim that, according to Merleau-Ponty, the empathic experience is made possible by a 
category that belongs to the self. This category would be prior to any concrete encounter with other 
subjects. Contrasting with these positions, this essay outlines that, according to Merleau-Ponty, the 
empathic experience is not preceded by an internal category; rather, it is made possible by a particular 
structure of the perceptual experience, i.e., by its expressiveness. Drawing on these considerations, the 
final part of the paper underlines the meaning of the empathic experience as engendered by this 
fundamental expressivity of perception. 
 

Keywords: Empathy, Expression, Merleau-Ponty, Phenomenology, Reversibility 
 
 
1. L’approccio fenomenologico al problema dell’empatia  
Sin dalla sua prima applicazione alla questione dell’intersoggettività1, il concetto di 
Einflühlung (Empatia) trova la sua applicazione più interessante in contrapposizione 
all’ipotesi secondo la quale l’accesso ai vissuti altrui è possibile unicamente attraverso la 
considerazione dell’analogia tra il proprio corpo, vissuto in prima persona, e il corpo 
dell’altro osservato dall’esterno. Secondo questa ipotesi, muovendo dall’analogia dei due 
corpi, il soggetto sarebbe in grado di ipotizzare o inferire l’esistenza di un’altra mente, 
analoga alla propria, “nascosta” dietro gli atteggiamenti corporei del corpo percepito. 
Questa teoria presenta numerosi problemi, che sono stati messi abbondantemente in 
luce2. Ai fini del presente lavoro, è sufficiente sottolineare che essa sembra fondarsi su un 
assunto scorretto: il modo in cui il soggetto vive e vede il proprio corpo è, almeno 
inizialmente, radicalmente diverso dal modo in cui vede il corpo estraneo. 

In contrapposizione a questa ipotesi, autori come Husserl, Scheler, Stein, hanno ripreso 
il concetto di Einfühlung trattando l’empatia come una forma particolare di intenzionalità 
(accanto a percezione in senso stretto, memoria, immaginazione ecc.). Non si trattava più 
di elaborare una teoria che rendesse conto dell’accesso ai vissuti degli altri, bensì piuttosto 
di analizzare ed esplicare un’esperienza sempre già compiuta in virtù della quale, nel 
nostro campo fenomenico, non percepiamo unicamente corpi simili al nostro, ma veri e 
propri “altri-io”. Riconducendo il problema dell’altro a livello percettivo, l’approccio 
fenomenologico mette in evidenza la paradossalità implicita nella percezione degli altri 
soggetti. A differenza di tutti gli altri oggetti intenzionali, l’alter-ego si offre all’esperienza 
solo sottraendovisi, e questo non solo perché, come ogni altro oggetto, il corpo percepito 
ha dei “profili” non presenti nell’attualità della percezione (come il lato nascosto di un 
libro), bensì perché quel corpo sembra possedere un “interno” imperscrutabile verso cui i 
suoi atteggiamenti rimandano.  

Questa paradossale presenza di un’assenza è la cifra costitutiva, da un punto di vista 
fenomenologico, degli altri soggetti.  Essa motiva  e rispecchia il significato del senso “alter-
ego”: tale senso indica infatti al tempo stesso l’identità con il soggetto esperiente (il suo 

 
* Università degli Studi di Genova. 

 
1 Il concetto viene applicato per la prima volta al problema dell’intersoggettività da Theodor Lipps, il quale, 

criticando per primo l’ipotesi di un ragionamento analogico come fondamento del riconoscimento degli altri 
soggetti, fu uno dei principali punti di riferimento per la maggior parte dei fenomenologi. Vedi Lipps (1909). 

2 Cfr. ad esempio Scheler (2010); Zahavi (2006).  
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essere ego) e la differenza da esso (il suo essere alter), una “identità nella differenza” che è 
il corrispettivo, al livello semantico, del darsi-sottraendosi degli altri soggetti:  nella misura 
in cui si dà come soggetto attraverso i suoi comportamenti, l’altro viene “presentificato” o 
“appresentato” come un ego analogo a me; in quanto la sua esperienza non può essere 
sentita in prima persona, l’altro rimane al di là dei suoi comportamenti corporei e resta 
irriducibile a ciò che si offre alla mia coscienza. L’esperienza empatica descritta dalla 
fenomenologia rispecchia perciò una paradossalità implicita nel suo oggetto intenzionale, 
esibendo essa stessa una struttura paradossale che, dal punto di vista fenomenologico, 
non solo rimane insuperabile, bensì non richiede neppure di essere superata. Pur non 
essendo un problema da risolvere, il paradosso non può neppure rappresentare la 
soluzione: esso è, per così dire, l’emblema del modo fenomenologico di porre il problema, 
di un approccio alla questione, di un sistema di coordinate.  

Per questo motivo, come è stato notato, la tradizione fenomenologica e post-
fenomenologica si spinge generalmente «oltre l’empatia»3, giungendo a considerare 
l’intenzionalità empatica come un momento secondario, e a tratti non essenziale, della 
relazione intersoggettiva. In quanto forma particolare di esperienza intenzionale, l’empatia 
può essere descritta come un incontro tematico e rappresentativo con gli altri soggetti e 
con i loro vissuti. Spingersi oltre l’empatia significa quindi riconoscere che il modo 
originario in cui si configura la relazione intersoggettiva non possa essere identificato con 
questa tipologia di incontro. In questa direzione, dopo Husserl e per molti versi all’interno 
del pensiero stesso di Husserl, l’approccio fenomenologico sembra biforcarsi in una duplice 
direzione: da un lato c’è chi sostiene che l’incontro concreto con gli altri, pur essendo il 
momento originario e istituente dell’intersoggettività, non sia descrivibile come un incontro 
tematico, intenzionale e rappresentativo; dall’altro lato c’è invece chi ritiene che la relazione 
intersoggettiva non si istituisca nell’incontro concreto tra i soggetti, ma che il momento 
dell’incontro sia preceduto e reso possibile dalla struttura stessa della soggettività.  

La prima via rifiuta il primato dell’esperienza empatica, ma non quello dell’incontro 
frontale e concreto con altri: autori come Sartre e Levinas mettono in evidenza come, 
nell’incontro, l’altro non sia propriamente intenzionato o rappresentato, ma si presenti 
come ciò che non è rappresentabile4, come il trauma di un incontro senza riconoscimento5, 
come un volto o uno sguardo che si attesta proprio sfuggendo e mettendo in questione la 
mia presa intenzionale6. Questi autori non si limitano ad approfondire l’impostazione 
empatica del problema, ma la mettono irreparabilmente in questione: dell’altro, 
propriamente, non può esserci esperienza intenzionale, dal momento che esso si attesta 
proprio come ciò che sfugge all’intenzionalità. La “seconda via”, invece, mette in questione 
il ruolo istituente, rispetto all’intersoggettività, non solo dell’esperienza empatica, bensì 
anche dell’incontro concreto in generale: prima e a fondamento dell’incontro (sia esso 
intenzionale o traumatico) l’alterità deve configurarsi come una struttura interna della 
soggettività7, come una categoria interna al sé. 

Queste due alternative sembrano in realtà essere guidate dalla radicalizzazione di uno 
dei due aspetti che caratterizzano l’esperienza empatica. Del senso “alter-ego” si può 
sottolineare la dimensione dell’irriducibilità e trascendenza, fino al punto da rendere ogni 
esperienza degli altri riduttiva e mistificante. Definito fin dall’inizio come ciò che è 
assolutamente trascendente rispetto al soggetto esperiente, l’altro non può essere esperito 
se non perdendo la propria caratteristica fondante. La seconda ipotesi, invece, sembra 
radicalizzare la dimensione dell’identità tra l’ego e l’alter-ego. Sostenendo che l’esperienza 
degli altri sia resa possibile da una categoria interna alla soggettività si rischia però di 

 
3 Cfr. Zahavi (2001).  
4 Cfr. Levinas (2012). 
5 Cfr. Levinas (1983). 
6 Cfr. Sartre (2014). 
7 Questa via è, come vedremo, perseguita dallo stesso Husserl, e, secondo molti, anche da Merleau-Ponty. 

Essa è inoltre alla base della ripresa contemporanea dell’approccio fenomenologico al problema dell’empatia: 
vedi in particolare Gallagher (2005); Zahavi (2014); Daly (2016); Daly (2014). 
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ridurre l’altro, nel suo valore trascendentale, al modo in cui questo si presenta 
nell’esperienza intenzionale8. È sempre a partire dalla propria struttura trascendentale 
autonoma che il soggetto assegna all’altro soggetto il valore di un soggetto co-costituente. 
Merleau-Ponty evidenzia proprio questo tipo di difficoltà quando sostiene, nella 
Fenomenologia della percezione:  
 

Se costituisco il mondo, io non posso pensare un’altra coscienza, giacchè sarebbe 
necessario che anch’essa lo costituisca […]. Anche se riuscissi a pensarla come 
costituente il mondo, sarei  ancora io a costituirla come tale e, di nuovo, solamente io 
sarei costituente9. 
 

2. La reversibilità del corpo e l’alterità come categoria interna al sé  
Di fronte al moltiplicarsi delle teorie riguardanti l’accesso ai vissuti degli altri all’interno 
del dibattito sulla cognizione sociale10, molti autori hanno tentato di recuperare l’approccio 
fenomenologico al problema dell’empatia, riprendendo non solo la riflessione di Husserl, 
ma anche quella di altri autori più o meno connessi ad essa, tra i quali Merleau-Ponty11.  
Il pregio comunemente riconosciuto al pensatore francese è quello di aver proseguito lo 
sforzo di Husserl, mettendo ancora più al centro dell’analisi il problema del corpo e del suo 
duplice statuto. Da un punto di vista fenomenologico il corpo possiede una duplice 
struttura:  in quanto organo di volizione e di sensibilità esso è corpo vivo o vivente (Leib); 
in quanto oggetto di una presa intenzionale percettiva esso è corpo vissuto (Körper)12:   
 

In ogni esperienza di cose il corpo vissuto è co-esperito come un corpo vivo fungente 
(fungierender Leib) (perciò non come una mera cosa), e che quando è esso stesso esperito 
come una cosa, è esperito in un duplice modo – cioè proprio contemporaneamente (in 
eins) come cosa esperita e come corpo vivo fungente13. 

 
Poiché in ogni esperienza di qualcosa è co-intenzionata la presenza del proprio corpo come 
soggetto di quella esperienza; quando l’oggetto dell’attenzione diviene il corpo stesso, il 
soggetto si coglie, nello stesso momento, sia come soggetto che come oggetto. Il caso più 
paradigmatico di questo tipo di esperienza è l’esempio, più volte ripreso e approfondito da 
Husserl, della mano destra che tocca la mano sinistra14. Tale esperienza è caratterizzata 
infatti da una «doppia sensazione»15 in virtù della quale ognuna delle due mani, toccando 
l’altra, appare anche come toccata da essa. Il ruolo delle due mani è reversibile, ed esse 
possono essere viste alternativamente sia come toccanti che come toccate, o, in un certo 
senso, come entrambe allo stesso tempo toccanti e toccate. In questo caso il soggetto 
corporeo ha quindi una vera e propria esperienza della sua duplice natura, scopre di avere 
una esteriorità e soprattutto scopre che l’interiorità e l’esteriorità non sono altro che le due 
facce di una medesima esperienza16.  

Per Husserl questo tipo di esperienza è un presupposto imprescindibile del 
riconoscimento empatico17. Nell’esperienza delle due mani, infatti, il soggetto coglie se 

 
8 Cfr. Levinas (1990a); Levinas (1990b); Lefort (1990).  
9 FP, p. 454. 
10 Per una rassegna molto efficace di questo dibattito vedi Zahavi (2014), pp. 99-111. Come segnala Zahavi, 

sia le teorie simulazioniste, sia quelle riconducibili alla cosiddetta “theory of mind”, poli opposti del dibattito 
sulla cognizione sociale, condividono alcuni presupposti con l’ipotesi del ragionamento analogico e, in modo 
molto simile ad esso, sono entrambe messe in questione dall’approccio fenomenologico (cfr. Zahavi, 2006; 
Gallagher, 2006).  

11 Vedi in particolare Daly (2016); Zahavi (2014); Gallagher (2006), Gallagher, Meltzoff (1996).  
12 Vedi soprattutto Husserl (2002), § 36.  
13 Husserl (1973b), p. 57, trad. ita. mia; cfr. anche Husserl (1973c), p. 326.  
14 Vedi in particolare Husserl (2002), pp. 147-148.  
15 Husserl (2009), p. 128; (1973c), p. 302.  
16 Cfr. Zahavi (2002), pp. 7-10; Husserl (1973b), p. 75; (1973a), p. 263.  
17 Cfr. Husserl (1973c), p. 652.  
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stesso come altro da sé, si distanzia da sé cogliendosi come oggetto pur rimanendo se 
stesso come soggetto: in tal modo egli anticipa sia il modo in cui un altro lo coglierebbe, 
sia il modo in cui esso coglierebbe un altro, riunificando queste due esperienze distinte 
nell’unità di un’unica coscienza18. Nel duplice statuto del corpo si fonda quindi quel 
particolare rapporto di identità nella differenza che abbiamo visto caratterizzare 
l’esperienza empatica. In questo senso, come sostiene Husserl, «la possibilità della socialità 
[…] presuppone l’intersoggettività del corpo vivo»19.   

Questo tipo di impostazione è ripresa e approfondita da Merleau-Ponty20. L’analisi del 
duplice statuto del corpo è per il filosofo francese l’emblema del riconoscimento, da parte 
di Husserl, di una reversibilità tra costituente e costituito che mette in questione 
l’autonomia della soggettività trascendentale e il concetto stesso di “costituzione”. Nella 
misura in cui il corpo mostra di essere «un terzo genere fra il puro soggetto e l’oggetto»21, 
esso sfugge ai paradossi della coscienza costituente. Se per quest’ultima è impossibile che 
si dia un’altra coscienza costituente, per un corpo che è estraneo a se stesso, sempre fuori 
di sé, è invece possibile riconoscere l’esistenza di altri corpi simili, che si pongono rispetto 
ad esso esattamente nel modo in cui esso si pone rispetto a se stesso: «L’evidenza dell’altro 
è possibile perché io non sono trasparente per me stesso e perché la mia soggettività si 
trascina dietro il suo corpo»22.  

Soffermandosi su questo tipo di argomentazioni, molti hanno interpretato la posizione 
di Merleau-Ponty come un approfondimento e una radicalizzazione di quella di Husserl23. 
Secondo questa interpretazione, il filosofo francese avrebbe sostenuto che l’esperienza 
dell’alter-ego e il riconoscimento empatico siano possibili unicamente perché il soggetto 
possiede già dentro di sé la categoria dell’alterità, in virtù di una alterità rispetto a se stesso 
che si manifesta nel duplice statuto del soggetto corporeo24. La percezione dell’altro 
sarebbe allora un’estensione della percezione del proprio corpo, un prolungamento della 
nostra estraneità rispetto a noi stessi: «Apprendendo che il mio corpo è “cosa senziente” 
[…] mi sono preparato a comprendere che esistono altri animalia e possibilmente altri 
uomini […]. L’altro appare per estensione di questa compresenza, lui ed io siamo organi di 
un’unica intercorporeità»25.  

Questo tipo di interpretazione del pensiero di Merleau-Ponty è stato anche confrontato 
con i risultati sperimentali di alcune ricerche neuroscientifiche e psicologiche 
contemporanee dedicate  all’esperienza dell’altro nell’infante. Merleau-Ponty stesso, come 
vedremo meglio nel quarto paragrafo, si sofferma sull’esperienza infantile per rintracciare 
la genesi dell’esperienza empatica. Egli ritiene che l’esperienza dell’infante sia 
originariamente indifferenziata, ovvero si svolga senza distinguere il sé dall’altro, e sostiene 
che la capacità di riconoscere gli altri soggetti come distinti da se stessi sorga solo intorno 
ai sei mesi26. Le ricerche recenti a proposito dell’imitazione infantile hanno però mostrato 
che i bambini sono in grado di imitare le espressioni degli adulti fin dai primi momenti di 
vita27. Questo ha condotto a ipotizzare che l’infante sia in grado di riconoscere fin dalla 
nascita una se pur embrionale e confusa differenza tra sé e gli altri. Lo schema corporeo 
che rende possibile questo riconoscimento sarebbe perciò innato28, e l’esperienza 
implicherebbe sempre necessariamente un’ipseità primordiale, coincidente con il darsi in 
prima persona della nostra esperienza29, con il nostro essere sempre “sullo stesso lato del 

 
18Cfr. ivi, p. 300; Husserl (1973b), p. 462.  
19 Husserl (2002), p. 296.  
20 Vedi soprattutto FP, p. 141 ss.; VI, p. 159; FESO, p. 194.  
21 FP, p. 454. 
22 FP, p. 458. 
23 Cfr. Zahavi (2002); Mancini (2001); Daly (2014); Daly (2016).  
24 Cfr. Daly (2016), pp. 143-170; Daly (2014), p. 13; Zahavi (2001), p. 163.   
25 FESO, p.196.  
26 Cfr. CS, cap. V, par. 2-3.  
27 Meltzoff, Gallagher (1996), in particolare p. 212.  
28 Ibidem.  
29 Zahavi (2004), p. 137.  
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nostro corpo”. In questa direzione, la possibilità di riconoscere l’altro attraverso la 
percezione del suo corpo viene ascritta a una capacità innata di associare l’esperienza 
percettiva del corpo dell’altro all’esperienza propriocettiva del proprio corpo. Sarebbe 
proprio questa capacità innata a rendere possibile l’imitazione infantile fin dalle prime 
ore30.  

Nel prossimo paragrafo metteremo in questione questo tipo di posizione, evidenziando 
come, per Merleau-Ponty, la possibilità dell’esperienza empatica non si fondi né su una 
categoria interna al sé, né su una capacità innata di associare il corpo proprio vissuto al 
corpo percepito dell’altro, bensì sulla struttura stessa dell’esperienza percettiva. Se vi è 
una portata risolutiva del pensiero di Merleau-Ponty rispetto al problema dell’empatia, 
essa non consiste tanto nell’aver approfondito e radicalizzato l’estraneità del soggetto 
corporeo rispetto a se stesso che già Husserl aveva messo in luce, quanto piuttosto nel 
fatto che questa radicalizzazione sia sfociata, ad un certo punto della sua riflessione, in un 
rinnovamento profondo del senso dell’esperienza percettiva, un rinnovamento che occorre 
innanzitutto mettere in luce e che, come vedremo, si spinge ben oltre i confini dell’analisi 
intenzionale fenomenologica.  
 
3. La percezione come espressione e la reversibilità come struttura ontologica 
Al fine di comprendere come si articola quel particolare rinnovamento del concetto di 
“percezione” che trova nella «tesi della reversibilità»31 la sua espressione più matura, e che 
sta alla base della soluzione Merleau-Pontyana del problema dell’empatia, è utile analizzare 
il concetto Merleau-Pontyano di “espressione”. Il filosofo francese comincia l’analisi 
dell’espressione a partire da tre fenomeni di ordine diverso: 1. Lo studio del comportamento 
e in generale del gesto corporeo come espressione delle intenzioni e delle emozioni del 
soggetto32; 2. Lo studio dell’opera d’arte come espressione della vita dell’artista e del suo 
rapporto con il proprio tempo33; 3. Lo studio del linguaggio come espressione 
dell’esperienza muta34. In tutti questi tipi di esperienze è in gioco una dinamica 
paradossale35, per cui ciò che è espresso non precede l’espressione, ma si realizza in essa 
per la prima volta36.  

Ciò che sarà espresso, in tutti questi casi, non è qualcosa di già presente che deve essere 
portato a manifestazione, bensì una determinata mancanza, una particolare esigenza che 
si presenta tra le pieghe dell’esperienza percettiva. Portare ad espressione il senso di 
un’esperienza attraverso il linguaggio, l’arte o i comportamenti, significa trasformare 
quell’esperienza e conferirgli una struttura e un senso che essa non possedeva se non 
“virtualmente”. La dinamica espressiva non denota perciò un movimento di 
esteriorizzazione che procede dall’interno all’esterno: essa indica piuttosto una dinamica 
trasformativa e creativa, in cui si realizza una possibilità che esisterà, come tale, solo una 
volta che si sarà espressa. L’espressione è perciò al tempo stesso la realizzazione della 
possibilità e della sua attualizzazione: parlando, io non traduco un pensiero già fatto nella 
mia mente, bensì realizzo in un sol colpo il pensiero attraverso la sua espressione, a partire 
da un’intenzione di esprimermi che non trova la propria origine nella solitudine di un ego-
cogito, ma nel rapporto percettivo al mondo. In tutti e tre i casi il punto di partenza è, 
riprendendo una frase di Husserl che Merleau-Ponty assume spesso come linea guida delle 

 
30 Cfr. Meltzoff, Moore (1977); Daly (2014), p. 164. Per la critica all’esperienza infantile come esperienza 

totalmente indifferenziata cfr. anche Daly (2016), p. 188.   
31 Per una precisa analisi di questa tesi, anche in connessione con il tema dell’empatia, vedi Dillon (1983) 

e (1990). Ne Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty definisce la reversibilità come “la verità ultima” della sua 
ontologia della carne.  

32 Cfr. SC.  
33 Cfr. ad esempio LIVS e OS.  
34 Cfr. ad esempio FL e PM.  
35 Per un’analisi del paradosso dell’espressione vedi Waldenfels (2000) e Landes (2013).  
36 Cfr. RC, pp.43-44; FP, p. 244 ss. 
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sue analisi, l’esperienza «ancora muta, che solo ora deve essere portata ad esprimere il suo 
senso»37.  

Per Merleau-Ponty, però, l’esperienza muta non si identifica con una coscienza 
intenzionale, ma è anch’essa, al pari del linguaggio, dell’arte e del gesto, una forma di 
espressione38: essa esprime un contatto carnale con il mondo che non ha ancora la forma 
della coscienza. In quanto espressione di questo contatto, la percezione è perciò una 
trasformazione, una «deformazione coerente»39 di un vincolo carnale che non è la presenza 
del mondo di fronte al soggetto, né semplicemente un rapporto di reciproca 
interdipendenza tra i due, bensì un evento ontologico che si compie sulla superficie del 
corpo, e a partire dal quale il mondo e il soggetto si istituiranno come strutture distinte:  
 

Sin dallo strato solipsistico l’altro non è quindi impossibile […], questa articolazione sul 
mio mondo di un’altra corporeità si effettua senza introiezione, perché i miei sensibili […] 
realizzavano già il miracolo di cose che sono cose per il fatto di essere offerte a un corpo, 
e facevano della mia corporeità una prova dell’essere […]. Questa possibilità si compie 
nella percezione in quanto vinculum tra l’essere grezzo e un corpo. Tutto l’enigma 
dell’Einfühlung è nella sua fase iniziale, estesiologica, e vi è risolto perché si tratta di 
percezione40.  

 
Il corpo non è più, come la coscienza, un costituente, bensì un vincolo carnale con l’essere, 
il luogo di un contatto primordiale che precede e istituisce sia la coscienza sia il suo mondo, 
sia il soggetto che l’oggetto, sia il sé che l’altro. La percezione non è più un modo 
dell’intenzionalità, ma innanzitutto una prova (épreuve) dell’essere – nel duplice senso di 
testimonianza, attestazione, e di sperimentazione, e in un incrocio semantico di questi due 
sensi41. Questo tipo di esperienza è una vibrazione del corpo e non l’apparizione di un 
fenomeno; una “domanda confusa” e non una presenza intenzionale:  «La cosa, proprio in 
quanto mi fa vibrare corporalmente e mi raggiunge dal di dentro, mi ossessiona, è sempre 
oltre questa vibrazione che mi comunica»42.  

Ciò che prefigura e anticipa l’esperienza dell’alter-ego non è tanto l’esperienza che il 
soggetto fa di se stesso come distinto da sé, bensì piuttosto la struttura stessa della 
percezione. In questo senso l’alterità non è né una violazione della presa intenzionale che 
si impone sul soggetto a partire dall’incontro traumatico con gli altri, né una categoria 
interna al sé: l’identità nella differenza è la struttura stessa di ogni esperienza percettiva, 
nella misura in cui essa esprime e realizza un contatto che non riesce mai a ricomprendere. 

Questo tipo di esperienza non è mai così intelligibile quanto nella reversibilità del tatto, 
in cui toccante e toccato sono così vicini da non essere ancora distinguibili. In questo caso 
la distanza intenzionale che rende possibile il possesso del visibile attraverso la visione 
cede il posto a una prossimità senza possesso, in cui possedere ed essere posseduto sono 
la stessa identica cosa43: toccare è sempre essere toccati, scoprire il mondo attraverso il 
tatto significa sempre essere informati e trasformati da quel contatto. Questo è vero per 
ogni esperienza tattile, non solo per l’esperienza delle due mani dello stesso corpo. La 
peculiarità dell’esperienza delle due mani, in questo senso, risiede nel portare a 
manifestazione una struttura che caratterizza implicitamente ogni tipo di esperienza 
tattile. La reversibilità delle due mani, tematizzata riflessivamente, rivela e rende 
intellegibile una struttura che è caratteristica di ogni percezione. Non si deve però pensare 
che una simile rivelazione avvenga a livello pre-riflessivo, come se potesse fornire a un 
soggetto inizialmente isolato la categoria che gli servirà per percepire l’altro. Che si tratti 

 
37 Husserl (2009), § 16.  
38 Cfr. MSME. 
39 Cfr. LIVS.   
40 FESO, p.198.  
41 Cfr. De Saint-Aubert (2016), p. 46.  
42 MSME, p. 74.  
43 Cfr. VI, p. 158.  
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di due corpi, di due mani dello stesso corpo, o di un corpo e una cosa, il contatto tattile ci 
presenta, a livello preriflessivo, l’identità della nostra passività e della nostra attività: 
toccare qualcosa è sempre essere toccati da qualcosa. Il modello del tatto ci obbliga perciò 
«a pensare diversamente la coscienza percettiva rispetto a quello che richiede la nozione di 
coscienza, di mettervi una prossimità dell’oggetto e una distanza dell’oggetto che sono 
parimenti ignorate dalla nozione di coscienza»44. È a partire da questa struttura della 
percezione, da questa «prossimità vertiginosa, non impalpabile, mescolanza, rapporto 
espressivo»45, che occorre comprendere la percezione degli altri:  
 

L’oggetto della percezione non cessa mai di parlarci dell’uomo, è espressione di noi stessi 
in quanto soggetti incarnati. L’oggetto è già di fronte a noi come un altro, ci aiuta a 
comprendere come si può avere una percezione dell’altro […]. La percezione di altri non 
pone maggiori problemi della percezione di non importa quale oggetto animato46. 

 
4. Il rispecchiamento creativo e l’imitazione infantile: dall’accoppiamento dei corpi alla 
fissione della carne 
Nella Quinta meditazione, Husserl sostiene che la somiglianza del mio corpo e del corpo 
dell’altro motivi una tensione della coscienza verso l’apprensione di un “alter-ego”, una 
intenzione che trova conferma o smentita nei comportamenti del corpo percepito: egli 
chiama questo tipo di esperienza «appercezione analogica»47. Il senso “alter-ego” si 
costituirebbe in una esperienza della concordanza tra le attese motivate del soggetto – per 
cui l’analogia trai due corpi lo spinge a vedere nel corpo percepito l’espressione di un ego 
analogo a lui – e le conferme progressive che gli giungono dai comportamenti visibili di 
quel corpo. Husserl ritiene che questa appercezione analogica produca un accoppiamento 
(Paarung) tra ego e alter-ego48. Tale accoppiamento è una forma di sintesi passiva, 
un’associazione che si compie nella percezione senza l’intervento dell’ego desto, in modo 
tale che ego ed alter-ego «fondano fenomenologicamente un’unità di somiglianza e sono 
perciò sempre costituiti come una coppia»49.  

Come visto, la somiglianza tra i due corpi è resa possibile dal fatto che l’ego non è un 
polo vuoto delle cogitationes, perfettamente trasparente a se stesso, bensì un ego 
incarnato, che si distanzia da se stesso e che può cogliersi dall’esterno. L’altro ha perciò 
«fenomenologicamente luogo come modificazione di me stesso»50. In virtù di questa 
modificazione o trasgressione intenzionale, grazie alla quale io assegno al corpo percepito 
lo stesso senso che assegno al mio corpo, posso percepire, innanzitutto, le parti del suo 
corpo in analogia con le parti del mio corpo51. Per Husserl, quindi, il riconoscimento 
dell’altro è possibile a partire dalla presenza intenzionale del suo corpo, e si compie perché 
quel corpo si presenta originariamente in una associazione accoppiante con il mio corpo 
vissuto in prima persona, un accoppiamento in virtù del quale associo tutto ciò che il corpo 
percepito fa di fronte ai miei occhi a ciò che io posso fare dall’interno; tutto ciò che io faccio 
dall’interno a ciò che il corpo percepito potrebbe fare di fronte al mio sguardo. In altre 
parole, la superficie visibile del corpo dell’altro si associa alla mia superficie invisibile, la 
mia profondità sentita si associa alla sua profondità invisibile che non posso e non potrò 
mai sentire.  

Per Merleau-Ponty, invece, il corpo dell’altro non è inizialmente percepito nei suoi aspetti 
fenomenici, non appare innanzitutto alla coscienza, bensì si impone, al pari di ogni altra 
cosa, come modo di essere del mio corpo, come una vibrazione della mia corporeità. Che 

 
44 MSME, p. 63.  
45 Ivi, p. 74. 
46 CS, cap. VIII, trad. ita. mia.  
47 Husserl (2009), § 50.  
48 Ivi, § 51.  
49 Ibidem.  
50 Ibidem. 
51 Cfr. ivi, p. 139.  
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parli o mi tocchi, che si muova o arrossisca, esso è inizialmente niente di più che una 
domanda confusa che invade la superficie senziente del mio corpo. Né il mio corpo né il 
corpo dell’altro sono a questo livello oggetti intenzionali: l’altro mi tocca, io tocco me stesso, 
e in entrambi i casi il mio corpo vibra per il contatto, si ristruttura e si trasforma in base 
ad esso senza che qualcosa sia apparso a una coscienza. «Il corpo non è nulla di meno, ma 
nulla di più, che condizione di possibilità della cosa»52: le cose non sono altro che un modo 
di essere corpo, e il corpo di volta in volta non è altro che un modo di darsi delle cose.  

La corporeità di Merleau-Ponty non è quindi più la corporeità intenzionale (Leib) di 
Husserl, non coincide originariamente con “l’io posso”. La corporeità è innanzitutto il luogo 
di un vincolo, di un rapporto interrogativo all’essere in cui «nessuna domanda va verso 
l’Essere, sia pure per il suo essere di domanda, essa l’ha già frequentato, ne ritorna»53. 
Solo a questo titolo la percezione può davvero mantenere un primato inattaccabile sugli 
altri tipi di esperienza intenzionale e sulla stessa disposizione conoscitiva: ogni conoscere, 
ogni sperimentare, ogni ipotizzare, dubitare, verificare, non può che avere origine in questo 
contatto che non è ancora coscienza, in questa corporeità vibrante che disegna i contorni 
del soggetto e del mondo, del sé e dell’altro. L’identità nella differenza non caratterizza 
inizialmente il rapporto tra il corpo e se stesso, tra il corpo e l’altro corpo, tra me e l’altro: 
questo rapporto è innanzitutto caratteristico della fissione e della deiscenza dell’essere 
stesso, una scissione che inizia nel momento in cui un essere si fa senziente, e si distanzia 
da sé: «L’essere carnale come essere delle profondità, a più fogli o a più facce, essere di 
latenza, e presentazione di una certa assenza, è un prototipo dell’Essere, di cui il nostro 
corpo, il senziente sensibile, è una variante molto notevole, ma il cui paradosso costitutivo 
è già in ogni visibile»54.  

Senza necessariamente rinunciare all’idea di “accoppiamento”, occorre ristrutturare la 
nostra comprensione della dinamica empatica a partire da questo nuovo modello di 
esperienza percettiva. A tal fine è utile soffermarci sul modo in cui il corpo dell’adulto 
influenza lo schema corporeo dell’infante. Lo stesso Merleau-Ponty svolge questo tipo di 
analisi nell’intento di osservare, per così dire, la percezione dell’altro “allo stato nascente”55. 
A questo livello si può osservare che il riconoscimento empatico non ha origine nella 
percezione del gesto dell’altro riconosciuto in quanto tale, percepito come oggetto 
intenzionale già dotato di senso, ma nella percezione di quel gesto come indice di un modo 
di essere delle cose, come indicazione confusa di un aspetto del mondo. Come 
l’apprendimento imitativo mostra56, la funzione originaria della parola e del gesto è quella 
di trasformarmi in base al corpo dell’altro, per trasformare il mio mondo in base al suo. 
L’infante impara l’uso di una parola o di un comportamento «andando a tastoni attorno ad 
una intenzione di significare»57 che non proviene dalla sua interiorità nascosta, bensì dal 
gesto dell’altro. L’intenzione di esprimere dell’infante nasce, per così dire, nel corpo 
dell’altro, ha origine dalla mancanza che il gesto dell’adulto gli indica:  
 

Tutto avviene come se l’intenzione dell’altro abitasse il mio corpo o come se le mie 
intenzioni abitassero il suo […]. Il gesto è di fronte a me come un quesito, mi indica certi 
punti sensibili del mondo, ove mi invita a raggiungerlo. La comunicazione si compie 
quando la mia condotta trova in questo cammino il proprio cammino. Così, io confermo 
l’altro e l’altro conferma me […]. La comunicazione delle coscienze non è fondata sul senso 
comune, ma, in egual misura, lo fonda58.  

 

 
52 FESO, p. 201.  
53 VI, p. 143. 
54 VI, p. 162. 
55 Cfr. soprattutto CS, cap. I.  
56 Cfr. ibidem.  
57 LIVS, p. 64. 
58 FP, pp. 256-257. 
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Il mondo comune attraverso il quale l’infante riuscirà a comunicare con l’altro e a 
comprendere i suoi vissuti non è il presupposto di questa comunicazione; esso si crea 
piuttosto in questa dinamica di rispecchiamento continuo, di continua trasformazione 
dell’infante a partire dal mondo e del mondo a partire dall’infante. L’apprendimento 
imitativo mostra allora, più e meglio di altre esperienze, che la donazione di senso è l’altra 
faccia di una ristrutturazione del soggetto corporeo, di una costituzione o informazione del 
costituente. L’imitazione non presuppone la comprensione e la differenziazione, bensì, 
semmai, le rende possibili. L’infante, dice Merleau-Ponty, non imita riproducendo l’azione, 
ma spingendosi con i propri mezzi verso lo stesso risultato59. Nell’imitazione infantile, 
quindi, il gesto dell’altro trasforma lo schema corporeo dell’infante affinché l’infante ricrei 
quel gesto per proprio conto, ristrutturando il proprio schema corporeo.   
 

Nella percezione dell’altro […] occorre che ci sia non permanenza di una certa Gestalt, ma 
piuttosto riconoscimento di un certo stile  […]. Comprendere uno stile non è sussumere 
l’oggetto da comprendere sotto una categoria ma è, in fondo, riprendere una certa 
intenzione pratica che affiora nei dati fisionomici, e riprendere per proprio conto un certo 
numero di aspetti di quella intenzione […] c’è una sorta di riconoscimento cieco 
del’espressione di altri60.  

 
Comprendere il senso delle azioni altrui, percepire un’emozione attraverso la sua 
espressione corporea, intendere l’intenzione comunicativa che sta alla base di un gesto, 
significa inizialmente lasciarsi trasformare e informare da un contatto muto e cieco, la cui 
prossimità radicale rende impossibile ogni comprensione intenzionale. Il gesto dell’altro, 
più che possedere un senso, mi spinge a ricercarlo e ricrearlo a partire dalla intenzione 
che esso crea in me, dalla mancanza che mi rivela: «i prestiti tra uomo e uomo sono così 
continui che ogni movimento della nostra volontà e del nostro pensiero prende il suo 
slancio in altri»61. Il riconoscimento cieco è in definitiva questo: un riconoscimento 
potenziale, l’inizio di un movimento di ripresa che condurrà alla trasformazione di quel 
gesto insensato in una azione dotata di senso. L’infante conquista se stesso attraverso i 
gesti dell’altro, si lascia direzionare da quei gesti, molto prima di riconoscerli come tali, e 
a fondamento di quel riconoscimento. Egli trasforma l’esperienza muta in esperienza 
espressiva assecondando ciò che il mondo gli sussurra sulla superficie del suo stesso 
corpo. L’altro non è che un modo particolare di questo mondo che è già di per sé una 
domanda confusa, una voce insensata, una richiesta di senso.  

La comprensione dell’esperienza empatica passa tutta da questa dinamica di 
rispecchiamento creativo e trasformativo tra il corpo e il mondo, tra il corpo e l’altro corpo. 
Attraverso questo tipo di dinamica espressiva implicita nella percezione, l’esperienza 
originaria non è più privata: la privatezza della coscienza, la sua immanenza chiusa, si 
istituisce in un movimento di ripresa creativa in cui l’esperienza muta si trasforma per 
esprimere il suo senso. L’esperienza irriflessa, in quanto impersonale, anonima, 
indifferenziata, in quanto pura generalità del sentire corporeo, non è né privata né 
pubblica, né interiore né esteriore: essa è  il sentire impersonale in cui l’interiorità della 
coscienza e l’esteriorità del suo oggetto si istituiscono come frammenti diversi di un’unica 
esplosione che ha il suo centro nel contatto. Il silenzio non è più soltanto pre-linguistico – 
come l’ante-predicativo husserliano – ma pre-intenzionale o «meta-intenzionale»62. 
L’autentico silenzio coincide con quella prossimità del contatto in cui ogni senso 
intenzionale è impossibile. Poiché questa esperienza non è né mia, né nostra, bensì 
propriamente di nessuno, il problema della percezione dei vissuti nascosti dell’altro, del 
senso privato delle sue azioni, delle emozioni espresse nel gesto, sorge solo a livello della 

 
59 Cfr. CS, cap. I.  
60 Ibidem, trad. ita. mia. 
61 LIVS, p. 93.  
62 VI, p. 276.  
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ripresa riflessiva. L’esperienza originaria è, almeno in qualche senso, sempre 
intercorporea: che si tratti di cose o di corpi vivi, essa è una modulazione del corpo in base 
alle cose, delle cose in base al corpo: «Come l’intenzione significante che ha suscitato la 
parola altrui non è un pensiero esplicito, ma una certa mancanza che cerca di colmarsi, 
così la ripresa che io effettuo di questa intenzione non è un’operazione del mio pensiero, 
ma una modulazione sincronica della mia propria esistenza, una trasformazione del mio 
essere»63.  

Il corpo e l’altro corpo si riflettono l’un l’altro, «nello stesso modo in cui su due specchi 
prospicienti nascono due serie indefinite di immagini racchiuse l’una nell’altra che non 
appartengono veramente a nessuna delle due superfici, giacché ciascuna di esse non è se 
non la replica dell’altra, che quindi fanno una coppia, una coppia più reale di ciascuna di 
esse»64. La metafora dello specchio cessa di indicare un rispecchiamento frontale, e 
comincia a denotare una modulazione prospettica e trasformativa di un unico “essere 
selvaggio”, che non si offre se non nei suoi infiniti riflessi. Il sé e il corpo si rispecchiano 
perché sono frammenti di un unico sentire, di un unico contatto del corpo con se stesso e 
con le cose. Allo stesso modo si rispecchiano il sé e l’altro a partire dal contatto che li 
istituisce:  
 

Quando mi volgo verso la mia percezione e quando passo dalla percezione diretta al 
pensiero di questa percezione, io la ri-effettuo, ritrovo un pensiero più vecchio di me 
all’opera nei miei organi percettivi e del quale essi non sono altro che la traccia. Nello 
stesso modo io comprendo l’altro. Anche qui, ho solo la traccia di una coscienza che mi 
sfugge nella sua attualità e, quando il mio sguardo incrocia un altro sguardo, io ri-effettuo 
l’esistenza estranea in una specie di riflessione65.  

 
Un pensiero più vecchio di me abita i miei organi: esso non è un pensiero già fatto, ma un 
pensiero da fare, che si esprimerà solo attraverso la mia ripresa, attraverso lo sforzo di 
espressione che esso stesso avrà generato. Nello stesso modo mi abita l’altro, ed io 
costituisco il mio mondo privato solo riprendendo ciò che si intravede nel suo 
comportamento, ciò che la sua voce bisbiglia: «Noi troveremo l’altro così come troviamo il 
nostro corpo. Da quando lo guardiamo in faccia, egli si riduce alla modesta condizione di 
un qualcosa di innocente che si può tenere a distanza. È dietro di noi che esiste»66.  
 
5. Conclusione: l’empatia come esperienza culturale 
In questa prospettiva, sostiene Merleau-Ponty, l’originario esplode67. Tra coscienza e 
mondo, l’origine è nel loro contatto. Non una reciprocità intenzionale, ma una reciprocità 
meta-intenzionale lega il sé al suo altro: la reciprocità del contatto in cui i due termini sono 
l’uno il contorno dell’altro, l’uno la superficie dell’altro. Il contatto è allora uno dei modi di 
questa esplosione originaria. Lungi dall’essere il frutto di una associazione tra due soggetti 
distinti, di un accoppiamento, l’empatia è il riverbero di una esplosione originaria, di un 
movimento di differenziazione in cui il sé si definisce a partire dal suo altro, e l’altro a 
partire dal sé. Differenziazioni di un sentire corporeo che non appartiene a nessuno dei 
due, il sé e l’altro sono espressioni uniche e irripetibili di un contatto anonimo con le cose 
e con gli altri: ognuno istituisce il proprio mondo privato a partire da ciò che gli altri e le 
cose già sussurrano.  

In questo senso l’empatia non va più compresa come un riconoscimento indiretto dei 
vissuti altrui, bensì come il riconoscimento diretto del loro senso. La dimensione del senso 
non è più privata, né propriamente pubblica, bensì intercorporea: il privato non è che una 
declinazione di questa dimensione di reciproca informazione dei soggetti in cui già 

 
63 FP, p. 255.  
64 VI, pp. 164-165.  
65 FP, pp. 456-457.  
66 PM, p. 170.  
67 VI, pp. 298, 299.  
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nasciamo. Alla nostra dimensione privata siamo iniziati dai gesti degli altri, dalle loro voci, 
dai loro comportamenti. Questo significa che quel mondo comune che è medium tra me e 
l’altro, in cui io e l’altro possiamo incontrarci, non è né un mondo in sé, né un mondo 
costituito dalla coscienza trascendentale attraverso le leggi essenziali della sua genesi: il 
mondo condiviso è sempre un mondo culturale. L’essere selvaggio che precede la struttura 
ordinata caratteristica di un mondo culturale non è un “mondo naturale” bensì una 
domanda confusa, una richiesta di senso, un’esigenza di espressione. Si tratta di un essere 
“amorfo”, “selvaggio”, “polimorfo”, “grezzo”: esso non è una struttura originaria, né il 
dispiegamento di una soggettività costituente, bensì un movimento di informazione e di 
differenziazione da cui soggetto e mondo emergono come strutture reciproche e reversibili.  

Solo come membri di una determinata cultura, e in senso più ampio come membri di 
un un’unica “storia selvaggia” che connette tutte le culture68, io e l’altro possiamo 
riconoscerci, comunicare, comprendere l’uno le emozioni e le intenzioni dell’altro. Lungi 
dal dover ricercare la ragione della nostra connessione empatica con gli altri nella struttura 
di una soggettività o di una ipseità primordiale, dobbiamo piuttosto comprendere che 
sappiamo riconoscere gli altri perché essi fanno parte del nostro stesso mondo culturale, 
perché parlano la nostra lingua, condividono le nostre convenzioni, le nostre abitudini, i 
nostri modi di pensare. Il mondo condiviso è una creazione emersa dalla dinamica di 
reciproca espressione che lega i corpi tra loro e li distingue. Man mano che ci allontaniamo 
dalla nostra comunità la comunicazione diviene più difficile, e il riconoscimento meno 
immediato. La comunicazione non è mai, però, impossibile. Lungi dal mostrarci una 
impossibilità di comunicazione, il contatto con l’altra cultura ci mostra piuttosto tutto ciò 
che il nostro corpo ha dovuto fare per poter riconoscere immediatamente, nel corpo 
dell’altro e non al di là di esso, un nostro simile.  

Come se fossero esempi di «riduzione concreta»69, fenomeni come il contatto 
interculturale o l’apprendimento di una nuova lingua mettono in evidenza quanto sia 
necessario ristrutturare noi stessi e trasformarci affinché non solo la comunicazione con 
l’altro, ma anche il riconoscimento dell’altro come nostro simile sia possibile. Se è vero 
infatti che riconoscerò subito nell’estraneo un essere umano, è pur vero, come mostrano 
numerose analisi antropologiche, che la percezione dell’altra cultura avviene inizialmente 
sotto la presa egemone della nostra cultura, e che solo rivoluzionando per intero il nostro 
mondo e il nostro stesso essere possiamo davvero aprici a una comprensione dell’alterità 
culturale. La stessa dinamica è presente, come Merleau-Ponty stesso si impegna a 
mostrare, nell’apprendimento di una lingua straniera70.  

Il rapporto interculturale sembra perciò mostrare, quantomeno inizialmente, una 
struttura simile a quella che la critica assegna di solito alla posizione di Merleau-Ponty: si 
percepisce l’altro a partire da noi stessi. Ma, a ben vedere, esso mette negativamente in 
luce che un’autentica esperienza dell’altro richiede una trasformazione radicale del sé. Il 
sé deve sempre di nuovo essere informato dall’altro, trasformare se stesso per ritrovare 
nella dimensione culturale non un tradimento della propria spontaneità naturale, ma il 
suo modo autentico di esprimersi: nella dimensione culturale del rito, dice ad esempio 
Merleau-Ponty,  non è esclusa la sincerità e la spontaneità del soggetto, poiché «il modo di 
esprimere diviene il modo di sentire» e non vi è «nessuna opposizione del naturale e del 
culturale»71. È il sé, allora, che si struttura sempre culturalmente e a partire dal contatto 
intercorporeo, e non la cultura, l’intersoggettività, a delinearsi in base alla struttura del 
soggetto.  

Se è vero che l’empatia è un prolungamento della nostra alterità interna, quindi, è 
unicamente perché questa stessa categoria è possibile solo a partire da un distanziamento 
da sé che comincia nel contatto. Se il corpo non vibrasse al contatto con l’altro, l’essere 

 
68 LIVS, pp. 88-89.  
69 Cfr. Vanzago (2016).   
70 Cfr. FL, p. 111.  
71 CS, cap. VIII, trad. ita. mia.  
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non si differenzierebbe mai da se stesso, il corpo non si farebbe senziente: l’identità nella 
differenza non è inaugurata dal contatto con sé, né dal contatto con l’altro, bensì dal sentire 
anonimo e impersonale che ci abita tutti.  Quando si sostiene che il soggetto corporeo ha 
la peculiarità di essere estraneo a se stesso si compie l’errore di cominciare ancora dal 
soggetto: il soggetto incarnato rimane l’emblema di una coscienza che, distanziandosi da 
sé attraverso la propria incarnazione, non riesce ancora a cedere il proprio primato. 
Dobbiamo cominciare dall’essere, e trattare il soggetto come l’espressione dell’evento 
ontologico del sentire, della fissione della carne, di una deiscenza che non comincia con 
l’uomo, ma trova in esso una delle proprie infinite configurazioni espressive.  
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CONTRO IL PRINCIPIO EMPATIA 
LA CRITICA ALL’EINFÜHLUNG NELLA “TEORIA DELLA CONOSCENZA STORICA”  

DI WALTER BENJAMIN 
 
 
Abstract: Against the Empathy Principle. The Critique of Einfühlung in Walter Benjamin’s “Theory of 

Historical Knowledge” 
 
The article analyzes Walter Benjamin’s critique of the concept of empathy. It is divided into three 

parts: in the first one, the fundamental requirement of what Benjamin called his “Theory of Historical 
Knowledge” is exposed; in the second one, we go into the details of this theory and read some theses on 
the concept of history, in particular the passages where he exposes the critique of empathy in the context 
of a tight polemic against historicism; in the third and last part, we reflect on the connection between 
empathy and the concept of experience. 
 

Keywords: Benjamin, Empathy, Experience, Historicism, Theory of Historical Knowledge 
 
 

1. Preludio: «la théorie de la connaisance de l’histoire» 
In una lettera del 1930, indirizzata a Gershom Scholem e scritta in francese, Walter 
Benjamin confessa all’amico, che si era molto industriato per un suo trasferimento in 
Palestina, che non partirà e non lascerà l’Europa. In modo particolare non si allontanerà 
da Parigi, la città che lui definiva un’enorme biblioteca affacciata sulla Senna, in 
particolare perché nella capitale francese aveva cominciato a ideare un complesso lavoro 
che, attraverso l’ultimo decennio di vita, si trasformerà da «fantasmagoria dialettica» in 
un’articolata architettura teorica sulla «Parigi capitale del XIX secolo», ricostruita, con 
l’aiuto di alcune categorie marxiane, a partire dal simbolo di quell’epoca che è il passage. 
L’opera, che ha alimentato la leggenda secondo la quale Benjamin sognasse di comporre 
un libro fatto di sole citazioni, è a noi giunta incompiuta e frammentaria ed è nota come 
Passagen-Werk o Passagen-Arbeit1.  

Nella succitata lettera a Scholem, Benjamin dà notizia di questo lavoro in fieri e fa due 
importanti affermazioni: la prima, che costituisce una traccia notevole per la comprensione 
del lavoro parigino, stabilisce una profonda linea di continuità con l’Origine del dramma 
barocco tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels), scritta e pubblicata a metà degli 
anni Venti; la seconda riguarda l’ideazione di una “armatura concettuale”, di cui Benjamin 
avverte vieppiù l’esigenza man mano che si inoltra nel pensiero della storia. La 
testimonianza epistolare si rileva dunque preziosa per ricostruire ciò che Benjamin stesso 
in quel contesto definisce la sua «teoria della conoscenza storica» e che dovrebbe fornirgli 
gli strumenti concettuali indispensabili per accedere alla questione della storia. Seguire le 
frammentarie tracce di questa “teoria” consente sì di documentare le relazioni tra il 
Trauerspiel e il Passagen-Werk, ma di individuare anche, nel passaggio da una concezione 
mitologica a una razionale della storia, il punto di svolta tra i due lavori, nonché un 
ulteriore elemento di continuità tra queste opere e l’ultima riflessione benjaminiana che 
prende forma nelle “tesi sul concetto di storia”. Qui, infatti, trova posto un significativo 
rimando alla Einfühlung, considerata come distorta chiave di accesso al passato propria di 

 
* Università degli Studi di Napoli Federico II. 

 
1 Nella lettera a Scholem che si sta commentando l’opera ha il titolo di Pariser Passagen: Benjamin (2007), 

vol. II, p. 1045. 
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una prassi storiografica che genericamente Benjamin chiama storicismo (Historismus)2. 
Per poter comprendere la complessità di motivazioni che l’autore pone a fondamento della 
sua critica al concetto di empatia è necessario ricostruire le tappe fondamentali 
dell’incompiuta “teoria della conoscenza storica”. 

Tornando alla lettera a Scholem, Benjamin sottolinea che l’impianto del Passagen-Werk 
si sia già spostato su un piano diverso in cui “métaphysique” e “documentation” non si 
trovano più disgiunte e ritiene a riguardo indispensabile un confronto con alcuni temi di 
Hegel e del Capitale di Marx, nonché una fondamentale resa di conti con Heidegger proprio 
sul loro differente modo «d’envisager l’histoire». In mezzo a questi essenziali ed eloquenti 
riferimenti, Benjamin scrive:  

 
Ce que pour moi aujourd’hui semble une chose acquise, c’est que pour ce livre aussi bien 
que pour le Trauerspiel je ne pourrais pas me passer d’une introduction qui porte sur la 
théorie de la connaisance – et, cette fois surtout sur la théorie de la connaisance de 
l’histoire3. 
 

Il sintagma “teoria della conoscenza”, contenuto nella citazione, rimanda al confronto di 
Benjamin con il neokantismo. Dal punto di vista cronologico questo confronto si colloca 
durante gli anni della formazione universitaria di Benjamin a Berna. Al tempo, secondo 
una testimonianza autobiografica di Scholem, che gli è molto vicino in quel periodo, è 
impegnato nella lettura della Teoria kantiana dell’esperienza di Hermann Cohen4. Deluso 
da questa interpretazione, scrive alcune note che dovrebbero costituire il suo Programma 
per la filosofia futura (Über das Programm der kommenden Philosophie), nel quale la 
rifondazione della filosofia passa attraverso l’imprescindibile recupero di Kant e al tempo 
stesso il superamento della sua scheletrica concezione di esperienza, retaggio 
dell’illuminismo intellettualistico, che si trasmette anche agli indirizzi neokantiani5. Il 
concetto di esperienza, nella variante tedesca di Erfahrung, attraversa l’intera produzione 
benjaminiana e, per ammissione dell’autore, costituisce un architrave su cui si innestano 
molti dei suoi lavori. Questa idea, alla quale si rivolge l’attenzione di Benjamin fin dal 
giovanile Programma, trova progressivamente il proprio antagonista concettuale 
nell’Erlebnis, vale a dire in quell’esperienza che è divenuta atto vissuto. Sull’imposizione 
dell’Erlebnis sul destino dell’Erfahrung e sulle cause di impoverimento di quest’ultima nel 
mondo contemporaneo si dovrà tornare, dal momento che proprio questo cedimento 
dell’esperienza costituisce una delle coordinate in cui si articola la critica benjaminiana 
all’empatia.  

Per riprendere il filo dell’esigenza fondativa di una “teoria della conoscenza”, è d’obbligo 
richiamare innanzitutto l’attenzione sulla Premessa critico-conoscitiva (Erkenntniskritischer 
Vorrede) che apre l’Origine del dramma barocco tedesco. Il lavoro, ancora secondo Scholem, 
«sta davanti al libro come l’angelo con la spada fiammeggiante del concetto all’ingresso del 
paradiso della scrittura»6 e per il suo carattere “esoterico” fu la principale causa di 
fraintendimento dell’opera e probabile ragione dell’esclusione di Benjamin dall’abilitazione 
alla libera docenza7. La Premessa al Trauerspiel doveva esibire, nell’intenzione 
benjaminiana, la mappa della sua in fieri “teoria della conoscenza”. Stando al suo dettato 
gnoseologico, infatti, essa si raccoglie intorno al carattere a-intenzionale della verità, 
caratterizzata da uno statuto monadologico, e all’idea di origine, Ursprung, che nasce dalla 

 
2 Nel seminario sulle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, notava Taubes (2022), pp. 100-101: 

«Benjamin smaschera l’organon dello storicismo, l’immedesimazione (Einfühlung). Di per sé, così come lo usano 
Fustel de Coulanges o Dilthey, essa non è uno strumento malvagio. Eppure Benjamin individua in essa quasi 
qualcosa di criminale. L’immedesimazione vuol dire acconsentire a ciò che domina ed è visibile». 

3 Ibidem. Sulla centralità di questa “teoria della conoscenza storica” si veda Gentili (2002), pp. 23, 35. 
4 Scholem (2008), pp. 100-102. 
5 Benjamin (2008). 
6 Scholem (2007), p. 90. 
7 Per questa e altre notizie biografiche rimando a Schiavoni (2016) e a Eiland, Jennings (2016). 
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storia e dall’esperienza. Mentre Benjamin annota i caratteri fondamentali dell’origine, 
distinguendola dalla “mitologica” genesi, richiama le sue trascorse riflessioni 
sull’esperienza kantiana e neokantiana e scrive che «la categoria di origine non è, come la 
intende Cohen, una categoria puramente logica, ma storica»8.  

La topografia della conoscenza posta al servizio dell’analisi del dramma barocco tedesco 
torna singolarmente a influenzare Benjamin quando elabora il lavoro sui passages. Anche 
quest’opera, come il precedente Trauerspiel, ha bisogno di un impianto gnoseologico; 
stavolta, tuttavia, come ha ampiamente confessato a Scholem, la curvatura della 
gnoseologia deve essere chiaramente storica. Tra le numerose pagine del Passagen-Werk, 
a chi cerca di ricostruire le linee essenziali della benjaminiana “teoria della conoscenza 
storica” non può sfuggire l’esistenza di una “cartella”, la N, che va sotto il titolo di Elementi 
di teoria della conoscenza, teoria del progresso (Erkenntnistheoretisches, Theorie des 
Fortschritts). Questa sezione dell’opera costituisce, come ha scritto Rolf Tiedemann, una 
sorta di “seconda premessa gnoseologica” e dunque andrebbe consigliata come lettura 
preliminare a chi voglia accedere a ciò che resta del lavoro benjaminiano sui passages di 
Parigi9.  

Se le “due” premesse gnoseologiche – quella al Trauerspiel e la “cartella N” dei Passages 
– esplicitano il richiamo alla “teoria della conoscenza”, le successive tesi Sul concetto di 
storia (Über den Begriff der Geschichte) ne mettono in pratica gli assunti teorici. Non si 
comprendono a pieno le finalità di questo lavoro, che l’autore stesso considerava passibile 
di un «esaltato fraintendimento»10 e ne sconsigliava la pubblicazione, senza quell’impianto 
teorico dislocato da Benjamin in altri e coevi lavori. Nelle diverse varianti del suo ultimo 
impegno concettuale Benjamin, infatti, esibisce indirettamente la sua teoria della 
conoscenza storica. Senza questo apparato teoretico si fatica a comprendere la necessità 
dell’alleanza strategica tra il materialismo storico e la teologia nell’ultima decisiva battaglia, 
quella contro i totalitarismi, che si sta svolgendo sulla scacchiera della storia11. Le 
coordinate di questa alleanza, anzi, della volontaria sottomissione del materialismo storico 
alla teologia, e il tacito consenso da parte di quest’ultima a non rivelarsi come diretta 
protagonista della finale partita storica, attraversano tutte le ultime riflessioni sulla storia. 
Esse sono tra l’altro immaginate, e l’analogia non è di poco conto nella ricostruzione della 
benjaminiana “teoria della conoscenza”, nella forma di Sätze, “tesi” o “proposizioni”, vale a 
dire in quella stessa forma già utilizzata da Kant nella sua Idea per una storia universale 
in prospettiva cosmopolitica: un’opera non citata esplicitamente da Benjamin ma 
certamente a lui presente, soprattutto nella tesi in cui esplicita la sua tenace e ferma critica 
nei confronti del progresso indefinito e interminabile e della perfettibilità infinita del genere 
umano, temi che, com’è noto, sorreggono il più celebre scritto kantiano di filosofia della 
storia e sono riconfermati, anni dopo, nella seconda sezione del Conflitto delle facoltà, che 
riproponeva la domanda «se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio»12.   

 
2. Bonificare i territori della storia: storicismo ed empatia 
Pur senza addentrarsi negli intricati meandri della “definitiva” variante della benjaminiana 
Erkenntnistheorie che corrisponde al Konvolut N dei Passages, sezione che ha evidenti 
raccordi concettuali con le ultime “tesi sulla storia”, vanno notati in modo particolare 
alcuni elementi metodologici e teorici chiaramente espressi da Benjamin. Uno di essi ha a 
che fare generalmente con il superamento di una concezione variamente definita 
“mitologica” o “ideologica” o, ancor per meglio dire, “irrazionale” della storia, che prende 
forma nella mitizzazione dei periodi storici come epoche di decadenza o di progresso: 

 

 
8 Benjamin (2018), p. 91.  
9 Cfr. Benjamin (2007), p. XXXV.  
10 Benjamin (1997), p. 10 (lettera a Gretel Adorno). 
11 Cfr. Benjamin (1991b), p. 693 e (1997), p. 21. 
12 Cfr. ivi, p. 45, Kant (2004) e (2015). 
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Bonificare territori su cui finora è cresciuta solo la follia. Penetrarvi con l’ascia affilata 
della ragione, senza guardare né a destra né a sinistra, per non cadere preda dell’orrore 
che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno ha dovuto una volta essere dissodato 
dalla ragione, ripulito dalla sterpaglia della follia e del mito [N I, 4]13. 

 
La «bonifica» delle paludi storiografiche trova rispondenza nelle Tesi in una serrata critica 
dell’atteggiamento dello storicismo che, in prospettiva storiografica ed etico-politica, 
rappresenta l’avversario principale del materialismo storico di Benjamin. Ma che cos’è 
propriamente storicismo per Benjamin? Historismus è sicuramente per lui sinonimo di una 
concezione corrotta della storia che si esprime in una narrazione sempre eseguita per 
commissione dei vincitori di turno e che si articola in una visione celebrativa della classe 
dominante e vessatoria, nell’ideologia che vagheggia il primato delle «cose fini e spirituali» 
su quelle «rozze e materiali»14, del «regno di Dio» su «cibo e vesti»15, nella costante difesa 
della “storia della cultura” perennemente trionfante sulla «barbarie»16, nell’ideazione della 
«storia universale»17 sorretta dalla fede cieca nel progresso e, con esso, in un’idea 
incompleta di temporalità, che è vuota, omogena e lineare18. 

Se si procede più a fondo in questa critica anti-storicista e si cercano le fonti alle quali 
Benjamin si ispira, si incontra un dato particolarmente rilevante. Piuttosto che rivolgersi 
a più consolidati teorici dello storicismo, Benjamin cita, in tre tesi consecutive (V, VI e VII), 
il poeta e scrittore svizzero Gottfried Keller, lo storico francese Numa-Denis Fustel de 
Coulanges e infine lo storico tedesco Leopold von Ranke. Ciascuno di questi tre “campioni” 
dello storicismo avrebbe solennemente espresso un principio rappresentativo della 
mentalità genericamente storicistica. In particolare, Keller avrebbe stabilito, contro il 
carattere «fulmineo»19 della conoscenza che prende forma «nell’attimo della conoscibilità»20, 
che «“la verità non ci scapperà”. Questa frase […] segna, nell’immagine di storia dello 
storicismo, il punto esatto in cui essa è infranta dal materialismo storico»21. Ranke, invece, 
che ha una più certificata patente di storicismo, nel noto principio «wie es denn eigentlich 
gewesen ist» («proprio come è stato davvero»)22, formulato nell’introduzione alle sue Storie 
dei popoli romano-germanici dal 1494 al 1535 (1824), esprimerebbe un modo di «articolare 
il passato» da cui il materialismo storico deve distaccarsi: quest’ultimo, infatti, vuole 
«impossessarsi di un ricordo così come balena in un attimo di pericolo. Per il materialista 
storico l’importante è trattenere un’immagine del passato nel modo in cui s’impone 
imprevista nell’attimo del pericolo»23. Il pericolo è rappresentato, per Benjamin, dal 
tentativo reiterato di trasformare il racconto della storia nella tradizione apologetica «della 
classe dominante» e dunque nel sottometterlo alla logica del «conformismo». Per arrestare 
la forza rovinosa che agisce in questa corrotta visione della storia occorrerebbe un «Messia» 
– qui compare per la prima volta la figura che alimenta il messianismo storico 
benjaminiano – il quale, tuttavia, non viene solo come «redentore», come colui che salva, 
ma anche come il grande fustigatore, «come colui che sconfigge l’Anticristo»24. Contro Keller 
e Ranke, Benjamin aziona i primi movimenti di bonifica storiografica dalle erbe infestanti 
dello storicismo. Di Fustel de Coulanges si dirà tra poco.  

 
13 Benjamin (1991a), pp. 570-571 e (2007), pp. 510-511. 
14 Benjamin (1997), p. 25. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 31. 
17 Ivi, p. 51. 
18 Cfr. ivi, p. 45 e ss. 
19 Benjamin (1991a), p. 570 e (2007), p. 510.  
20 Benjamin (1997), pp. 25-27, ma diffusamente anche (1991a) e (2007). 
21 Benjamin (1997), p. 27. Cfr. anche Benjamin (1991a), p. 579 e (2007), p. 518, dove è anche specificato 

che la citazione è tratta da un epigramma. 
22 Benjamin (1997), p. 27. 
23 Ibidem. 
24 Per tutte le ultime citazioni si veda ibidem. Sul messianismo storico di Benjamin rimando a Taubes 

(2022), pp. 75-103, e a Desideri, Baldi (2010), pp. 167-193. 
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Per ora dovrebbe essere emersa la trama polemica che si sta tratteggiando: all’immagine 
sclerotizzata della verità, che lo storicismo afferra come una preda nel momento in cui si 
palesa, Benjamin contrappone il carattere fulmineo, a-intenzionale – com’era già stato 
stabilito nel Trauerspiel – e per questo balenante della verità. Contro il pericolo costante 
che la scrittura e la narrazione della storia siano trasformate nel patrimonio ereditario 
delle forze dell’oppressione – e perciò della reazione – destinate sempre a vincere, Benjamin 
invoca l’intervento di un salvatore che redima il passato rivoltando il tempo come la fodera 
di una giacca, o, come verrà detto alla fine della VII tesi, «spazzolando la storia contropelo».  

Da questi riferimenti che, come è stato messo in evidenza dai curatori, non sempre 
trovano rispondenza in un corretto dettato testuale degli originali, si ricava l’idea che 
Benjamin abbia dello storicismo una visione abbastanza generica e sostanzialmente legata 
a quell’eccesso di storia denunciata da Nietzsche nella Seconda Inattuale Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita – non a caso ricordata nelle tesi a proposito del «bisogno di 
storia» che è cosa diversa dalla passeggiata dell’erudito nei giardini del passato25. 
Storicismo è per Benjamin una mentalità ideologica della storiografia tipica di quel secolo 
della storia che è stato il XIX secolo e che nel XX continua a produrre i suoi frutti deteriori, 
soprattutto attraverso un sistema di alleanze con la forza politica che ha definitivamente 
sfiancato l’armatura teorica del materialismo storico: la socialdemocrazia. Se, infatti, la 
bonifica della storia ha come referente polemico principale lo storicismo, la bonifica della 
politica ha il suo bersaglio nella socialdemocrazia, già duramente criticata da Marx ai tempi 
del programma di Gotha che l’ha vista nascere, e poi proseguita nella «filosofia 
socialdemocratica» di Josef Dietzgen26. Qui ci si trova di fronte a un radicale 
fraintendimento della concezione marxiana del lavoro fondata sul «metabolismo dell’uomo 
con la natura» che, attraverso una metafora biologica, parlava della relazione tra umano e 
natura in termini di cooperazione, avente il fine, dice Benjamin, di sollevare la natura dalla 
fatica di creare27. Questo fraintendimento «volgar-marxistico» trasforma il lavoro nel 
redentore dell’epoca moderna, ma in questo modo, piuttosto che considerare l’oppressione 
del lavoratore che in esso si trasmette, si esalta il mirabolante processo di oppressione che 
il lavoratore riproduce nelle modalità in cui si appropria della natura. Lo sfruttamento 
illimitato delle risorse naturali implicito nell’immagine socialdemocratica del lavoro ha 
aperto la strada al dominio tecnico del mondo in cui i totalitarismi contemporanei a 
Benjamin si stanno specializzando. Senza addentrarsi ulteriormente nella critica 
benjaminiana alla socialdemocrazia, va notato a riguardo un ulteriore riferimento critico 
nei confronti del neokantismo, in particolare di Paul Natorp, August Stadler e Karl 
Vorländer, che hanno lavorato a favore di un’armonizzazione tra la filosofia kantiana e la 
prassi politica socialdemocratica28. Socialdemocrazia è per Benjamin, come lo storicismo, 
espressione di complicità e compromesso, di quel «conformismo»29 che ha fatto credere alla 
classe oppressa che fosse più importante nuotare “con” che “contro” la corrente, che 
bisognasse lavorare per la felicità delle generazioni future piuttosto che per la redenzione 
della «tradizione degli oppressi», la quale è compito dello storico non soltanto scoprire ma 
anche istituire30. 

Nei materiali preparatori per le Tesi si legge un interessante documento nel quale 
Benjamin elenca i tre “colpi” da infliggere allo storicismo. Il primo di essi, originato da una 
sostanziale «pigrizia del pensiero», prende di mira l’erronea considerazione della «storia del 
genere umano» quale «storia dei popoli»31. Il secondo si dirige contro l’espulsione 

 
25 Cfr. ivi, p. 43 e Nietzsche (2007). Per un più preciso concetto di storicismo e per la ricostruzione della 

sua storia, anche in riferimento agli autori citati da Benjamin, rimando a Tessitore (1999). 
26 Cfr. Benjamin (1997), pp. 39-41. 
27 Ivi, p. 41. 
28 Cfr. ivi, p. 53. 
29 Ivi, p. 39. 
30 Ivi, pp. 33, 93. 
31 Ivi, p. 77 (Ms 447/1094). 
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dell’elemento «placidamente narrativo»32 dalla storia. Infine, «il terzo bastione dello 
storicismo è il più forte e il più difficile da assalire. Si presenta come la “immedesimazione 
con il vincitore”»33.  È dunque nel contesto degli affondi contro lo storicismo che si incontra, 
nella VII tesi, il richiamo all’empatia (Einfühlung) o immedesimazione emotiva (nella 
versione francese del testo controllata da Benjamin è detta «identification affective»)34. Nella 
crescente atmosfera di pathos polemico, si giunge alla dissoluzione dell’ultimo principio 
storicistico di cui si sarebbe fatto portavoce Fustel de Coulanges, lo storico della Città 
antica (1864), citato anche nella cartella N dei Passages. A mo’ di monito per il 
materialismo storico che deve dismettere ogni atteggiamento di compromissione con la 
pratica storicista Benjamin scrive:  

 
Fustel de Coulanges raccomanda, allo storico che voglia rivivere un’epoca, di togliersi 
dalla testa tutto ciò che sa del corso successivo della storia. Meglio non si potrebbe 
designare il procedimento con il quale il materialismo storico ha rotto. È un procedimento 
di immedesimazione emotiva (Einfühlung). La sua origine è l’ignavia del cuore, l’acedia, 
che dispera di impadronirsi dell’immagine storica autentica, che balena fugacemente. Per 
i teologi del Medioevo essa era il fondamento originario della tristezza. Flaubert, che ne 
aveva conoscenza, scrive: «Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour 
ressusciter Carthage». La natura di questa tristezza diventa più chiara se ci si chiede con 
chi poi propriamente s’immedesimi [sich einfühlt] lo storiografo dello storicismo [der 
Geschichtsschreiber des Historismus]. La risposta non può non essere: con il vincitore. 
Quelli che di volta in volta dominano sono però gli eredi di tutti coloro che hanno vinto 
sempre. L’immedesimazione con il vincitore torna perciò sempre a vantaggio dei 
dominatori di turno. Con ciò, per il materialista storico, si è detto abbastanza. Chiunque 
abbia riportato sinora vittoria partecipa al corteo trionfale dei dominatori di oggi, che 
calpesta coloro che oggi giacciono a terra. Anche il bottino, come si è sempre usato, viene 
trasportato nel corteo trionfale. Lo si designa come il patrimonio culturale. Esso dovrà 
tener conto di avere nel materialista storico un osservatore distaccato. Infatti tutto quanto 
egli coglie, con uno sguardo d’insieme, del patrimonio culturale gli rivela una provenienza 
che non può considerare senza orrore. Tutto ciò deve la sua esistenza non solo alla fatica 
dei grandi geni che l’hanno fatto, ma anche al servaggio senza nome dei loro 
contemporanei. Non è mai un documento della cultura senza essere insieme un 
documento della barbarie. E come non è esente da barbarie esso stesso, così non lo è 
neppure il processo della trasmissione per cui è passato dall’uno all’altro. Il materialista 
storico, quindi, prende le distanze da esso nella misura del possibile. Egli considera suo 
compito spazzolare la storia contropelo35.  
 

Si è reso necessario citare la tesi nella sua interezza: togliere il riferimento all’Einfühlung 
dal quadro polemico anti-storicistico significa perdere la complessità di motivi della lettura 
benjaminiana. Le coordinate fondamentali per intendere la critica all’empatia sono dunque 
radicate nel rifiuto dello storicismo, qui rappresentato da Fustel de Coulanges, il quale, 
nella Prefazione alla Cité antique, avrebbe espresso un principio che da Benjamin sarebbe 
da porre in relazione con la pratica dell’immedesimazione emotiva nella ricostruzione del 
passato36. Nella cartella N dei Passages si leggono a proposito due importanti annotazioni, 
che potrebbero far luce sulla fonte da cui Benjamin ha attinto:  

 
In Un régulier dans le siècle Julien Benda cita una frase di Fustel de Coulanges: “Si vous 
voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce qui s’est passé après elle”. Questa è 

 
32 Ivi, p. 74 (Ms 442). 
33 Ivi, p. 77 (Ms 447/1094). 
34 Ivi, p. 66. 
35 Ivi, pp. 29-31. Sulle «questioni controverse e travagliate» dell’interpretazione benjaminiana dello 

storicismo si vada Taubes (2022), pp. 90-103. 
36 Il passo che avrebbe ispirato queste considerazioni benjaminiane è citato nella nota dei curatori in ivi, p. 

29, n. 10.  
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la segreta magna charta dell’esposizione della storia propria della scuola storica 
[historische Schule] e non prova nulla il fatto che Benda aggiunga: “Fustel n’a jamais dit 
que ces mœurs fussent bonnes pour comprendre le rôle d’une époque dans l’histoire” [N 
8a, 4]37.  
 
Alla base della disputa con la storiografia convenzionale e la “celebrazione” va posta la 
polemica contro l’immedesimazione [Einfühlung] (Grillparzer, Fustel de Coulanges) [N 10, 
4]38. 
 

Nella variante manoscritta delle tesi, che fu donata da Benjamin a Hannah Arendt, si legge 
invece questa versione che presenta alcune modifiche rispetto al testo che è stato 
collazionato sulla base dei dattiloscritti. Essa recita:  

 
Ciò che sta alla base dello storicismo è, a ben vedere, l’immedesimazione. Fustel de 
Coulanges si appella ad essa quando raccomanda allo storico che voglia rivivere un’epoca 
di togliersi dalla testa tutto quello che sa del corso successivo della storia. Non si potrebbe 
definire meglio il procedimento a cui s’è contrapposto il materialismo storico. – Lo 
storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra i diversi momenti della storia. 
Ma nessun stato di fatto, in quanto causa, è già perciò anche storico. Lo diventerà dopo, 
postumamente, in seguito a fatti che possono essergli separati da millenni. Lo storico che 
muova da questa constatazione cessa di lasciarsi scorrere la successione dei fatti fra le 
dita come un rosario. Afferra la costellazione in cui la sua epoca s’incontra con una 
determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto di presente come “tempo attuale” 
nel quale sono sparse schegge di quello messianico39. 
 

Continuando a scavare nei materiali preparatori si trovano ulteriori precisazioni relative 
alle pratiche dell’immedesimazione che vengono citate proprio nella variante manoscritta. 
È chiarito, ad esempio, che lo storicismo persegue, nei processi empatici col passato, una 
sorta di attualizzazione di quest’ultimo e, per il tramite dell’applicazione di procedimenti 
naturalistici alla storia, conduce alla «espunzione dalla storia di ogni eco di “lamento”»40. 
Attualizzare ciò che è stato (das Gewesene) significa celebrarlo nella sua irreversibile 
positività: ma questa pratica, dice Benjamin nella cartella N, si fonda su una visione 
scientifico-positivista della storia che non ne esaurisce lo spettro; essa è attraversata anche 
dall’elemento “teologico” e perciò, oltre che scienza, è ricordo o, meglio, «rammemorazione» 
(Eingedenken)41.  

Un secondo dato che emerge dalla tesi VII e su cui occorre riflettere è il richiamo a quella 
tristezza, che nel Medioevo si chiamava acedia, e che rimanda nuovamente al Trauerspiel, 
dove quel sentimento era stato analizzato come altamente rappresentativo dell’epoca 
barocca42. Nel rifiuto di una storiografia empatica o emotivamente intonata, torna un 
principio già emerso, vale a dire il fatto che lo “scrittore di storie” dello storicismo, quasi 
uno scriba al servizio dei potenti, prende sempre e soltanto le parti di coloro cui la sorte 
assegna la vittoria. La storia o, meglio, la scrittura della storia (Geschichtsschreibung) viene 
allora interpretata come una sorta di “bottino” che spetta ai vincitori e che essi hanno 
dunque la facoltà di trasformare nel «patrimonio culturale» di una parte contrapposta 
all’altra, quella perdente. Questa prassi ha per Benjamin una serie di nefaste conseguenze 
perché dimentica la dialettica tra civiltà e barbarie, dimentica cioè il connubio tra genialità 
e servaggio, tra l’estro della grande individualità storica e la fatica silenziosa della 

 
37 Benjamin (1991a), p. 590 e (2007), pp. 529-530. 
38 Benjamin (1991a), p. 594 e (2007), p. 533. 
39 Arendt, Benjamin (2017), p. 151. 
40 Benjamin (1997), p. 100 (Ms 1098 r). 
41 Cfr. Benjamin (2007), p. 528. 
42 Sui rapporti tra questa tesi e l’Origine del dramma barocco tedesco si veda in particolare Gentili (2002), 

pp. 120-125; Palma (2019). 
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moltitudine, che è il vero motore della storia. Per questo «“celebrazione” è immedesimazione 
con la catastrofe»43, dove “catastrofe” è quel “resto” della storia che viene gettato via ad 
usum Delphini.  

La funzione del materialista storico, «cronista»44 e redivivo «narratore»45, è dunque 
procedere allo spazzolamento della «storia contropelo»: prende qui forma una delle 
espressioni di ciò che Arendt definiva, in termini di approvazione, il «rude pensiero» (das 
plumpe Denken)46 di Benjamin, “rude” perché onesto e privo di sottigliezze dialettiche, 
attento all’ascolto della concretezza fenomenica e storica. Una simile versione del 
marxismo sarebbe stata appresa, sempre secondo la ricostruzione arendtiana, alla scuola 
di Bertolt Brecht, non a caso ricordato nell’esergo alla tesi VII con la sua Opera da tre 
soldi47. A differenza dello storicista che emotivamente si immedesima col passato, lo storico 
materialista ha il compito di mantenersi vigile e fedele ai fatti, ma non nel senso rankiano 
già criticato, perseguendo l’illusione di ricostruire il passato così come esso si è 
effettivamente svolto: ciò condurrebbe soltanto nel «bordello dello storicismo» (Bordell des 
Historismus) dove l’inane Geschichtsschreiber si sfianca senza godimento «con la prostituta 
“C’era una volta”» (altro principio del “rude” ed efficace materialismo storico di Benjamin)48.  

Nella celebre tesi dell’angelo Benjamin indica invece la corretta postura dello storico 
dinanzi al tempo: egli volge le spalle al futuro ma non, come si potrebbe essere indotti a 
credere sulla base di un’impressione immediata, perché il futuro non gli interessi ma 
perché, come ha evidenziato Scholem nel suo commento, il futuro è il tempo della sua 
origine e perciò, ogni volta che ha esaurito il suo canto sempre nuovo, per tornare alla 
meta che corrisponde alla sua origine, egli può ripercorrere il cammino a ritroso49. Questa 
innata conoscenza del futuro lo rende quanto mai premuroso nei confronti delle sorti del 
presente nel quale si concentrano i frammenti di un passato non ancora redento. Chi 
invece «volta le spalle al proprio tempo» ogni volta che s’immedesima col passato è, ancora 
una volta, lo storicista disegnato da Fustel de Coulanges: «Il suo sguardo di veggente si 
accende davanti alle vette delle generazioni umane antecedenti, che vanno sempre più 
dileguandosi nelle profondità del passato»50.  

Il vero storico deve assumere l’atteggiamento dell’«osservatore distaccato» e quindi non 
empatico. A riguardo esiste un precedente importante che non poteva non essere tenuto 
presente da Benjamin che aveva indicato in Kant l’autore da cui ripartire per 
riprogrammare le sorti della filosofia futura. In un celebre passo della seconda sezione del 
Conflitto delle facoltà già richiamata, Kant specifica i termini del suo «quasi […] 
entusiasmo»51 nei confronti di quell’evento che in qualche misura aveva inverato la tesi già 
esposta nell’Idea del 1784, vale a dire che la storia seguisse un andamento regolare 
imposto dalla natura e che procedesse verso un indefinito progresso da apprezzare mai 
nella limitata vita del singolo ma sempre «su larga scala»52, nel destino del genere umano. 
Poiché si trattava di un’idea, in quanto tale sprovvista di un referente empirico, tuttavia 
essa aveva bisogno di una «qualche esperienza»53 che ne provasse la corretta pensabilità. 
Questa “esperienza” balena a Kant durante la sua partecipata osservazione della 
Rivoluzione francese. L’evento che ha determinato l’afferramento sensibile dell’idea di 

 
43 Benjamin (1997), p. 93 (Ms 488). 
44 Ivi, p. 23. 
45 Su questa figura è d’obbligo rimandare al più celebre scritto a riguardo: Benjamin (2004).  
46 Cfr. Arendt, Benjamin (2017), pp. 76-77. Sul significato e sull’uso della potente metafora benjaminiana, 

“leggere la storia contropelo”, si veda Ginzburg (2021), pp. 43-44. 
47 Sull’influenza brechtiana nella critica benjaminiana all’empatia si veda ancora Palma (2019), dove si 

rimanda anche allo scritto di Benjamin, Che cos’è il teatro epico?. 
48 Benjamin (1997), p. 51. 
49 Scholem (2007). 
50 Ivi, pp. 84-85 (Ms 471). Benjamin cita spesso anche l’immagine dello storico come «profeta rivolto 

all’indietro» di Friedrich Schlegel. 
51 Kant (2004), p. 229. 
52 Kant (2015), p. 48. 
53 Kant (2004), p. 227. 



Rosalia Peluso 
 

 
322 

 

progresso consiste per Kant nel «modo di pensare»54 dello “spettatore”, che sta di fronte a 
quel fatto della storia non come parte in causa, non come attore impegnato ma, come ha 
scritto anche Benjamin, nel ruolo dell’osservatore disimpegnato e disinteressato, tale da 
garantire i caratteri dell’universalità e della pubblicità al suo giudizio. Poco sensibile nei 
confronti del deragliamento patologico della ragione, sempre costantemente critico nei 
confronti delle forme schwärmerisch della filosofia, tuttavia in questo luogo Kant si lascia 
andare fino a prudentemente parlare di «entusiasmo»55.  

L’applicazione del Prinzip Einfühlung alla storia corrisponde anche per Benjamin al 
costante ritorno dell’irrazionale, alimento indispensabile per la creazione di “mitologie” 
storiche in cui prende forma il racconto dei vincitori dimentico dei vinti e degli oppressi di 
ogni epoca. Ci si immedesima, egli ricorda, sempre e soltanto con quanti hanno sempre 
vinto, che da sempre vincono. Il ricorso all’empatia riveste dunque i territori storiografici 
di un manto irrazionalistico e restituisce della storia stessa una visione malinconica e 
profanata, quella «facies hippocratica»56 che egli stesso vi aveva scorto ai tempi della 
composizione del Trauerspiel. Il nuovo Benjamin, invece, chiede allo Historiker – che 
conosce i termini della segreta alleanza tra materialismo storico e teologia, da cui prende 
le mosse tutta la sua gnoseologica storica – di procedere per prima cosa alla ripulitura del 
passato dalle sterpaglie dell’irrazionale, del mito, della follia, che alimentano pregiudizi, 
miopie e distorsioni. “Far penetrare l’ascia affilata della ragione” significa esigere dallo 
storico una precisa tattica offensiva nei confronti di una “ragione patica” e per certi versi 
“patologica”, che sarebbe appunto la “ragione empatica”57; richiede inoltre una capacità di 
resistenza alla tentazione di innestare sui territori bonificati i rami secchi del 
sentimentalismo e del romanticismo; pretende, in ultima istanza, di seminare il tempo 
storico di esperienze significative nelle quali si può esperire innanzitutto il senso di 
appartenenza a una comunità.   

 
3. L’esperienza empatica come «rendita dell’ozio»: dall’Erfahrung all’Erlebnis. 

 
Nel peggiore dei casi, quando all’orizzonte deserto non compare nessuna vela e nessuna 
cresta d’onda d’esperienza vissuta [Erlebnis], al soggetto isolato, colto dal taedium vitae, 
rimane un’ultima cosa: l’immedesimazione [Einfühlung] [m 4a, 3]58. 
 

L’ultimo tornante teoretico sotteso alla critica benjaminiana dell’empatia è rappresentato 
dal concetto di esperienza. L’associazione stabilita nella tesi VII tra empatia e accidia, 
«l’ignavia del cuore», o, come specifica la citazione appena riportata ed estratta dai materiali 
dei Passages, taedium vitae, rimanda a un’altra critica che Benjamin ha mosso, fin dagli 
anni giovanili, all’esperienza. La prima prova risale, infatti, alla cosiddetta fase 
jungkonservativ di Benjamin, quand’è vicino al movimento della gioventù di Gustav 
Wyneken59. Nel breve testo intitolato «Esperienza» («Erfahrung») e risalente al 1913, 
Benjamin mobilitava, a suo dire, tutte le forze della gioventù contro un’idea “filistea” e 
“adulta” di esperienza, corrispondente al contenuto sapienziale, a quell’esperienza che si 
costruisce attraverso le prove della vita e che la gioventù, nei suoi impeti metafisici, non 
poteva non disprezzare60. Nel successivo Programma per la filosofia futura, che risale al 
1918, come si è già anticipato, il concetto di esperienza e in modo particolare la sua 

 
54 Ivi, p. 228. 
55 Su questo elemento “quasi patologico” del confronto kantiano con la storia va richiamato Lyotard (1989). 

Sulla centralità della funzione dello “spettatore” nella filosofia storica e politica di Kant va invece ricordata la 
lettura di Arendt (2005). 

56 Benjamin (2018), p. 228. Per una storia del concetto di melanconia si veda Colonnello (2004). 
57 Con la sua decostruzione metodologica e concettuale dell’empatia, Benjamin potrebbe inserirsi nel 

contesto di «critica della ragione empatica» delineato da Donise (2019). 
58 Benjamin (1997), p. 135. 
59 Cfr. Habermas (2000). 
60 Benjamin (2008a). 
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rielaborazione in chiave “metafisica” è al centro del confronto benjaminiano con la 
gnoseologia kantiana e neokantiana. Questo testo giovanile riveste un’importanza primaria 
nell’elaborazione teoria della conoscenza di Benjamin per due ordini di ragioni: 
innanzitutto perché da un lato chiede «una forma nuova e superiore, futura di esperienza» 
e aggiunge che «è così formulata la principale richiesta che poniamo alla filosofia presente 
e, insieme, è affermata la possibilità di soddisfarla: la richiesta di intraprendere, sulla base 
della tipologia del pensiero kantiano, la fondazione gnoseologica di un concetto superiore 
di esperienza»61. In secondo luogo, perché, nella denuncia della riduzione dell’esperienza 
kantiana «al punto zero, al significato minimo»62, all’atrofizzazione dell’esperienza che egli 
riconduce alla persistenza di motivi empiristici e illuministici in Kant, Benjamin comincia 
a delineare i termini della svalutazione dell’esperienza come tratto specifico dell’intera 
filosofia occidentale, da Aristotele al mondo contemporaneo. Il tema della distruzione 
dell’esperienza sarà al centro del più noto scritto benjaminiano sull’argomento, Esperienza 
e povertà (Erfahrung und Armut)63. Questo scritto del 1933 si lega alla teoria benjaminiana 
della narrazione, nonché all’ideazione di un lavoro su Baudelaire che, inizialmente, 
avrebbe dovuto costituire un capitolo dei Passages, ma che poi, per le aumentate 
dimensioni, diviene un progetto quasi indipendentemente o un’altra forma di introduzione 
tematica al Passagen-Werk.  

Esperienza e povertà, Il narratore (1936) e il Baudelaire-Buch (1939/40) delineano una 
sorta di “secondo programma della filosofia futura” perché, mentre diagnosticano la 
povertà di esperienza nel mondo contemporaneo, intuiscono che il concetto di Erfahrung 
ha subìto in tempi recenti un ulteriore appiattimento: questa volta la svalutazione 
dell’esperienza deriva non dall’atrofizzazione dell’organo esperienziale, ma è determinato 
dall’imporsi di una “altra esperienza” la quale, dalla letteratura di fine Ottocento, e in modo 
particolare attraverso l’opera di Wilhelm Dilthey – autore a pieno titolo della tradizione 
storicistica – ha cominciato a definirsi Erlebnis, “esperienza vissuta”64. Una celebre 
immagine apre il saggio benjaminiano su Esperienza e povertà: il ritorno dei combattenti 
dai campi di battaglia della Grande guerra, l’evento che ha sconvolto il mondo e ha fatto sì 
che «sotto il cielo aperto […] niente [fosse] rimasto immutato, tranne le nuvole»65. I reduci 
della guerra sono coloro che hanno fatto la Grande Esperienza, hanno conosciuto 
l’hegeliano “attraversamento pericoloso della vita”, la “via del dolore” e “calvario”; eppure, 
ciascuno di loro fa ritorno a casa muto e silente, incapace di comunicare e condividere 
esperienze significative. La grande esperienza collettiva si è tramutata nel racconto 
silenzioso dell’anima a se stessa, in esperienza intima e privata: esperienza dell’Io e non 
più fondamento e collante di un Noi. All’origine di questa perdita di «quotazioni»66 
dell’Erfahrung nel mondo contemporaneo – ed è sintomatico che Benjamin si esprima in 
termini economico-finanziari, proprio per mettere in evidenza quanto essa non sia 
monetizzabile, e perciò irrilevante per i nuovi assetti sociali67 – si collocano due altrettanto 
considerevoli perdite: la fine della dimensione epica dell’esistenza e il tramonto dell’arte del 
narrare, poiché la narrazione costituiva il terreno su cui si esercitava lo scambio di 
esperienze significative e rappresentava il momento in cui una comunità si raccoglieva 

 
61 Benjamin (2008b), p. 331. Tra i più significativi precedenti occorre ricordare, in epoca medievale, 

Bernardo di Chiaravalle (2013), per il quale si rimanda anche a Heidegger (2003), pp. 418-421, e a Falque 
(2017), nonché Hegel (2021) per l’epoca moderna. Non vanno trascurati i precedenti italiani di Spaventa (1983) 
e Gentile (1915). Per una ricostruzione del concetto di esperienza nella storia della filosofia e per la posizione 
di Benjamin in questo quadro rimando ad Agamben (2001), Tagliapietra (2017) e Pinotti (2018), pp. 43-46. 

62 Benjamin (2008b), p. 330. 
63 Benjamin (2003). 
64 Per la genesi del concetto di Erlebnis, oltre a Dilthey (1999), si veda soprattutto Gadamer (2001), pp. 86-

98. Per un confronto tra Dilthey e Benjamin si veda Moroncini (1984), pp. 57-78. 
65 Benjamin (2003), p. 540. 
66 Ivi, p. 539. 
67 Sulla resistenza delle esperienze fondamentali alla monetizzazione si richiami l’antitesi “monete/bottoni” 

di Salomé (2018). 
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intorno ai suoi «giorni della rammemorazione»68. Epos e narrazione, divenuti ormai 
anacronismi, cedono il passo ad altre forme di racconto al cui centro si collocano le 
esperienze private dell’Io, nei confronti delle quali chi legge – e non più ascolta il racconto, 
come avveniva nella narrazione – non ha altro strumento di comprensione che 
l’immedesimazione emotiva. L’epica che, dalla notte dei tempi, ha cementato popoli e 
comunità, cede il posto alla liricizzazione dell’esperienza individuale e atomizzata della 
realtà. Crisi dell’epos e della narrazione e distruzione dell’Erfahrung seguono percorsi 
destinati a incrociarsi nella modernità.  

«Un moderno», scrive Benjamin, «è un uomo derubato della propria esperienza»69. La 
modernità è produzione seriale di choc, permanente esposizione alle catastrofi che si 
susseguono dinanzi allo sguardo pietrificato dell’angelo in-umano, a squilibri e 
disorientamenti, alla revoca costante di senso. Alla realtà che “colpisce”, l’Io reagisce con 
pratiche di immunizzazione e anestetizzazione delle quali l’Erlebnis è il suo prodotto 
principale. Nei materiali preparatori al Baudelaire Benjamin ha inoltre annotato: 
«L’esperienza è il provento del lavoro, l’esperienza vissuta (choc), è la rendita dell’ozio»70. 
L’Erlebnis ci dà l’Io e i territori della coscienza, l’Erfahrung però ci dà il mondo. L’Erlebnis 
è un frutto privato che si genera come un’escrescenza da un’esistenza parassitaria e 
melanconica, incapace di azione e rassegnata nel contemplare un susseguirsi di eventi da 
cui viene colpita e dinanzi ai quali fatica a trovare pratiche razionali di comprensione. 
L’Erfahrung, che nel suo etimo mette insieme “attraversamento” (fahren) e “pericolo” 
(Gefahr), significa costruzione, lavoro e pertanto dedizione al concetto, come annotava 
ancora il Kant disturbato dal «tono grand-seigneur»71 che può addirsi soltanto alla facies 
hippocratica della filosofia.  
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Abstract: Empathy, Ethics and Psychoanalytic Treatment 
 
The contribution aims to investigate the role of empathy into psychoanalysis and, consequently, if 

and how Freudian psychoanalysis can offer a theoretical model for interpreting the role that empathy 
plays within ethical reflection. For this reason, it will be necessary, at first, to investigate if it is really 
possible to talk about empathy within the psychoanalytic technique and, than, to investigate how 
Freudian technique uses empathy. Finally, by relating the two essays Recommendations to physicians 
practising psycho-analysis (1912) and On Beginning the Treatment (1913), empathy appears like a 
paradoxical node in Freudian reflection: on the one hand, a necessary tool for starting the analytic 
relationship, but, at the same time, on the other hand, an object necessarily excluded from the 
technique for ending the analytic relationship. 

 
Keywords: Empathy, Ethics, Freud, Lipps, Psychoanalysis 

 
 
Il nesso tra empatia lippsiana ed empatia freudiana si rende particolarmente evidente 
nella descrizione teorica della comicità che Freud offre ne Il motto di spirito, questa 
connessione teorica, però, non dimostra ancora nulla, di per se stessa, relativamente al 
ruolo che l’empatia gioca, potrebbe o dovrebbe giocare, all’interno del trattamento 
psicoanalitico. Eppure, comprendere il ruolo dell’empatia all’interno del setting è forse 
l’aspetto di maggiore interesse, soprattutto etico-filosofico, di una simile problematica: la 
psicoanalisi, in quanto prassi terapeutica, è soggetta, come ogni altra prassi terapeutica, 
a delle precise limitazioni e/o prescrizioni di natura etica. Un medico che sostenesse di 
curare il cancro con del succo di limone, oltre ad essere considerato un pessimo medico e 
andare incontro a problemi di natura giuridica, dovrebbe anche affrontare valutazioni e 
giudizi che coinvolgerebbero aspetti e considerazioni di natura etica. Nel caso della 
psicoanalisi, inoltre, è forse opportuno notare che, essendo una prassi terapeutica 
orientata al trattamento di alcune patologie psichiche, risente, nelle considerazioni etico-
pratiche, di complicazioni forse addirittura maggiori rispetto alla medicina del corpo, 
condividendo questo destino con tutte le altre forme di psicoterapia. Per offrire un 
esempio di quanto il problema della tecnica psicoterapeutica implichi inevitabilmente 
anche problemi di natura etica, potrebbe essere utile riportare alla memoria una 
questione che ha coinvolto lo stesso Freud, sebbene solo esternamente. 

All’inizio del 1920 la neonata Repubblica Austriaca sorta dalle ceneri dell’Impero 
austro-ungarico apre un’inchiesta sul comportamento degli psichiatri che avevano 
prestato servizio nell’esercito e sui loro metodi terapeutici durante gli anni di guerra. In 
particolare, la Repubblica Austriaca intendeva indagare ed eventualmente dimostrare in 
che termini fosse possibile parlare di tortura operata dagli psichiatri nei confronti dei 
soldati. Durante la prima guerra mondiale, infatti, si erano registrati, su tutti i fronti e 
all’interno di ogni esercito, numerosi casi di nevrosi di guerra. Nel 1918 Simmel aveva 
pubblicato un libro sull’argomento1 e nel 1919 lo stesso Simmel, insieme agli 
psicoanalisti Abraham, Ferenczi e Jones avevano riunito le loro ricerche sul tema 
pubblicando un volume collettaneo2, arricchito da una prefazione scritta da Freud. Le 
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nevrosi di guerra erano disturbi psichici che, esattamente come le nevrosi in tempo di 
pace, non erano collegati, proprio in quanto nevrosi, ad alcun malfunzionamento 
cerebrale o fisiologico. È facile immaginare che una società come quella europea di inizio 
Novecento, compresi gli psichiatri, ovvero una società che, anche durante gli anni di 
pace, accusava le persone affette da sintomi isterici di stare solamente fingendo i loro 
malesseri, a maggior ragione avrebbe accusato di finzione deliberata anche un soldato in 
tempo di guerra. Capitava spesso, quindi, che un soldato al fronte venisse mandato nelle 
retrovie per farsi curare da uno psichiatra che prestava servizio nell’esercito e, 
quest’ultimo, riusciva a far sparire molto velocemente i sintomi del soldato e quindi 
rispedirlo, sano ed efficiente, al fronte. Queste guarigioni miracolose e fulminee, spesso, 
erano causate dall’utilizzo da parte dello psichiatra di veri e propri strumenti di tortura, 
in particolare erano terapie basate sulla somministrazione intensa e prolungata di 
elettroshock. Nel momento in cui il soldato, a seguito dell’elettroshock subito, guariva, il 
medico poteva confermare la diagnosi e dimostrare che il soldato aveva semplicemente 
simulato i sintomi. 

Freud, totalmente estraneo a questo genere di trattamento, così come totalmente 
estraneo all’esercizio della sua professione in ambiente militare, venne chiamato dalla 
Commissione di inchiesta della Repubblica Austriaca a fornire una perizia esterna su un 
tale genere di prassi terapeutica. Come prevedibile, essendo la psicoanalisi un 
procedimento che, anche in tempo di pace, non si fonda sul presupposto che i pazienti 
nevrotici fingano i loro sintomi, Freud prende apertamente posizione contro un tal genere 
di trattamento terapeutico basato sulla tortura, arrivando a esprimere una vera e propria 
condanna morale oltre che strettamente tecnica, tanto del trattamento illecito, quanto 
della guerra che l’aveva richiesto3. 

È chiaro quindi che la questione relativa alla tecnica terapeutica adottata non è una 
questione meramente tecnica, ma anche inevitabilmente etica4. Non si può fare appello 
alla maggiore efficacia terapeutica di una tecnica per giustificarla anche dal punto di 
vista etico. Nel caso dell’elettroshock e della tortura è relativamente semplice esprimere 
un giudizio di condanna e considerare irrilevante qualsiasi successo terapeutico ottenuto 
con tali mezzi. Le cose sono decisamente più complicate quando si cerca di esprimere un 
giudizio sulla tecnica psicoanalitica e sul ruolo che, all’interno di questa tecnica, gioca 
l’empatia. 
 
1. Difficoltà tecniche 
Affrontare un discorso sul ruolo dell’empatia all’interno della tecnica psicoterapeutica 
adottata dalla psicoanalisi presenta diverse problematiche che è necessario chiarire 
preliminarmente rispetto a questo intento. Prima di tutto bisogna prendere in 
considerazione la tesi secondo cui solo chi pratica la psicoanalisi o chi si è sottoposto ad 
analisi, sia legittimato ad affrontare questioni di natura tecnica. Questo genere di 
argomentazione è stata spesso usata da alcuni apologeti di alcune scuole psicoanalitiche 
nei confronti di alcuni presunti critici di quelle stesse scuole; basti pensare allo scontro 
tra Ricoeur e gli psicoanalisti lacaniani a lui contemporanei. Tuttavia, è sufficiente 
adoperare una semplice comparazione per risolvere il problema: così come non è 
necessario aver operato o aver subito dei metodi di tortura per poter esprimere un 
giudizio di condanna in merito, analogamente non è necessario essere psicoanalisti o 
essersi sottoposti ad analisi per esprimere un giudizio, di natura etico-filosofica, 
riguardante la tecnica psicoanalitica. Del resto non si discute qui di problemi meramente 

 
3 Freud (1989), pp. 173-174. 
4 Cfr. Etchegoyen (1990), p. 28: «Si può perfino affermare che l’etica è una parte della tecnica; oppure che 

la radice etica è ciò che dà senso e coerenza alle norme tecniche della psicoanalisi. Nella teoria scientifica 
della psicoanalisi l’etica si integra non come una semplice aspirazione morale ma come una necessità della 
sua prassi». 



Ivan Rotella 

 
329 

 

tecnici, ma piuttosto di alcuni aspetti sì tecnici, ma considerati a partire da una 
prospettiva etico-filosofica. 

Un secondo ordine di problemi che si presenta quando si intraprende il tentativo di 
considerare le implicazioni etiche relative al ruolo dell’empatia all’interno della tecnica 
psicoanalitica, è costituito dalla possibilità, o dall’impossibilità, di poter parlare di 
un’unica tecnica psicoanalitica. Dal tronco della psicoanalisi freudiana, infatti, si 
diramano numerose scuole di ispirazione psicoanalitica, le quali differiscono tra loro e 
con quella freudiana, tanto a livello teorico, quanto a livello tecnico. La scuola di 
ispirazione psicoanalitica che più di tutte si è concentrata sul tema dell’empatia è 
indubbiamente la psicologia del Sé di Heinz Kohut5, ma proprio in quanto scuola a sé 
stante, quest’ultima abbraccia una teoria e adotta una tecnica che, sebbene mantengano 
un legame con l’impostazione freudiana, variano a tal punto da non potersi considerare 
propriamente psicoanalitiche. Anche all’interno dell’International Psychoanalytical 
Association (IPA), però, sussistono diverse interpretazioni e sfumature che, sebbene si 
mantengano tutte entro un orizzonte comune, complicano però il quadro e rendono 
difficile affrontare la questione relativa all’empatia nella tecnica analitica. Per rendere 
l’idea di quanto le posizioni dell’IPA siano diverse e non necessariamente rappresentative 
di un’ortodossia rigorosamente freudiana basta accennare al fatto che, ancora oggi, è 
l’interpretazione dell’empatia di Ferenczi quella che raccoglie maggiori consensi, e in 
particolare, quella espressa nel saggio Elasticità della tecnica psicoanalitica6. Infine, 
bisogna anche considerare che, proprio in ragione delle diverse interpretazioni, del 
continuo lavoro di ricerca e delle inevitabili modificazioni teoriche e tecniche dovute 
proprio a quel lavoro di ricerca, anche il tema dell’empatia in psicoanalisi continua a 
rimanere un problema aperto e suscettibile di ulteriori integrazioni7, rendendo 
impossibile prendere in considerazione un tal genere di problematica come se fosse un 
dato ormai acquisito e cristallizzato con cui poter procedere in un lavoro di indagine 
etico-filosofico. 

Per risolvere anche questo problema, allora, è necessario limitare la questione del 
tema dell’empatia all’interno della tecnica psicoanalitica esclusivamente freudiana, 
intendendo con quest’ultima soltanto i testi in cui Freud affronta il problema dal punto 
di vista tecnico. Restringendo quindi il campo d’indagine alle sole opere freudiane in cui 
vengono affrontate problematiche di natura tecnica, ci si può dunque interrogare sulla 
possibilità che esista un ruolo dell’empatia all’interno di questa specifica tecnica 
psicoterapeutica e, in caso positivo, su quali siano i modi e i tempi del suo utilizzo. 

 
2. Tecnica anempatica 
Nel suo L’empatia psicoanalitica8, Stefano Bolognini afferma di non essersi «lasciato 
intimorire», durante il suo tentativo di trattare il tema dell’empatia in psicoanalisi, «da 
una critica di fondo, ascoltata in un paio di occasioni congressuali: quella relativa al non 
costituire l’empatia un concetto “psicoanalitico”»9. Se uno psicoanalista del calibro di 
Bolognini, già presidente della Società psicoanalitica italiana (SPI) e, dal 2010 al 2017, 
presidente dell’International Psychoanalytical Association (IPA), non si è lasciato 
intimorire da una tale critica, ciò significa dunque che era necessaria una certa dose di 
coraggio per affrontare una questione come quella dell’empatia psicoanalitica e, quindi, 
che la critica relativa al non costituire l’empatia un concetto psicoanalitico è una critica 
che, sebbene sia possibile respingere, come ha fatto Bolognini, si presenta dopo tutto 
come una critica almeno in prima istanza fondata e ragionevole. Prima di prendere in 
considerazione il tema dell’empatia all’interno della tecnica psicoanalitica freudiana, 

 
5 Cfr. Kohut (2003). 
6 Ferenczi (2002), pp. 23-34. 
7 Per una ricognizione abbastanza esauriente, si veda Etchegoyen (1990), pp. 312-322. 
8 Bolognini (2002). 
9 Ivi, p. 18. 
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dunque, è forse opportuno mettere in evidenza le ragioni che hanno condotto molti 
psicoanalisti a non considerarla un concetto psicoanalitico. 

In un articolo pubblicato sul Journal of American Psychoanalytic Association, Vittorio 
Gallese, Paolo Migone e Morris Eagle sostengono che la scoperta dei neuroni specchio 
«non è una nuova idea»10, ma, piuttosto la conferma scientifica e sperimentale delle 
intuizioni di alcuni illustri predecessori. Secondo questi neuroscienziati, psicoanalisti e 
filosofi della scienza, «molto prima della scoperta del sistema dei neuroni specchio, 
questa idea fondamentale era stata già proposta da Freud (1912) […] e da Lipps (1903)»11. 
I riferimenti esplicitamente indicati sono Einfühlung, innere Nachahmung und 
Organempfindungen, nel caso di Lipps e Recommendations to physicians practising 
psycho-analysis, nel caso di Freud. Per quanto riguarda Lipps il riferimento è 
effettivamente calzante, poiché il meccanismo dell’imitazione interna [innere 
Nachahmung] può essere davvero considerato un’anticipazione intuitiva di ciò che in 
seguito verrà confermato sperimentalmente attraverso la scoperta dei neuroni specchio. 
Nel caso del riferimento a Freud, invece, la situazione è più complicata. È vero che Freud 
è stato molto influenzato da Lipps e che mutua da quest’ultimo tanto il concetto di 
empatia [Einfühlung], quanto quello di imitazione interna, soprattutto nello scritto Il 
motto di spirito, sebbene l’imitazione interna venga chiamata da Freud mimica 
rappresentativa e, analogamente, è altrettanto vero che esistono dei margini per 
considerare, tanto Lipps quanto Freud, dei precursori della scoperta dei neuroni 
specchio, seppur in modo intuitivo e non dimostrato sperimentalmente. Tuttavia, ciò che 
appare quantomeno singolare è che gli studiosi non si riferiscano a Il motto di spirito e la 
sua relazione con l’inconscio, come sarebbe forse opportuno, bensì a uno scritto tecnico 
come Recommendations to physicians practising psycho-analysis. Il motivo per cui questa 
scelta può essere considerata una scelta quantomeno singolare, è da ricondursi al fatto 
che, a differenza di ciò che avviene con Il motto di spirito, non soltanto non ci sono 
particolari ragioni che evidenzino il valore anticipatorio di Recommendations to 
physicians practising psycho-analysis, nel senso di precursore della scoperta dei neuroni 
specchio, ma, al contrario, si potrebbe addirittura parlare di questo scritto come di un 
elemento utile ai critici di Bolognini che considerano l’empatia un concetto non 
psicoanalitico. 

Prendendo in considerazione Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico è 
possibile notare come Freud sconsigli, al «giovane e fervido psicoanalista»12 di adottare 
un metodo che potrebbe definirsi empatico e, soprattutto, come sconsigli di avere un 
approccio paritetico con il paziente. 

 
Si dovrebbe pensare che sia senz’altro ammesso, anzi opportuno per il superamento 
delle resistenze nel malato, che il medico gli offra la possibilità, facendogli delle 
confidenze sulla propria vita, di gettare uno sguardo sui difetti e i conflitti psichici di cui 
egli pure soffre ponendolo così in condizioni di parità. Una fiducia infatti vale l’altra e 
chi esige intimità da qualcuno deve pure dimostrargliene a sua volta. Nel rapporto 
psicoanalitico però, parecchie cose si svolgono diversamente da come sarebbe lecito 
attendersi in base ai presupposti della psicologia della coscienza13. 
 

Un tal genere di atteggiamento paritetico e di confidenza reciproca, secondo Freud, è più 
vicino ai trattamenti suggestivi che non alla psicoanalisi, la cui tecnica, invece, nasce 
proprio dall’abbandono dell’ipnosi e costituisce proprio il tentativo di adoperare una 
tecnica assolutamente non suggestiva. Comunicare e condividere con il paziente la 
propria esperienza è, nella prospettiva freudiana, un atteggiamento che, nel migliore dei 

 
10 Eagle, Migone, Gallese (2009), p. 560. 
11 «Long before the discovery of the mirror neuron system, this essential idea was proposed by Freud 

(1912) […]; by Lipps (1903)» (ivi, p. 561, trad. mia). 
12 Freud (1912a), p. 538. 
13 Ibidem. 
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casi, si rivela inutile, nel peggiore dei casi, invece, può rivelarsi addirittura dannoso ai 
fini terapeutici. L’inutilità sarebbe riconducibile al fatto che l’aumentata fiducia del 
paziente a seguito delle confidenze da parte del medico migliora sì la comunicazione di 
tutto ciò che il paziente ritiene problematico o intimo, ma ciò che è ritenuto tale dal 
paziente rappresenta soltanto la superficie cosciente dei problemi e delle resistenze, le 
quali, costituendosi nella prospettiva freudiana come elementi di natura inconscia, 
rimangono indipendenti e intangibili rispetto ad eventuali comunicazioni e condivisioni 
sul piano cosciente. Anzi, un tale atteggiamento produrrebbe, secondo Freud, un 
impantanamento intorno alle comunicazioni coscienti del paziente e un conseguente 
rallentamento del processo di scavo in direzione degli elementi inconsci. 

Nel secondo caso, invece, quello che secondo Freud produrrebbe un vero e proprio 
danno, il rapporto paritetico e confidenziale potrebbe indurre il paziente a rovesciare i 
termini della relazione terapeutica, stimolando le comunicazioni da parte del medico e, 
quindi, sottraendosi al compito di analisi dei propri vissuti, con il conseguente rischio 
aggiuntivo di incentivare addirittura ulteriori processi di controtransfert provenienti 
dall’analista. 

Per questi motivi Freud arriva alla formulazione del consiglio tecnico di rendersi 
opachi il più possibile, utilizzando delle espressioni che paradossalmente potrebbero 
giustificare tanto le critiche degli psicoanalisti all’uso dell’empatia all’interno del setting, 
quanto l’interesse di Gallese e dei neuroscienziati che ne hanno visto un’anticipazione dei 
neuroni specchio: «il medico dev’essere opaco per l’analizzato e come una lastra di 
specchio, mostrargli soltanto ciò che gli viene mostrato»14. 

Il fatto che l’analista debba essere opaco per il paziente risulta evidente non soltanto 
dalle prescrizioni tecniche della psicoanalisi, ma anche dalla costruzione stessa del 
setting analitico: il medico siede alle spalle del paziente, ovvero fuori dal suo campo 
visivo, rendendosi così in un certo qual senso invisibile agli occhi dell’analizzando; 
analogamente, il paziente è incentivato a parlare e ad associare liberamente, mentre 
l’analista rimane per lo più in silenzio, riducendo così al minimo anche le stimolazioni 
acustiche; la posizione distesa, sul lettino, è concepita anch’essa per ridurre al minimo le 
stimolazioni corporee e le eventuali resistenze e affaticamenti provenienti dal corpo del 
paziente e, infine, qualsiasi contatto fisico fuoriesce anch’esso dal setting. Si potrebbe 
addirittura sostenere che anche il profumo dell’analista e della stanza debba essere 
ridotto ai minimi termini, così come l’abbigliamento personale del medico dovrebbe 
indirizzarsi verso la massima neutralità ed evitare qualsiasi forma di eccentricità o 
appariscenza. Ogni stimolazione, sia essa visiva, acustica, olfattiva o tattile, è ridotta a 
tal punto da poter dare l’impressione che l’analizzando si trovi sul lettino in una quasi 
completa solitudine e in uno stato di parziale deprivazione sensoriale. 

Se si concepisce l’empatia come un coinvolgimento emotivo intersoggettivo, poche cose 
sembrano essere più lontane dall’empatia di quanto lo è il setting psicoanalitico: 
l’analista, rendendosi opaco, lascia metaforicamente solo il paziente, costringendolo 
kantianamente ad uscire dal suo stato di minorità e a fare affidamento soltanto sulle 
proprie forze. Si potrebbe dire, semplificando molto, che si entra in analisi a causa di una 
fissazione o regressione a uno stadio di sviluppo psichico infantile che conduce il 
soggetto a proiettare il proprio complesso edipico anche all’interno delle proprie relazioni 
sociali, compresa la relazione con l’analista che è concepita appositamente per ripetere e 
rielaborare quella situazione attraverso l’instaurazione del transfert, e se ne esce quando, 
tramite il percorso di analisi che poco empaticamente ha costretto il paziente alla 
fuoriuscita dallo stato di minorità, si conquista o si ripristina una maturità psichica che, 
in quanto tale, ha meno bisogno di rapporti empatici nel senso del bisogno di 
comprensione modellato sul modello del romanzo familiare. In effetti, la funzione 
specchio che viene assolta dall’analista è strettamente connessa con la imago familiare 
più che con i neuroni specchio: quando durante la relazione terapeutica si è instaurato il 

 
14 Ivi, p. 539. 
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transfert, significa che il paziente trasla, nel senso di una traslazione geometrica, tutte le 
coordinate del suo rapporto familiare-edipico in una modalità isometrica nei confronti 
dell’analista. A sua volta, l’analista si limita a riflettere, come uno specchio, l’immagine 
che gli è stata proiettata addosso attraverso la traslazione, e ciò significa che l’analista 
non imita il paziente, neanche nel senso di una imitazione interna lippsiana o di una 
mimica rappresentativa affine al meccanismo dei neuroni specchio, l’analista non ripete i 
comportamenti dell’analizzando: se il paziente si rapportava alla sua imago familiare nei 
termini di una richiesta di aiuto, e ripete lo stesso meccanismo traslando la richiesta 
d’aiuto sull’analista, dall’altro lato, l’analista non risponde alla richiesta d’aiuto con la 
medesima richiesta d’aiuto, non offre un’imitazione fedele del comportamento del 
paziente, non attiva i suoi neuroni specchio in modo che rispondano alla richiesta 
imitando la richiesta, ma piuttosto si limita a mantenere la consueta neutralità 
indipendentemente dalle proiezioni, dalle richieste o dai comportamenti del paziente, 
rendendogli evidente che i mutamenti del rapporto analitico sono dovuti proprio alle 
proiezioni fantasmatiche del paziente stesso, della sua realtà psichica, e non a 
mutamenti della realtà effettiva di quella relazione terapeutica. La funzione specchio, 
quindi, non è intesa come la riproduzione dei comportamenti di un soggetto, il paziente, 
da parte di un altro soggetto, l’analista, come nel caso dei neuroni specchio che si 
attivano in un soggetto che osserva i comportamenti di un altro soggetto, bensì è intesa 
nel senso letterale di una superficie riflettente in cui un unico soggetto, 
solipsisticamente, ha la possibilità di osservare se stesso e le proprie peculiarità nello 
specchio. Così come tutti gli esseri umani hanno bisogno di una superficie riflettente per 
poter vedere il proprio volto, ovvero l’elemento principale che caratterizza la propria 
identità psicofisica, analogamente il trattamento psicoanalitico ha la pretesa di fungere 
da superficie riflettente dell’identità mentale-interna dei propri pazienti, di per se stessa 
inaccessibile senza l’ausilio della superficie riflettente offerta dall’analista. Infine, se si 
volesse insistere nel paragone con lo specchio, si potrebbe dire che così come esistono 
superfici riflettenti in natura, per esempio lo specchio d’acqua di un lago, analogamente 
potrebbero esistere delle superfici riflettenti per la mente anche nelle naturali relazioni 
spontanee tra gli esseri umani. Il contributo dell’analisi sarebbe dunque paragonabile a 
quello che gli specchi artificiali offrono rispetto agli specchi naturali, ovvero un 
contributo significativo se si pensa a tutto ciò che le superfici riflettenti artificiali hanno 
permesso per lo sviluppo tecnologico dell’umanità, dai telescopi ai retrovisori dell’auto, 
ma, al di là del paragone e del contributo offerto, un tal genere di funzione specchio nel 
trattamento analitico avrebbe comunque poco a che fare con l’empatia così come viene 
generalmente intesa e, forse ancor meno con i neuroni specchio. 

 
3. Empatia necessaria 
Nonostante il saggio freudiano Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico conduca 
nella direzione di una esclusione totale del meccanismo empatico dal setting e dalla 
tecnica psicoanalitica, è pur vero che in altri testi è lo stesso Freud a riprendere il tema 
dell’empatia declinandolo nel senso di uno strumento tecnico contemporaneamente 
ausiliario ed esterno ma necessario e, quindi, interno al setting e alla tecnica 
psicoanalitica intesa in senso stretto. 

Per comprendere in che termini si può parlare dell’empatia come di uno strumento 
ausiliario ma necessario della tecnica freudiana, è forse opportuno rivolgere l’attenzione a 
un breve ma denso scritto di natura tecnica, Inizio del trattamento, pubblicato solo pochi 
mesi dopo quel Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico in cui l’empatia sembrava 
invece esclusa dal setting. Se si considera il rapporto terapeutico esclusivamente da un 
punto di vista empirico e per così dire esterno, è facile individuare l’inizio e la fine di 
un’analisi e farli coincidere con la prima e l’ultima seduta. Ma se si considera la 
psicoanalisi da un punto di vista più teorico e interno, le cose divengono 
immediatamente più complicate: la fine dell’analisi diviene un ideale regolativo della 
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ragione che, in quanto tale, non è raggiungibile15, un po’ come irraggiungibile è il 
“dovere” espresso dal compito principale dell’analisi con la formula wo Es war soll Ich 
werden [dov’era l’Es deve divenire l’Io]16. Sebbene la realizzazione piena di questo ideale 
sia di per se stessa irraggiungibile, è però necessario, secondo Freud, individuare 
comunque una fine e un fine dell’analisi e, quindi, l’individuazione di un punto specifico 
empirico di questo percorso asintotico ideale; in questo senso «l’analisi deve determinare 
le condizioni psicologiche più favorevoli al funzionamento dell’Io; fatto questo, il suo 
compito può dirsi assolto»17. In ogni caso, l’individuazione di questo punto finale non è 
detto che coincida con l’ultima seduta. 

Analogamente anche l’inizio del trattamento è altrettanto difficile da individuare e non 
coincide necessariamente con la prima seduta. Il concetto fondamentale del trattamento 
psicoanalitico è il concetto di traslazione: l’analisi inizia quando si instaura il transfert e 
si conclude quando il transfert si è sciolto. A questo punto, però, se l’inizio del 
trattamento coincide con l’instaurazione del transfert e non con la prima seduta, è 
necessario che nel periodo intermedio tra questi due momenti accada qualcosa che 
faciliti l’instaurazione del transfert, ed è proprio in questo periodo intermedio che entra 
in gioco l’empatia: 

 
Non occorre far altro che lasciargli tempo [al paziente]. Se gli si dimostra un interesse 
serio, se si eliminano accuratamente le resistenze che compaiono all’inizio e si evitano 
passi falsi, il paziente sviluppa da solo tale attaccamento e inserisce il medico fra le 
imagines di quelle persone dalle quali è stato abituato a ricevere del bene. Naturalmente 
ci si può giocare questo primo successo se dall’inizio si adotta un punto di vista che non 
sia quello dell’immedesimazione/empatia [Einfühlung], per esempio un punto di vista 
moraleggiante, oppure se ci si atteggia a rappresentante o mandatario di una parte, per 
esempio dell’altro membro della coppia coniugale e simili18. 
 

L’empatia viene quindi utilizzata come uno strumento propedeutico alla tecnica analitica 
vera e propria. In altri termini diviene un concetto analitico pur non essendo 
propriamente un concetto analitico; l’empatia fa parte della tecnica come propedeutica 
pur implicando e richiedendo la tecnica stessa il superamento dell’empatia19. Inoltre, se 
si tiene conto del fatto che una volta instauratosi il transfert l’analista assume la 
posizione neutrale e opaca descritta in precedenza, ovvero la funzione di specchio 
psichico, si capisce facilmente che l’empatia propedeutica descritta qui funge da esca per 
attirare il paziente all’interno del transfert. 

Freud sostiene più volte che la tecnica psicoanalitica è una tecnica psicoterapeutica in 
grado di curare e di intervenire solo su determinate patologie psichiche e, queste, 
possono essere definite, nella prospettiva freudiana, nevrosi di traslazione20; ovvero le 

 
15 Cfr. Freud (1937), pp. 499-535. 
16 Freud (1932), p. 190. Per una visuale completa sul problema di traduzione di questa frase, in 

particolare sul rovesciamento di significato operato dalla tradizione lacaniana e la sua ritraduzione in 
francese, si veda Palombi (2009), p. 149. Sul compito dell’analisi si vedano anche Freud (1915-1917), p. 444: 
«il compito del trattamento psicoanalitico può essere espresso nella formula: rendere cosciente tutto ciò che è 
inconscio in modo patogeno» e ivi, pp. 584-585: «Chissà che il nostro giovamento non consista nel sostituire 
l’inconscio con il cosciente, tradurre l’inconscio nel cosciente? Esatto, è così […]. Possiamo esprimere il fine 
dei nostri sforzi in diverse formule: rendere cosciente l’inconscio, abolire le rimozioni, riempire le lacune della 
memoria; tutto questo mette capo alla stessa cosa»; e ivi, p. 603: «Mediante la caccia alla rimozione […] 
riusciamo realmente […] a trasformare in conscio l’inconscio». 

17 Freud (1937), p. 532. 
18 Freud (1913a), p. 349. 
19 Cfr. anche Bolognini (2002), p. 37: «L’empatia diventa una condizione “sine qua non” per l’analisi, 

necessaria per consentire l’instaurarsi del transfert positivo e l’accesso all’interpretazione». 
20 Freud (1915-1917), pp. 593-594: «La traslazione ha questa importanza straordinaria (che per la cura è 

addirittura fondamentale) nelle isterie, nelle isterie d’angoscia e nelle nevrosi ossessive, le quali perciò 
vengono raggruppate, a ragione, sotto la comune denominazione di “nevrosi di traslazione”» e ivi, p. 596: 
«L’osservazione permette di riconoscere che chi soffre di una nevrosi narcisistica non ha la minima capacità 
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isterie, che sono anche il modello originario, le nevrosi ossessive e le nevrosi d’angoscia. 
Tutte le altre patologie psichiche in cui non si verifica l’instaurazione del transfert, 
restano inaccessibili alla tecnica psicoanalitica freudiana21. 

Se, in questa prospettiva, non è possibile curare patologie psichiche in cui non è 
presente la traslazione, e se al fine dell’instaurarsi di quest’ultima è necessario un 
approccio empatico, allora si potrebbe pensare che le cose siano più complicate di quanto 
non appaia a tutta prima con l’esclusione dell’empatia dal terreno analitico. Freud 
sostiene più volte che, anche nel caso in cui la psicoanalisi dovesse dimostrarsi 
fallimentare sul piano terapeutico e venir superata da altre metodologie più efficienti e 
veloci, ciò non minerebbe comunque la sua validità teorica. Questo significa che, nella 
prospettiva freudiana, la psicoanalisi offre una teoria della mente in grado di 
comprendere potenzialmente ogni patologia psichica, sebbene poi sia in grado di curarne 
soltanto un numero limitato. L’esempio forse più celebre, da questo punto di vista, è il 
caso clinico del presidente Schreber, ovvero un caso descritto da Freud attraverso il 
ricorso all’autobiografia del soggetto in questione e spiegato nei termini di una paranoia 
che, del resto, è anche la diagnosi degli altri medici che ebbero in cura Schreber. Il caso è 
emblematico e significativo proprio perché non solo è un caso di persona che non è mai 
stata in analisi presso Freud, ma è anche un caso di persona affetta da una patologia, la 
paranoia, che pur se fosse stata in analisi presso Freud non avrebbe comunque potuto 
usufruire del metodo psicoanalitico freudiano per il trattamento della sua patologia 
psichica, eppure, nonostante questo, Freud è ugualmente sicuro di poter offrire una 
spiegazione ragionevole dell’etiologia di quel quadro patologico e di quella storia clinica. 
La possibilità di poter comprendere anche le patologie psichiche che si sottraggono 
all’intervento terapeutico dell’analisi, è data dal fatto che è possibile, sebbene molto 
complesso, poter empatizzare anche con i pazienti affetti da quelle patologie. L’empatia, 
dunque, prima ancora che uno strumento propedeutico e necessario della tecnica, si 
configura allora come fonte di conoscenza22 e comprensione della soggettività con la 
quale si entra in relazione. 

Stando così le cose, però, si potrebbe obiettare che un tal genere di empatia verrebbe a 
costituirsi come un’empatia realmente intersoggettiva e, quindi, poco affine a quella 
psicologista di stampo lippsiano sulla quale è modellata quella freudiana. In realtà, a ben 
vedere, si tratta ancora di una variazione o di una sfumatura di quell’empatia 
radicalmente soggettivistica. La possibilità di comprendere la patologia psichica da cui è 
affetto l’altro è data dal fatto di avere precedentemente vissuto, in prima persona, la 
stessa patologia psichica, sebbene inconsciamente e sebbene in una modalità in un certo 
qual senso minore o di intensità più scarna. Dal punto di vista freudiano, infatti, 
praticamente tutte le patologie psichiche, siano esse nevrosi di traslazione o meno, sono 
in realtà delle regressioni e/o fissazioni a stadi precedenti dello sviluppo psicosessuale. 
Ogni essere umano, nel suo normale sviluppo psichico, attraversa durante l’infanzia ogni 
genere di patologia psichica, divenendo quindi potenzialmente in grado di poter 
empatizzare con quei soggetti che o si sono fermati a un determinato stadio dello 
sviluppo psichico o vi sono regrediti. La comprensione empatica dell’altro, dunque, è resa 
possibile dall’aver vissuto in prima persona un’esperienza psichica analoga. In altri 
termini, si potrebbe dire che la comprensione empatica dell’altro coincide, dal punto di 
vista freudiano, con la comprensione empatica del proprio vissuto; ragione che giustifica 
teoricamente anche la pratica dell’analisi didattica, poiché l’analista che è stato a sua 

 
di traslazione […]. Sono malati che respingono il medico, non per ostilità, ma per indifferenza […]. Essi non 
dimostrano alcuna traslazione e perciò sono inaccessibili ai nostri sforzi e non possono essere da noi curati» 
(corsivo mio). 

21 Esistono altre scuole di ispirazione psicoanalitica che pretendono di curare anche altre patologie, non 
soltanto le nevrosi di traslazione, ma non possono qui essere prese in considerazione, limitandosi l’indagine 
al ruolo dell’empatia in Freud. 

22 Sull’empatia intesa come “fonte di conoscenza”, si veda Donise (2020). 
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volta analizzando dovrebbe riuscire a empatizzare più facilmente con le patologie altrui 
avendo già riconosciuto e ripercorso le patologie sue proprie. 

Questa possibilità di comprensione empatica che si allarga a dismisura rispetto alle 
possibilità terapeutiche, però, non è affatto né immediata né semplice. Anzi, da un certo 
punto di vista potrebbe presentarsi paradossalmente più complicata di una semplice 
relazione duale: per comprendere empaticamente una patologia psichica nell’altro legata 
al suo complesso edipico, è necessario preliminarmente aver accettato e riconosciuto il 
proprio complesso edipico. In un movimento teorico per certi versi paragonabile a quello 
ricoeuriano23, si potrebbe dire che il riconoscimento dell’altro e, quindi, 
dell’intersoggettività, passa freudianamente dal riconoscimento dell’alterità propria e di 
una intersoggettività intrapsichica. Accettare e riconoscere la propria alterità rispetto a 
se stessi, il proprio complesso edipico, le proprie pulsioni aggressive e violente, la propria 
opacità a se stessi, è per certi versi perfino più difficile che riconoscere tutto ciò nell’altro. 
Inoltre, nonostante ogni essere umano, nella prospettiva freudiana, abbia attraversato 
durante il suo sviluppo ogni genere di patologia psichica, ciò non toglie che esistano 
diverse stratificazioni di questo sviluppo che rendono più o meno complesso 
l’empatizzare con una patologia piuttosto che con un’altra. Da questo punto di vista è 
emblematica l’asserzione freudiana secondo cui «il linguaggio della nevrosi ossessiva […] 
è, per così dire, solo un dialetto del linguaggio isterico, ma un dialetto in cui dovrebbe 
esser più semplice immedesimarsi [Einfühlung], poiché è più affine che non il linguaggio 
isterico al modo d’esprimersi del nostro pensiero cosciente»24. Alla maggiore facilità con 
cui è possibile empatizzare la nevrosi ossessiva rispetto all’isteria, non vuol dire però che 
corrisponda anche una maggiore facilità nel trattamento terapeutico, anzi, secondo 
Freud, questa caratteristica di maggiore coinvolgimento del piano cosciente e quindi della 
maggiore facilità nell’immedesimazione empatica, costituisce contemporaneamente e 
forse controintuitivamente una maggiore difficoltà nel trattamento terapeutico. La 
stratificazione più superficiale di questa patologia ossessiva, ovvero la sua maggiore 
distanza dal piano più profondo dell’inconscio, significa anche una maggiore resistenza 
da parte del paziente e una più decisa opposizione censoria rispetto alla metodologia 
psicoanalitica. In altri termini, se si prendono in considerazione entrambe le descrizioni 
tecniche relative all’empatia, quella presente in Inizio del trattamento e quella del Caso 
clinico dell’uomo dei topi, dovrebbe essere possibile affermare che un caso di nevrosi 
ossessiva ha bisogno di più tempo rispetto a un caso di isteria prima che si instauri il 
transfert e, di conseguenza, che l’analista dovrà mantenere la posizione di attesa e 
comprensione empatica per più tempo rispetto a un ipotetico corrispondente caso di 
isteria. 

Una serie di osservazioni freudiane disseminate lungo tutto l’arco della sua produzione 
scientifica, tanto negli scritti tecnici quanto in quelli clinici, rendono impossibile la 
formulazione di una legge applicabile universalmente riguardo alla durata della posizione 
empatica e alla sua applicazione: ogni caso, ogni patologia, ma soprattutto ogni singola 
storia personale, costituiscono una complessità a sé stante e una matassa di fili che non 
è possibile dirimere sempre attraverso le stesse modalità. In questo senso non è possibile 
sostenere che si dia un rapporto inversamente proporzionale tra la comprensione 
empatica di un caso e il successo terapeutico, né è possibile sostenere che i due piani 
siano interamente autonomi e viaggino su due rette parallele, ma, allo stesso modo, non 
è neanche possibile sostenere un rapporto di diretta proporzionalità tra empatia e 
successo terapeutico. 

L’ultimo caso clinico in cui compare il tema dell’empatia è molto indicativo anche del 
rapporto tra quest’ultima e il successo terapeutico; si tratta del saggio freudiano Dalla 

 
23 Cfr. Ricoeur (1990). 
24 Freud (1909), p. 8. Si potrebbe anche tradurre «un dialetto nel quale dovrebbe riuscirci più semplice 

l’empatizzare». 
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storia di una nevrosi infantile, meglio conosciuto come Caso clinico dell’uomo dei lupi25. 
Sin dalla premessa, Freud chiarisce immediatamente che «il medico […] se vuole 
imparare qualche cosa o raggiungere qualche risultato deve […] rinunciare ad ogni miope 
ambizione terapeutica»26. In altri termini, finché si è totalmente assorbiti dal furor 
sanandi si perde di vista la comprensione del caso27. 

Il Caso clinico dell’uomo dei lupi, come i precedenti presi in considerazione, è anch’esso 
un caso che presenta delle particolarità tali da rendere complesso un suo utilizzo a fini 
teorici. Come viene indicato già nel titolo Dalla storia di una nevrosi infantile si tratta 
contemporaneamente di un oggetto specifico di ricerca, la nevrosi infantile, ma analizzato 
e preso in considerazione per via indiretta, ovvero attraverso la sua storia narrata in età 
adulta. In altri termini il saggio freudiano «si riferisce dunque a una nevrosi infantile 
analizzata non già mentre era in atto, ma quindici anni dopo la sua conclusione»28. Al di 
là delle considerazioni di carattere epistemologico e delle eventuali critiche che un tale 
genere di operazione può comportare29 e di cui lo stesso Freud era ben consapevole30, ciò 
che qui interessa evidenziare è il ruolo che l’empatia ha svolto, secondo Freud, all’interno 
di questo caso clinico. 

Il fatto che si trattasse di una nevrosi infantile, sebbene filtrata dal racconto del 
paziente adulto, rende più difficile, nella prospettiva freudiana, il processo di 
immedesimazione empatica, a tal punto che «la difficoltà di immedesimarsi [Einfühlung] 
nella vita psichica infantile rende il lavoro del medico particolarmente arduo»31. La 
ragione di questa difficoltà è da rintracciarsi nel quadro soggettivistico-lippsiano che 
sottende l’argomentare freudiano: se si empatizza solo ciò che si è vissuto in prima 
persona, l’infanzia si configura allora come un’esperienza paradossale, nel senso che 
tutti sono stati bambini, ma nessuno se ne ricorda e, di conseguenza, l’empatizzare con 
un stato infantile diviene particolarmente arduo e problematico. La difficoltà maggiore, in 
questo quadro teorico, non è tanto empatizzare con i bambini di un’età superiore o 
uguale a cinque o sei anni, ma piuttosto la possibilità di farlo con quelli di età inferiore, 
da zero a cinque: «noi adulti non comprendiamo i bambini perché non comprendiamo più 
la nostra stessa infanzia. La nostra amnesia dell’infanzia è una prova di quanto ce ne 
siamo estraniati»32. 

Si viene a configurare così un altro elemento descrittivo fondamentale dell’empatia per 
come viene intesa da Freud: più la persona estranea è simile alla persona che empatizza 
e più è facile realizzare il processo di empatizzazione nei suoi confronti, viceversa, più la 
persona è dissimile, come nel caso dell’infante agli occhi dell’adulto, e più lo stesso 
processo di empatizzazione diviene complicato. Da questo punto di vista è ancora una 
volta l’uomo dei lupi ad offrire una conferma a questa tesi, infatti, Freud è costretto ad 
ammettere: «peculiarità personali del paziente e un carattere nazionale estraneo al nostro 

 
25 Freud (1912b), pp. 481-593. 
26 Ivi, p. 490. 
27 Etchegoyen (1986), p. 29: «Uno dei principi che Freud propone, che è insieme teorico ed etico, è di non 

lasciarsi trascinare dal furor curandi, una passione che, come ormai sappiamo, è un problema di 
controtransfert. […] il furor curandi, contro il quale Freud ci mette in guardia, è cosa diversa dal desiderio di 
curare, indispensabile per svolgere bene il nostro lavoro». 

28 Freud (1912b), p. 488. 
29 Cfr. Miller (1987-1988) e Ginzburg (1986). 
30 Freud (1912b), p. 488: «Questa situazione […] ha i suoi vantaggi e i suoi svantaggi. L’analisi effettuata 

direttamente sul bambino nevrotico parrà a tutta prima più attendibile, ma essa non può avere un contenuto 
molto ricco; occorre prestare al bambino troppe parole e troppi pensieri e, anche così, non è detto che gli 
strati più profondi risultino accessibili alla coscienza. L’analisi di una malattia infantile compiuta con la 
mediazione dei ricordi di un individuo adulto intellettualmente maturo è esente da queste limitazioni; essa 
dovrà tuttavia tener conto dei travisamenti e degli aggiustamenti cui è soggetto il nostro passato quando ci 
volgiamo a guardarlo a distanza. Il primo caso ci dà forse risultati più convincenti; il secondo è in compenso 
di gran lunga più istruttivo». 

31 Ibidem. 
32 Freud (1913b), p. 271. 
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mi resero faticosa l’immedesimazione [Einfühlung] con lui»33. L’uomo dei lupi, Sergej 
Costantinovič Pankëev, era infatti di nazionalità russa e, durante l’analisi, avrà 
sicuramente fatto emergere importanti elementi legati alla cultura e all’educazione del 
suo paese d’origine, elementi evidentemente lontani dalla cultura e dalla sensibilità 
freudiana. Basti pensare al sogno principale attorno al quale ruota l’intera ricostruzione 
freudiana e dal quale prende nome il caso stesso, ovvero il sogno dei lupi bianchi, per 
notare gli elementi culturali russi di cui era imbevuto il paziente: Carlo Ginzburg, infatti, 
riconduce l’intero sogno al folklore russo, associandolo al fatto che il paziente era nato 
con la camicia il giorno di Natale, arrivando a sostenere uno strettissimo legame tra il 
sogno stesso e la raccolta di fiabe Il lupo imbecille di Afanasjev34. 

La maggiore difficoltà di empatizzare con l’infanzia o con una diversa cultura non 
implica però né una maggiore probabilità di insuccesso terapeutico, come nel caso 
emblematico della differenza tra isteria e nevrosi ossessiva, né in alcun modo la rinuncia 
al dovere etico-professionale di intraprendere un percorso che conduca in direzione di un 
tentativo di cura. In conclusione, l’empatia è necessaria e preliminare al fine di 
permettere al paziente di instaurare il transfert, ma non è né necessaria né sufficiente al 
fine di raggiungere un successo terapeutico, anzi, al contrario, l’analista, una volta 
instauratosi il transfert, adottando una tecnica decisamente anempatica offre al paziente 
l’esempio di un modus operandi quanto più possibile cosciente, scelto deliberatamente, 
costante e coerente e che, proprio per questi motivi, mette in secondo piano il sentire 
empatico, pur senza abolirlo, inducendo così anche il paziente a fare lo stesso al di fuori 
del setting. Così come l’analista non può esimersi dal prendere in cura pazienti con i 
quali ha difficoltà ad empatizzare, né può esimersi dalla neutralità con gli altri pazienti 
con i quali empatizza facilmente, ma deve mantenere una identica serietà professionale 
equidistante da qualsiasi paziente, analogamente, in seguito al percorso di analisi, anche 
il paziente dovrebbe aver imparato a gestire consapevolmente le proprie proiezioni 
transferali ed empatiche che invece, prima di tale percorso, si manifestavano in modo 
ingestibile a causa della loro natura inconscia. Il trattamento psicoanalitico si configura 
così, tra le altre cose, come un addestramento alla gestione dell’empatia. 
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Abstract: Empathy and Diasporic Nostalgia 

The profound relationships that link the world of Husserl’s  Fifth Cartesian  Meditation to the problem 
of empathy have been the subject of much rich analysis within the study of interpretative forms of 
intersubjectivity. This essay interweaves the empathic theme with the world of so-called diasporic 
nostalgia from the perspective of a theoretical valorisation of the theme of passive synthesis. In fact, the 
relations linked to the synthetic forms generated by the figure-background relationship seem to 
constitute an ideal terrain for rethinking in anthropological terms the theme of reciprocity between 
differences, which Husserl uses almost obsessively in the most explicitly methodological paragraphs of 
that text, in a joint that aspires to solve the enigma of the empathic form. 
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1. L’empatia come via d’accesso 
Nella impostazione husserliana, il nodo dell’empatia si lega alle condizioni di 
compossibilità dell’altro: separare i miei vissuti da quelli dell’estraneo implica la fondazione 
di un rapporto di reciprocità e differenza. Reciprocità, perché quello che vale per me, nel 
campo fenomenologico, deve valere per lui, differenza perché, strutturalmente il qui ed ora 
di una soggettività non può essere sovrapponibile a quello di un altro, pena la perdita della 
identità. 

Assunto questo, non è semplice seguire lo sviluppo della discussione sull’empatia nei 
testi husserliani, editi e inediti: esso rimbalza dalle lezioni ne I problemi fondamentali della 
fenomenologia (1910-1911), dove il tema empatico si coniuga al tema della relazione fra io, 
monade e ambiente1, passando attraverso i tentativi di riconoscimento dell’estraneo nella 
Quinta Meditazione Cartesiana2, fino alle poderose elaborazioni che attraversano gli snodi 
del XLII volume di Husserliana, in uno sforzo di elaborazione dell’empatico, che intende 
spogliarlo della sua natura psicologica, per includerlo nel quadro fondativo del 
trascendentale.  

Per costruire una risposta paradossale ad una immediatezza impossibile, Husserl 
sembra ripiegare spesso su una dialettica fra co-appartenenza e presentificazione, capace 
di spingere il discorso sull’empatia in direzione di una fondazione della intersoggettività, 
che trovi il proprio nucleo proliferativo nel comune aprirsi di una finestra su un terreno 
che si sostiene appoggiandosi allo stile del mondo, le costanze del suo manifestarsi. 

L’empatia resta così un nodo, che non si deve mai sciogliere completamente, pena la 
perdita della confusione fra mio e proprio nell’articolazione delle forme della correlatività 
trascendentale: d’altra parte, l’addensarsi di temi così diversi, tuttavia, sembra quasi 
spingere il lettore ad una continua riattualizzazione del carattere di enigma dell’empatico, 
imponendo di saggiarne gli snodi perché mostrino aspetti che possano, almeno, 
inquadrarne meglio quanto ne rimane, dopo il passaggio al trascendentale. Del resto, fin 
dalle Lezioni del 1910 Husserl avverte che senza una messa in mora degli aspetti fusionali, 
senza un rapporto che si apra come una finestra da cui descrivere i modi dell’alterità, non 

 
* Università della Calabria.  

 
1 Husserl (2008), pp. 74-77. 
2 Si veda l’oscillare della argomentazione dalla tematica dell’estraneo, dal piano del vincolo psico-fisico a 

quello della appresentazione, fino alla mancata coincidenza spaziale, che prepara il rapporto con la cosa vista 
dall’altro in Husserl (2017), pp. 202-204. 
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sarà possibile avviare una corretta descrizione dell’apparire di una coscienza come la mia, 
ma altra dalla mia3. L’empatia, per quanto messa in mora, resta un accesso indispensabile, 
per entrare in altro. 

 
2. Su che piano si collocano le analisi? 
Nella robusta rielaborazione di questi temi, Husserl torna su alcune costanti: in 
particolare, il rifiuto di una indistinzione fra i miei vissuti e quelli dell’altro colloca la 
discussione sul terreno di una analisi di tipo statico dell’esperienza della alterità.  

Conviene allora mettere a fuoco una triade di concetti che, come ha mostrato Vincenzo 
Costa, si legano indissolubilmente nella cornice che Husserl elabora per definire le 
condizioni di possibilità per l’appercezione dell’altro io4. Gli strumenti concettuali sono la 
trasposizione analogica, la sintesi passiva, e il modificarsi della percezione dell’ora – qui 
dell’io, rispetto all’emergere della presenza corporea di un altro io.  

La transizione operata da queste relazioni strutturali spinge la dimensione della monade 
ad uno sviluppo che prende forma proprio dalla condizione di separatezza dell’io, legata 
all’assunto che l’io compie sempre le sue esperienze in prima persona. L’empatia è così 
una forma di nostalgia per una unità impossibile, che va ricostruita salendo all’esterno 
delle condizioni di reciprocità fra Io ed Estraneo: solo nella privazione si possono 
determinare le condizioni di possibilità dell’esperienza dell’altro, nelle transizioni corporee 
che abitano il mondo della Paarung, che, muovendosi nella cornice delle sintesi passive, 
iniziano ad articolarsi sul piano del precategoriale. 

La procedura argomentativa della Quinta Meditazione mira così ad una transizione che, 
dalla forma solitaria, trascendentale, apra verso una prospettiva ontologica, 
profondamente cartesiana nello spirito radicale che ne colora lo stile, tesa a ricostruire 
quella comunità di monadi capaci di costituire un unico e medesimo mondo5, costituzione 
armonica di un mondo oggettivo, che affondi la propria radice nel costituirsi del piano 
dell’esperienza.  

3. Dal contrasto alla unificazione 
Come si articola l’appaiamento? Per rispondere, ha senso tornare su due paragrafi 
essenziali della Quinta Meditazione Cartesiana, § 51 e § 54, lasciando emergere tanto la 
gradualità con cui Husserl disegna la costruzione analogica del corpo dell’altro come corpo 
simile al mio, quanto il radicalismo con cui scava nelle condizioni di contorno.  

L’idea di prendere le mosse dal piano statico delle pure condizioni di possibilità di quel 
residuo della soggettività, che faccia emergere ciò che di originariamente intersoggettivo si 
trovi nell’io, si muove infatti su un binario caratterizzato da una duplicità strutturale: se 
la percezione del corpo dell’altro appartiene ad una sfera originaria, primordiale, diretta, 
in un riferimento diretto alla mia soggettività, come spiega bene Anna Donise, il prodotto 
del suo agire, il modo di manifestarsi della soggettività, passa attraverso il filtro della 
interpretazione, operata dal mio corpo vivo6. Il senso della relazione dovrà essere illustrato 
nel prender forma del precategoriale della sintesi passiva nel testo husserliano: 

 
Illustriamo anzitutto ciò che è essenziale nell’appaiamento in generale, cioè nella 
formazione di una pluralità. Si tratta di una forma originaria di sintesi passiva che, di 
contro alle sintesi passive dell’identificazione, designiamo come associazione. Ciò che è 
caratteristico in una associazione appaiante è che, nel caso più primitivo, due contenuti 
sono dati intuitivamente e risaltano distintamente l’uno dall’altro nell’unità di una 
coscienza e in ragione di ciò in una pura passività essenziale e quindi indipendentemente 

 
3 Così Costa in Husserl (2008), p. XXXIII.  
4 Costa (2006), pp. 109-125. Costa è tornato più volte sulla Quinta Meditazione Cartesiana e ha ripreso e 

arricchito tali analisi fino al suo notevole Fenomenologia dell’intersoggettività. Empatia, socialità, cultura (2010), 
ma per i nostri scopi basta il richiamo al saggio del 2006. 

5 Cfr. Husserl (2017), p. 185. 
6 Cfr. Donise (2019), p. 37. 
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dal fatto che si faccia o non si faccia attenzione ad essi, fondano fenomenologicamente 
una unità di somiglianza e quindi sono costantemente costituiti come coppia. Nel caso in 
cui siano più di due si costituisce un gruppo fenomenico unitario, una moltitudine 
fondata su singoli appaiamenti7. 

Non è certo casuale che l’antica polemica antiempirista di Husserl contro l’atomismo della 
sensazione trovi qui un luogo privilegiato: si annuncia una scelta che vincola, e apre, il 
ragionamento sull’altro, partendo dalla configurazione della Paarung, dalla sua 
articolazione interna.  

I contenuti percettivi sono filtrati in una molteplicità unitaria, mentre gli elementi, visti 
attraverso il filtro delle possibili relazioni reciproche, sono semplicemente colti così, un po’ 
come quando diciamo di vedere una fila di alberi, pensando a quel raggruppamento 
attraverso le relazioni di forma, altezza, distanza reciproca, colore, e così via. La pura 
passività, che apre sulla relazione, pone immediatamente le forme dell’emergenza, del 
rapporto di risalto di un elemento rispetto all’altro e, quindi, anche della unificazione, 
indipendentemente dal fatto che quel raggruppamento risulti attualmente percepito: è una 
condizione di partenza, lo stile attraverso cui quegli elementi sono intrecciati.  

Potremmo dire che la forma della relazione analogica media con il modo in cui viene 
dato ogni aspetto di emergenza della proprietà della coppia. E, naturalmente, il distinguersi 
di quel tessuto di proprietà reciproche, translerà immediatamente dal piano della coppia 
ad unità sempre più ampie. A questa vertiginosa apertura di orizzonte, che la somiglianza 
mette in moto, corrisponde naturalmente il vincolo dell’unità di una coscienza.  

Un aspetto che non sempre viene adeguatamente sottolineato è che, costruita così, 
l’unità della coscienza vale, anche se in forma disgiuntiva, per tutti e due gli elementi della 
coppia. Ognuno si costituisce per l’altro, anche se il punto di partenza non potrà essere 
altro che l’unità egologica: fissata l’impossibilità di un confondersi tra le esperienze dell’uno 
e dell’altro, fatte in prima persona, resta la possibilità che sia proprio il contenuto 
relazionale, a far sì che io ed estraneo si possano accoppiare.  

É tale implicazione strutturale a far sì che l’estraneo possa guardare alle proprie 
esperienze, pensando all’io come una finestra, come un qualcosa di posto in analogia: 
lontani da Lipps, nella forma, la sostanza della riflessione cerca ancora qualcosa da 
mettere in comune, come un ritrovarsi reciproco di forme relazionali nella separatezza. 
L’accoppiamento sembrerebbe allora muoversi sul piano di un rispecchiamento, ma questo 
modo di intendere la relazione ha ancora troppe ambiguità, per poter essere assunto in 
modo sicuro.  

Se la somiglianza è il vettore lungo cui deve correre la relazione, il suo lavoro va illustrato 
adeguatamente, mostrando il suo legame implacabile con lo scorrere delle relazioni che 
individuano i rapporti analogici nella Paruung. Husserl si muove dovendo districare la 
simultaneità temporale con l’esser distinti nella disposizione temporale: il processo è visto 
come una vera e propria incombenza del rivelarsi del senso della relazione (afferramento 
intenzionale), per la coppia appaiata. Per questo motivo, le condizioni di contorno risultano 
piuttosto strette: 

 
Grazie ad una analisi più particolareggiata, rintracciamo che una parte essenziale di 
questo fenomeno consiste in una sorta di sovrastante afferramento intenzionale che ha 
luogo geneticamente (ed essenzialmente) nel momento in cui i dati che si sono appaiati, 
come dati alla coscienza come dati che risultano distintamente nella simultaneità. 
Entrando più nel dettaglio, questi atti si richiamano reciprocamente e sovrascivolano 
l’uno sull’atro, sicché nella sovrapposizione il loro senso oggettuale viene a coincidere. 
Questa coincidenza può essere completa o parziale. Essa implica sempre una gradualità 
che ha come caso limite l’uguaglianza. Come effetto di questa coincidenza si attua una 
trasposizione di senso all’interno della coppia di dati, il che significa: l’appercezione 
dell’uno avviene in conformità con il senso dell’altro, nella misura in cui [143] i momenti 

 
7 Husserl (2017), p. 191.  
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di senso che sono attualizzati nell’oggetto esperito non annullino questa trasposizione 
nella coscienza della diversità8. 

 

Vi è ossessività polemica in questi passi: l’insistenza sulla gradualità, contro la vulgata 
dell’immediatezza empatica, crea probabilmente più di un fattore disturbo nella 
esposizione, ma la scelta viene riscattata dal fatto che, in questa forma, la grammatica 
dell’emergenza è onorata fino in fondo, e aiuta a rimettere in gioco il formarsi delle relazioni 
come convergenza dall’interno verso l’esterno.  

Sulla base di quanto abbiamo letto, non sarebbe fuor di luogo osservare, con Giovanni 
Piana, che un individuo è tale solo in un campo9, aggiungendo però che proprio 
l’orientamento dinamico del processo percettivo dei corpi nella Paarung fa sì che, da un 
lato, risultino distinti nella simultaneità, non possono cioè coincidere nello spazio e quindi, 
di nuovo, non possono essere lo stesso, ma siano giocati da una relazione che tende a farli 
scivolare l’uno verso l’altro, in direzione di un confronto che metta in luce la relazione fra 
corpi definita come essere uguale a me, proprio perché non sono io. Vi è, come scriveva 
Piana10, una tensione reciproca per cui i dati hanno una tensione reciproca alla 
sovrapposizione, che nel contesto analogico non può pervenire, però, ad una totale identità. 
L’analogia prende così forma in modo certamente non vago, laddove il semplice 
rispecchiamento appiattirebbe non poco la tensione che stringe questa costruzione. 

 
4. L’empatia e il lavoro della somiglianza 
Husserl pensa ad un equilibrio delicatissimo, in cui l’appercezione dell’uno con il senso 
dell’altro (l’impossibilità fusionale) non conduca ad una visione della pura diversità, 
proprio perché nel campo aperto dalla Paarung il senso oggettuale può coincidere solo fino 
al punto di non diventare lo stesso. Come due figure geometriche congruenti scivolano nel 
confronto dell’una sull’altra, senza per questo identificarsi, la Paarung fra corpi mette in 
gioco il compito infinito di uguaglianza e diversità, dentro all’accoppiamento. Sarà la forma 
della relazione che si manifesta nell’emergenza a dire come dover intendere il rapporto fra 
i due corpi. E i due corpi, come suggerisce Costa, sono essenzialmente, corpi animati11, a 
cui posso trasferire il termine ego. Husserl insiste sulla costituzione del campo in forma 
chiarissima: 
 

Nel caso che in particolare ci interessa, nella associazione e nell’appercezione dell’alter 
ego mediante l’ego, l’appaiamento accade solo quando l’altro entra nel mio campo 
percettivo. Io, come io psicofisico primordiale, risalto costantemente all’interno del mio 
campo percettivo primordiale, indipendentemente dal mio fare attenzione a me stesso, e 
a prescindere che mi rivolga attivamente a me stesso. Ad essere costantemente presente, 
particolare, è il mio corpo vivo fisico che risalta dal punto di vista della sensibilità, e che 
possiede anche, nella sua originaria primordialità, il senso specifico della corporeità viva. 
Se si presenta nella mia sfera primordiale un corpo fisico che risalta come distinto da 
tutto il resto e che è analogo al mio, cioè che ha una struttura tale da dover confluire in 
un accoppiamento fenomenico con il mio, allora appare senz’altro chiaro che questo 
corpo, attraverso una trasposizione di senso, debba immediatamente assumere dal mio 
corpo anche il senso “corpo vivo”12. 
 

Cerchiamo di raccordare il senso del percorso nella sintesi passiva: l’appaiamento è 
rapporto fra emergenze e l’altro entra nel campo percettivo come qualcosa che risalta, 
esattamente come io risalto per l’altro rispetto all’ambiente che ci circonda. Risalto e 

 
8 Ivi, p. 191. 
9 Piana (2013), p. 122. 
10 Ivi, p. 138. 
11 Costa (2006), p. 121.  
12 Husserl (2017), pp. 191-192. 



Carlo Serra 

 
343 

 

unificazione, contrasto e integrazione, sono modalità interne al costituirsi delle relazioni 
percettive interno fra i modi primordiali, originari, del darsi dei corpi. L’accoppiamento 
viene collegato nella sfera del modo di darsi di quell’accorgersi preliminare allo spalancarsi 
della sintesi passiva, che garantisce il piano dell’analogico, e non del puramente 
identificativo, per raggiungere, partendo dagli strati residuali di un io solipsistico, quelle 
condizioni di possibilità di rapporto con l’altro, capace di sostenere le posizioni reciproche 
di somiglianza e differenza.  

È inevitabile che l’emergere, lo stagliarsi di qualcosa rispetto ad uno sfondo, nel campo 
percettivo metta in movimento assieme omogeneità e differenza: senza il nero della lavagna, 
la linea bianca tracciata dal gesso non sarebbe visibile; tale relazione strutturale consegna 
la percezione a un terreno di infinite differenze, che si costituiscono l’una rispetto all’altra.   

Pensare all’emergere del corpo dell’altro in termini di somiglianza, tuttavia, significa fare 
un passo più complesso sul piano logico, mettendo in gioco le condizioni di pensabilità 
delle relazionalità fra corpi analoghi, ora nella corporeità viva, ora nei condizionamenti del 
corpo inteso come forma struttura psicofisica.  

Così, mettere alla prova, dare il passaggio fra io ed estraneo, fra corpo mio e corpo 
dell’altro, scavando nell’articolazione negli indici della dialettica fra somiglianza e 
differenza, impone una logica che sappia correre da un polo all’altro dell’appaiamento, 
cogliendo le funzioni di contorno di una forma di reciprocità, in una sorta di lettura 
minimale della possibilità di costituzione del rapporto fra monadi, come finestre in cui vale 
ontologicamente la condizione di trasposizione analogica dei modi di intendere e sentire il 
proprio corpo, e quello dell’altro, come strutturalmente distinti. 

Husserl deve necessariamente dar ragione della coesistenza temporale dei corpi e della 
loro impossibilità di coincidenza spaziale, mentre la forma analogica della sintesi passiva 
la dice lunga sulla necessità di scavare proprio nella condizione di possibilità di costruzione 
di una regola di campo, capace di dar ragione di un processo che sostituisca l’empatico, 
pensato ora come una distanza necessaria che permetta somiglianza. L’appaiamento 
originario accade come finestra proprio perché il senso trasferito della corporeità viva 
dell’altro, non può mai coincidere col mio, ma deve valere come condizione di possibilità 
per me e per lui.  

Sarà la mancata coincidenza fra vissuti, avvertiti dalla coppia, a creare tensione verso 
l’altro, che prepara alle sintesi successive, di livello sempre più alto, che vedono 
nell’esistenza del mondo ambiente e della distinzione fra percezione e appercezione, la 
possibile apertura di un pensiero sull’altro, su cui pesa la possibilità strutturale vincola 
così la necessità di proporre l’altro come finestra su di me e di me come finestra per l’altro, 
la condizione di possibilità della relazione. L’enigma della empatia vive più nella 
separatezza che nella unificazione, e prende forma in quel percorso che la distanza mi 
insegna a percorrere per ritrovare un senso comune con l’altro, verso quella armonia 
intermonadica, che scorre nelle differenze di stili del mondo dell’umano. Ma, prima di 
questo, il fatto che il mio esser qui limiti la possibilità spaziale del corpo dell’altro almeno 
quanto quella del suo esser lì, colloca la tensione fra luoghi dello spazio, come una delle 
caratteristiche più avvincenti del mondo della sintesi passiva, e come origine del rapporto 
analogico fra corpi.  

 
5. Scivolare/Sovrapporsi 
Come pensare il valore di finestra, o di monade, che un simile modo di trattare l’empatia 
mette in gioco? Torniamo su un passaggio, legato al costituirsi della Paarung, che si 
specifica proprio nel paragrafo 54 delle Meditazioni13, densamente commentato da Costa: 
 

Il corpo fisico che fa parte del mio mondo circostante primordiale (il corpo fisico di quello 
che, in seguito, sarà l’altro ego) è per me un corpo fisico nel modo dell’esser là. Il suo 
modo di manifestazione non si appaia in una associazione diretta che, di volta in volta, il 

 
13 Tali passi sono commentati in Costa (2006), p. 124. 
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mio corpo vivo ha effettivamente (nel modo dell’esser qui), ma questo corpo fisico che si 
manifesta ridesta in modo riproduttivo una modalità di manifestazione analoga che fa 
parte del sistema costitutivo del mio corpo vivo come corpo fisico nello spazio. Esso 
ricorda l’aspetto che avrebbe il mio corpo fisico se io fossi lì. Anche in questo caso, 
nonostante ciò che viene ridestato non diventi una intuizione che ha la forma del ricordo, 
si attua un appaiamento. In questo appaiamento non entra in gioco solo il modo di 
manifestazione del mio corpo fisico sulle prime ridestato, ma il mio corpo fisico stesso 
come unità sintetica di questo e di tutti gli altri suoi modi di manifestazione familiari. In 
questo modo diventa possibile e fondata l’appercezione assimilatrice grazie alla quale il 
corpo fisico esterno, che è lì, riceve il senso di “corpo vivo” e, di conseguenza, di “corpo 
vivo di un altro mondo che è analogo al mio mondo primordiale”14.  
 

Difficile ignorare un deciso scaldarsi della temperatura concettuale, cui mirano le 
espressioni scelte da Husserl: il corpo fisico dell’esser là dell’alter ego, l’aspetto che avrebbe 
il mio corpo fisico, se fossi lì, oppure il mio corpo fisico come unità sintetica di tutte le 
possibili manifestazioni familiari, mettono in gioco il peso strutturale della differenza di 
luogo e nel rapporto fra due temporalità15 che scorrono in parallelo, strutturalmente 
dislocate fra io e alter ego.  

La dimensione passiva nell’appaiamento si articola secondo sintesi che mettono in gioco 
il costituirsi del corpo dell’alter ego come corpo vivo che si muove in un mondo analogo al 
mio, in una forma di continuo rimando verso l’altro, per collocar se stesso, è un’altra 
finestra, che fa risuonare il rapporto nel mondo ambiente che circonda io e alter ego.  

Come scrive bene Armando Canzonieri, nella sua postfazione alle Meditazioni 
Cartesiane: 

L’altro ego si manifesta proprio nel suo sottrarsi alle attribuzioni che noi tentiamo di 
rivolgergli. Vorremmo dire: se il mio “io posso” si manifesta originariamente nei termini 
di un “dominio che posso esercitare sul corpo e sull’ambiente circostante”, l’“io posso” 
dell’altro si manifesterà proprio nella sottrazione a questo dominio, della lontananza da 
esso, una lontananza originaria, che sta alla base tanto dell’amicizia che della inimicizia 
tra me e l’altro16. 
 

Nel mondo primordiale del corpo vivo si è capaci di agire, come scrive Costa nel suo 
commento: la forma dell’appaiamento sembra aprire sintesi sempre più complesse e dense, 
che spingono verso un continuo ampliamento del campo fenomenologico, che guarda a 
sintesi culturali sempre più complesse, appoggiate al gioco dell’appaiamento e della 
non/coincidenza come risorse che mettono in movimento un incontro a distanza con l’altro 
attraverso cui emergano in modo complementare ego e alter ego.  

Si vive, si agisce il mondo, si è appaiati nell’essere finestre, che si raccordano nel 
filtraggio di esperienze comuni, vissute sempre separatamente in prima persona, e poi 
analogizzate. Sul piano delle condizioni di possibilità dell’appaiamento, la lontananza ha 
lo stesso peso della somiglianza, come il contrasto e l’unificazione hanno lo stesso peso 
nella sintesi passiva della emergenza. L’alter ego e l’io possono precipitare uno verso l’altro, 
solo dentro a questa doppia cornice, che dovremmo chiamare differenza: entrambi si 
comportano come centri di esperienza, capaci di costruire prospettive sintetiche che hanno 
il loro centro nei rispettivi ego. Forzando la mano, dovremmo dire che il piano analogico è 
il dominio di differenza e reciprocità.   

È questo limite certamente una perdita, che il lavoro della somiglianza paga alla 
dimensione dell’empatico, riallacciandone il senso secondo una metodologia che pone le 
condizioni di possibilità della relazione al posto della fusione: la finestra li dispone l’uno 
per l’altro.  

 
14 Husserl (2017), pp. 196-197. 
15 Cfr. Costa (2006), p. 124. 
16 Husserl (2017), p. 268. 
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Che tale tema, staticamente legato ai dinamismi sintetici delle condizioni di possibilità 
articolate dalla sintesi analogica, sia la vera posta in gioco della tormentata riflessione 
sull’empatico lo mostra la tensione con cui Husserl investe persino il valore della 
costruzione geometrica nelle comunità entropatiche, di cui parla la Crisi della Scienze 
Europee, quasi che il valore temporale della dimostrazione logica, eccedente il presente del 
qui e che vada a garantire un intendersi e un lavorare assieme, che possa scavalcare le 
differenze locali. Ma questo tratto, che porta le tracce di un eurocentrismo spirituale che 
vorrebbe dialogare con logiche altre, a partire da assiomi comuni, può trovare altri terreni 
discorsivi? 
 
6. Incontri nella nostalgia diasporica 
Lo statuto dell’empatia, all’interno delle discipline demo-antropologiche è, a sua volta, 
scabroso: da Frobenius al funzionalismo di Malinowski, fino alle osservazioni critiche di 
Geertz, le forme interpretative che si appoggiano sulle varie modulazioni di quel concetto 
impattano continuamente nel tema dell’identità culturale dell’antropologo, 
irrimediabilmente “altro” rispetto alla cultura nativa, e nella fitta serie di rimandi  che il 
conflitto fra vicino e lontano17 collocano fra concettualità descrittiva ed esperienza vissuta. 
Non è possibile ripercorrere gli spostamenti e i rovesci che l’empatia ha sofferto nelle 
letterature legate a quel contesto disciplinare: noi vorremmo raccogliere alcune tracce di 
questa vicenda all’interno di un concetto che ha molti punti di sovrapposizione con le 
avventure della somiglianza che abbiamo raccontato nei paragrafi precedenti.  

Incombe, infatti, nella elaborazione della Quinta Meditazione Cartesiana, la necessità di 
pensare la Paarung nella prospettiva di una elementare forma di reciprocità fra ego e alter 
ego, fra somiglianza e differenza, fra collocazioni reciproche in cui le proprietà relazionali 
sollecitate dalla emergenza della coppia (corpo, corpo vivo, azione, simultaneità, 
impossibilità di coincidenza nello spazio, consapevolezza di essere il centro di riferimento 
nella esplorazione prospettica del mondo), vengono interpretate nel fascio delle proprietà 
minimali che bastano all’uno e all’altro.  

Somiglianza e distanza pongono le polarità in una tensione che funge da finestra e da 
nucleo per processi sintetici a complessità crescente, in cui il riconoscimento passa 
necessariamente per l’estraneità dell’altro. Ma cosa fare, di questa estraneità? Come 
metterla in movimento? In fondo i grandi progetti husserliani, indipendentemente dalla 
loro riuscita, non ci insegnano come muoversi in queste forme ambigue?  

Prendiamo un esempio tratto dalla letteratura etnomusicologica. In questo ambito, il 
concetto di empatia viene adottato, con cautela, ma spesso tacitamente adombrato: il 
problema di un contatto intimo fra ricercatore e comunità di studio, o fra ricercatore e 
informatore, torna infatti continuamente nelle pieghe della ricerca, variamente declinato o 
ridefinito.  

In particolare, nelle ricerche di Steven Feld, legate alla analisi della antropologia sonora, 
esso lambisce l’ascoltare assieme, o il ritrovare tratti affettivi, immaginativi, o radicamenti 
stilistici comuni, nelle forme interculturali. Per prendere un esempio tratto dalle ricerche 
raccolte in Jazz cosmopolita ad Accra: 

«Di dove sei?», mi domanda Nii Noi Nortey, scultore, inventore di strumenti musi-cali, 
musicista. Joe Nkrumah ci ha appena presentati; siamo sulla veranda della Anyaa Arts 
Library, abitazione e studio di Nii Noi, a circa un’ora di automobile dal centro di Accra. 

«Sono di Filadelfia», rispondo, e preciso: «Sulla costa orientale degli Stati Uniti», non 
sapendo quale conoscenza possa avere della geografia americana. 

«Filadelfia, càspita! La città di John Coltrane» 

«Conosci la sua musica?» 

 
17 Cfr. discussione in Pinotti (2011), pp. 84-86. 
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Una risata fragorosa accoglie la mia domanda: «Se la conosco? Mi ha salvato la vita!» 

«Anche a me! Noi dobbiamo parlare!» (risata generale)18 
 

L’annotazione è sconcertata, divertita, e a un passo dalla commozione: Nii Noi Ortey 
incarna una visione pan-africanista del cosmopolitismo, ma è anche un uomo segnato da 
un imprevedibile parallelismo culturale con Feld. Se per l’etnomusicologo l’ascolto 
giovanile della musica di Coltrane segna la scoperta di una via di una ricerca personale 
che lo porta ad un rapporto più vivido e orientato col musicale, per Nii Noi Coltrane è 
un’essenza musicale, capace di trasformarsi nell’immenso progetto culturale, di 
ritrascrizione del jazz nella cultura africana.  

Il valore culturale della figura di Coltrane si fonde ad una forma di empatia, in cui, da 
finestre lontane, si deve ricostituire il senso di una esperienza comune, che passa mediante 
filtri diversissimi: entrambe perdono e trovano qualcosa nella forma mitologica, offerta 
proprio dalla musica di Coltrane.   

La reciproca riplasmazione, nasce dalla lontananza. Sul piano intersoggettivo e su 
quello trans-culturale, i protagonisti dello scambio di battute intendono certamente la sua 
figura, l’idea di perenne sperimentazione che ne racconta la vita: solo che lo fanno nel 
formarsi di un legame che ha lo statuto concettuale di un coinvolgere dalla lontananza, 
dalla separatezza, e dalla somiglianza, perché trovare tratti comuni nelle forme di ascolto 
mette in gioco proprio quelle condizioni di possibilità a cui pensava Husserl. 

L’ascolto infatti si muove su un terreno scabro, ove il piano della differenza colloca come 
non coincidenti le due prospettive: da due prospettive immensamente diverse, le due 
polarità vedono in Coltrane una finestra, in cui una trova parti di sé nell’altra: di questo, 
l’etnomusicologo si mostra pienamente consapevole. 

 
Questo momento di contatto con Nii Noi mi ha lasciato esterrefatto: la sensazione che, 
del tutto estranei com’eravamo l’uno all’altro, potessimo conoscerci all’istante, la 
sensazione che, allo stesso modo, avremmo potuto incarnare delle genealogie d’ascolto 
strettamente sovrapposte. Sono rimasto non meno esterrefatto nel domandarmi se quella 
mia meraviglia non fosse essa stessa il prodotto storico di un razzismo inconsapevole. Mi 
spiego: perché mai mi aveva sorpreso il fatto che un musicista africano avesse trascorso, 
come avevo fatto io, molti anni ascoltando le stesse cose che avevo ascoltato io? Perché 
avrebbe dovuto sorprendermi la passione di Nii Noi, così simile alla mia, per il legame fra 
musica, cultura e politica, la sua precisa conoscenza del panafricanismo, e la posizione 
centrale che in quell’ambito aveva assegnato al retaggio di John Coltrane? Perché avrebbe 
dovuto sorprendermi il fatto che, da poco arrivato ad Accra, avessi incontrato un uomo 
che si era dedicato alla musica dopo aver conosciuto quello stesso musicista che aveva 
indirizzato la mia vita? Era poi così strano che un musicista africano avesse lo stesso 
profondo coinvolgimento nella medesima modalità sonora di conoscenza ed essenza che 
originariamente aveva ispirato me? Quello di Nii Noi era un cosmopolitismo che si 
estendeva ben oltre la sua collocazione modesta, remota, perfino decisamente marginale 
nel mondo del jazz: che cosa poteva significare, questo?19 
 

Alle genealogie d’ascolto sovrapposte si fondono gli oggetti devozionali legati a Coltrane, le 
sculture, una serie di accostamenti ovvii e imprevedibili, in una prospettiva che è tanto 
comune quanto straniante. Una simile forma di apertura culturale, si appoggia ad un 
concetto mobile, strettamente apparentato con l’empatia: la nostalgia diasporica. 
L’accostamento fra diaspora e nostalgia sembra un ossimoro, o uno sterile paradosso: e 
certamente in esso risuona, nella forma della divaricazione e dell’avvicinamento, che tocca 
soggettivo, intimo, instabile ed estraneo come abbiamo visto nel racconto narrativo che 
vede l’incrociarsi emozionato dei registri di Feld e Ortey. 

 
18 Feld (2021), p. 21. 
19 Ivi, pp. 24-25. 
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La nozione di nostalgia diasporica è stata elaborata da Svetlana Boym in The Future of 
Nostalgia20: si tratta di una forma legata allo straniamento, alla perdita del proprio, ad uno 
spaesamento che si muove alla ricerca dell’Altro, e sa di poterlo toccare solo tramite lacune, 
infiltrazioni.  

Ci si incontra nello sradicamento, nella consapevole perdita che un esule riscontra 
rispetto al proprio mondo di origine, alla propria casa, quando cerca di ricostruirla in un 
altro contesto culturale o geografico. Ma ci si scopre, ad esempio, trovando parti 
decontestualizzate del nostro mondo in altre culture, sentendole proprie, proprio perché 
immerse in altro, tradotte, e quindi non immediatamente proiettive, ma ricostruite in modo 
intimo e progressivo. 

Lo straniamento passa per la lingua, la mediazione culturale, lo stupore per il diverso: 
ma trova, fenomenologicamente, un diverso senso di appartenenza, proprio grazie alla 
separatezza e al senso incerto, ma implacabile della narrazione. Se il contato non può 
essere diretto, sarà il lavoro della distanza nella somiglianza a far percepire il baluginare 
di una intimità trovata, non posseduta, rigiocata nella sua precarietà, e arduamente 
conquistata. Nelle parole della studiosa, riportate da Feld: 

All’intimità diasporica ci si può avvicinare soltanto per vie traverse, per allusione, tramite 
racconti e segreti. È espressa in una lingua straniera che mette a nudo le inadeguatezze 
di una traduzione. L’intimità diasporica non promette una fusione emotiva non mediata 
ma solo un affetto precario, non meno profondo ma al tempo stesso consapevole della 
propria fugacità. In contrasto con le immagini utopiche d’intimità come trasparenza, 
autenticità e infine appartenenza, l’intimità diasporica è per definizione distopica: ha 
radici nel sospetto di una casa singola. Prospera in incontri casuali, imprevedibili, nella 
speranza nella comprensione umana, ma una speranza che non è utopistica. L’intimità 
diasporica non si limita alla sfera privata ma riflette strutture collettive della memoria 
che incapsulano anche i sogni più spiccatamente individuali21. 
 

Allusivo, raggiungibile solo tramite racconto o segreto, sono caratteri che parlano di una 
intimità precaria, esattamente come lo scacco del venir espresso in lingua straniera, o il 
restare compresi precariamente. Sono effetti di approssimazione nella distopia, che creano 
affettività profonde, avvertendo l’altro e i suoi vissuti in una irraggiungibile lontananza. 
Allo stesso tempo, emerge una dimensione comune in cui si entra con difficoltà. Le forme 
di riconoscimento passano per le strettoie di stili culturali distinti: ma proprio questo fa 
emergere un elemento comune, non esperito assieme, ma visto con gli occhi dell’altro, che 
trova quanto io cerco. 

Gli incontri, allora, non potranno che essere imprevedibili, pena, paradossalmente, la 
perdita del proprio, che si attiva nella forma straniante: alla stessa necessità, alle stesse 
condizioni di contorno, risponde l’idea del sospetto per la casa singola, conchiusa, coltre 
soffocante e impermeabile.  

Per comprenderne la messa in mora, possiamo ricorrere alle parole di Nina Berberova, 
convocata da Boym per spiegare il senso del precario, del fragile, che la casa assume, 
quando diventa, con naturalezza, struttura non stabilizzata, non impermeabile: qualcosa 
che narra splendidamente il valore di una casa in terra straniera, per un esule. 

 
Chodasevič torna all’unico luogo che gli appartiene, dove ci sono la sua scrivania, le sue 
carte, i suoi libri, la sua stufa e dove ci sono io. Non abbiamo una routine, ma il senso 
della casa che lui a suo modo apprezza. Anch’io ho il senso della casa, l’ho sempre avuto, 
anche se con intensità diversa in anni diversi. Nell’immagine della casa, quando non è 
un «nido», né un obbligo biologico, c’è qualcosa di affettuoso, di caro, di innato all’uomo, 
qualcosa che gli è proprio, che ha scelto e costruito in piena libertà, nella povertà 
pianificata, nella fatica organizzata, qualcosa che può ogni tanto dividere anche con gli 

 
20 Boym (2001), pp. 251-259. 
21 Boym, (1998), pp. 499-500. 
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altri, quando questi altri arrivano dal loro mondo ancora non costruito oppure già in 
sfacelo nel tuo che si regge appena appena in piedi22. 
 

La dimensione della casa raccoglie assieme scrivania, stufa, libri, convivenza: se è facile 
ritrovare una resa concreta della dimensione della poesia, tale atmosfera non riesce ad 
assimilarsi a un nido, o a un rifugio. È un contenitore debole, che ospita una affettività, 
che può essere divisa, solo in uno scambio di identità precarie ma piene. Essa è aperta al 
fuori, percorsa da un imminente senso di sfacelo. Ma è anche il nucleo unificante di una 
sfera affettiva. 

È davvero una definizione paradossale? Per definirne i registri, Feld ricorre agli ossimori 
de La poetica dello spazio di Gaston Bachelard, in particolare all’idea di una infinità intima, 
qualcosa che risuoni dentro a un provenire da lontano, straniante e vicino come la 
percezione di un suono che ci tocchi dalla profondità acustica di un bosco, o di una foresta.  

Arriva da lontano, ma colpisce, assorbe: lo si si avverte come presenza intima, che 
incombe sulla soggettività: il suo risuonare è il prodotto della lontananza, come accade per 
la solidità della casa di Berberova, precaria, e condivisibile con altri, solo se anche l’identità 
degli altri sia estranea e precaria. Espresso così, il concetto sembra ancora troppo 
ambiguo, poco manovrabile: tuttavia, poco righe dopo, Boym spiega a fondo i caratteri di 
questa esperienza radicale. 

 
L’intimità diasporica che mi interessa non è né l’imperativo della pubblicità dell’alito 
fresco né il calore fraterno/sociale di un gruppo di minoranza. L’intimità diasporica non 
promette un recupero confortante dell’identità attraverso la nostalgia condivisa della casa 
e della patria perduta. Anzi, è il contrario. Potrebbe essere vista come l’incanto reciproco 
di due immigrati provenienti da diverse parti del mondo o come il senso di fragile 
coabitazione mondo o come il senso di fragile intimità di una casa straniera. Proprio come 
si impara a convivere con l’alienazione e ci si riconcilia con il mondo circostante e con la 
stranezza del contatto umano, arriva una sorpresa, una fitta di riconoscimento intimo, 
una speranza che si insinua dalla porta di servizio, punteggiando l’abituale straniamento 
della vita quotidiana all’estero. 
Una genealogia culturale dell’intimità diasporica ci porta lontano dalla storia della vita 
privata. Dobbiamo cercare i suoi inizi moderni nelle esperienze alienanti e illuminanti 
della metropoli, nella doppia coscienza dei vagabondi urbani, al tempo stesso estranei e 
impegnati nella vita circostante23.  
 

L’intimità non vive nel chiuso, e nemmeno nelle sintesi identitarie della appartenenza. Un 
po’ come il concetto fenomenologico di terra, che si conquista solo passando di terra in 
terra, per ritrovare una provenienza, essa nasce in una coabitazione fragile, precaria, ma 
possibile, proprio perché tutta attraversata dai fasci di riconoscimento e differenza che 
Husserl collocava nell’alter ego.  

La fitta di riconoscimento intimo, la speranza che si insinua dalla porta di servizio, 
punteggiando l’estraneità di una vita quotidiana all’estero, ci pone nella condizione del 
vagabondo, estraneo e impegnato nella vita circostante. È un rapporto di riconoscimento, 
o quello che Feld chiama il transito cosmopolita24, che fa, di quella precarietà, di quella 
impossibilità fusionale una spinta profonda, come vedere un disco della propria 
adolescenza in un tempio domestico africano. O scoprire uno stile di ascolto, per qualcosa 
che non verrà mai totalmente disambiguato. 

Cosa trovo, cosa perdo? Probabilmente un gioco, ricco di incanti, di rapporto fra figura 
e sfondo, che abita la dimensione della sintesi passiva: dove due diversi rapporti di valore 

 
22 Berberova (2019), p. 356.  
23 Boym (1998), p. 500 (traduzione mia). 
24 Feld (2021), p. 242.  
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sono finestre che fanno transitare l’intero irraggiungibile della esperienza di Coltrane. 
Irraggiungibile, e, per questo, sempre possibile.  

7. Se gli ascolti diasporici parlano di me 
Certo, ci potremmo chiedere se non sia urtante un accostamento fra un ambito così 
fuggente, ed una costruzione rigorosa, ossessiva, come quella della Quinta Meditazione: 
eppure, l’accostamento mostra la ricchezza quanto la ricchezza disperante di Husserl 
possa ancora fungere da raffinato strumento logico, per avviarci al pensiero su di un 
problema.  

Il grande lavoro analogico, la costituzione della Paarung, l’idea di essere transito, o 
finestra, a partire da una estraneità non emendabile con un approccio fusionale, trovano 
nella bivalenza della nostalgia diasporica, con la sua necessità dell’altro per definire la 
propria identità, come accade, in fondo, fin dal rapporto di Odisseo con i Feaci.  

Vorrei allora provare ad arginare il discorso con un ultimo esempio, in cui la differenza 
fra stili culturali corre sul piano delle forme di ascolto del mondo, riprendendo un tema 
legato all’emergenza nel rapporto figura-sfondo, nel mondo della sintesi passiva, 
continuamente sollecitata nel libro di Feld.  

Il punto di partenza potremmo definirlo come una indagine sui suoni che ci fanno 
sentire a casa, quei background acustici che suggeriscono una identità di appartenenza. 
Potremmo chiamarli indici cronotipici di suoni, che ripartiscono fasi della giornata, in 
senso pratico e affettivo. 

 
Ma prima che potessi sentire anche una sola campana o incontrare anche un solo 
musicista o fabbro di Accra, ho incontrato un altro indice cronotopico di eccezionale 
presenza acustica: il gracidìo notturno del rospo comune, identificato attraverso le mie 
registrazioni come Bufo regularis dal biologo svizzero Mark-Oliver Rödel, il cui tomo 
Herpetofauna of West Africa, vol. 1, “Amphibians of the West African Savanna” è l’ultima 
parola sul soggetto. Le voci dei rospi, che si levano da due canali di scolo in cemento 
profondi sessanta centimetri lungo le strade cittadine, sono amplificate potentemente 
dalle pareti di quel fetido anfiteatro, e quel suono stridente si propaga per ogni dove. Forse 
quei canali di cemento trasformano i rospi in rock star che attraggono torme di groupie? 
Forse il successo evolutivo corrisponde a un eccesso sessuale, favorito dalla potenza 
dell’amplificazione? 
Domande interessanti, ma questa batracologia acustica, più che per l’eccessiva 
amplificazione, mi attirava per le interazioni sonore ritmicamente complesse che sentivo 
camminando accosto agli scoli e che si accentuavano quando, dal centro della strada, 
ascoltavo i vocalizzi simultanei dei rospi che s’incrociavano da un lato all’altro. Una volta, 
a notte alta, stavo registrando questi suoni quando mi è venuto in mente che un giorno 
o l’altro avrei potuto riprodurre quelle registrazioni lì, in loco, e aprire un di-battito sulla 
percezione sensoriale del luogo nell’acustemologia urbana di Accra. Mi sono domandato 
se per gli abitanti di Accra il canto dei rospi fosse come una serie di lampioni acustici a 
segnare la strada, e se i rospi avessero un qualche rapporto con il rito, come le campane 
in Europa, o con il ritmo, come gli uccelli lo hanno con le melodie nella foresta di Papua 
Nuova Guinea25. 

Detto in scorcio, il linguaggio e i fenomeni percettivi da cui parte Feld appartengono a pieno 
titolo al mondo delle emergenze della sintesi passiva, e della loro valorizzazione 
immaginativa in un ascolto creativamente orientato, e pieno di spunti ironici e 
immaginativi. Quando sulla costruzione mediologica della registrazione, arriva l’Altro, 
accade qualcosa che ci fa entrare nel gioco narrativo della nostalgia diasporica: tale 
irruzione andrebbe colta nel senso più radicale, toccando anche le forme di modalizzazione 
della coscienza: 
 

 
25 Feld (2021), p. 161. 
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Quando un anno dopo sono tornato in Ghana per suonare con la band e riprendere le 
lezioni con Nii Otoo, ho voluto fargli ascoltare un paesaggio sonoro di Bufo creato da me 
per un concerto dato a New York alcuni mesi prima. Quando si è tolto le cuffie, ha emesso 
un giudizio lapidario ma rivelatore che sto ancora cercando di afferrare in tutta la sua 
portata: «Hai sentito, prof? È un po’ quello che ti ho mostrato della nostra musica. I grilli 
cantano dappertutto come la campana, tengono il tempo con precisione, e i kɔkɔdene 
[«rospo» in Ga, la lingua madre di Nii Otoo] sono maestri del tamburo, e producono tanti 
ritmi che sopra s’incrociano e sotto, siedono». 
 
«Cantano dappertutto», «s’incrociano sopra», «sotto, siedono»: in che modo i concetti 
spaziotemporali metaforici usati da Nii Otoo potrebbero dare forma a forze di 
immaginazione musicale? Una prima illuminazione mi è venuta dal modo in cui Nii Otoo 
ha complicato il mio ascolto. Io mi stavo concentrando sui livelli ritmici (in movimento da 
sinistra a destra, dal primo piano allo sfondo, dal palese all’occulto) che riuscivo cogliere 
nelle interazioni dei rospi; lui, invece, giustapponeva tutto ai livelli aggiuntivi dall’alto al 
basso della pulsazione dei grilli. In effetti, quella sua modalità d’ascolto effettuava un 
ingrandimento in 3D dell’immagine acustica e rivelava così che la relazione di figura e 
sfondo che io avevo creduto di discernere poteva dissolversi tutta in un’altra figura, contro 
un altro sfondo26. 

La sintesi passiva articola i nessi, ma cultura e immaginazione li tesaurizzano come 
possono. La struttura ritmica legata alla stratificazione prende così nuova consistenza, 
imponendo aspetti di modalizzazone incombenti e divaricati fra me e lui: il fenomeno è lo 
stesso, ma la distanza crea la forma della massima intensità dell’incontro, o dello scontro, 
visto che nessuna traduzione disambiguerà completamente il senso della percezione 
narrata dal percussionista ghanese.  

Farlo davvero fino in fondo sarebbe un compito impossibile, come accade con tutte le 
forme del senso immaginativo. La nostalgia diasporica questi aspetti sa raccontarli: ritrovo, 
nella elaborazione dell’altro, un differente stile di ascolto, a partire dall’identico che 
l’esperienza mi pone come filo conduttore nello stile del mondo. La traccia è la stessa, ma 
il modo in cui si raccordano le emergenze, cambia radicalmente, e sull’Altro ha un effetto 
così potente, da rimandare al linguaggio affettivo della lingua madre. 

Come un fossile affettivo, vivido come l’emozione di un musicista che si ritrova in 
qualcosa, l’occorrenza  in lingua Ga racconta uno strato profondo e intraducibile: quel 
colore affettivo si lascia scotomizzare, e questa è una fortuna. Eppure, io lo colgo, e per 
quanto posso, lo faccio mio: la via del senso, che opera nella forma monadologica di cui 
parla Husserl, si articola per differenza, lontananza e somiglianza, e si dispiega in tutta la 
sua forza logica e descrittiva.  

Inutile osservare quanto l’esempio cada sotto il segno di una empatia che, proprio 
perché non fusionale, risulta intensissima. Senza la differenza, la lezione di Nii Otoo 
risulterebbe incomprensibile: ma l’esempio prodotto da Feld, pensato in un’altra forma 
descrittiva, rispetto ad una struttura percettivamente comune, si è arricchito 
analogicamente per la coppia di ascoltatori. Il materiale percettivo, la traccia sonora, nel 
trasporto della nostalgia diasporica si modifica proprio nella stratificazione delle 
emergenze, nelle gerarchizzazioni che le due intenzionalità ritmiche hanno messo in gioco, 
e hanno colto come divaricazione.   

L’armonia non cancella la distanza, non ammorbidisce differenze, e porta non solo ad 
una intensificazione del reciproco sentire, ma al comprendersi di due punti di vista diversi, 
ma cooperanti perché distinti, in una dialettica culturale e immaginativa degli stili che 
molto insegna alla parcellizzazione empirica delle differenze. Se l’ascolto diasporico parla 
di me, è proprio grazie al sovrapporsi di identità e differenze, che ora articolano quel flusso 
sonoro, secondo stili diversi e complementari. Il perturbante è probabilmente il suo terreno 
di elezione, ma la cosa transita su altri piani.  

 
26 Ivi, p. 162. 



Carlo Serra 

 
351 

 

Potremmo chiamare tutto questo cosmopolitismo, come lo intende Feld? Constatare che 
lo stile di una fase percettiva localizzata in un punto temporale riproducibile, e fuori dal 
mondo delle coscienze accoppiate nell’ascolto conduca a un esito così ricco, mostra quanto 
il metodo fenomenologico possa ancora aprire varchi: che la mancata sovrapponibilità sia 
un indice profondo della nostalgia diasporica mostra davvero quanta concettualità possa 
ancora arricchire il pensiero della differenza.  
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Abstract: The Body of the Other: Patočka and the Roots of Empathy 
 
In this article, I will examine the issues of the other and empathy in Patočka’s phenomenology. I will 

first address the more general theme of otherness. Starting from a critique of Heidegger’s approach and 
an enhancement of the core of Husserlian analysis of intersubjectivity, Patočka confers a crucial role to 
otherness in the very constitution of the self and its relation to the world. This role is expressed in the 
description of the movement of sinking roots, as acceptance by the others and affective-sensible conso-
nance with the world, which is the root of any further form of empathy. These analyses thus make it 
possible to delimit and redefine in an asubjective sense the relationships that the term “empathy” is 
intended to describe, in a phenomenological description of the structures of experience that at the same 
time aspires to be the basis of an existential ethics. 
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1. Heidegger e la critica dell’empatia  
Nel § 26 di Essere e tempo Heidegger, come è noto, introduce il con-essere (Mitsein) in 
quanto esistenziale costitutivo dell’esserci: l’esserci è nel suo stesso essere un con-essere 
con gli altri, un essere-insieme con gli altri ad un livello ontologico che lo “definisce” come 
tale, prima di ogni rapporto o non-rapporto particolare con questo o quell’altro esserci. 
Con questo gesto radicale, che colloca l’apertura all’altro nella stessa costituzione esisten-
ziale originaria dell’esserci, Heidegger intende superare tutte le problematiche di tipo gno-
seologico o psicologico sulla possibilità di entrare in rapporto con l’altro e di conoscerlo, 
assegnandole con ciò stesso al loro statuto derivato. È in questo contesto che si trova un 
riferimento, tanto rapido quanto deciso, alla problematica dell’empatia. L’apertura esplicita 
e tematica all’altro si fonda nel con-essere come esistenziale, anche se c’è una tendenza 
surrettizia a rovesciare questo rapporto:  

Questa apertura dell’altro, tematica ma non teoretico-psicologica, è facilmente assunta 
dalla problematica teoretica della comprensione «della vita psichica degli altri» quale fe-
nomeno originario. In tal modo ciò che «innanzi tutto» rappresenta fenomenicamente una 
forma dell’essere-assieme comprendente, è senz’altro assunto come ciò che «sin dal prin-
cipio» e originariamente rende possibile e costituisce in generale la relazione con gli altri. 
Questo fenomeno definito non certo felicemente come «empatia» deve, per così dire, get-
tare un ponte ontologico tra il proprio soggetto, dato innanzi tutto da solo, e l’altro sog-
getto, a sua volta innanzi tutto completamente chiuso1. 

L’empatia è certo una modalità possibile del rapporto agli altri, ma «non genera originaria-
mente il con-essere», essendo piuttosto «resa possibile da quest’ultimo» e in particolare dai 
suoi modi difettivi; essa non è pertanto un fenomeno originariamente esistenziale, «come 
non lo è il conoscere»2.  

Il carattere derivato del concetto di empatia dipende dalla problematica ontologica che 
esso presuppone, una problematica assunta come ovvia e all’interno della quale solamente 
la questione della comprensione psichica dell’altro ha un senso. È quel che Heidegger la-
scia chiaramente intendere nel primo passaggio citato e che la successiva analogia con il 

 
* Archives Husserl de Paris (ENS/CNRS). 

 
1 Heidegger (2005), pp. 192-193.  
2 Ivi, p. 194.  
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conoscere conferma: la nozione di empatia presuppone una concezione dell’uomo come 
soggetto e coscienza, dato inizialmente come isolato e chiuso in se stesso, certo solamente 
della propria esistenza e dei propri vissuti, e rispetto al quale si pone quindi in seguito il 
problema di «gettare un ponte» verso gli altri soggetti, altrettanto chiusi su se stessi. Come 
è noto, questa concezione dell’uomo come soggetto e coscienza costituisce uno dei bersagli 
polemici principali di Essere e tempo, dal momento che impedisce di cogliere il modo di 
essere originario dell’ente che siamo, ossia l’esistenza, così come il privilegio tradizionale 
della conoscenza ricopre l’originario essere-nel-mondo come abitare il mondo pratico, com-
prendente ed emotivamente situato3.  

Ma se quel che è in gioco nella critica al concetto di empatia è in ultima analisi la com-
prensione ontologica dell’uomo come soggetto e coscienza che esso presuppone, questa 
critica non può che concernere, nelle intenzioni di Heidegger, anche Husserl, anche se il 
suo nome, secondo una pratica abituale in Essere e tempo, è taciuto. Husserl, influenzato 
dalla tradizione moderna e in particolare dall’eredità cartesiana, ha continuato a privile-
giare la coscienza come vero campo della fenomenologia, mancando in questo modo una 
comprensione originaria dell’ente intenzionale4. Dal momento che c’è una solidarietà si-
stematica e storica tra i concetti, coerentemente con questo ancoraggio nella coscienza e 
nei suoi vissuti anche Husserl ha fatto ricorso al tema dell’empatia nella sua analisi del 
problema del rapporto all’altro, dedicandogli ampie analisi sia in Idee II (testo di cui Hei-
degger era a conoscenza) sia nella Quinta meditazione cartesiana, oltre che naturalmente 
in un gran numero di manoscritti di ricerca. Tutte le analisi husserliane della compren-
sione psichica tra persone e della costituzione dell’intersoggettività a partire dalla sfera 
coscienziale resterebbero dunque fondamentalmente inadeguate a causa del modo stesso 
in cui il problema è posto e del quadro ontologico implicito in cui si muovono. Il ricorso al 
tema dell’empatia sarebbe una delle tracce più visibili di questa inadeguatezza, dal mo-
mento che quel che è in gioco in questo concetto non è solamente il presupposto di un 
soggetto isolato e chiuso in se stesso (critica a cui i testi husserliani sfuggirebbero), ma 
anche una modalità comunque derivata di rapporto all’altro: «anche l’altro, io non lo com-
prendo in questa maniera artificiosa, come se dovessi immedesimarmi empaticamente in 
un altro soggetto, bensì io lo comprendo a partire dal mondo nel quale esso è con me»5.  

A partire da qui, vorremmo sollevare alcune questioni, che si intrecceranno e ci guide-
ranno nel seguito della nostra riflessione. 1) Malgrado la radicalità ontologica del gesto del 
§ 26 di Essere e tempo che pone l’esistenziale del con-essere, la trattazione heideggeriana 
rende giustizia al ruolo dell’altro nella nostra esperienza? Se, come è stato spesso notato 
nel seguito della corrente fenomenologica e nella letteratura critica, il con-essere rappre-
senta in realtà un punto critico delle analisi di Essere e tempo, una trattazione più ade-
guata potrà prescindere da forme più articolate, concrete e specifiche del rapporto all’altro, 
non considerate semplicemente come modalità ontiche e derivate del rapporto ontologico 
originario indicato dal con-essere? 2) La posizione di Husserl, se si considerano le sue 
analisi effettive, è riducibile alla semplice ripetizione di un’eredità concettuale precedente? 
Qual è il nucleo originale, che resta da interrogare, delle analisi husserliane sulla costitu-
zione del rapporto all’altro? 3) Se il concetto di empatia come tale resta gravato in modo 
probabilmente irrimediabile dai presupposti ontologici, gnoseologici e psicologistici criti-
cati da Heidegger, esso non fa segno verso un fenomeno più originario della nostra espe-
rienza che sta al suo fondo e che l’analisi fenomenologica deve mettere in luce? 

Affronteremo questi problemi non attraverso un’analisi diretta dei testi di Husserl e Hei-
degger, ma attraverso la riflessione di Jan Patočka, che ne è stato uno degli eredi più 
originali e che ha sempre cercato di “incrociare”, ripensandole reciprocamente, l’eredità 

 
3 Cfr. Heidegger (1991), p. 301: «Il problema dell’empatia è altrettanto controsenso quanto la domanda circa 

la realità del mondo esterno».  
4 Cfr. ivi, pp. 127-143.  
5 Ivi, p. 301.  
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husserliana e quella heideggeriana, in una rifondazione globale della fenomenologia che 
attribuisce un ruolo centrale alla questione del rapporto all’altro.  

 
2. L’omissione del corpo (e) dell’altro: la critica di Patočka a Heidegger 
Patočka riconosce a Heidegger il merito di aver operato un effettivo distacco dal cartesia-
nesimo e dalla sua eredità, sollevando la questione ontologica del modo d’essere dell’ente 
umano e sottolineandone radicalmente la differenza con gli altri enti. È il concetto stesso 
di esistenza nelle sue diverse implicazioni che viene dunque fondamentalmente assunto 
da Patočka per indicare il modo d’essere dell’ente umano nel mondo: l’esistenza come modo 
d’essere dell’ente che è “interessato” a una comprensione dell’essere e del proprio essere, 
come costitutivo essere-fuori nel mondo e poter-essere ontologico. Tutta l’analisi patoc-
kiana del “mondo naturale” è così posta sotto il titolo di una descrizione dei “movimenti 
dell’esistenza” articolata secondo le loro diverse dimensioni temporali. Ma, per quanto il 
concetto di esistenza sia un’acquisizione fondamentale del pensiero heideggeriano, è pro-
prio sullo statuto concreto dell’esistenza nel mondo naturale che si manifesta un dissenso 
decisivo tra i due autori. Patočka sottolinea a più riprese due omissioni capitali nella de-
scrizione heideggeriana dell’essere-nel-mondo: il ruolo della corporeità e il rapporto all’al-
tro. 

Patočka critica l’omissione della corporeità da parte di Heidegger innanzitutto dal punto 
di vista di quella che è una delle principali acquisizioni heideggeriane, vale a dire il primato 
fenomenologico del rapporto pratico al mondo. Dopo aver richiamato i meriti dell’analitica 
esistenziale ai fini di una descrizione del mondo naturale, Patočka scrive: 

Dall’altro lato, sembrerebbe che l’analitica renda l’ontologia heideggeriana dell’esistenza 
troppo formale. La prassi è infatti la forma originaria della chiarezza, ma Heidegger non 
prende mai in considerazione il fatto che la prassi originaria deve essere per principio 
l’attività di un soggetto corporeo, che la corporeità deve dunque avere uno statuto onto-
logico che non può essere identico alla semplice circostanza del corpo come presente qui 
e ora. L’illuminazione che caratterizza l’esistenza è illuminazione di un ente corporeo. 
Certo ciò non significa, non deve in nessun caso significare la reintroduzione di un so-
strato sostanziale che comprometterebbe tutto lo statuto ontologico dell’esistenza. […] La 
corporeità deve avere uno statuto esistenziale primario che rende possibile la localizza-
zione tra le cose e l’azione esercitata su di esse, così come la ricezione dell’azione eserci-
tata ugualmente da esse6. 

Patočka concorda con Heidegger sul fatto che la forma originaria della chiarezza (cioè del 
rapporto al mondo nel quale mi si disvelano gli enti) è la prassi, ma Heidegger non prende 
mai in considerazione il fatto che la prassi è per principio l’attività di un soggetto corporeo, 
che non si può rendere conto della prassi senza un ruolo costitutivo della corporeità: solo 
un io essenzialmente corporeo può essere libero e attivo e rapportarsi praticamente al 
mondo, cioè un io che sia il proprio corpo nella modalità dell’“io posso” (secondo l’espres-
sione di Husserl) e che viva il proprio corpo come base delle proprie possibilità di rapporto 
al mondo. Bisogna superare l’alternativa tra il primato husserliano della percezione e il 
privilegio heideggeriano del commercio prendentesi cura elaborando una concezione esi-
stenziale della corporeità e pensando la corporeità stessa come pratica, come il medium 
che permette la prassi come rapporto originario al mondo.  

Il secondo grande tema rimosso dall’analisi heideggeriana del mondo naturale è, per 
Patočka, il rapporto all’altro. Se Heidegger infatti, come abbiamo visto, pone il con-essere 
come un carattere esistenziale, ontologico e costitutivo dell’esserci, la dimensione del con-
essere è assente dall’analisi del mondo ambiente svolta nel capitolo precedente di Essere 
e tempo, dove l’altro emerge solo come possibile destinatario dell’opera da realizzare: in 
questo modo l’affermazione per cui il mondo è essenzialmente mondo comune (Mitwelt) 
finisce con il restare una petizione di principio non realizzata. Inoltre, e soprattutto, anche 

 
6 Patočka (1988), pp. 93-94.  
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nel seguito di Essere e tempo il ruolo del con-essere resterà per lo più in ombra, confinato 
nella figura del Si impersonale, pubblico, anonimo e livellante in cui si svolge l’esistenza 
quotidiana e inautentica dell’esserci; l’autenticità dell’esserci viene invece conquistata “so-
lipsisticamente”, in quelle situazioni di isolamento esistenziale e di sottrazione ai rapporti 
pubblici che sono l’angoscia e l’essere-per-la-morte. Patočka critica a più riprese questa 
svalutazione del rapporto all’altro da parte di Heidegger, giudicandola un’assenza decisiva 
per l’analisi di Sein und Zeit, e non cesserà di affermare invece il ruolo imprescindibile degli 
altri per l’esistenza nel mondo naturale. Ritorneremo più avanti su questo tema, ma quel 
che ci interessa ora sottolineare è che, nel seguito del passaggio che abbiamo commentato 
precedentemente, è sempre attraverso la questione della corporeità che Patočka allude a 
questa seconda mancanza del testo heideggeriano:  

Sarebbe della massima importanza determinare in quale tratto ontologico dell’esserci è 
ancorata la possibilità di incontrare l’altro come ente, a suo modo, intramondano; c’è qui 
una lacuna manifesta, dovuta ancora una volta al fatto che Heidegger ignora o sottostima 
il problema della corporeità. L’altro come altro deve essere in un certo modo «scoperto» e 
in un certo modo «aperto» e ci deve essere un rapporto tra scoprimento e apertura, la 
possibilità di scoprire un ente estraneo aperto deve essere inclusa come possibilità fonda-
mentale nell’essere-nel-mondo, nella mondità del mondo7. 

Questo passo richiede due osservazioni complementari. 1) L’altro mi deve essere dato al 
tempo stesso come un ente diverso dagli altri (quindi del mio stesso modo d’essere) e come 
un ente a suo modo intramondano, quindi come un ente corporeo situato nel mondo. Io e 
l’altro siamo manifesti reciprocamente innanzitutto come enti corporei e solo così può in-
staurarsi la dinamica dell’intersoggettività nelle sue diverse forme. È quello che Patočka 
esprime qui utilizzando attentamente la terminologia heideggeriana, nella quale «scoprire» 
ed «esser-scoperto» sono i modi della verità riferiti agli enti intramondani differenti dall’es-
serci, mentre «apertura» ed «esser-aperto» sono riferiti all’esserci stesso: io devo dunque 
poter scoprire un ente aperto, ossia incontrare nel mondo un corpo che si rivelerà essere il 
corpo di un’esistenza. 2) Come quest’ultima affermazione lascia già intravedere, Patočka 
sta qui implicitamente opponendo a Heidegger l’analisi husserliana dell’intersoggettività. 
Nella Quinta meditazione cartesiana la questione che guida Husserl è quella di determinare 
quali siano il tipo di esperienza e il modo di datità implicati dall’alter ego e quel che carat-
terizza la posizione di Husserl, anche all’interno della corrente fenomenologica, è proprio 
il ruolo decisivo attribuito al corpo dell’altro, sulla base della nota distinzione tra il corpo-
oggetto (Körper) et il corpo vivo (Leib)8. A partire dalla riduzione astrattiva alla sfera “solip-
sistica” del proprio, si tratta dunque di mostrare come emerge e si costituisce quell’“og-
getto” assolutamente peculiare che è un altro io: 

Assumiamo che un altro uomo entri nel nostro campo percettivo. Nella riduzione alla 
sfera primordiale ciò significa: nel campo percettivo della mia natura primordiale emerge 
un corpo-oggetto che, in quanto primordiale, è meramente parte costitutiva di me stesso 
(«trascendenza immanente»). Poiché in questa natura e in questo mondo il mio corpo vivo 
è l’unico corpo-oggetto ad essere già costituito e a poter essere già costituito originaria-
mente come corpo vivo (come organo fungente), quel corpo-oggetto là, che pure è com-
preso come corpo vivo, dovrà ottenere questo senso attraverso una trasmissione apper-
cettiva che parte dal mio corpo vivo9. 

Husserl descrive dunque l’esperienza dell’estraneo proprio a partire dal ruolo essenziale 
giocato dal corpo, dall’emergere di un corpo estraneo che mi si rivela essere non un sem-
plice corpo-oggetto, ma un corpo vivo come il mio, quindi come il corpo di un alter ego: è 
grazie a quell’appercezione analogizzante particolare che Husserl chiama “accoppiamento” 

 
7 Patočka (1988), p. 95. 
8 Cfr. Costa (2009), pp. 116, 124.  
9 Husserl (2020), p. 309.  
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(Paarung) che io opero un trasferimento di senso dal mio corpo vivo a quello dell’altro10. Al 
tempo stesso, proprio il fatto che l’altro mi si presenti innanzitutto come un corpo, e l’esi-
genza di riconoscere il fenomeno peculiare dell’alter ego (ossia di un io che è come me ma 
altro da me), porta Husserl a porre una modalità peculiare dell’intenzionalità e della pre-
sentificazione, designata come appresentazione: io appresento nel e attraverso il corpo 
dell’altro un’altra vita psichica, alla quale tuttavia non avrò mai accesso come tale. L’ap-
presentazione indica quindi «una certa mediatezza dell’intenzionalità», la quale ci dà «una 
co-presenza che non è qui “essa stessa”, né può mai esserci “essa stessa”, ma è “qui-
con”»11. Ed è per questo, notiamolo di passaggio, che l’empatia husserliana non potrà evi-
dentemente consistere in una immedesimazione o in una proiezione psichica nella vita 
interiore dell’altro. 

Le descrizioni husserliane del corpo vivo, dell’intersoggettività e del loro legame rimar-
ranno sempre per Patočka un punto di riferimento essenziale, tanto che si può affermare 
che in generale le sue descrizioni dell’intersoggettività si pongono come uno sviluppo e una 
radicalizzazione più della via “corporeo-genetica” di Husserl che non di quella ontologica 
aperta da Heidegger. L’intuizione husserliana permette a Patočka di cogliere nella loro so-
lidarietà le due lacune fondamentali dell’analisi heideggeriana, il corpo e il con-essere: 
l’analitica esistenziale deve quindi essere ripensata grazie al recupero di queste dimensioni 
che essa omette e che le restituiscono la “materialità” e la concretezza dell’apriori fenome-
nologico. Ma, dall’altra parte, le tematiche del corpo e dell’intersoggettività devono essere 
sottratte al contesto soggettivistico e coscienzialistico, per essere ripensate a partire 
dall’esistenza come essere-nel-mondo finito e temporale anziché sulla base del soggetto 
trascendentale. È per questo che si possono rintracciare nei testi di Patočka una trasfor-
mazione e una radicalizzazione del nucleo husserliano originario quanto al rapporto all’al-
tro.  
 
3. La genesi dell’io a partire dal mondo e dall’altro 
Pur non designandola come tale, una serie di testi di Patočka prospettano una genealogia 
dell’io che mostri la sua etero-costituzione, il suo divenire-io per rimbalzo e rispecchiamento 
a partire dal mondo, dalle cose e dagli altri. Possiamo ricostruire questa genesi innanzitutto 
da un punto di vista più formale e astratto, prima di vedere come questa descrizione si 
riempia concretamente nella descrizione del primo movimento dell’esistenza.  

L’io non è mai dato immediatamente a se stesso e questo deriva proprio dalla natura del 
rapporto io-mondo: come scrive Patočka indicando il principio della propria analisi, «il vi-
vere d’esperienza è come una trama tesa tra due orizzonti: uno è il mio io, l’altro il mondo. 
Il vivere è un modo di esplicitazione di questi orizzonti che ha la particolarità per cui, per 
spiegarmi a me stesso, devo innanzitutto prendere piede sul suolo del mondo e delle cose, 
prima di fare ritorno a me in un secondo tempo»12. Io devo innanzitutto radicarmi nel 
mondo e solo a partire da questo radicamento – e dal confronto con il mondo e con le cose 
che incontro in esso – posso tornare a me stesso e scoprirmi a quel punto come un io: c’è 
dunque una sorta di effetto di rimbalzo, per cui l’io si costituisce solo tornando a sé a 
partire dal mondo. 

Questo effetto di rimbalzo può essere analizzato progressivamente a vari livelli. Patočka 
richiama spesso il rapporto di condizionamento reciproco tra il dentro e il fuori, tra l’io e 
le sue produzioni, con particolare riferimento agli oggetti culturali e al linguaggio. Il movi-
mento esistenziale è uno slancio verso l’esterno che produce un risultato e lascia un sedi-
mento, il quale reca traccia del movimento che lo ha prodotto e sua volta lo modifica:  

Lo slancio che ci porta verso il mondo, la nostra apertura al mondo, conduce così a delle 
nuove formazioni materiali, a delle nuove oggettualità che a loro volta rendono possibile 
una forma nuova della nostra vita […]. Gettandoci nelle cose, ancorandoci in esse, 

 
10 Cfr. ivi, p. 311 e ss.  
11 Ivi, p. 307.  
12 Patočka (1995), p. 63.  
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apprendendo e creando nuove sintesi oggettive, noi apprendiamo, apriamo e modifi-
chiamo noi stessi. Tale è la curva del movimento della nostra esistenza13. 

Ogni nostra azione produce una sedimentazione oggettiva che si riflette sull’io modificando 
le sue possibilità, facoltà e abitudini. Ad esempio la produzione del linguaggio e della scrit-
tura (che sono a loro volta gesti e sedimentazioni del corpo vivo motorio) si riflettono sull’io 
determinando sue nuove figure: l’io dotato di facoltà intellettuali e giudicative superiori; 
l’io comunitario che non si darebbe senza la possibilità della comunicazione linguistica; la 
collettività capace di una memoria storica e dotata di una tradizione14. Il divenire della 
soggettività nelle sue diverse figure non sarebbe possibile senza questo passaggio attra-
verso l’esteriorità. 

Ma questo non significa che ci sarebbe inizialmente una soggettività già fatta che si 
trasforma poi nelle sue diverse figure. Infatti, afferma Patočka, come i singoli oggetti pro-
dotti dal movimento esistenziale si riflettono sull’io determinandone nuovi aspetti, così si 
può pensare che la soggettività in quanto tale sia preparata e resa possibile da un’esterio-
rità originaria e radicale, quella della corporeità vivente in quanto «energia centrifuga» verso 
il mondo e «preistoria che precede ogni nostra storia attiva»15. Patočka delinea così la forma 
generale del movimento in cui l’io diviene tale: «Noi viviamo secondo un orientamento che 
ci porta verso l’esterno, superandoci, o piuttosto essendoci già sempre superati e allonta-
nandoci da noi stessi verso il mondo […]. Noi ci ancoriamo in seguito nel mondo e, a partire 
da esso, facciamo ritorno a noi stessi per determinare la nostra posizione al suo interno»16. 
L’interiorità quindi non è qualcosa di dato come tale all’inizio, perché noi siamo innanzi-
tutto una corrente centrifuga che è fuori di sé nel mondo: solo in questo essere-fuori noi 
ci radichiamo e ancoriamo nel mondo; a partire da questo radicamento torniamo a noi 
stessi, ci localizziamo, ci scopriamo come un ente delimitato e determiniamo la nostra 
posizione all’interno del mondo. 

Ma esposto in questi termini il movimento di costituzione dell’io è ancora astratto, per-
ché è stata fin qui omessa una dimensione essenziale, senza la quale peraltro resterebbe 
difficilmente spiegabile perché e come l’io fa ritorno a sé a partire dal suo impulso di pe-
netrazione nel mondo. Se l’io diviene tale facendo ritorno a sé a partire dal mondo, ciò 
avviene «grazie al termine medio che è il tu»17:  

Il mio impulso originario di penetrazione nelle cose, nel mondo, è fin dall’inizio uno slan-
cio non solo verso le cose, ma anche verso gli altri esseri della mia stessa natura, verso 
gli altri io. Questo cammino verso gli altri differisce dal cammino verso le cose nella misura 
in cui riconduce a me stesso […]. È unicamente in virtù di questo movimento il quale, at-
traverso gli altri, fa ritorno a me, che io sono un io esplicito e mi distinguo da tutti gli altri18. 

Nel rapporto non-riflesso e non ancora cosciente a me stesso io posso in una certa misura 
auto-oggettivarmi, rapportandomi al mio corpo, toccandolo, sentendolo, ecc.; ma in questo 
ambito “solipsistico” io non posso mai giungere a una piena auto-oggettivazione, questa 
accade solo quando nella mia esperienza sorge un tu, un altro corpo che è anch’esso corpo 
di una soggettività. È per questo che si può dire che «una delle funzioni dell’altro io è 
l’oggettivazione della soggettività propria»19. Il mio corpo si dà per l’altro innanzitutto come 

 
13 Ivi, p. 71. 
14 Cfr. ivi, pp. 16, 70. 
15 Ivi, pp. 66, 16.  
16 Ivi, p. 65. 
17 Ivi, p. 77.  
18 Ivi, p. 81, corsivi nostri.  
19 Ivi, p. 76. Non sono dunque innanzitutto io che costituisco l’altro nella sua corporeità, ma è l’altro che, 

avendo il mio corpo per oggetto, mi costituisce come un io oggettivo nel mondo. La premessa interpretativa di 
questa analisi si trova nel capitolo che Patočka dedica all’analisi dell’intersoggettività in un corso di introdu-
zione alla fenomenologia di Husserl (ripreso in Patočka, 2010, pp. 175-218), su cui non possiamo soffermarci 
dettagliatamente qui: Patočka reinterpreta l’analisi di Husserl attraverso la distinzione tra corpo-oggetto (non 
in senso naturalistico-scientifico, ma nel senso del mio corpo come oggetto per l’altro) e corpo-soggetto, affer-
mando che questa distinzione e in particolare il ruolo del corpo-oggetto rimangono in ombra nell’analisi 
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una cosa, che egli può percepire come le altre cose sensibili (dai suoi diversi lati, ruotan-
dogli attorno, ecc.), a differenza di quanto io stesso possa fare con il mio corpo. In questo 
modo l’altro che emerge nella mia esperienza mi restituisce un’immagine di me stesso come 
oggetto e solo ricevendo questa immagine di me dall’altro io posso auto-oggettivarmi e di-
ventare un io: l’esperienza che ho dell’altro «mi fa necessariamente acquisire anche un 
nuovo strato d’esperienza di me stesso in quanto oggetto, oggetto non parziale ma totale. 
Nel momento in cui comprendo l’altro io, questa esperienza si ripercuote su di me come 
esperienza del mio io in quanto oggetto totale, il mio corpo diviene così, anche per me, un 
oggetto totale»20. Di fronte all’io sorge un tu che porta con sé un’immagine dell’io, facendo 
esperienza del tu l’io fa esperienza anche di se stesso ovvero dell’immagine di sé che questo 
tu gli restituisce. L’originaria energia centrifuga che era fuori di sé incontrando l’altro si 
riflette in se stessa e su se stessa e così diviene un io: «Facendo esperienza dell’altro, io 
faccio allo stesso tempo esperienza di me stesso, così come mi rifletto nell’altro che si ri-
flette in me e così via. Ma questa riflessione nell’altro è importante proprio perché l’io […] 
vi diviene oggettivo – il mio io per me diviene in e per sé»21. Al tempo stesso, in quanto 
corporeo e in relazione con un tu corporeo che lo oggettiva restituendogli l’immagine del 
suo corpo, l’io si scopre anche come «cosa tra altre cose»22, cioè come una cosa intramon-
dana, inglobata, in virtù della sua corporeità, nel mondo di cui fanno parte anche gli altri. 
L’io e il tu si costituiscono così reciprocamente, in quanto componenti di una situazione 
relazionale che rappresenta il nucleo e la cellula originaria di ogni nostra esperienza. 

 
4. Il radicamento negli altri 
La descrizione patockiana del mondo naturale si sostanzia nell’analisi dei tre movimenti 
dell’esistenza, che indicano i diversi rapporti fondamentali che l’esistenza umana (com-
presa in generale come movimento de-sostanzializzato, realizzazione dinamica di possibi-
lità) instaura con il mondo. Ciascuno di questi rapporti implica una certa configurazione 
dell’intreccio tra temporalità, corporeità, rapporto all’altro. Ci soffermeremo sul primo mo-
vimento dell’esistenza, denominato per lo più da Patočka come movimento di radicamento, 
dal momento che è qui che emerge il ruolo decisivo del rapporto all’altro per tutta l’espe-
rienza che facciamo del mondo.  

Il movimento di radicamento è il processo in virtù del quale ci radichiamo e ancoriamo 
nel mondo. Con la nascita, fatto fondamentale e non semplicemente empirico dell’esi-
stenza, noi facciamo ingresso in un mondo e in una situazione che sono già qui: il movi-
mento di radicamento indica il rapporto passivo con la dimensione del senso già dato, 
accettato e accolto come tale. Esso esprime il rapporto con ciò che ci ha “già sempre” pre-
ceduto, con la dimensione passiva-passata che resterà lo sfondo costante di ogni succes-
siva attività. Il movimento di radicamento esprime così la nostra relazione non-tematica e 
passiva alla totalità non-individuata del mondo ed è il nostro stesso movimento di emer-
genza e di individuazione in questa totalità.  

In quanto ambito dell’esser-stato ontologico, della passività e della contingenza, il primo 
movimento descritto da Patočka può sicuramente essere accostato al concetto heidegge-
riano di effettività o fatticità (Faktizität). Ma al tempo stesso proprio la descrizione del mo-
vimento di radicamento permette a Patočka di esplicitare un punto fondamentale della 
distanza che lo separa da Heidegger sulla questione dell’altro. Se Heidegger, infatti, ha 
avuto il merito di mettere in luce una fatticità essenziale e irriducibile dell’esistenza, ha 
tuttavia ridotto il senso di questa fatticità a un esser-gettati in un ambito estraneo, non 
vedendo che l’esistenza è anche e innanzitutto un esser-accolta da parte di altri in un 

 
husserliana. È proprio il ruolo del mio corpo-oggetto, costituito dall’altro che costituisce la chiave di volta della 
formazione dell’intersoggettività, indicando un rovesciamento della direzione dell’intenzionalità costitutiva ri-
spetto all’analisi husserliana. 

20 Ivi, pp. 76-77.  
21 Patočka (2002), p. 270. 
22 Patočka (1995), p. 77. 
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ambiente familiare: la riduzione dell’ingresso dell’esistenza nel mondo alla gettatezza di-
pende quindi dalla sottovalutazione del rapporto all’altro tra gli esistenziali dell’esserci. 
L’esser-gettato dell’esserci è invece per Patočka:  

Innanzitutto un getto nella presenza, o piuttosto nella co-presenza, di altri, anzi di certi 
determinati altri esseri umani. È una compresenza, certo, fattuale, ma non interscam-
biabile […]. Senza che sia abolito il carattere fondamentalmente impotente dell’essere 
umano, è possibile per l’uomo diventare, per un’altra esistenza gettata, un focolare di 
calore che trasformi l’angoscia dell’inabitabile in una possibilità di accettazione. Senza 
accettazione, non c’è esistenza umana; l’uomo non è solo gettato nella realtà, vi è anche 
accettato, è gettato in quanto accettato; l’accettazione è una componente dell’esser-get-
tato23. 

Il movimento di radicamento e di ancoraggio come venuta al mondo dell’esistenza è 
dunque anche e soprattutto movimento di accettazione da parte degli altri: «acquisire il 
mondo, ancorarsi e radicarsi in esso è possibile soltanto attraverso l’intermediario degli 
altri»24. Gli altri sono dunque una condizione essenziale del mio processo di acquisizione 
di un mondo e questo dipende innanzitutto dal senso stesso del fenomeno della nascita, 
dal momento che «il semplice, empirico fatto dell’umana impotenza in età infantile non è 
un mero, rozzo fatto»25. La prima individuazione psico-fisica dell’uomo è infatti il correlato 
di una situazione di incompletezza e di dipendenza, che richiede di conseguenza il ruolo 
degli altri come coloro che mediano il mio rapporto al mondo e provvedono ai miei bisogni: 
«La separazione dell’individuo […], il suo mettersi a parte rispetto al mondo, ricevono qui 
preliminarmente una compensazione istintiva»26, ossia il fatto che, attraverso la media-
zione degli altri, il mondo si dà innanzitutto come un ambito familiare orientato dal prin-
cipio di piacere verso il soddisfacimento dei nostri bisogni. Patočka può così indicare il 
tracciato globale di questo movimento, che comincia «con l’accoglienza del neonato nella 
protezione fornita dal calore umano che compensa la prima individuazione fisica, la sepa-
razione dal corpo della madre, per attraversare il dramma istintivo dei legami che si sno-
dano e sfociare nell’individuazione psichica, che fa accedere all’autonomia»27.  

Sono gli altri, e in primo luogo gli altri del nostro ambiente famigliare, che ci accolgono 
nel mondo, provvedono ai nostri bisogni, costruiscono l’ambiente protettivo nel quale ac-
quisiamo la nostra individuazione e la nostra autonomia. Il radicamento nel mondo è 
quindi in primo luogo radicamento negli altri e grazie agli altri, che rappresentano «la di-
mora originaria»28. Questo movimento mostra, ancora più chiaramente degli altri, «che il 
movimento dell’uomo è in realtà un co-movimento in reciprocità con gli altri»29: l’alterità 
costituisce l’io fin dal suo ingresso nel mondo e non cesserà perciò di accompagnarlo. 
Questo movimento offre dunque la descrizione concreta, “riempita” dalla materialità dei 
diversi elementi esperienziali, di quel movimento genetico dell’io che abbiamo richiamato 
in precedenza nella sua struttura più formale: movimento con cui l’io diviene tale tornando 
a sé a partire dall’altro, movimento di acquisizione dell’identità a sé e, congiuntamente, «di 
acquisizione del mondo»30. Se vogliamo sviluppare fino in fondo le conseguenze dell’impo-
stazione di Patočka, bisognerà dire che, essendo il movimento di radicamento quello attra-
verso il quale acquisisco un mondo e il mio rapporto con esso, e dal momento che il rap-
porto all’altro occupa il ruolo centrale in questo movimento, l’alterità è inscritta nel senso 

 
23 Patočka (2016), pp. 256-257. 
24 Patočka (2003), p. 65. 
25 Ibidem.  
26 Patočka (1995), p. 110.  
27 Ivi, p. 109.  
28 Patočka (2003), p. 107.  
29 Ivi, p. 66.  
30 Ivi, p. 65. Come nota Barbaras, il movimento di radicamento allora non è un movimento tra gli altri 

compiuto dall’esistenza, ma è il movimento che conduce all’esistenza, alla formazione congiunta di un mondo 
e di un soggetto: cfr. Barbaras (2007), p. 196.  
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stesso della manifestatività del mondo per un io e nel suo avere-un-mondo – ed è per 
questo che il mondo può essere effettivamente pensato come co-mondo:  

Oltre alle cose che si inseriscono nel contesto dei bisogni […], è il contatto con gli altri che 
occupa il centro del nostro mondo. Il contatto con gli altri è la componente primaria e più 
importante del centro del mondo naturale, il cui suolo è la terra e la cui periferia è il cielo. 
Il contatto con gli altri è il vero e proprio centro del nostro mondo, ciò che gli conferisce 
il suo contenuto più proprio e anche il suo senso principale, e forse addirittura tutto il 
suo senso31. 

5. Co-sentire il mondo: le radici dell’empatia e la sua ridefinizione asoggettiva 
Gli altri sono dunque già sempre in me perché, geneticamente, partecipano alla costitu-
zione stessa del mio io e alla formazione del mio mondo: è questo movimento genetico che 
sta evidentemente a fondamento di ogni forma determinata di empatia con gli altri. Io posso 
comprendere l’altro e instaurare delle forme di partecipazione alla sua esperienza perché 
sono originariamente aperto a lui o, meglio, perché l’altro è in me e io in esso essendoci 
costituiti reciprocamente nel nostro essere-nel-mondo.  

Ma se ci fermassimo a questa considerazione saremmo a un livello ancora formale, che 
indica la condizione di possibilità originaria di ogni forma di empatia. Ora, il rapporto 
all’altro e in particolare la sua concretizzazione nell’empatia implicano, come il termine 
stesso “empatia” indica, una componente sensibile e affettiva. Se le analisi di Patočka sul 
radicamento nel mondo come accettazione da parte degli altri si dirigono evidentemente 
già in questa direzione, altri elementi della descrizione del primo movimento permettono 
di stabilire un rapporto più preciso. Patočka lo definisce infatti anche come «il movimento 
della vita istintiva»32, non solo perché è dominato dalla ricerca del soddisfacimento dei 
bisogni vitali, ma anche perché si tratta della dimensione in cui l’uomo instaura un «con-
tatto affettivo-impressionale con il mondo»33: anche l’uomo, come in altro modo l’animale, 
è «un essere istintivamente senziente e affettivo, che si apre al mondo nella passività e 
nella consonanza» e che si trova dunque inizialmente in «una consonanza con l’aspetto 
globale del mondo, un impulso verso l’attaccamento, il calore vitale, la fusione, la felicità, 
lontano da ciò che è estraneo, freddo e ostile»34. Si tratta dunque dello strato del puro 
sentire, dominato da un rapporto globale e «atmosferico» con il mondo, una relazione di 
consonanza che si esprime nelle nostre situazioni emotive, nel “come ci si sente” passivo 
ed emotivo nel quale ci troviamo a essere di volta in volta. 

Il movimento di radicamento esprime dunque una originaria consonanza affettivo-sen-
sibile con il mondo: «consonanza» che è «con-sonanza», perché si stabilisce nell’accettazione 
da parte degli altri, è vissuta con gli altri, è il legame che ci avvolge all’interno dell’immen-
sità del cosmo. È questa «sym-patia», questo co-sentire il mondo da parte mia e degli altri, 
che stabilisce il legame sensibile-affettivo originario che rende possibile e sta al fondo di 
ogni forma ulteriore e determinata di empatia. Questa dimensione dell’esperienza, infatti, 
non è qualcosa che ha luogo cronologicamente solo al sorgere dell’esistenza e che sarebbe 
superato nei movimenti successivi, perché il movimento di radicamento, proprio in queste 
sue componenti passive, vitali, affettive, rappresenta «il  basso fondamentale nella polifonia 
della vita»35. 

Precisiamo alcuni aspetti di questa descrizione per determinare meglio e concretizzare 
ulteriormente le radici dei rapporti empatici interpersonali. Nei passi precedenti Patočka 
allude alla tendenza a ricercare il calore vitale allontanandosi da ciò che è lontano e ostile. 
È in questo movimento che si forma infatti quella che per Patočka è una struttura fonda-
mentale della nostra esperienza, ossia l’articolazione del mondo naturale in una sfera di 
ciò che è familiare e di ciò che è estraneo, e la formazione di questa distinzione è 

 
31 Ivi, p. 103.  
32 Patočka (1995), p. 108.  
33 Ivi, p. 102.  
34 Ivi, p. 108.  
35 Ibidem.  
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strettamente legata alla dinamica dell’accettazione. Il bambino si lega agli esseri da cui 
dipende e ricerca la soddisfazione ciclica dei suoi bisogni: il compimento di queste tendenze 
è accompagnato da un sentimento estatico di piacere, di felicità, di soddisfazione. Tutto 
questo è possibile perché gli altri che mi accettano costituiscono la mia dimora, rendono 
possibile un riparo familiare e accogliente rispetto all’immensità sconosciuta, inquietante 
e fredda dell’universo: «La possibilità della vita equivale alla possibilità di questo calore, 
[…] di questo iniziale approdo in un luogo protetto, che coincide con l’affidarsi del nostro 
proprio essere in mani altrui»36. È attraverso l’accoglienza degli altri che la terra può di-
ventare per me un ambiente caldo, benigno e accogliente, distinto da ciò che è lontano, 
freddo, ostile e che pure costituisce la periferia implicita del mio mondo. Non bisogna na-
turalmente fraintendere il senso di queste descrizioni: Patočka non sta esprimendo una 
sua personale visione del mondo sentimentale e ottimistica, ma cerca di fornire un’inter-
pretazione fenomenologica di certe strutture dell’esperienza, in particolare dell’esperienza 
dell’infante che, facendo il suo ingresso nel mondo, cerca una consonanza istintiva e affet-
tiva con esso grazie alla mediazione degli altri. In questa esperienza l’infante tende, per 
così dire, a “empatizzare” il mondo in un senso personalistico e affettivo, perché origina-
riamente non è presso un “esso”, ma presso un “tu”: l’infante non percepisce innanzitutto 
oggetti impersonali, inanimati ed estranei, ma persone, e per lui è come se anche le cose 
fossero in realtà delle entità personali a cui manca qualcosa, delle persone date in un modo 
difettivo37. 

A partire da queste basi teoriche, Patočka può allora precisare meglio lo statuto dei 
rapporti di comprensione personali e procedere a quella che potrebbe essere definita come 
una ridefinizione asoggettiva dell’empatia. In Il mondo naturale e la fenomenologia, dopo 
aver richiamato la teoria husserliana della presentificazione dell’estraneo, Patočka cor-
regge il senso di questa analisi, e a fortiori ogni interpretazione soggettivistica e psicologi-
stica dell’empatia, apportando due precisioni fondamentali. In primo luogo, il rapporto 
delle due persone non è uno scambio di informazioni tra due coscienze con le rispettive 
interiorità psichiche o la proiezione del vissuto dell’una sull’altra: «Non si ha qui un vissuto 
originariamente proprio che proietteremmo poi sui fenomeni espressivi dell’altra persona, 
ma una situazione complessiva che ha i suoi poli e che viene interpretata “specularmente” 
da parte dei due partecipanti»38. Detto altrimenti, «il punto di partenza primordiale è rap-
presentato dalla situazione significante bipolare»39, in cui due poli, l’io e il tu, si costitui-
scono reciprocamente nella loro interazione, come nel rapporto tra la madre e il bambino 
o tra gli interlocutori di uno scambio linguistico40. Qui l’io e il tu non sono due soggetti già 
costituiti, ma i poli di una situazione che si con-costituiscono nel loro scambio, in un 
rapporto che è di tipo pre-oggettivo e affettivo. L’io e il tu sono collocati in una situazione 
che è prioritaria rispetto ai due poli e permette la loro interazione, e questo perché, più 
profondamente, sono entrambi situati nella profondità asoggettiva del mondo come totalità 
e legati da quella consonanza affettiva originaria di cui abbiamo parlato. È quel che si 
mostra nella relazione madre-bambino, modello principale del rapporto con l’altro a questo 
livello: «Tra una madre e il suo bambino esiste un rapporto più intimo che non la mera 
compresenza di due cose. Il sentimento che li lega reciprocamente proviene da una profon-
dità pre-oggettiva. In esso i due esseri sono collegati, la vita dell’uno è compresa nella vita 
dell’altro»41.  

In secondo luogo, come abbiamo visto, io mi costituisco e divengo propriamente un “io” 
in un movimento di ritorno dal mondo attraverso la mediazione dell’altro: è l’altro che così 
mi oggettiva e mi costituisce come un “io” che è anche una cosa nel mondo. È per questo 

 
36 Patočka (2003), p. 113.  
37 Cfr. ivi, pp. 103-104. 
38 Ivi, p. 105. 
39 Ibidem.  
40 Per un approfondimento di questa dinamica io-tu, cfr. Di Martino (2018), cap. II, § 3.  
41 Patočka (2003), p. 106, corsivo nostro. 
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allora che la “direzione” dello scambio io-tu, all’interno della situazione bipolare, deve es-
sere invertita rispetto a un modello classico e soggettivistico dell’empatia. Se sono aperto 
all’altro e lo comprendo, non è perché proietto un mio vissuto su di lui, ma perché ricevo 
un significato da esso: 

Può servire da esempio la comprensione del significato di una parola: tale situazione è 
possibile solo nella situazione del discorso, dove il bambino riceve ciò che l’altro gli dà, 
cosicché il significato una volta che sia stato compreso è sempre un significato emesso 
dall’altro, e non creato solipsisticamente da me. Allo stesso modo una conversazione, un 
aggrottar delle ciglia o un rimprovero sono sempre una situazione bipolare, in cui com-
prendo me stesso come oggetto e l’altro, eo ipso, come agente. Pertanto ci viene spontaneo 
– e a giusto titolo – di attribuire il significato non a noi stessi bensì prioritariamente agli 
altri, quali emettitori e attivi autori42. 

Come abbiamo visto, a partire da una critica all’omissione del ruolo dell’alterità in Heideg-
ger e da una valorizzazione e trasformazione del nucleo dell’analisi husserliana, Patočka 
attribuisce un ruolo centrale all’alterità nella costituzione stessa dell’io e del suo rapporto 
al mondo. Questo ruolo si concretizza nella descrizione del movimento di radicamento 
come accettazione da parte degli altri e consonanza affettivo-sensibile con il mondo, che 
rappresenta la radice di ogni forma ulteriore di empatia, nozione che può essere ripensata 
in senso asoggettivo. Si tratta innanzitutto per Patočka non di tenere semplicemente un 
discorso morale sull’importanza dell’altro, ma di descrivere delle strutture costitutive della 
nostra esperienza. Al tempo stesso, questa analisi fenomenologica forma indubbiamente 
la base per un’etica dell’essere-nel-mondo, che muove dal principio per cui «nella sua es-
senziale dimensione, la vita umana coincide con la ricerca e la scoperta dell’altro in sé e di 
sé nell’altro»43. Non è allora casuale che il legame intersoggettivo pre-riflessivo e “patico” 
che abbiamo descritto trovi, per così dire all’altro capo della riflessione di Patočka, il suo 
pendant in una forma attiva ed esplicitamente etica di relazione, che può essere vista anche 
come una modalità singolare di empatia: la solidarietà degli scampati evocata nel sesto dei 
Saggi eretici44, ossia il legame tra coloro che, anche nell’epoca del più profondo nichilismo, 
sono aperti allo scuotimento del senso, contro la reificazione di quest’ultimo e dei rapporti 
umani che caratterizza la quotidianità nella sua ricerca di una mera sussistenza vitale. 
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