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Riassunto 
Questo saggio intende delineare una storia delle 
biotecnologie, una conoscenza per molti aspetti antica che 
tuttavia negli ultimi decenni del Secolo Ventesimo ha vissuto 
un incredibile sviluppo scientifico, intersecando ambiti 
differenti e culturalmente distanti, da quello etico e bioetico a 
quello tecnico e tecnologico. L’articolo è introdotto da una 
breve ricognizione tesa a collocare le biotecnologie all’interno 
del concetto di “natura” per poi affrontare, seguendo un 
criterio cronologico, un’analisi delle tappe più importanti che 
ne hanno contraddistinto la storia. Una parte considerevole di 
questo lavoro è stata dedicata agli avvenimenti che hanno 
scandito il successo delle biotecnologie nel settore 
farmaceutico. 

Parole chiave: Medical Humanities, Sociologia Medicale, 
Biotecnologie, Storia della Farmacologia, Storia della Medicina, 
Storia e Filosofia delle Scienze, Storia delle idee  

Abstract 
This article aims to outline a history of biotechnology. 
Biotechnologies are a very ancient knowledge, but only in the 
last decades of the 20th century has it undergone an incredible 
scientific progress. This development involved different and 
culturally distant areas, from ethics and bioethics to the 
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technique and technologic. The article is introduced by a brief survey aimed to identify 
biotechnology within the concept of “nature”. Subsequently, following a chronological 
criterion, the most important stages in the history of biotechnology were discussed. 
Furthermore, a considerable part of this work was devoted to the events that marked the 
success of biotechnology in the pharmaceutical sector. 

Keywords: Medical Humanities, Medical Sociology, Biotechnology, History of Biotechnology, 
History of Pharmacology, History of Medicine, History and Philosophy of Sciences, History of 
Ideas 
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1. Innaturale e artificiale 

Le biotecnologie rappresentano uno 
d e g l i a m b i t i d i c o n o s c e n z a 
contemporanea che, forse, più di altri, 
inducono un sentimento di angoscioso 
s p a e s a m e n t o 1 d e r i v a n t e d a l l e 
conseguenze, non sempre prevedibili e 
controllabili, sull’uomo e sull’ambiente di 
alcune tecniche umane, poi diventate 
tecnologie, applicate ai processi 

biologici e vital i . Un angoscioso 
spaesamento, manifestazione di un 
disagio più intimo e profondo, destato 
dal fatto che le biotecnologie mettono in 
discussione strutture concettuali (quali 
convinzioni, abitudini e credenze) 
rimaste immutate per svariati secoli. Tali 
strutture costituiscono un’ontologia 
storicamente riconosciuta che si basa su 
precise distinzioni categoriali come 
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Soltanto abbandonando la nostra zona di sicurezza 
diventiamo capaci di decifrare i segnali che l’Ignoto 
continuamente ci rimanda. 
Pamela L. Travis, La sapienza segreta delle api. 

Un mondo che fosse tanto semplice da poter essere 
compreso, sarebbe troppo semplice per contenere 
osservatori in grado di comprenderlo. 
John D. Barrow, Impossibilità. I limiti della scienza e la 
scienza dei limiti.

1Cfr., Freud S. 1977. Il perturbante, in Opere, Torino: Bollati Boringhieri, p. 102. A questo proposito, Freud definisce 
l’Unheimliche – in italiano spaesamento o “perturbante” – un sentimento per cui qualcosa di «familiare alla vita (…) 
fin da tempi antichissimi e, ad essa estraniatasi soltanto a causa del processo di rimozione», improvvisamente ritorna 
«presentandosi come nuovo e non familiare, mentre è in realtà antico e familiare» (ibidem).
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“individuo”, “animale”, “pianta”, “vivente”, 
“artificiale” e “oggetto inanimato”. Ed è 
proprio a partire «da questo sfondo di 
certezze, ritenute sinora fondate su un 
saldo terreno di evidenze indiscutibili (o 
addirittura sull’autorità della rivelazione 
divina), che scaturisce il perturbante 
indotto dalle biotecnologie»2. L’aver 
posto, per converso, tutte le specie 
viventi su un unico, e indiviso, piano 
orizzontale teorico da cui poter attingere 
senza vincoli in base alle conoscenze via 
via acquisite, ha problematizzato la 
tradizionale distinzione tra regno 
animale e regno vegetale, ossia la 
classificazione del mondo vivente 
propria del senso comune3. D’altro 
canto, a un livello ancora più complesso 
per molteplici aspetti, la possibilità di 
clonare un animale è avvertita come un 
potente intervento manipolativo dal 
momento che rende artificiale un essere 
naturalmente vivente, violando in questo 
modo la linea divisoria costituita dalla 
dicotomia naturale-artificiale. 
Proprio per questo, provare a pensare a 
una storia delle biotecnologie, può, e 
forse dovrebbe, essere considerato un 
tentativo per rispondere, almeno 
sottotraccia, al quesito, non semplice, e a 
prima vista banale, sul significato del 
concetto di “naturale”.  
Le biotecnologie, infatti, come ogni 
espressione umana, rappresentano il 
compimento di una serie di azioni 

sovraintese dalla cultura che erompono 
nella e con la natura. Il termine cultura, 
del resto, deriva del verbo latino “colere”, 
che significa coltivare. Questo richiamo 
etimologico alla coltivazione non è 
casuale poiché sancisce il rapporto 
ambivalente della cultura con la natura, 
un rapporto che ha una duplice modalità 
di sviluppo: esistono culture che 
assecondano o favoriscono la natura; 
esistono culture che, al contrario, 
trasformano, in parte o del tutto, la 
natura. Tra queste due tipologie di 
rapporto, le società umane hanno da 
s e m p re , e c o n a l t e r n e f o r t u n e , 
priv i legiato più la tendenza al la 
t r a s f o r m a z i o n e c h e q u e l l a 
al l ’assecondamento, esacerbando 
progressivamente un vero e proprio 
stato di ost i l i tà tra chi modifica 
(l’umanità) e chi cerca di resistere alle 
modifiche (l’ambiente naturale).  
Il potenziale confliggente insito nel 
nesso cultura-natura ha origine nella 
distinzione archetipale tra “natura” e 
“non natura” che poi ogni società, a suo 
modo, ha sublimato in una relazione 
dinamica tra naturalità e artificialità. Le 
stesse biotecnologie altro non sono che 
una «qualsiasi applicazione tecnologica 
che utilizza un sistema biologico, un 
organismo vivente o i suoi derivati, per 
creare o modificare prodotti o processi 
per usi specifici»4. Cosicché, le tecniche 
artificiali (“l’applicazione tecnologica”) si 
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2Borelli E. 2004. La sfida delle biotecnologie, Roma: Armando Editore, p. 10. 
3Cfr., Rifking J. 1998. Il secolo biotech. Il commercio genetico e l’inizio di una nuova era, Milano: Baldini & Castoldi, 
p. 68. A questo proposito, Jeremy Rifking ha addirittura proposto di ripensare le biotecnologie come una sorta di 
rinnovata alchimia, l’algenia, che considera le specie viventi «contenitori di geni potenzialmente trasferibili» (ibidem, 
p. 70). 
4Definizione di “biotecnologie”, United Nation. 5 giugno 1992. Convention on biological diversity. Rio de Janeiro: 
art. 2, p. 146 (< https://web.archive.org/web/20080820111920/http://www.cbd.int/doc/legal/cbd-un-en.pdf >).
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insinuano nella sfera naturale (“un 
sistema biologico, un organismo vivente 
o i suoi derivati”) per ottenere una sorta 
d i “ ibr idaz ione” t ra queste due 
espressioni.  
Stabilire d’altronde cosa sia naturale o 
cosa non lo sia all’interno della realtà 
n e l l a q u a l e o g n i i n d i v i d u o è 
irrimediabilmente immerso, è un’impresa 
semplice solo all’apparenza, oltre la 
quale si rivela un percorso tortuoso e, 
soprattutto, pieno di insidie. Per 
esempio, che l’acqua appartenga alla 
categoria del naturale è un fatto – 
sempre che essi esistano!5 – che, ai più, 
sembra scontato. La faccenda si 
complica, e non di poco, già quando si 
sposta l’attenzione sui prodotti della 
chimica sintetica, si pensi ai celebri 
coloranti azoici6, per i quali l’inserimento 
nella categoria del “naturale” è di certo 
più ardita. Tale esercizio, addirittura, 
trasumana quando in questa ideale 
successione divergente, si sceglie di 
voler posizionare elementi come la 

plastica e il caglio vegetale o casi 
controversi, come gli esseri umani nati 
attraverso la surroga della maternità, che 
hanno suscitato e continuano a suscitare 
violente reazioni di tipo etico.  
Per dirimere la questione è essenziale 
innanzitutto individuare la definizione 
che si oppone a quella di “naturale”, o 
almeno capire come tale opposto venga 
recepito e impiegato. A rigor di logica, 
l’inverso di “naturale” dovrebbe essere 
“innaturale”, ossia, appunto, il non-
naturale. Invece, il suo opposto, almeno 
nella sensazione comune, risulta essere 
“artificiale”, ovvero il fatto con arte, cioè 
«ottenuto con arte, in contrapposizione a 
ciò che è per natura»7 o, per dirla in una 
forma aulica, se «Dio viene a essere 
l’artefice del mondo della natura, l’uomo 
[è il] Dio del mondo delle arti»8. 
La ragione di questa paradossale 
diversione, quasi militare, si spiega 
nell’impensabilità9 dell’idea di innaturale. 
Non si può pensare ciò che non si 
conosce e questo assunto è riconosciuto 
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5Nietzsche F. 1975. Frammenti postumi 1885-1887, Adelphi: Milano, vol. VIII, t. I, 7[60], p. 299. 
6I coloranti azoici sono stati nei primi anni del Secolo XX protagonisti assoluti nello sviluppo dei sulfamidici, la 
prima classe di farmaci realmente efficace nei confronti delle malattie infettive. Sebbene la sulfanilamide (o 
sulfamide) fosse stata già sintetizzata nel 1908, la sua attività antibatterica e il suo valore terapeutico verranno 
scoperti solo negli anni Trenta. In quel periodo, infatti, in Germania, diversi studiosi, partendo dai risultati ottenuti 
da Paul Ehrlich, erano impegnati nel testare su animali da laboratorio eventuali effetti antibatterici di alcuni 
coloranti industriali contenenti gruppi di sulfanilamidici. Questi coloranti erano utilizzati all’epoca per le loro 
capacità di fissarsi in modo intenso e selettivo alle fibre di lana e di seta dei tessuti. Nel 1934 Gerhard Domagk, un 
ricercatore della Bayer, identificò l’attività antibatterica nei confronti delle infezioni da streptococchi di un colorante 
rosso, la p-sulfanilcrisoidina, a cui venne dato il nome di Prontosil Rubrum (Prontosil Rosso). Ciononostante, gli 
scienziati tedeschi non riuscivano a spiegare il motivo per il quale il Prontosil Rosso fosse efficace in vivo ma 
completamente inattivo in vitro, vale a dire su microorganismi sviluppatisi in piccoli contenitori rotondi e piatti di 
vetro (conosciuti come piastre o capsule di Petri). Solo in seguito si capì la ragione di questo strano fenomeno: «il 
Prontosil Rosso in vivo, ossia dopo la somministrazione, viene biotrasformato nell’organismo in una sostanza, la 
sulfanilamide (p-aminobenzensulfonamide) incolore ma attiva come antibatterico sia in vitro sia in vivo, di fatto il 
Prontosil Rosso è il profarmaco della sulfanilamide» (Caprino L. 2001. Il farmaco, 7000 anni di storia, Armando: 
Roma, p. 167). La scoperta dell’esistenza di composti inattivi che si trasformano nell’organismo vivente, in quanto 
profarmaci, in composti farmacologicamente attivi avrà significativi sviluppi nella ricerca farmacologica dei decenni 
successivi.  
7Voce “artificiale” in Vocabolario Treccani (< http://www.treccani.it/vocabolario/artificiale >). 
8Vico G.B. 1840. De antiquissima italorum sapientia, Napoli: Giuseppe Jovene Libraio Editore, p. 104. 
9Cfr. Kant I. 1982. Tentativo per introdurre nella filosofia il concetto delle quantità negative, in Scritti precritici, Roma-
Bari: Laterza, p. 255.
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tale almeno dal 1763, quando Immanuel 
Kant sostenne la tesi dell’equivalenza di 
“contraddittorietà” e “impensabilità”. 
Nella sua celebre argomentazione, il 
filosofo di Königsberg usa in modo 
equivalente i termini “cogitabile” e 
“repraesentabile” per indicare che 
qualcosa esista (opposizione logica) ed è 
q u i n d i a n c h e p e n s a b i l e ( o 
rappresentabile nel pensiero). Al 
c o n t r a r i o , u s a i l t e r m i n e 
“irrepraesentabile” per indicare il nulla 
assoluto (opposizione reale), cioè 
l’impossibilità sia di esistere sia di essere 
pensato (o rappresentato nel pensiero) 
di ciò che è contraddittorio.  
D’altro canto, ogni qual volta un 
individuo è posto a dover definire 
qualcosa che non sa, lo fa sempre 
utilizzando i parametri di ciò che 
conosce, vale a dire che riesce a 
descrivere una “nozione impensabile” 
attraverso quella rete di conoscenze 
acquisite durante le proprie esperienze 
di vita. Anche per questo, per esempio, 
nei film di fantascienza i corpi degli alieni 
sono resi sempre per analogia o per 
differenza rispetto a quelli degli esseri 
umani. Questo accade perché non è 
possibile rappresentare una forma fisica 
che non è conosciuta, ma è possibile 
r e n d e r e i l c o n c e t t o d i q u e s t a 
impossibilità attraverso digressioni 
formali espresse a fronte di un qualcosa 
che già esiste.  
Non potendo avere a disposizione la 
categoria dell’innaturale – che dunque 
esiste in quanto tale, ma non può essere 

pensata dall’individuo –, è necessario 
accontentarsi di quella dell’artificiale, che 
assume così forma e compito di 
semplificazione di una determinata 
complessità. L’artificiale però in ambito 
gnoseologico è in una posizione 
sottoposta rispetto alla dicotomia 
naturale-innaturale, perché se l’innaturale 
è impensabile e, per questo motivo, non 
ha rapporti con l’artificiale, il naturale 
anticipa storicamente l’artificiale visto che 
quest’ultimo è il risultato dell’azione 
dell’uomo. In considerazione di ciò, nella 
dicotomia naturale-innaturale, l’artificiale 
si colloca nella sfera del naturale. Sicché, 
tutto è naturale, dall’acqua, alla plastica, 
dal caglio vegetale fino alla surroga della 
maternità: sono naturali perché fanno 
parte del mondo in cui gli individui 
vivono o ne sono il prodotto; se ne 
fossero stati al di fuori, non solo non 
sarebbero potuti esistere, ma, almeno 
dalla mente umana, non avrebbero 
potuto neanche essere pensati.  
In questa prospettiva, anche l’oggetto 
t e c n i c o , c o m e s c r i v e v a G i l b e r t 
Simondon, è insito nel “naturale creato” 
dato che «il potere umano di creare è un 
equivalente o intermediario della physis 
(natura) ar istotel ica»10. In effett i , 
Aristotele nella Fisica riconosce nella 
razionalità delle tecniche che realizzano 
l’artificiale, una specie di imitazione della 
natura e delle sue finalità11, e le pone 
perciò a un livello più basso ma 
comunque dentro l’ambito naturale. Ed è 
a questo livello che si sviluppa quella 
distinzione tra natura e tecnica basata 
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10Puech M. 2018. Homo sapiens technologicus, Roma: Edizioni Nuova Cultura, p. 122. 
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sulla modalità di “impressione del 
divenire”. Mentre la natura è formata da 
esseri che posseggono il principio del 
divenire al proprio interno, la tecnica è 
formata, viceversa, da esseri che 
imprimono il principio di divenire 
dall’esterno o, come l’avrebbe chiamata 
H e i d e g g e r , d a l l a “ p r o -
vocazione” (Herausfordern)12. Per questa 
ragione, le espressioni della natura 
raggiungono l’esistenza e il completo 
sviluppo autonomamente, mentre i 
prodotti della tecnica non potrebbero 
esistere senza l’intervento di un artefice 
che le realizzi, agendo sulla materia: 

l’albero che nasce e germoglia da solo, è 
natura; il letto in legno che ha bisogno di 
un falegname per essere formato, è 
tecnica.  
L’artificiale appartiene quindi al naturale, 
seppur distinto da esso per il principio di 
divenire (Fig.1). Ma naturale e artificiale 
generano anche effett i percettivi 
differenti negli individui: il naturale è 
vissuto come un “dato di fatto” per cui 
subisce un’interpretazione, ma non viene 
sottoposto a una valutazione etica; tutto 
ciò che ricade, invece, nella categoria 
dell’artificiale è soggetto anche a 
valutazioni di tipo etico. Questo si 
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11La questione dell’artificiale come imitazione della natura è all’origine anche di un’altra importante distinzione che 
ha segnato la scienza umana contemporanea, ossia la distinzione tra “analogico” e “digitale”. In termini grossolani, 
è possibile definire le scienze analogiche come quelle che pensano e producono risultati lavorando per 
“analogia” rispetto alla natura (per esempio l’idea di aeroplano mutuata da quella di uccello), mentre le scienze 
digitali come quelle che pensano e producono risultati lavorando per “digitazione”, vale a dire per conteggio (per 
esempio una fotografia digitale non ha alcun legame con una fotografia cartacea, ma è la risultante di una lunga 
serie di numeri binari, memorizzati in termini di 0 e 1). Da un punto di vista tecnico, la differenza tra analogico e 
digitale risiede nella diversa modalità di codifica dei dati e delle informazioni. Di questa differenza si cominciò a 
parlare negli anni successivi alla conclusione del secondo conflitto mondiale, nell’ambito della sperimentazione 
dei primi calcolatori. In particolare, si comprese che esisteva, da un lato, una tipologia di codifica sviluppata 
attraverso “oggetti di rappresentazione”, che per analogia si potevano accostare a un oggetto da rappresentare 
mediando tra l’oggetto reale e la sua “misurazione”. Dall’altro lato, invece, vi era una nuova tipologia di codifica 
che poteva essere realizzata senza mediazione, attraverso un codice espressivo univoco dell’oggetto di un dato o 
di un’informazione. In altri termini, si iniziò a sperimentare la possibilità di eliminare le scale di misurazione e 
rappresentazione che erano state utilizzate per definire fino ad allora la conoscenza umana sulla base di precisi 
modelli di riferimento. Questa importante e graduale virata ebbe delle conseguenze enormi quando la tecnologia 
e la capacità di calcolo si diffusero con l’avvento dei personal computer (cfr., Catalfo P. Dalla percezione analogica 
al modello digitale: l’approccio contabile e la comunicazione d’azienda, in Zambon S. (a cura di). 2010. XBRL e 
informativa aziendale, Milano: Franco Angeli, pp. 198-199). La competizione serrata tra questi due modelli, inoltre, 
evidenziò che il modello analogico agisce sottostando alle leggi della fisica e quindi è comprensibilmente 
soggetto a errori. Il modello digitale, al contrario, si esprime all’interno di leggi istituite positivamente e, quindi, 
formalmente senza quegli errori dovuti al ricorso di scale di misurazione, come accade per il modello analogico. 
In tal senso, si può comprendere come la questione del discreto e del continuo assuma configurazioni diverse a 
seconda del modello individuato e implichi quindi, nella dinamica della percezione, conseguenze e 
comportamenti diversi. Anche se formalmente il modello analogico si definisce nel continuo, se si considera la 
variabile temporale, l’allineamento tra l’oggetto, la scala di misurazione e la rappresentazione del dato, essi sono 
tre momenti diversi che determinato, rispetto alla percezione immediata, un momento temporale specifico e 
diverso rispetto a quello originario. Queste osservazioni non valgono nel sistema digitale, dove la corrispondenza 
tra un dato della realtà e la sua rappresentazione è allineata per definizione attraverso un sistema di codici, ossia 
con un sistema finito di simboli che, in quanto limitati, sono al tempo stesso il potere del sistema ma anche il suo 
punto debole (cfr., Fileni F. 1996. Analogico e digitale. La cultura e la comunicazione, Trieste: Edizioni Goliardiche, 
p. 53). 
12Cfr., Heidegger M. 1991. La questione della tecnica in Saggi e Discorsi, Milano: Mursia, p. 11. In termini più 
specifici, il filosofo tedesco considera la tecnica non «semplicemente un mezzo» ma «un modo del 
disvelamento» (ibidem, p. 9). Questo “disvelamento” «che vige nella tecnica moderna è una provocazione la quale 
pretende dalla natura che essa fornisca energia che possa come tale essere estratta e accumulata» (ibidem, p. 11). 
Pertanto, «il richiedere che pro-voca le energie della natura, è un pro-muovere in un duplice senso. Esso 
promuove in quanto apre e mette fuori. Questo promuovere, tuttavia, rimane fin dal principio orientato a 
promuovere, cioè a spingere avanti qualcosa d’altro verso la massima utilizzazione con il minimo costo» (ibidem).
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v e r i fi c a p e r c h é l ’ e s p r e s s i o n e 
dell’artificiale è spesso recepita come 
qualcosa che, come si è visto, può 
rischiare di modificare gli equilibri che la 
natura perpetua da secoli, una modifica 
che non solo può essere colta come 
dannosa per l’esistenza umana o del 
pianeta, ma anche contraria a presunti 
principi che dovrebbero regolare la vita 
umana (non a caso, in queste occasioni 
l’artificiale è sovente creduto “contro 
natura”): un temporale può essere 
vissuto come utile o non utile, propizio o 
dannoso, ma non giusto o sbagliato; un 
organismo geneticamente modificato al 
contrario apre il dibattito se sia giusta o 
sbagliata la sua produzione (che in 
questo caso significa la sua esistenza). 
Le biotecnologie devono pertanto 
essere considerate, in base a quanto 
appena affermato, come tecniche 
“artificiali” e, di conseguenza, esposte al 
giudizio etico, il quale, a sua volta, è 
condizionato dal tempo e dal luogo in 
cui esso si esprime. L’esser condizionato 
al tempo e al luogo vuol dire che un 
giudizio etico può modificarsi, ossia che 
non è un assoluto: una conoscenza oggi 
ritenuta inopportuna, domani potrebbe 
non esserlo, poiché si modificano le 
convinzioni, le credenze e i presupposti 
relativi a quella conoscenza. Questo 
aspetto assume un’importanza decisiva 
dal momento che scoperte moralmente 
avversate possono, con il mutare dei 
tempi e del cosiddetto senso comune, 
essere accettate da quelle società che 
inizialmente le avevano rifiutate. Ma 

sottintende anche la difficile, e ancor 
irrisolta, questione se debba essere 
posto (e da chi) un limite alle scienze, 
s p e c i e q u a n d o e s s e p ro d u c o n o 
conseguenze tangibili sulla vita.  
Le biotecnologie, rispetto ad altre 
tecniche, si rivelano più esposte alle 
implicazioni etico-morali a causa del 
delicato obiettivo che dichiaratamente si 
pongono, ossia servirsi «dei sistemi 
biologici, degli organismi viventi o di 
derivati di questi per produrre o 
modificare prodotti o processi [biologici] 
per un fine specifico»13. Tale quadro 
assume, inoltre, una valenza ancor più 
problematica per i l fatto che le 
biotecnologie influenzano un’ampia 
gamma di settori socioculturali, che 
spaziano dalla salute umana a quella 
animale, dalla conservazione degli 
alimenti al controllo degli ecosistemi.  
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13United Nations. 1992. Convention on biological diversity, cit.
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Figura 1: Innaturale vs Naturale.
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2. Fermentazioni e DNA 

Le ripercussioni nella sfera etica delle 
attività svolte e dei risultati ottenuti in 
campo biotecnologico sono un tema di 
stringente attualità, benché, a ben 
vedere costituiscono una presenza 
costante nel controverso rapporto che 
da secoli l’uomo intrattiene con le 
tecnologie (e il loro sviluppo). D’altra 
parte, le biotecnologie, intese appunto 
come tecniche finalizzate a controllare e 
modificare le attività biologiche degli 
esseri viventi per ottenerne prodotti14, 
sono pratiche note e utilizzate sin 
dall’antichità. 
Fin dai suoi albori, l’umanità produce e 
c o n s u m a a l i m e n t i o t t e n u t i c o n 
preparazioni in cui intervengono 
microrganismi , ovvero minuscol i 
organismi viventi, che operano sotto il 
controllo umano, attraverso reazioni 
chimiche attivate da specifici enzimi.  
Molte tecniche biotecnologiche si 
basano sul potere trasformante degli 
enz imi , i qual i devono pertanto 
inquadrarsi come molecole chiave in 
questo contesto. Gli enzimi sono 
proteine prodotte nelle cellule e, di 
solito, ognuno è specifico per un 
particolare processo biochimico: alcuni 
intervengono nelle funzioni di base della 

cellula, come l’estrazione di energia dal 
cibo o la sintesi del DNA; altri svolgono 
compiti più peculiari che non sembrano 
indispensabili alla sopravvivenza. Così 
quando un gruppo di enzimi demolisce 
molecole complesse come i carboidrati 
trasformandole in zuccheri più semplici 
come il glucosio per estrarne l’energia 
biochimica, si formano svariati prodotti 
di rifiuto di un certo interesse per l’uomo, 
segnatamente se il processo avviene in 
carenza di ossigeno15. Tali processi sono 
conosciuti come “fermentazioni” e tra i 
prodotti di rifiuto di maggior rilievo c’è 
l’etanolo che si sviluppa, per esempio, 
quando nella produzione del vino alcuni 
microrganismi sfruttano lo zucchero 
dell’uva che viene trasformato in alcol. 
Parimenti, il pane lievita grazie alla 
produzione di anidride carbonica da 
parte dei lieviti; lo yogurt è il risultato 
della fermentazione del latte, reso acido 
da microrganismi come il Lactobacillus 
bulgaricus, che trasforma il lattosio, 
zucchero del latte, in acido lattico. Allo 
stesso modo sono prodotti i formaggi 
(questi ultimi col caglio, una miscela di 
enzimi estratta dallo stomaco dei vitelli) e 
la birra.  
Queste tecniche di produzione sono 
tramandate da millenni nelle comunità 
umane, basti pensare che l’uso dei lieviti 
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14Cfr., ibidem. Roberto Marchesini, riprendendo i temi del dibattito sul macchinico sviluppato negli Stati Uniti 
d’America a cavallo degli anni Ottanta e Novanta, sostiene addirittura che «tutte le tecnologie devono essere 
considerate biotecnologie perché retroagiscono sul sistema biologico attraverso una multiformità di eventi (la 
percezione performativa, la coevoluzione corpo-strumento, l’emergenza di nuove funzioni). Anche dal punto di 
vista epistemologico possiamo parlare di una nuova tecnologia non oppositiva ma pervasiva, in grado cioè di 
modificare fino alla radice il milieu conoscitivo di un organo» (Marchesini R. 2002. Post-human, Torino: Bollati 
Boringhieri, p. 163). A chiosa di questo ragionamento, Marcello Buiatti sostiene che siccome le tecnologie 
costituiscono «gli strumenti e i processi che sono alla base delle nostre strategie di trasformazione del mondo», 
allora «le biotecnologie sono tecnologie nelle quali sono gli esseri viventi a essere utilizzati come strumenti per 
cambiare il mondo» (Buiatti M. 2004. Le biotecnologie, Il Mulino: Bologna, p. 7). 
15Cfr., Aldridge S. 1999, Il filo della vita, Bari: Edizioni Dedalo, pp. 211-212.
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per la fermentazione della birra, risale ai 
tempi delle civiltà sumera ed egizia, vale 
a dire a circa quattromila anni fa16. Più o 
meno coeva può essere attestata l’inizio 
della lavorazione del formaggio, tanto 
che questo alimento era già conosciuto 
ai tempi dei testi omerici17 e della 
Bibbia18. L’origine del vino è perfino più 
remota, visto che le prime tracce 
riconosciute sono state rivenute nella 
Cina neolitica19.  
In questi casi, si può parlare di 
biotecnologie tradizionali poiché 
adoperano tecniche che utilizzano 
microrganismi (esseri unicel lulari 
appartenenti ai regni di protisti, monere 
e funghi) per la realizzazione di prodotti 
utili all’uomo. Queste tecniche sono state 
per lungo tempo fondate solo sulla 
pratica, senza alcuna conoscenza 
scientifica dei processi biochimici di base 
che le rendevano possibili20: il ruolo dei 
microrganismi (e degli enzimi da essi 
prodotti) nella produzione del latte 
fermentato, dei formaggi e dello yogurt 
fu individuato solo nella seconda metà 

del diciannovesimo Secolo da Louis 
Pasteur, il quale pose così le basi per 
comprendere i meccanismi molecolari 
che sotto-intendevano ai processi 
biotecnologici. Pasteur, in effetti, con i 
suoi esperimenti, mise fine alle credenze 
e alle superstizioni che sostenevano la 
cosiddetta “generazione spontanea” e 
diede avvio alla microbiologia moderna. 
Gli studi di Pasteur poterono vedere la 
luce anche per alcuni avvenimenti che 
favorirono il riconoscimento della validità 
delle sue idee. In tal senso, furono 
cruciali tre “momenti”: la nascita della 
chimica sintetica, la pubblicazione nel 
1859 del libro L'origine delle specie ad 
opera della selezione naturale di Charles 
Darwin e, infine, le osservazioni di 
Gregor Mendel sulla trasmissione dei 
caratteri ereditari nelle piante. 
La nascita della chimica sintetica può 
essere ascritta al 1828, quando Friedrich 
Wöhler, a partire dall’acido isocianico e 
dall’ammoniaca, due sostanze chimiche 
inorganiche, sintetizzò per la prima volta 
l’urea, un prodotto metabolico di scarto 
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16Cfr., Bottéro J. 1994. L’Oriente antico. Dai sumeri alla Bibbia, Bari: Edizioni Dedalo, p. 72 e p. 109. La birra era 
conosciuta e consumata oltre che dai sumeri e dagli egizi, anche dai greci che proprio dagli egizi la importavano. 
Dalla Grecia, la birra arrivò a Roma, dove oltre a essere bevuta come bevanda, era spesso consigliata per 
contrastare le “fermentazioni putride intestinali”, in quanto si pensava che i fermenti della birra (i saccharomyces 
cerevisiae) potessero ripristinare la flora batterica saprofita, ossia quella che attualmente viene definita probiotica 
(cfr., Signore G. 2010. Storia delle abitudini alimentari, Milano: Tecniche nuove, p. 5). 
17Si veda a titolo di esempio il famoso episodio del nono libro dell’Odissea quando Ulisse e i suoi compagni 
entrano nella grotta di Polifemo: «in breve d’ora all’antro giungemmo; ma lui non trovammo: ch’egli guidando 
stava le greggi pel pascolo pingue. Dentro lo speco noi guardavamo, stupiti, ogni cosa: ché sotto i caci i graticci 
piegavan: d’agnelli e capretti rigurgitavan le stalle: distinti eran gli uni dagli altri, a parte i grandi, a parte i mezzani, 
i lattonzoli a parte. E riboccavano tutti di siero di latte i bei vasi, e le scodelle, e le secchie dov’essi mungevan le 
greggi. La prima cosa che qui mi chiesero i cari compagni, fu di pigliare un po’dei caci, ed uscir dallo speco, poi di 
cacciare in fretta capretti ed agnelli, dai chiusi alla veloce nave, di spingerci a fuga pei flutti» (Omero. 1926. 
Odissea, trad. it. di Romagnoli E., Bologna: Zanichelli, p. 168). 
18Si veda, sempre a titolo di esempio, Genesi 18, 7-8; Primo libro di Samuele 17, 15-18; Secondo libro di Samuele 
17, 27-29; Giudici 4, 18-21; Giobbe 1, 1-3 e 10, 9-11. 
19Cfr., Hames G. 2010. Alcohol in World History, New York: Routledge, p. 17. 
20Cfr., Percival Zhang Y.H., Sun J., Ma Y. 2017. “Biomanufacturing: history and perspective”. Journal of Industrial 
Microbiology & Biotechnology, 44: pp. 773-784, e in particolare, p. 776.
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che i mammiferi secernono nelle urine21. 
La sintesi dell’urea distrusse una delle 
più radicate credenze filosofiche del 
tempo, il vitalismo, secondo cui l’uomo 
non poteva riprodurre artificialmente le 
sostanze che si originavano e si 
sviluppavano in natura22. I successi della 
chimica sintetica ebbero immediate 
ripercussioni tanto in ambito mercantile 
e industriale quanto in quello sociale: 
per esempio, la sintesi dell’indaco, un 
colorante fino ad allora costoso, riservato 
a usi pregiati e ricavato dalle piante di 
Indigofera tintoria, soppiantò nel volgere 
di pochi anni il prodotto ottenuto per via 
naturale23. Di fatto, Wöhler con le sue 
intuizioni sovvertì tutta una serie di 
conoscenze fino a quel momento 
considerate valide, dando avvio a un 
vero e proprio “nuovo corso” in questo 
campo. 
La teoria dell’evoluzione darwiniana 
determinò quasi trent’anni dopo uno 
sconvolgimento intellettuale ancor più 
profondo e drastico che «rivoluzionò 
l ’ i m m a g i n e g e o c e n t r i c a e 
ant ropocentr ica del l ’un iverso»24, 
modificando in maniera radicale la 

c o n c e z i o n e d e l l a n a t u r a e l a 
conseguente posizione che gli esseri 
u m a n i o c c u p a n o i n e s s a . Pe r 
l’evoluzionismo, le specie attualmente 
viventi altro non sono che la risultante da 
un lato di un meccanismo di selezione 
naturale e dall ’altro dell ’assoluta 
contingenza. Tale contingenza è dovuta 
al fatto che gli organismi si sviluppano in 
condizioni ambientali del tutto casuali, 
vale a dire che non c’è nessun motivo o 
fine per cui un dato essere vivente è 
diventato ciò che oggi è. Se le condizioni 
iniziali fossero state anche lievemente 
differenti, quell’organismo si sarebbe 
costituito in modo diverso oppure non 
sarebbe stato in grado di adattarsi 
adeguatamente all’ambiente esterno, 
oppure, addirittura, non sarebbe 
sopravvissuto25. Darwin spiega, infatti, 
che «tutte le strutture genetiche si 
evolvono in relazione all’ambiente 
circostante, per cui, in un gruppo 
potenziale di mutazioni casuali, ci sono 
t ra s f o r m a z i o n i “ s e l e z i o n at e ” d a l 
“rimanere in vita” che portano gli 
organismi ad avere e a tramandare le 
caratteristiche più vantaggiose in 
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21Cfr., Shorter J. 1978. “The conversion of ammonium cyanate into urea - a saga in reaction mechanisms”. 
Chemical Society Reviews, vol. 7, n. 1, Royal Society of Chemistry, pp. 1-14 (< https://pubs.rsc.org/en/content/
articlelanding/1978/CS/CS9780700001#!divAbstract >). 
22Cfr., Abbagnano N. 1962. Storia delle scienze. Torino: UTET, vol. 2, p. 716. Secondo tale concezione, le sostanze 
naturali, essendo dotate di una presunta forza metafisica, la cosiddetta vis vitalis, erano capaci di riprodursi in 
modo autonomo (cfr., ibidem). 
23Cfr., Ball P. 2017. Colore. Una biografia. Tra arte, storia e chimica, la bellezza del mondo del colore, Milano: Rizzoli, 
p. 121. 
24Habermas J. 2002. Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale. Einaudi: Torino, p. 103. È 
opportuno segnalare che in questo saggio Jürgen Habermas contesta quella che egli definisce la “genetica 
liberale”, vale a dire «una prassi che rimette alla discrezionalità dei genitori l’intervento sul genoma degli ovuli 
fecondati» (ibidem, p. 80), riproponendo così gli stessi rischi di quel liberalismo globalizzato basato su «una 
progressiva disponibilità strumentale dell’ambiente naturale» (ibidem, p. 26).  
25Cfr., Borelli E. Op. cit., p. 54.
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determinati contesti»26. In questa 
prospettiva, non si può parlare di 
obiettivi – un obiettivo ha già in sé un fine 
che intende realizzare – ma di successo o 
insuccesso. E il successo in una selezione 
naturale intesa in termini darwiniani si 
verifica nella capacità di un dato 
organismo vivente di riprodursi, con 
riferimento non tanto (o, almeno, non 
solo) al numero di figli quanto al numero 
di generazioni a cui riesce a dare vita. 
Questo successo, tuttavia, è il risultato di 
u n c o m p l e s s o ra p p o r t o , i n t u i t o 
successivamente da Jacques Monod, tra 
caso e necessità. Monod riflettendo sulle 
mutazioni genetiche che alterano il DNA 
nella trasmissione del patrimonio 
genetico da un genitore a un figlio, 
sostenne che «queste alterazioni sono 
accidentali, avvengono per caso»27 e 
rappresentano, di fatto, «la sola fonte 
possibile di modificazione del gesto 
genetico», per cui «soltanto il caso è 
a l l ’o r i g i n e d i o g n i n o v i t à n e l l a 
biosfera»28. Tuttavia, la mutazione 
genetica, una volta inscritta nella 
struttura del DNA, viene riprodotta nelle 
generazioni successive, diventando il 
nuovo modello di riferimento. In tal 
modo, suddetta mutazione si può dire 

che esca dalla sfera del caso per entrare 
in quella della necessità proprio per la 
capacità del materiale genetico di 
riprodursi meccanicamente con una 
percentuale di errore piuttosto bassa: 
«l’avvenimento singolare, e in quanto 
tale essenzialmente imprevedibile, verrà 
automaticamente e fedelmente replicato 
e tradotto, cioè contemporaneamente 
moltiplicato e trasposto in milioni o 
miliardi di esemplari. Uscito dall’ambito 
del puro caso, esso entra in quello della 
n e c e s s i t à , d e l l e p i ù i n e s o ra b i l i 
determinazioni»29. 
Lungo la direttrice tracciata da Darwin, 
Mendel fece un ulteriore, fondamentale, 
passo in avanti quando pubblicò nel 
1866 le sue ricerche sugli ibridi delle 
piante di pisello30, dove descrisse i 
meccanismi dell’ereditarietà dei caratteri. 
Pur non conoscendo i cromosomi, lo 
scienziato ceco comprese che i caratteri 
ereditati in modo indipendente dagli 
i n d i v i d u i p a re n t a l i r i u s c i v a n o a 
determinare il fenotipo dell’individuo31. 
Gli studi pionieristici di Mendel furono il 
primo vagito di quella branca della 
biologia che William Bateson battezzerà 
nel 1906 con il nome di genetica32. 
Queste nuove teorie ebbero importati 
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26Colonna R. 2020. “Sul concetto di sopravvivere, tra Alfred Van Vogt e relativismo”. Humanities, volume 9, n. 2, 
dicembre, pp. 103-117, si veda in particolare p. 109 (< https://cab.unime.it/journals/index.php/hum/article/view/
2947/2622 >). 
27Monod J. 1983. Il caso e la necessità, Milano: Edizioni scientifiche e tecniche Mondadori, p. 95. 
28Ibidem, pp. 95-96. 
29Ibidem, p. 99. 
30Cfr., Mendel G. 1866. “Versuche über Pflanzen-Hybriden”. Verhandlungen des Naturforschenden Vereines in 
Brünn, 4: pp. 3-47 (< https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/mendel_pflanzenhybriden_1866?p=14 >). 
31Pezzuti M. 2019. “Introduzione alla genetica forense”. Il Giornale dei Biologi, luglio/agosto, n. 7/8: pp. 86-95, e in 
particolare p. 86 (< https://issuu.com/onbpress/docs/gdb_luglio_finale >). 
32Haynes R. H. 1998. “Heritable Variation and Mutagenesis at Early International Congresses of Genetics”. Genetics 
Society of America, aprile, 148 (4): pp. 1419-1431 e, in particolare, p. 1423 (< https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMC1460087/pdf/9581628.pdf >).
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risultati non solo sul piano speculativo 
ma anche pratico, soprattutto in ambito 
agricolo. Sulla spinta indotta da tali studi, 
tra il 1870 e il 1910, Luther Burbank riuscì 
a sviluppare oltre ottocento nuovi ceppi 
tra frutta, verdure e fiori, tra le quali vi fu 
una patata resistente alle malattie 
fungine, la cui coltivazione permise 
all’Irlanda di superare la grande e 
terribile carestia che la colpì negli anni 
Quaranta dell’Ottocento33. Nel 1881 
William James Beal, allievo di Asa Gray 
un botanico che aveva a lungo 
collaborato con Darwin sugli incroci di 
alcune piante, produsse in laboratorio il 
primo ibrido sperimentale di mais, anche 
se sarà Donald Jones, negli anni Venti 
del Novecento, a metterne a punto un 
metodo utilizzabile e vantaggioso per gli 
agricoltori34.  
Ai contributi di Wöhler, Darwin e Mendel, 
che permisero l’affermazione di una 

nuova visione, razionale e universale, 
d e l l ’ e v o l u z i o n e b i o l o g i c a e 
del l ’eredi tar ietà dei caratter i , s i 
aggiunsero le intuizioni di Pasteur che 
già nel 1857, in un suo breve articolo, 
Mémoire sur la fermentation appelée 
lactique35, aveva sostenuto la tesi, 
rivoluzionaria fino a un secolo prima, che 
«la fermentazione si mostra correlata alla 
v i t a » 3 6 . S u l l a s c o r t a d i q u e s t e 
fondamentali esperienze, il microbiologo 
francese chiarì che la fermentazione del 
lievito era una forma di respirazione 
anaerobica che avveniva in assenza 
d’ossigeno, ovvero che fosse una 
funzione vitale del lievito, il quale non 
necessitava per la sua sopravvivenza 
dell’ossigeno presente nell’aria. Il lievito 
da birra, infatti, rappresenta una delle 
poche e rare specie di lieviti che non 
richiede ossigeno per vivere e può 
crescere anche in condizioni di stretta 
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33La cosiddetta “grande carestia irlandese” fu causata dai cattivi raccolti delle patate tra il 1845 e il 1849 per effetto 
della diffusione di un oomicete, la peronospora della patata e del pomodoro, che riduceva i tuberi in un ammasso 
marcescente immangiabile. La peronospora distrusse circa un terzo del raccolto del 1845, l’intero raccolto del 
1846 e buona parte di quello del 1848. La patata, vista la sua capacità a essere coltivata in aree con climi rigidi, 
rappresentava una delle principali fonti di alimentazione della popolazione irlandese. La “grande carestia 
irlandese” provocò «una catastrofe di proporzioni sconosciute al resto dell’Europa, costringendo all’emigrazione 
(…) una percentuale di irlandesi abnorme. Il naturale tasso di incremento demografico non era in grado di 
compensare la piaga rappresentata dai decessi e dall’emigrazione: di conseguenza, fatto eccezionale nella storia 
dell’Europa moderna, la popolazione dell’isola si ridusse di quasi della metà. Nel 1845, immediatamente prima 
della grande carestia, la popolazione irlandese aveva superato il traguardo degli otto milioni di abitanti. Negli anni 
successivi, però, si registrò un milione di decessi per cause innaturali e un milione di irlandesi scelse la via 
dell’emigrazione (…). Così negli anni che precedettero la Prima Guerra Mondiale la popolazione dell’Irlanda si era 
stabilizzata a 4,4 milioni di abitanti, lo stesso dato del 1791. Oramai, gli irlandesi residenti negli Stati Uniti erano tre 
volte più numerosi di quelli rimasti in patria» (Davies N. 2004. Isole. Storia dell’Inghilterra, della Scozia, del Galles e 
dell’Irlanda. Milano: Mondadori, p. 629). In una classica prospettiva di eterogenesi dei fini, tra i tanti emigrati 
irlandesi che abbandonarono il loro Paese a causa della carestia ci fu anche un certo John Lennon che si stabilì a 
Liverpool e il cui figlio diede, nella medesima città, i natali nel 1942 al suo omonimo e celebre nipote, il quale, 
come è noto, contribuì significativamente a quella rivoluzione musicale e dei costumi che scandì la seconda metà 
del Novecento (cfr., Fasce F. 2018. La musica nel tempo. Una storia dei Beatles. Torino: Einaudi, p. 16). 
34Cfr., Visconti A. 2007. I grandi trasferimenti di piante alimentari da un continente all’altro (XVII-XX secolo), in 
Alimentazione e cultura, a cura di Picchiarelli I. e Barone E., Milano: Franco Angeli, pp. 35-47. 
35Pasteur L. 1857. “Memoire sur la fermentation appelée lactique”. Comptes rendus des seances de l’Academie des 
Sciences, Tomo 45, pp. 913-916 (< https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2229983/pdf/
molmed00048-0015.pdf >). 
36Pasteur L. 1857. Memoria sulla fermentazione chiamata lattica, in Verona O. (a cura di). 1972. Opere, Torino: UTET, 
p. 167. 
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anaerobiosi, mentre la gran parte dei 
lieviti utilizza l’ossigeno per reazioni di 
biosintesi e non per il catabolismo 
ossidativo, comunemente conosciuto 
come respirazione. 
Questa teoria fu ampliata nel 1897 dagli 
esperimenti di Eduard e Hans Büchner 
che notarono che la fermentazione 
poteva avvenire mediante i loro estratti 
anche senza cellule di lievito vive. Le 
cellule del lievito, pur essendo morte, 
mostravano di essere ancora capaci di 
avere una funzione vitale, quale era 
appunto la fe rmentaz ione de l lo 
zucchero. In tal modo veniva dimostrata 
la «completa dissociazione tra funzione 
vitale e vita»37, ossia, in altre parole, le 
funzioni vi tal i venivano a essere 
considerate in termini esclusivamente 
chimici. L’orizzonte concettuale aperto 
dai Büchner segnò il primo vero 
p a s s a g g i o d a l l e b i o t e c n o l o g i e 
tradizionali a quelle moderne, perché 
consolidò l’assunto, che poi ebbe grande 
fortuna, che «gli esseri viventi sono 
macchine chimiche»38.  
Nel 1917 un ingegnere ungherese, 
Károly Ereky, usò per la prima volta il 
termine “biotecnologia” per indicare i 
processi di lavorazione dei prodotti 
agricoli per alimentazione zootecnica. A 

partire da allora, con l’avanzamento delle 
conoscenze dei meccanismi biologici e 
le conseguenti applicazioni tecniche, la 
biotecnologia assunse rapidamente 
quelle sembianze, oggi evidenti, di 
«conoscenza e studio (logos) di norme 
della vita organica (bios) per il concreto 
svolgimento di attività manuali o 
intellettuali (technè) rivolte a trasformare 
una materia prima per produrre e 
ricavarne beni oppure per innovare 
s e r v i z i » 3 9 . A l t r o e l e m e n t o , c h e 
caratter izzò le b iotecnologie fin 
dall’inizio, fu la tendenza a diversificarsi 
«in funzione dei sistemi biotici studiati 
n e l l a l o r o u t i l i z z a z i o n e p e r l a 
trasformazione della materia prima e in 
rapporto all’ambito di applicazione, 
dando così luogo alle biotecnologie 
enzimatiche, cellulari e microbiche e 
applicate ai vegetali, agli animali, alla 
salute dell’uomo»40. Sicché cominciarono 
a svilupparsi biotecnologie per la 
depurazione delle acque fognarie 
(1910); per la produzione industriale di 
sostanze organiche come l’acetone, la 
glicerina, il butanolo (1912); per la 
produzione di farmaci come gl i 
antibiotici (1944), a cominciare dalla 
penicillina, scoperta da Fleming nel 
192941, che diede avvio la produzione 
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37Mutchnick J. 2007. Per una definizione di biotecnologia, in Russo N. (a cura di). L’uomo e le macchine. Per 
un’antropologia della tecnica, Napoli: Guida, p. 259. 
38Monod J. Op. cit., p. 45. 
39AaVv. 2003. Le biotecnologie vegetali e le varietà OGM. Rapporto della Commissione congiunta delle accademie 
nazionali dei Lincei e delle Scienze, in < https://www.accademiaxl.it/wp-content/uploads/2016/07/Biotecnologie-
vegetali-e-variet%c3%a0-OGM.pdf >, p. 2. 
40Ibidem. 
41In realtà, una quarantina di anni prima che Fleming riscontrasse la colonia di Penicillium notatum in una coltura di 
stafilococchi, un medico della Marina militare italiana, Vincenzo Tiberio, nel 1893 «aveva già formulato l’ipotesi, 
avvalorata poi dai risultati di ricerche sperimentali da lui condotte, (…) e documentata in uno studio, del potere di 
distruzione sui batteri di certe muffe» (Caprino L., Op. cit., p. 192). Su questo tema, per non ripetere quanto già 
scritto altrove, si rinvia a Colonna R., Piscitelli A., Iadevaia V. 2019. “Una breve storia della farmacologia 
occidentale”. Giornale Italiano di Farmacia Clinica, aprile-giugno, vol. 33, n. 2: pp. 86-106.
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industriale di molecole ottenute dal 
metabolismo di microrganismi. 
Nel 1928 Anthony Frederick Griffith, 
durante le ricerche per sviluppare un 
vaccino contro uno pneumococco (lo 
Streptococcus pneumoniae, che, come è 
noto, è alla base della polmonite 
pneumococcica), scoprì che questi 
microrganismi possono acquisire, 
riconoscere e mantenere materiale 
ereditario esogeno (trasferimento genico 
orizzontale), derivante da altri batteri42. 
Dagli anni Trenta in avanti, del resto, la 
biologia molecolare offrì un adeguato 
supporto culturale a quella che venne 
definita ingegneria genetica, vale a dire 
la capacità di sfruttare le tecniche 
genetiche come base per le “nuove 
biotecnologie”. Così, nel 1934 Harold 
Urey preparò i primi composti organici 
deuterati, l’anno successivo Wendell 
Meredith Stanley cristallizzò il primo 
virus, il virus del mosaico del tabacco, 
mentre nel 1953 Stanley Miller dimostrò 
che con le giuste condizioni ambientali si 
potevano formare “spontaneamente”, 
per sintesi, delle molecole organiche a 
partire da sostanze inorganiche più 
semplici. 
La vera svolta si ebbe però nel 1953 
quando Rosalind Franklin, James Watson 
e Francis Crick presentarono, sulla rivista 

Nature, il primo modello della struttura 
dell’acido desossiribonucleico (DNA)43. Il 
grande merito di questi tre scienziati fu 
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42Si fa chiaramente rifermento al celebre “esperimento di Frederick Griffith” che suggerì come i batteri siano in 
grado di trasferire informazioni genetiche attraverso un processo noto come “trasformazione batterica” (cfr., Lorenz 
M.G., Wackernagel W. 1994. “Bacterial gene transfer by natural genetic transformation in the environment”. 
Microbiological reviews, settembre 58 (3): pp. 563-602 (< https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC372978/?
tool=pubmed >). 
43Cfr., Watson J., Crick F. 1953. “Molecular structure of nucleic acids: a structure for deoxyribose nucleic acid”. 
Nature, aprile 25, n. 171: pp. 737-738; e Watson J., Crick F. 1953. “Genetical Implications of the Structure of 
Deoxyribonucleic Acid”. Nature” maggio, n. 171, pp. 964-967. Sia Watson sia Crick hanno inoltre pubblicato, 
successivamente, degli esaustivi resoconti personali sulla vicenda (cfr., Watson J. 2016. La doppia elica. Trent’anni 
dopo, Milano: Garzanti; Crick F. 1990. La folle caccia. La vera storia della scoperta del codice genetico, Milano: 
Rizzoli).

Figura 2: Replicazione del DNA  (tratta da < 
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Dna-split.png >).
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non tanto di scoprire il DNA, di cui 
all’epoca già si conosceva l’esistenza, ma 
il permettere di capire come funzionasse, 
poiché è il modo in cui funziona che 
rende il DNA particolarmente importante 
all’interno dei processi vitali.  
Il DNA è una macromolecola presente in 
tutti gli organismi, eucarioti, procarioti e 
virus, costituita da nucleotidi che 
contengono basi azotate di due tipi, 
purine (adenina e timina) e pirimidine 
(guanina e citosina), assortite tra loro in 
maniera precisa e unite da legami a 
idrogeno in modo da formare una 
struttura a eliche complementari o anche 
detta a doppia elica. Il genoma, ossia il 
complesso dei geni di una cellula o di un 
organismo, è formato di DNA o, nel caso 
di alcuni virus, di RNA; mentre la 
porzione del genoma che codifica per il 
tRNA, che darà poi origine a una 
proteina, è il gene.  
La struttura del DNA è quella di un 
polimero lineare costituito da una 
sequenza di quattro tipi diversi di basi 
monomeriche, i deossiribonucleotidi (a 
loro volta formati da una base azotata, 
dallo zucchero desossiribosio e da uno o 
più gruppi fosfato), organizzate in 
precise sequenze lineari (Figura 2)44. Ed 
è nella sequenza lineare che è codificata 
l’informazione genetica: due catene 
polimeriche complementari si arrotolano 
l’una sull’altra e formano la doppia elica 
d e l D N A , i n c u i o g n i s u b u n i t à 

monomerica di una catena (le basi) si 
appaia specificamente con la subunità 
complementare sulla catena opposta45. 
Le due catene della doppia elica del 
DNA si separano a seguito della rottura 
dei deboli legami a idrogeno tra i 
nucleotidi dei filamenti complementari 
p e r l ’ a z i o n e d e g l i e n z i m i d i 
replicazione46. Nei procarioti e negli 
eucarioti, quando le due catene si 
separano per la duplicazione, entrambe 
vengono usate come stampo per la 
s i n t e s i d i a l t r e d u e c a t e n e 
complementari, formando due nuove 
molecole a doppia elica identiche, una 
per ogni cellula figlia. Se una catena 
v iene danneggiata, la cont inuità 
d e l l ’ i n f o r m a z i o n e è a s s i c u r a t a 
dall’informazione presente sull’altra 
c a t e n a 4 7 . L e s e q u e n z e d i 
deossiribonucleotidi sono, dunque, «lo 
stampo per la produzione di altre 
molecole identiche di DNA da distribuire 
alla progenie quando la cellula si 
divide»48. 
Non avendo il DNA una complessità 
intrinseca paragonabile a strutture come 
le cellule o i cromosomi, esso assume 
solo nel suo contesto biologico il 
significato di firma molecolare. Questo 
perché il DNA è la sostanza di cui sono 
f a t t i i g e n i . I g e n i c o n t e n g o n o 
l’informazione biologica, o genotipo, che 
viene tradotta nei caratteri fenotipici 
degli organismi viventi ed è trasmessa di 
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44L’immagine della Figura 2 è tratta da < https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dna-split.png >. 
45Cfr., Nelson D.L., Cox M.M. 2000. I principi di biochimica di Lehninger, Bologna: Zanichelli, p. 14. 
46Cfr., Tortora G.J., Funke B.R., Case C.L. 2008. Elementi di microbiologia, Torino: Pearson, p. 202. 
47Cfr., Nelson D.L., Cox M.M. Op. cit., p. 14. 
48Ibidem, p. 13.
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generazione in generazione. Sono i geni 
che, per esempio, determinano il colore 
delle ali di una farfalla, il profumo di una 
rosa o l’altezza di una persona49. 
Pertanto, affinché l’esistenza di una 
specie biologica possa propagarsi nel 
tempo, è necessar io che la sua 
informazione genetica sia conservata in 
forma stabile ed espressa con un 
numero bassissimo di errori: una delle 
proprietà più rilevanti di una cellula di un 
organismo è proprio la capacità di 
riprodurre se stessa all’infinito, con una 
fedeltà pressoché assoluta.  
Questa continuità delle caratteristiche 
ereditarie – che implica una costanza 
anche per periodi evolutivi lunghissimi 
delle strutture delle molecole che 
contengono l’informazione genetica – è 
un aspetto sorprendente, la cui portata la 
si può comprendere solo se la si 
rapporta a un qualcosa di estremamente 
concreto e materiale come le vicende 
che scandiscono la storia umana. Da 
questo teorico parallelo risulta evidente 
che le informazioni genetiche si 
tramandino minimizzando le variazioni di 
s e q u e n z a e s e n z a p e r d i t a d i 
in formazione genet ica per archi 
temporali molto ampi e, particolare non 
secondario, tali informazioni sono 
compattate in spazi estremamente ridotti 
(le catene di DNA sono larghe tra i 22 e i 
26 Å, con unità nucleotidiche lunghe 3,3 
Å)50. Se solo pochi reperti delle civiltà 
passate sono sopravvissuti fino a oggi, 

molte evidenze sperimentali dimostrano 
invece che l’informazione genetica negli 
organismi viventi è rimasta di fatto 
invariata per periodi enormemente più 
lunghi. Si confrontino, per esempio, e 
con una buona dose di immaginazione, il 
Prisma di Sennacherib e una molecola a 
catena singola di DNA del batterio 
Escherichia Coli (Tab.1). Il Prisma di 
Sennacherib descrive con i caratteri 
cuneiformi della lingua assira alcuni 
eventi storici avvenuti durante il regno 
del re Sennacherib: il Prisma contiene 
circa ventimila caratteri, pesa cinquanta 
chilogrammi ed è sopravvissuto intatto 
per circa duemilasettecento anni. La 
molecola dell’Escherichia Coli conserva 
dentro di sé tutte le informazioni 
necessarie per specificare la struttura 
della cellula e le sue funzioni: il DNA 
batterico contiene circa dieci milioni di 
caratteri (nucleotidi), pesa meno di 10-10 
grammi e ha subito solo piccole 
modificazioni nei milioni di anni in cui la 
sua presenza è attestata sulla Terra51. 
Questo immaginifico confronto, pensato, 
non senza ironia, con ovvie finalità 
euristiche, permette di evidenziare le 
incredibili capacità di cui dispone il DNA 
e la centralità del suo ruolo nella storia 
del pianeta. 
Il DNA, con il nome di “nucleina”, era 
s t a t o i n d i v i d u a t o n e l 1 8 6 9 d a l 
biochimico svizzero Friedrich Miescher 
che lo aveva isolato da una sostanza 
microscopica contenuta nel pus presente 
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49Cfr., Aldridge S. Op. cit., pp. 9-10. 
50Cfr., Mandelkern M., Elias J., Eden D., Crothers D. 1981. “The dimensions of DNA in solution”. Journal of Molecular 
Biology, ottobre 152 (1): pp. 153-161. 
51Cfr., Nelson D.L., Cox M.M. Op. cit., p. 13.
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in alcune bende chirurgiche raccolte in 
u n a c l i n i c a n e i p r e s s i d e l s u o 
laboratorio52. Non essendo ancora stati 
inventati gli antisettici, questo pus era 
ricco di globuli bianchi per cui Miescher 
poté costatare che aggiungendo una 
sostanza alcalina ai grandi nuclei di 
queste cellule, questi scoppiavano, 
liberando una nuova sostanza a cui 
diede appunto il nome di “nucleina”, in 
quanto supponeva che provenisse dal 
nucleo. L’analisi chimica della nucleina 
mostrò che si trattava di un acido che 
conteneva fosforo e che non rientrava in 
nessuno dei gruppi di sostanze chimiche 
della cellula già conosciuti, come le 
proteine, i carboidrati e i lipidi53. 
Ciononostante, Miescher era convinto 
che l’informazione ereditaria poteva 
trasmettersi da cellula a cellula sotto 
forma di un codice chimico conservato in 
grosse molecole come le proteine. 
Nel 1879 il chimico tedesco Walther 

Flemming si accorse che nel nucleo vi 
erano minuscole strutture filamentose 
costituite di un materiale che chiamò 
cromatina perché assorbiva rapidamente 
il colore dei reagenti con i quali si 
coloravano le cellule e i tessuti; 
riprendendo questa osservazione, nel 
1888 l’anatomista berlinese Wilhelm von 
Waldeyer definì questi filamenti con il 
nome, tutt’ora in uso, di cromosomi, 
ossia, corpi colorati. 
Flemming comprese che, durante il 
processo di divisione cellulare – 
nominato non a caso “mitosi”, dal 
momento che richiamava il termine 
greco mìtos cioè “filo” per sottolineare 
l’aspetto filiforme dei cromosomi –, prima 
che la cellula si dividesse, la coppia di 
cromosomi appaiati si separava in modo 
che ognuna delle due poteva stabilirsi in 
una delle due nuove cellule formate 
dalla divisione, permettendo a ciascuna 
delle nuove cellule nate di avere un 
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Tabella 1: La “Lunga durata” delle informazioni genetiche rispetto alla trasmissione della 
cultura.

Prisma di Sennacherib DNA della molecola del batterio E. Coli

Descrive con i caratteri cuneiformi della 
lingua assira alcuni eventi storici avvenuti 

durante il regno del re Sennacherib

Possiede in sé tutte le informazioni necessarie 
per specificare la struttura della cellula e le 

sue funzioni

Contiene circa ventimila caratteri Contiene circa dieci milioni di caratteri 
(nucleotidi)

Pesa cinquanta chilogrammi Pesa meno di 10-10 grammi

È sopravvissuto intatto per circa 
duemilasettecento anni

Ha subito solo piccole modificazioni nei 
milioni di anni in cui la sua presenza è 

attestata sulla Terra

52Cfr., Dahm R. 2005. “Friedrich Miescher and the discovery of DNA”. Developmental Biology, febbraio 15, 278 (2): 
pp. 274-88. 
53Cfr., Aldridge S. Op. cit., p. 12.
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corredo cromosomico nuovo ma 
geneticamente identico54.  
Ma fu solo nel 1944 che Oswald Avery e i 
suoi collaboratori annunciarono di aver 
scoperto che il DNA55, e non le proteine, 
era il “depositario del programma della 
vita”56. La chiave di questo risultato fu 
l’uso degli enzimi adoperati come 
strumenti biochimici capaci di isolare 
s e l e t t i v a m e n t e u n o s p e c i fi c o 
componente cellulare senza alterare gli 
altri. Quando i ricercatori aggiungevano 
alle cellule gli enzimi che digerivano le 
proteine, l’attività del DNA non ne 
risentiva e questo dimostrava che il 
principio trasformante non era una 
proteina. 
Il lavoro di Avery colpì molto il chimico 
austriaco Erwin Chargaff, il quale tagliò 
campioni di DNA e, dopo aver separato 
mediante enzimi i singoli nucleotidi, li 
sottopose alla cromatografia su carta, 
una tecnica analitica di cui fu indiscusso 
precorritore57. Dopo la visualizzazione 
sulla carta da filtro ottenne quattro 
distinte macchie o bande, una per 

ciascun nucleotide58. Chargaff ritagliò, 
quindi, ciascuna banda dal foglio di carta 
e ne estrasse i nucleotidi, lavando il 
pezzetto tagliato con un opportuno 
solvente, per misurare la quantità di 
c iascun nucleot ide presente nel 
campione di DNA in esame. Si accorse 
così che in qualsiasi campione di DNA il 
numero di molecole di A era sempre 
uguale al numero di molecole di T, e allo 
stesso modo la quantità di C era sempre 
identico a quella di G59. 
Di fatto la composizione del DNA era 
stata svelata, ciò che rimaneva ancora da 
capire era il suo funzionamento. La 
questione verteva sulla capacità di una 
visualizzazione spaziale delle molecole, 
giacché fino a quel momento si 
riuscivano a produrre solo immagini 
bidimensionali che fornivano scarse 
indicazioni per comprenderne il reale 
funzionamento. La svolta si ebbe con la 
cristallografia a raggi X che permetteva 
di ottenere immagini tridimensionali di 
grosse molecole biologiche come le 
proteine e gli acidi nucleici, cogliendo da 

BORNH Approfondimento <26

54Cfr., Aldridge S. Op. cit., p. 13. La mitosi permette in tal modo di conservare in ogni cellula appena formata le 
caratteristiche genetiche di quella che l’ha generata in un procedimento che Italo Calvino ha fotografato 
mirabilmente, dal punto di vista della cellula, «nello straziante dolore di sentirmi già potenzialmente raddoppiato 
per potenzialmente possedere qualcosa di potenzialmente mio, e ancora costretto a non possedere, a 
considerare non mio quindi potenzialmente altrui ciò che potenzialmente sto possedendo» (Calvino I. 1997. Ti 
con zero (“Priscilla - Mitosi”), in Tutte le cosmicomiche, Milano: Mondadori, p. 213). 
55Cfr., Avery O.T., MacLeod C.M., MacCarty M. 1944. “Studies on the chemical nature of the substance inducing 
transformation of Pneumococcal types. Induction of transformation by a deoxyribonucleic acid fraction isolated 
from Pneumococcus type III”. The Journal of experimental medicine. 79: pp. 137-159. 
56Cfr., Aldridge S. Op. cit., p. 13 e Portin P. 2014. “The birth and development of the DNA theory of inheritance: 
sixty years since the discovery of the structure of DNA”. Journal of genetics, aprile, 93 (1): pp. 293-302. 
57Sulla figura Erwin Chargaff si rinvia alla sua bellissima autobiografia, Il fuoco di Eraclito, Milano: Garzanti, 1985. 
58I nucleotidi, come è noto, sono le unità che compongono una molecola di DNA. Ogni nucleotide è costituito da 
tre parti: una base azotata, unita a un pentosio (uno zucchero a cinque atomi di carbonio), a sua volta legato a un 
gruppo fosfato. Nel nucleotide del DNA, le basi azotate sono quattro: Adenina (A), Timina, (T), Guanina (G) e 
Citosina (C) (cfr., Campbell N.A. 2001. Biologia. Bologna: Zanichelli, pp. 95-96). 
59Cfr., Aldridge S. Op. cit., pp. 28-29.
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tali immagini la posizione di ogni atomo 
nello spazio60.  
La strada per l’affermazione di questa 
nuova tecnica fu aperta da William e 
Lawrence Bragg, ma fu un loro studente, 
William Astbury, che nel 1938 ottenne la 
prima immagine del DNA ai raggi X. 
L’immagine prodotta tuttavia non aveva 
u n a b u o n a d e fi n i z i o n e e l e 
interpretazioni che ne seguirono furono 
molto difficoltose. Sarà necessario 
aspettare gli anni Cinquanta per iniziare 
ad avere esiti soddisfacenti, prima con 
Maurice Wi lk ins , che ut i l i zzò un 
improvvisato apparecchio a raggi X, e 
poi, soprattutto nel 1951 con Rosalind 
Franklin. Fin da questi primi tentativi, si 
intuiva che il DNA potesse avere una 
forma a el ica, a conferma del le 
convinzioni di Linus Pauling61, il quale 
sosteneva che questa forma geometrica 
era una delle più presenti in natura, 
come dimostravano la conformazione di 
m o l t e i n fi o re s c e n z e e d i m o l t e 
conchiglie, la struttura delle corna di 
alcuni animali, le traiettorie del moto dei 
cicloni, e, perfino, la morfologia della 
gran parte delle galassie.  
La possibilità che il DNA si mostrasse 
come un elicoide era la tesi di fondo 
anche di James Watson e Francis Crick, 

convinti che questo tipo di struttura 
potesse spiegare anche il suo essere una 
molecola autoreplicante che produce 
copie di sé durante la divisione cellulare 
p e r t ra s m e t t e re l e i n f o r m a z i o n i 
genetiche alle nuove cellule. Pertanto, 
nel 1953, adoperando delle immagini da 
diffrazione a raggi X realizzate dalla 
Franklin, Watson e Crick pubblicarono 
sulla rivista Nature, cinque articoli in cui 
per la prima volta veniva presentato il 
modello a doppia elica della struttura del 
DNA, la cui figura fu disegnata dalla 
moglie di Crick, la pittrice Odile Speed.  
Gli studi di Watson e Crick – la cui 
importanza fu riconosciuta anche dal 
premio Nobel per la medicina del 1962, 
a s s e g n at o a i d u e s c i e n z i a t i m a 
incredibilmente non alla Franklin – sarà 
l’avvio di una serie di nuove “tecniche”, 
tra cui spiccano senza dubbio le 
biotecnologie moderne e l’ingegneria 
g e n e t i c a , c h e a v ra n n o r i c a d u t e 
considerevoli tanto in campo scientifico 
che socioculturale. La scoperta del 
funzionamento del DNA permise, infatti, 
di isolare e utilizzare «una porzione di 
informazione biologica in svariati ambiti 
applicativi»62, dando origine a inedite 
tecnologie genet iche capaci «di 
intervenire direttamente a livello delle 
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60La cristallografia a raggi X sfrutta l’interazione dei raggi X con gli elettroni che circondano gli atomi di un 
cristallo. Un fascio di raggi X viene diretto contro il cristallo e, quando colpisce il bersaglio, l’interazione lo fa 
deviare dalla direzione originaria. Se il cristallo è circondato da una pellicola fotografica sensibile ai raggi X, 
questa si impressiona con una serie di puntini prodotti dai raggi X deviati nelle varie direzioni. L’analisi matematica 
della distribuzione di questi puntini permette di ricostruire la disposizione tridimensionale degli atomi, indicando 
con buona approssimazione la forma complessiva della molecola (cfr., Aldridge S. Op. cit., p. 30). 
61Linus Pauling è stato un chimico statunitense divenuto celebre perché, applicando i metodi della meccanica 
quantistica allo studio della struttura elettronica delle molecole, formulò una teoria sulla natura del legame 
chimico (cfr., Califano S., Schettino V. 2018. La nascita della meccanica quantistica, Firenze University Press, pp. 
117-127). Proprio per l’aver spiegato la natura dei legami chimici gli fu conferito il premio Nobel per la fisica nel 
1954, che otto anni dopo bissò con quello per la pace per la sua intensa campagna contro le armi nucleari. 
62Marchesini R. Op. cit., p. 410.
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cellule, come nel caso delle colture 
cellulari o della produzione di anticorpi 
monoclonali, o, addirittura, a livello delle 
molecole»63. Nello specifico si era capito 
che il gene modifica per una particolare 
p r o t e i n a : q u e s t o è u n f a t t o r e 
fondamentale poiché «le proteine sono 
responsabi l i del le caratter ist iche 
strutturali e performative del biologico, 
cosicché trasferire un particolare gene 
s ignifica apportare una modifica 
strutturale o performativa a un’entità 
biologica», attraverso «una traslazione di 
un costrutto genico da organismi 
d i f ferent i , c reando una sorta d i 
orizzontalità nel bios (…) che permette di 
ricomporre quei torrenti filogenetici che 
il processo evolutivo aveva rigidamente 
separato»64. 
Così sul finire del decennio, si riuscì 
finalmente a raggiungere quell’obiettivo 
a lungo persegui to d i produrre 
artificialmente le proteine, e dunque 
anche enzimi e ormoni, che con le 
biotecnologie tradizionali non era mai 
stato possibile ricavare con rese 
soddisfacenti e costi contenuti. In altre 
parole, fino ad allora, la ricerca si era 
mossa ancora “sfruttando” i microbi per 
la produzione commerciale di alimenti, 
vaccini, antibiotici e vitamine o per 
estrarre elementi di valore dai minerali: 
ognuno di questi risultati era ottenuto da 
cellule vive, per cui il compito dei 
ricercatori era trovare la cellula più adatta 
allo scopo per poi sviluppare un metodo 

di coltivazione su larga scala. 
La grande rivoluzione dei saperi 
biologici degli anni Settanta, all’interno 
della quale nacquero le biotecnologie 
moderne e, per merito di Paul Berg, 
Herbert Boyer e Stanley Cohen, 
l’ingegneria genetica, fu contraddistinta 
d’altronde dall’impegno a definire, in 
modo sistemico e strategico, e sulla base 
di una visione delle scienze e delle 
t e c n o l o g i e d e l l a v i t a d i t i p o 
meccanicistico, una nuova prospettiva, 
fondata sui processi biologici intesi in 
termini molecolari. Discipline quali la 
genetica, l’immunologia, la farmacologia, 
la biologia cellulare abbandonarono 
l ’a p p r o c c i o f e n o m e n o l o g i c o e 
descrittivo, entrando nel vivo delle 
relazioni di causa-effetto alla base di 
questi processi. La biochimica e la 
biologia molecolare, istituzionalmente 
depositarie delle strategie di studio e 
delle metodologie utili a decifrare questi 
meccanismi, iniziarono a identificare le 
regole necessarie a interpretare a livello 
deterministico i processi biologici e di 
conseguenza a ricostruirli in vitro, con il 
duplice vantaggio di aumentare le 
conoscenze e di ottenere prodotti 
utilizzabili per molte applicazioni65. 
Questo approccio, al l ’epoca così 
innovativo, svanirà lentamente nel corso 
dei lustri successivi con l’affermarsi di 
quella prospettiva olistica nelle scienze 
biologiche tutt’oggi dominante. 
Con l’avvento delle biotecnologie 
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63Tallacchini M., Terragni F. 2004. Le biotecnologie. Aspetti etici, sociali e ambientali, Milano: Mondadori, p. 53. 
64Marchesini R. Op. cit., p. 410. 
65Cfr., Kaplan J.C., Delpech M. 1995. Biologia molecolare e medicina, Napoli: Idelson Gnocchi editore, p. 21.
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moderne, i microorganismi divennero 
come “fabbriche” dedicate a produrre 
sostanze chimiche pregiate in modo 
illimitato66. Ciò fu reso possibile per 
merito dell’affermazione di un particolare 
procedimento, noto come “tecnologia 
del DNA ricombinante”, che permetteva 
l’inserimento di geni nelle cellule, 
riproducendo in modo artificiale un 
processo che avveniva da sempre in 
natura. Tale tecnica consisteva nel 
mettere insieme (“combinare”, appunto) 
geni di origine diversa e di inserirli 
all’interno di un microorganismo. In 
pratica, con la “tecnologia del DNA 
ricombinante”, il gene di un animale 
vertebrato, ivi compreso l’uomo, poteva 
essere inserito nel DNA di un batterio, 
oppure un gene di un virus nel DNA di 
un lievito. In questo modo, per esempio, 
i batteri con il gene umano dell’insulina 
sono oggi impiegati per produrre tale 
ormone destinato al trattamento del 
diabete, mentre il vaccino per l’epatite B 
è prodotto da un lievito che porta un 
gene codificante per una parte del virus 
dell’epatite (il lievito può, infatti, produrre 
una proteina del capside virale che 
funziona da antigene)67. 
Le procedure del DNA ricombinante 
richiedono che le molecole di DNA siano 
manipolate al di fuori delle cellule e 
quindi reintrodotte in cellule vive. 

Esistono diversi modi per introdurre il 
DNA nelle cellule e di solito il metodo 
più adatto viene scelto in base al tipo di 
vettore e di cellula ospite utilizzati. Uno 
dei più diffusi è quello cosiddetto della 
“trasformazione”. In natura, i plasmidi – 
vale a dire una molecola di DNA 
circolare a doppio filamento, presente 
nel citoplasma dei batteri e capace di 
replicarsi indipendentemente dal 
cromosoma che si trova in molti batteri68 
– vengono normalmente trasferiti tra 
microorganismi strettamente correlati 
attraverso un contatto diretto tra cellule, 
c o m e n e l l a c o n i u g a z i o n e . 
Nell’ingegneria genetica, un plasmide 
deve essere inserito in una cellula 
attraverso appunto la “trasformazione”, 
durante la quale le cellule possono 
i n c o r p o r a r e i l D N A p r e s e n t e 
nell’ambiente circostante. Brutalmente, 
questa pratica può essere descritta come 
un’operazione di “taglio, cucito e 
copiatura”69. In altre parole, il gene viene 
d a p p r i m a e s c i s s o d a l D N A 
dell’organismo da cui proviene, quindi 
“cucito” dentro una nuova molecola di 
DNA, ossia nel vettore, che lo trasporta 
nell’organismo ospite. Infine, viene 
copiato numerose volte, ovvero clonato, 
man mano che l’organismo ospite si 
riproduce70. Molti tipi di cellule, di solito, 
non subiscono “trasformazione”, tuttavia, 
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66Cfr., Collins F.S., Green E.D., Guttmacher A.E., Guyer M.S. 2003. “A vision for the future of genomic research. A 
blueprint for the genomic era”. Nature, 422: pp. 835-847 (< https://www.nature.com/articles/nature01626 >).  
67Cfr., Tortora G.J., Funke B.R., Case C.L. Op. cit., p. 233. 
68Cfr., Korf B.R. 2001. Genetica Umana: Dal problema clinico ai principi fondamentali, Milano: Springer, p. 20. I 
plasmidi contengono le informazioni genetiche per alcune caratteristiche specifiche, come per esempio la 
resistenza dei batteri agli antibiotici, e trovano largo impiego nella biologia molecolare per riprodurre 
indefinitamente frammenti di DNA e per inserire in un batterio uno o più geni estranei (cfr., ibidem). 
69Aldridge S. 1999. Op. cit., p. 124. 
70Cfr., ibidem, p. 124. Per meglio comprendere questo complesso processo si può fare riferimento alla sintesi
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semplici trattamenti chimici possono 
r e n d e r e q u e s t i t i p i d i c e l l u l e 
“competenti”, cioè in grado di acquisire 
DNA esogeno71. 
Questa procedura di acquisizione in 
laboratorio di un gene estraneo, in realtà, 
non è tanto innovativa, in un certo senso, 
«ogni volta che un individuo si ammala 
di raffreddore, acquisisce – contro la sua 
volontà – geni virali estranei»72. In natura, 
s i verifica un processo chiamato 
“ t r a s f e r i m e n t o g e n i c o 
orizzontale” (Horizontal Gene Transfer - 
HGT), con il quale un organismo 
trasferisce materiale genetico a un’altra 
cellula non discendente. Benché sia stato 
riscontrato che la percentuale di 
a c q u i s i z i o n e d i g e n i t r a s f e r i t i 
orizzontalmente negli eucarioti siano 
generalmente inferiori a quelli dei 
procarioti, l’HGT, lungi dall’essere un 
evento raro, ha contribuito all’evoluzione 
di molte specie animali. Anche perché la 
maggior parte di questi geni trasferiti 
controlla il metabolismo, per cui è stato 
ipotizzato che l’HGT abbia avuto (e 
continui ad averlo) un ruolo significativo 

nella diversificazione biochimica durante 
l’evoluzione animale73.  
L’aspetto che qualifica questa pratica 
dell’ingegneria genetica rispetto a ciò 
che avviene in natura è il fatto che tale 
trasferimento possa avvenire in modo, 
almeno in parte, controllabile74. Tale 
controllo non può essere esercitato in 
modo completo proprio perché, come si 
è visto in precedenza, l’artificiale essendo 
parte del naturale mantiene quel grado 
di imprevedibilità tipico di tutto ciò che 
riguarda il vivere e i viventi75. A questo 
proposito, l’inattesa azione convergente 
degli effetti congiunti di ingegneria 
genetica (artificiale) e HGT (naturale) può 
diventare protagonista in negativo di 
quella «sfida globale posta alla medicina 
dai batteri resistenti agli antibiotici», per 
cui «microbi per icolos i come lo 
Staphylococcus aureus resistente alla 
meticillina, che ogni anno uccide oltre 
undicimila persone negli Stati Uniti 
d’America e molte altre migliaia nel resto 
d e l m o n d o , p o s s o n o a c q u i s i r e 
all’improvviso interi corredi di geni per la 
farmacoresistenza, da tipi di batteri 
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dell’enzima  chimosina con cui si fabbrica il “formaggio vegetariano”. Come è noto, la produzione del formaggio 
dipende dall’azione cagliante dell’enzima chimosina sul latte; la chimosina però si estrae dallo stomaco dei vitelli 
(motivo per il quale molti vegetariani rifiutano di mangiare, al pari della carne, un formaggio così prodotto). 
Esistono nondimeno enzimi simili alla chimosina nelle piante, ma non riescono a riprodurre l’aroma e la 
consistenza del formaggio fatto con la chimosina di vitello. Mediante l’ingegneria genetica è stato possibile 
trasferire in un lievito i geni della chimosina del vitello e produrre un formaggio con tutte le qualità tradizionali, 
usando così un enzima proveniente dalla fonte microbica anziché da quella animale (cfr., ibidem, p. 125). 
71Tortora G J., Funke B.R., Case C.L. Op. cit., p. 240. 
72Ibidem, p. 123. 
73Cfr., Crisp A., Boschetti C., Perry M., Tunnacliffe A., Micklem G. 2015. “Expression of multiple horizontally 
acquired genes is a hallmark of both vertebrate and invertebrate genomes”. Genome Biology, 16 (50) (< https://
genomebiology.biomedcentral.com/articles/10.1186/s13059-015-0607-3#Sec10 >).  
74Cfr., ibidem, p. 124. 
75Si fa qui riferimento alla nota teoria droyseniana della x, per cui «se chiamiamo ‘A’ tutto ciò che un singolo uomo 
è, e possiede e fa, questo ‘A’ consta di ‘a+x’, dove ‘a’ comprende tutto ciò che gli viene da circostanze esterne, dal 
suo paese, dal suo popolo, dalla sua epoca, eccetera, e l’infinitamente piccola ‘x’ è il suo apporto proprio, l’opera 
della sua libera volontà. Per infinitamente piccola che sia quella ‘x’, essa ha un valore infinito, è ciò che solo ha un 
valore sotto il rispetto morale e umano» (Droysen J.G. 1966. Istorica. Lezioni sulla enciclopedia e metodologia 
della storia, Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, p. 406).
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completamente diversi, attraverso il 
trasferimento genico orizzontale: è per 
q u e s t o c h e i l p r o b l e m a d e i 
microorganismi multifarmacoresistenti si 
è diffuso in maniera così rapida nel 
mondo»76. 
Un’altra caratteristica che distingue le 
pratiche dell’ingegneria genetica da 
quello che succede in natura sono le 
ricadute che le prime, a dispetto della 
s e c o n d a , p r o v o c a n o i n a m b i t o 
socioculturale. Come è risaputo, con il 
trasferimento di un DNA estraneo in un 
animale, in una pianta o in un microbo, si 
ottiene un organismo transgenico. 
Queste nuove forme di vita, presenti, 
sempre più spesso, in svariati e diversi 
settori del quotidiano77, hanno posto una 
seria problematica etica. Infatti, benché 
posseggano nel proprio DNA un solo 
gene di una specie estranea, hanno 
comunque genomi diversi da tutte le 
creature emerse nel corso di quella che è 
considerata la naturale evoluzione delle 
specie che vivono sulla Terra. Quanto sia 
radicale questa differenza, dipende dal 
punto di vista con il quale si interpreta la 
questione: «si può sostenere che gli 
esseri umani abbiano da sempre 
“interferito” con suddetta evoluzione, 
con lo sviluppo delle tradizionali 
tecniche d’incrocio delle piante e degli 
animali, e che l’ingegneria genetica non 
sia altro che una tecnologia più 
sofisticata per realizzare incroci. Oppure 

ci si può schierare con chi guarda 
all’ingegneria genetica con profondo 
sospetto per la sua capacità di infrangere 
le barriere tra le specie»78. 
A fronte di queste due criticità, ossia il 
non poter avere un controllo assoluto 
sugli effetti e le complesse responsabilità 
etiche indotte dagli stessi, l’ingegneria 
genetica ha risposto insistendo proprio 
sul suo aspetto più specifico, ma anche 
controverso, vale a dire la possibilità di 
trasferire geni da una specie all’altra. Il 
tratto distintivo dell’ingegneria genetica 
è proprio il permettere di superare quel 
limite per il quale due specie diverse non 
possono scambiarsi materiale genetico 
in modo proficuo. Superare un limite del 
genere significa, in sostanza, aprirsi alla 
prospettiva di creare nuove specie. 
Questa potenza ha esercitato un impatto 
molto profondo sui destini di quegli 
a m b i t i i n c u i l e b i o t e c n o l o g i e 
intervengono, cioè la medicina, la 
farmaceutica, l’agricoltura e l’ambiente. 
Ambiti che nelle biotecnologie sono 
interconnessi tra loro, per cui le scoperte 
che avvengono in uno, sono poi riprese 
e sfruttate in un altro, con risultati simili o, 
talvolta, anche superiori.  
Non deve pertanto stupire se, per 
esempio, le cellule vegetali in coltura 
sono tra le candidate d’elezione per le 
s p e r i m e n t a z i o n i d e l l ’ i n g e g n e r i a 
genetica. Tale scelta è dovuta al fatto che 
le cellule vegetali, rispetto a quelle 
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76Quammen D. 2020. L’albero intricato, Milano: Adelphi, p. 5.  
77Gli organismi transgenici sono stati creati per numerosi scopi: per migliorare le caratteristiche naturali di un 
essere vivente, per usarli come “reattori biologici” da cui ricavare prodotti utili o per farne modelli su cui condurre 
ricerca biologica di base (cfr., Aldridge S. Op. cit., p. 133). 
78Aldridge S. Op. cit., pp. 133-134.
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animali, sono totipotenti ovvero la loro 
modalità di espressione genica permette 
d i r i p r o d u r r e q u a l s i a s i c e l l u l a 
differenziata della pianta matura, per cui 
la nuova cellula potrà entrare a far parte 
tanto della radice quanto del meristema, 
della foglia o del fiore79. Le cellule 
animali invece sono pluripotenti, ossia 
possono dar luogo a un gruppo limitato 
di tipi cellulari: si pensi alle cellule 
staminali prodotte dal midollo osseo 
dell’uomo e degli altri vertebrati, che 
possono generare una serie di globuli 
bianchi per difendere il corpo dalle 
infezioni, ma non potrebbero mai 
diventare cellule nervose o muscolari80. 
Nel 1958, Frederick Campion Steward, 
sfruttando la totipotenza delle cellule 
vegetali, tramite coltura in vitro, riuscì a 
ottenere da una singola cellula un’intera 
pianta di carota. Così, per la prima volta 
le talee e i germogli non erano più 
necessari per creare ibridi e mutazioni, 
ma era sufficiente avere una sola cellula 
della pianta che si intendeva “produrre” 
per (ri)generare l’intero organismo 
vegetale. La dimensione del naturale 
diventava dunque produzione artificiale 
rendendo difficile riconoscere in modo 
netto la distinzione naturale-artificiale.  
Q u e s t o e s p e r i m e n t o o p e rò u n a 
profonda rivoluzione e pose le basi 

dell’attuale biologia molecolare vegetale, 
caratterizzata da processi di clonazione, 
ibridazione e mutazione attraverso cui si 
possono realizzare piante in laboratorio 
piuttosto che con i metodi tradizionali. 
D’altro canto, la creazione di piante 
geneticamente identiche ( i c loni 
appunto) dalla cellula di un vegetale 
dotato di caratteri desiderati, è una delle 
attività preminenti nel campo delle 
biotecnologie vegetali odierne. Un 
campo quest’ultimo a cui quasi subito si 
è affiancata la produzione di piante 
transgeniche, vale a dire nate a partire 
dall’introduzione di geni provenienti da 
altri organismi in cellule vegetali e la 
successiva rigenerazione di piante a 
partire dalle cellule trasformate.  
Benché la possibilità di una generazione 
di “super-piante” progettate a tavolino è 
ancora molto lontana, i risultati che oggi 
si riescono a ottenere erano impensabili 
fino a pochi anni fa e, soprattutto, hanno 
avuto effetti decisivi sia per i profitti, i 
quali muovono gran parte delle ricerche 
in questo settore, sia per gli effetti 
sull’uomo e sull’ambiente nel quale vive. 
Emblematico in tal senso è il caso degli 
erbicidi81. Circa il dieci per cento delle 
coltivazioni mondiali viene perduto a 
causa della presenza di erbe infestanti. 
Per combattere questo problema, gli 

BORNH Approfondimento <32

79Cfr. Aldridge S. Op. cit., pp. 229. 
80Cfr., ibidem, pp. 229-230. Un discorso differente è costituito dalle cellule stamimali embrionali, il cui utilizzo non si è 
ancora del tutto affermato anche a causa dell’acceso dibattito che si è aperto su di esse nella comunità scientifica. Un 
filone che, tuttavia, appare molto promettente è quello delle cosiddette cellule staminali pluripotenti (iPscs – Induced 
Pluripotent Stem Cells), ossia un tipo di cellule staminali pluripotenti derivate artificialmente da una cellula non pluri-
potente, per esempio una cellula somatica adulta, inducendo una forzata espressione di geni specifici. Queste cellule 
staminali indotte presentano le stesse proprietà e possono compiere le medesime funzioni delle cellule staminali 
embrionali, ma essendo ”artificiali” dovrebbero suscitare, in caso di impiego, un minor numero di controversie di tipo 
etico (cfr., Okita K., Nakagawa M., Hyenjong H., Ichisaka T., Yamanaka S. 2008. “Generation of mouse induced 
pluripotent stem cells without viral vectors”. Science, novembre 7, 322 (5903): pp. 949-953. 
81Cfr. Klug W.S., Spencer C.A. 2007. Concetti di genetica, Torino: Paravia, pp. 603-604.
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agricoltori utilizzano più di cento diversi 
tipi di erbicidi con un costo complessivo 
annuo che supera i dieci miliardi di 
dollari. Alcuni erbicidi uccidono anche le 
piante coltivate mentre altri persistono 
nell’ambiente o vengono trasportati dalle 
acque superficiali contaminando le 
riserve idriche locali. Creare piante 
resistenti agli erbicidi è uno dei modi per 
a u m e n t a re l a p ro d u t t i v i t à d e l l e 
coltivazioni, riducendo allo stesso tempo 
l’impatto ambientale degli erbicidi. A tale 
scopo, nelle piante di importanza 
agricola sono inseriti vettori contenenti 
geni per la resistenza agli erbicidi. Lo 
spirito che anima la produzione di 
questo tipo di piante naturalmente non è 
quello ambientalista, ma quello del 
profitto per chi vende e del risparmio per 
chi acquista, ciononostante, benché 
succeda di rado quando si parla di 
profitti economici, anche l’ambiente ne 
ottiene indiscutibili vantaggi. 
Sulla base di queste esperienze, le 
aziende farmaceutiche compresero fin 
dai primi esperimenti eseguiti negli anni 
Settanta, il potenziale applicativo e, 
ovviamente, le enormi potenzialità di 
guadagno, che l’ingegneria genetica 
poteva determinare. La scoperta degli 
enzimi di restrizione nel 1973 per merito 
di Stanley Cohen, inizialmente studiati 
come sistemi di difesa dei microrganismi 
contro l’infezione da virus, diede la 
poss ibi l i tà di avv iare operaz ioni 

sper imental i sul DNA, rendendo 
possibile la clonazione genica e, di fatto, 
la nascita dei farmaci biotecnologici. Per 
la prima volta nella storia, i farmaci 
potevano essere creati dall’uomo non 
più solo attraverso una sintesi chimica 
ma anche con meccanismi molecolari 
intr inseci del la dupl icazione del 
materiale genetico di un organismo.  
I l p r i m o c a s o d i a p p l i c a z i o n e 
commerciale dell’ingegneria genetica in 
campo farmaceutico si è avuto con 
l’introduzione del gene per l’insulina in 
un comune bat te r io in tes t ina le , 
l’Escherichia coli. Prima di allora, 
l’insulina veniva estratta chimicamente 
dalle ghiandole pancreatiche di cavalli e 
maiali provenienti dai macelli82 e, 
proprio per questo, poteva indurre 
nell’essere umano reazioni allergiche83.  
Con lo sviluppo della tecnologia del 
DNA ricombinante, i laboratori di ricerca 
iniziarono a clonare e a sequenziare un 
gene alla volta, dopo che su quel gene, 
con un’analisi mutazionale, veniva 
individuata una potenzialità per poterlo 
sfruttare in termini farmacologici. La 
metodologia utilizzata dalla genetica 
classica per mappare un locus (ossia la 
posizione di un gene o di un’altra 
sequenza significativa all’interno di un 
cromosoma) prevedeva diversi passaggi 
– dall’isolamento del gene codificante 
( c l o n a g g i o ) fi n o a d a r r i v a r e a 
determinarne la sequenza – grazie ai 
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82Cfr., Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 603. L’insulina era stata isolata nel 1921 dai futuri premi Nobel Frederick 
Grant Banting e Charles Herbert Best. 
83Il trattamento del diabete basato sull’insulina estratta da bovini o suini può avere effetti collaterali negativi, «dato 
che la struttura chimica dell’insulina animale non è identica a quella umana, si possono attivare reazioni 
allergiche» (Campbell N.A., Reece J.B., Simon E.J. 2008. L’essenziale di biologia, Torino: Paravia, p. 217).



Bulletin of Regional Natural History (BORNH) Vol.2, no.1, 2022

quali Frederick Sanger nel 1977 
sequenziò il primo genoma a base di 
DNA, quello del batteriofago phi X 174 
(o ΦX174), un virus a DNA a filamento 
singolo (ssDNA) che infetta l’Escherichia 
coli. In questo modo, furono poste anche 
le basi per la costituzione delle 
genoteche (librerie genomiche), vale a 
dire collezioni di frammenti di DNA 
clonato, in plasmidi o virus batteriofagi, 
che, riuscendo nel loro insieme a 
rappresentare l’intero genoma di un 
organismo, permettevano di individuare i 
geni sui cromosomi e, dunque, di 
s v i l u p p a re d i a g n o s i d i m a l a t t i e 
genetiche84. 
La produzione di insulina messa a punto 
nel 1978 con la tecnologia del DNA 
r i c o m b i n a n t e , e c h e s a r à 
commercializzata dalla statunitense 

Genetech a partire dal 198285, ha 
assicurato, oltre a una riserva pressoché 
infinita di questa sostanza, grandi 
vantaggi in terapia: l’insulina così 
ottenuta è identica a quella prodotta 
dall’organismo e presenta un minor 
rischio di reazioni avverse. 
Dopo l’insulina, sono state create molte 
sostanze con la tecnica del DNA 
ricombinante che si sono rivelate 
fondamentali in terapia, si pensi, per 
esempio, all’ormone della crescita 
prodotto nel 197986, all’eritropoietina nel 
198587 o all’ormone follicolo-stimolante 
n e l 1 9 9 5 8 8 . N o n d e v e , p e r c i ò , 
sorprendere se i farmaci di provenienza 
biotecnologica erano nel 2000 meno del 
10% dei farmaci disponibili, mentre 
quindici anni dopo hanno acquistato uno 
spazio rilevante con una tendenza in 
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84Cfr., Tortora G. J., Funke B.R., Case C.L. 2008. Op. cit., pp. 241-242. Tra le genoteche risultano di particolare 
rilevanza quelle di c-DNA (DNA complementare) che non contengono tutti i frammenti del genoma, ma solo la 
copia degli RNA messaggeri maturi che sono in grado di sintetizzare un DNA sullo stampo di un RNA (cfr., 
ibidem). 
85Cfr., Caprino L. Op. cit., p. 254. 
86La struttura biochimica dell’ormone della crescita fu identificata nel 1972 e sette anni più tardi fu individuato il 
gene con il quale fu clonato per la prima volta. La Genentech di San Francisco sviluppò nel 1981 il primo 
ricombinante dell’ormone della crescita umana (rhGH) mediante un processo biosintetico che poi fu 
successivamente migliorato con la tecnologia della secrezione proteica (cfr., Ayyar V.S. 2011 “History of growth 
hormone therapy”. Indian journal of endocrinology and metabolism, settembre, 15(3): pp. 162-165 (< https://
www.ijem.in/article.asp?issn=2230-8210;year=2011;volume=15;issue=7;spage=162;epage=165;aulast=Ayyar >). 
87Il concetto di regolazione umorale dell’emopoiesi è stato formulato per la prima volta nel 1906. Il termine 
“eritropoietina” per l’ormone stimolante l’eritropoiesi fu invece introdotto nel 1948, ma solo nel 1977 l’Epo umano 
fu isolato, mentre il suo gene fu clonato appunto nel 1985 (cfr., Jelkmann W. 2007. “Erythropoietin after a century 
of research: younger than ever”. European Journal of Haematology, gennaio: pp. 185-205 (< https://
onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/j.1600-0609.2007.00818.x >). 
88Cfr., La Sala G.B., Colpi G., Palomba S., De Pascalis L., Nicoli A., Villani M.T. 2014. Infertilità Umana: Principi e 
pratica, Milano: Edra, p. 213. La prima generazione di gonadotropine, utilizzata negli anni Settanta, era costituita 
dalla menotropina (Human Menopausal Gonadotropin - HMG), ossia da gonadotropine umane estratte dalle urine 
di donne in post menopausa e costituite da una combinazione di LH e FSH in rapporto 1:1. In seguito, dagli inizi 
degli anni Ottanta, è stata prodotta una grande varietà di gonadotropine, come l’FSH purificato (FSH-P), con 
contenuto inferiore a 1 UI di LH per 75 UI di FSH, fino all’avvento, nei primi anni Novanta, delle gonadotropine 
urinarie di terza generazione, altamente purificate (Highly Purified FSH, FSH-HP) in cui il contenuto di LH è ridotto 
a meno di 0,1 UI per 75 UI di FSH. Alla metà degli anni Novanta è comparsa la quarta generazione di 
gonadotropine, prodotta attraverso la tecnologia del DNA ricombinante (rFSH), totalmente purificata dal 
contenuto di LH, seguita poi dalla realizzazione di una formulazione di LH ricombinante (rLH) (cfr., AIFA. 2018 
Position Paper. Approccio farmacologico all’infertilità di coppia: le gonadotropine, p. 4, in < https://www.sigo.it/
wp-content/uploads/2018/03/AIFA_Position-Paper-gonadotropine.pdf >). Si veda anche Loumaye E., Campbell R., 
Salat-Baroux J. 1995. “Human follicle-stimulating hormone produced by recombinant DNA technology: a review 
for clinicians”. Human Reproduction Update, v. 1, n. 2 Oxford University Press: pp. 188-199.
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continua crescita89.  
Le c o n o s c e n z e a c q u i s i t e c o n i l 
sequenziamento del genoma hanno 
a c c r e s c i u t o n o t e v o l m e n t e l a 
comprensione della genetica umana e, 
benché sollevino, come più volte finora 
accennato, questioni etiche, sociali e 
legali molto complesse e dibattute, 
hanno, e lo avranno ancor di più in un 
fu turo oramai pross imo, impatt i 
importanti sulla ricerca biomedica e sulla 
sanità90. Si considerino, per esempio, gli 
enormi vantaggi che queste tecniche 
hanno apportato nella diagnostica 
prenatale. In associazione alle tradizionali 
metodologie di prelievo per ottenere 
campioni di tessuto, come l’amniocentesi 
e il prelievo dei villi coriali (CVS), le 
tecniche biotecnologiche permettono di 
individuare in età prenatale le patologie 
genetiche con maggiore accuratezza. In 
questo tipo di analisi prenatale, il 
fenotipo fetale può essere esaminato 
direttamente anziché ricorrere ai pochi 
test disponibili per prodotti genici 
normali o mutanti. Questa possibilità è 
particolarmente importante perché molti 
prodotti genici non possono essere 
rilevati prima della nascita, anche 
quando sono disponibili test specifici91.  

3. Tempo fuori di sesto 

Le ultime due decadi del Novecento 
vedranno un’accelerazione sostanziale 
delle conoscenze biotecnologie. Se gli 
anni Ottanta proiettarono l’umanità nel 
futuro con il fingerprinting (genetic 
fingerprint o DNA profiling, in italiano 
“impronta genetica individuale”), negli 
anni Novanta il Progetto Genoma darà 
forma concreta a suggestioni che fino a 
poco tempo prima avevano avuto 
significato solo nei romanzi di science 
fiction più arditi e fantasiosi. 
Il DNA fingerprinting è una tecnica che 
p e r m e t t e d i d e t e r m i n a r e l e 
caratteristiche del DNA di un individuo 
mediante la cosiddetta impronta 
genetica. Tutto ebbe inizio quando Kary 
B. Mullis nel 1983 ideò la metodica della 
Polymerase Chain Reaction (PCR - 
Reazione a Catena della Polimerasi), che 
permise, attraverso l’amplificazione 
(ovvero la moltiplicazione) di frammenti 
di acidi nucleici, di ottenere in vitro, con 
tempistiche rapide, quantità di materiale 
genetico utili per un vastissimo campo di 
a p p l i c a z i o n i , d a l l a d i a g n o s t i c a 
microbiologica alla medicina legale, 
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89Cfr., Fumagalli G., Clementi F. 2018. Farmacologia generale e molecolare. Milano: Edra, p. 146. «Nel 2012, la 
stima delle vendite di prodotti biotecnologici a livello mondiale era di circa 163 miliardi di dollari, il 19 % delle 
vendite totali di prodotti venduti su prescrizione (850 miliardi dollari). Il numero di prodotti biotech disponibili in 
commercio è passato da 16 nel 1982, a 66 nel 1990, a 108 nel primo decennio degli anni 2000, e nel 2104 supera 
appunto i 200, il 74% (165) dei quali sono commercializzati da 27 aziende farmaceutiche in proprio o in 
partnership. Tra i primi 10 farmaci soggetti a prescrizione più venduti nel 2012, 6 erano prodotti biotecnologici. Su 
119 prodotti complessivi classificati come blockbuster (con vendite superiori a 1 miliardo di dollari l'anno), 47 
(39%) sono stati farmaci biotech e le vendite sono cresciute da 36 milioni di dollari nel 2002 a 163 milioni di 
dollari nel 2012. L’impennata del biotech ha abbracciato quasi tutte le aree mediche, per numero di prodotti e 
indicazioni approvati» (Evens R.P., Kaitin K.I. 2014. “The biotechnology innovation machine: a source of intelligent 
biopharmaceuticals for the pharma industry. Mapping biotechnology’s success”. Clinical pharmacology and 
therapeutics, maggio 95 (5): pp. 528-532, si veda in particolare p. 530). 
90Cfr., Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 603. 
91Cfr., ibidem, p. 609.
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dalle analisi di paleontologia e di 
antropologia molecolare agli studi sul 
genoma di popolazioni e di organismi 
non coltivabili (tra i quali numerosi 
batteri e protisti)92. La PCR, insieme alla 
scoperta delle Ripetizioni in Tandem 
Semplici (STR, dal termine inglese “Short 
Ta n d e m R e p e a t s ” ) – o s s i a d e l 
microsatellite, cioè le sequenze ripetute 
di DNA non codificante, costituite da 
unità di ripetizione molto corte93 –, 
spianò la strada per la nascita del 
fingerprinting, vale a dire l’analisi veloce 
delle impronte genetiche individuali, con 
la quale è possibile identificare i DNA 
provenienti da individui diversi94.  
L’invenzione del fingerprinting genetico 
si deve però ad Alec John Jeffreys95 che 

nel 1984 ne definì la metodologia 
applicativa sulla base di sequenze note 
d i D N A c o m e q u e l l e d e l D N A 
minisatellite ipervariabile96. Queste 
sequenze, composte da 10-100 coppie 
di basi per ripetizione, possono essere 
ana l i z zate usando g l i enz imi d i 
restrizione, i quali lavorano come forbici 
molecolari per tagliare il DNA in 
s e q u e n z e d e fi n i t e ( s e q u e n z e d i 
riconoscimento).  
Il fingerprinting fu utilizzato, fin dall’inizio, 
per l’attribuzione o il disconoscimento di 
paternità e per stabilire i colpevoli di 
reati di omicidio o stupro, a partire da 
campioni, anche minimi, di sangue, 
capelli, saliva o sperma. Tuttavia, i suoi 
ambiti di intervento si sono via via 
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92Cfr., Ramesh R., Munshi A., Panda S.K. 1992. “Polymerase chain reaction”. The National medical journal of India, 
maggio, 5 (3): pp. 115-119 (< http://archive.nmji.in/approval/archive/Volume-5/issue-3/review-article.pdf >); e 
Green M.R., Sambrook J. 2018. “The Basic Polymerase Chain Reaction (PCR)”. Cold Spring Harbor protocols, 
maggio 1; e Peirson S.N., Butler J.N. 2007. “Quantitative polymerase chain reaction”. Methods in molecular 
biology, 362: pp. 349-362. 
93Il DNA satellite consiste in sequenze altamente ripetute di DNA, che rappresentano gran parte 
dell’eterocromatina costitutiva. Negli eucarioti, al contrario dei procarioti, il DNA è impacchettato sotto forma di 
complesso nucleoproteico chiamato “cromatina”, che porta il messaggio dell’ereditarietà. Essa è localizzata nel 
nucleo ed è organizzata in molte entità separate, i cromosomi. Ci sono due tipi di eterocromatina, l’eterocromatina 
costitutiva e quella facoltativa, che differiscono, di poco, in base al DNA che esse contengono. La ricchezza in DNA 
satellite determina la permanente o reversibile natura dell’eterocromatina, i suoi polimorfismi e le sue proprietà di 
colorazione (cfr., Colapietro P., Beghini A. 2003. “Eterocromatina, dai cromosomi alle proteine”. Atlas of Genetics 
and Cytogenetics in Oncology and Haematology, in < http://atlasgeneticsoncology.org/Educ/
HeterochromID30058IS.html >).  
94Cfr., Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 623.  
95Una prima parte dei risultati di questa scoperta fu pubblicata in Gill P., Jeffreys A. J., Werrett D. J. 1985. “Forensic 
Application of DNA Fingerprints”. Nature, 318: p. 67-73. Un saggio divulgativo in lingua italiana che ripercorre le 
tappe di questa scoperta in modo puntuale e ben supportata da fonti bibliografiche, è Andreoli A. 2009. Identità 
alla prova: la controversa storia del test del DNA tra crimini misteri e battaglie legali. Milano: Sironi editori. 
96Appare opportuno distinguere i concetti di satellite, microsatellite e minisatellite. A questo proposito, occorre 
ricordare che le sequenze ripetute in tandem formano dei blocchi sui cromosomi e in base alle dimensioni dei 
blocchi stessi vengono suddivisi in sub-classi di DNA: megasatellite, satellite, minisatellite e microsatellite. Il DNA 
megasatellite è costituito da un monomero di ripetizione di grandi dimensioni, come per esempio il RS447. Il 
DNA satellite rappresenta, invece, una frazione consistente del genoma (dal dieci al venticinque per cento) e 
comprende un grande gruppo di blocchi di DNA ripetuto in tandem composto da singole unità ripetute più o 
meno complesse. Il DNA di questo tipo non è trascritto e costituisce la maggior parte dell’eterocromatina del 
genoma localizzata a livello del centromero (eterocromatina pericentrometrica). Il DNA minisatellite comprende il 
minisatellite ipervariale e il minisatellite telomerico, due tipi di DNA ripetuto in tandem di modeste dimensioni e 
disperso nel genoma nucleare. Infine, il DNA microsatellite (STR) corrisponde a sequenze ripetute, generalmente 
non codificati, costituite da corte unità di ripetizione in tandem. Il numero di ripetizioni nei polimorfismi STR può 
essere molto variabile tra individuo e individuo e ciò li rende marcatori particolarmente adatti per scopi 
identificativi (cfr., Aiello V., Rubini M. 2016. Atlante degli eteromorfismi cromosomici, Varazze (SV), PM edizioni: pp. 
15 e 16).
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allargati al punto che oggi con tale 
tecnica, è possibile svolgere analisi 
accurate in settori tra loro molto 
differenti: per esempio, è possibile 
determinare la compatibilità per i 
trapianti di organi, o poter verificare il 
successo delle impollinazioni controllate, 
o individuare la presenza di un elemento 
con una base genetica nota (come 
potrebbe essere una semente OGM in 
un campione), o elaborare alberi 
genealogici , o r icercare persone 
scomparse, o svolgere indagini su 
personaggi storici97 o, nei casi di 
bioterrorismo (attraverso l’identificazione 
dei ceppi microbici), effettuare controlli 
sui commerci illegali di piante e 
animali98, o analizzare la qualità dei cibi e 
delle acque attraverso l’identificazione di 
microbi contaminanti o, infine, rilevare 
infezioni virali, come l’HIV, l’epatite o 
l’influenza. 
L’ampio ventaglio di applicazioni del 
fingerprinting conferma l’eccezionale 
impatto che questa tecnica ha avuto 

nelle indagini genetiche, a testimonianza 
del grande fermento delle scienze 
biologiche in questo periodo. Ma il 
fingerprinting sarà tutt’altro che un punto 
di arrivo. Nell ’ult imo scorcio del 
Ventesimo Secolo la comunità scientifica 
vivrà, forse, un momento ancora più 
straordinario.  
Il primo vagito di questa nuova fase fu 
certamente il Progetto Genoma Umano 
(Human Genome Project - HGP) che 
ebbe inizio ufficialmente il primo ottobre 
del 1990, quando il Governo degli Stati 
Uniti d’America decise di finanziare con 
tre miliardi di dollari un piano della 
durata di quindici anni per sequenziare il 
genoma umano e, in prospettiva, quello 
di molti altri organismi modello99. Sarà 
l’emblematico avvio di un decennio che 
si rivelerà proficuo come non mai per le 
biotecnologie e, proprio per questa 
ragione, catalizzerà l’attenzione degli 
studiosi, e non solo, sulle sorti e i risultati 
di questa disciplina. Oltre all’HGP in 
questi anni vedranno, infatti, la luce 
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97Una interessante quanto celebre identificazione di interesse storico compiuta con il fingerprinting genetico è 
quella relativa alla famiglia dei Romanov. Nel 1991 le autorità russe riesumarono in una fossa poco profonda 
rinvenuta in un bosco di betulle alla periferia di Ekaterinburg (Sverdlovsk) nove scheletri supposti appartenere alla 
famiglia dell’ultimo Zar di Russia Nicola II. Non essendo certi che i reperti ossei ritrovati appartenessero alla nota 
dinastia russa, le ossa furono affidate per l’indagine genetica al patologo Victor Weedn che confermò la loro 
identità (cfr., Caramelli D. 2009. Antropologia molecolare. Manuale di base. Firenze: Firenze University Press: p. 
39). Contestualmente, fu escluso che Anna Anderson fosse, come sosteneva, Anastasia Romonova, sopravvissuta 
all’esecuzione di tutta la famiglia nella notte tra il 16 e il 17 luglio 1918. Con il tempo la Anderson si fece 
coinvolgere in infinite battaglie legali, dividendo il pubblico in sostenitori e detrattori. La fine della vicenda fu 
segnata dal DNA mitocondriale di Anna che, recuperato da una biopsia effettuata in occasione di un intervento 
all’intestino nel 1979, dimostrava che ella non poteva essere figlia dello Zar (cfr., Galeotti G. 2009. In cerca del 
padre: Storia dell’identità paterna in età contemporanea. Roma-Bari: Laterza, p. 21). 
98Il fingerprinting genetico è stato protagonista di una complessa vicenda internazionale. A seguito della 
moratoria internazionale del 1986 sul commercio dei cetacei che limitava la caccia solo a poche specie, nel 1994 
venne utilizzata la tecnica del PCR per amplificare le sequenze di DNA mitocondriale estratto dalla carne di balena 
in vendita in alcuni negozi del Giappone, dove questo tipo di alimento è considerata una prelibatezza. Il 
fingerprinting del DNA rivelò che molti campioni di carne provenivano da megattere e balenottere, specie 
entrambe protette. Queste informazioni permisero alla dogana giapponese di rintracciare le fonti di importazione 
illegale di carne di balena e punire i colpevoli (cfr., Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 736). 
99Cfr., Venter J.C. et al. 2001. “The sequence of the human genome”. Science, febbraio vol. 291, (< https://
science.sciencemag.org/content/sci/291/5507/1304.full.pdf >): pp. 1304-1351.
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anche altri sorprendenti progetti, tra cui, 
le terapie geniche applicate all’uomo e la 
nascita dei primi animali clonati.  
Le terapie geniche e la clonazione 
avranno grande eco anche nei mass 
media, dividendo l’opinione pubblica in 
fazioni divise da visioni radical i , 
anticipando un fenomeno che in seguito 
diventerà molto comune: sostenere e 
r i lanc iare l ’un l ’a l t ro tes i mol to 
complesse, su cui, in realtà solo gli 
a d d e t t i a i l a v o r i p o t r e b b e r o 
( d o v r e b b e r o ) d i s c u t e r e e d 
eventualmente polemizzare attraverso 
lavori scientifici pubblicati su riviste 
riconosciute. 
Il primo tentativo di terapia genica fu 
compiuto, senza fortuna, e con uno 
strascico di grandi polemiche, da Martin 
Cline nel 1980100. La terapia genica 
consiste nella somministrazione in un 
paziente con un gene difettivo di una 
copia di un gene “normale” al fine di 
ripristinare una situazione di salubre e 
perfetto funzionamento fisiologico. 
Rispetto a un tradizionale trattamento 
medicale con i famaci, la terapia genica 
si differenzia per le modalità con cui 
avviene il passaggio dalla fase di 
laboratorio alla sperimentazione clinica 
nei pazienti. Quando viene inventato un 
nuovo farmaco, come un antibiotico o un 
sonnifero, dopo la sintesi in laboratorio si 

procede con gli esperimenti in provetta 
e sugli animali per poi dedicarsi alla 
sperimentazione sull’uomo. Nella terapia 
genica, invece, è necessario identificare 
e clonare il gene da impiegare, poi 
scegliere un vettore adatto a inserirlo 
nelle cellule e, infine, creare un animale 
transgenico che soffra della malattia che 
si intende curare per verificarne l’efficacia 
della terapia.  
Dall’episodio di Cline, ci vorranno altri 
dieci anni per riuscire a curare con la 
terapia genica una bambina affetta dal 
deficit dell ’enzima dell ’adenosina 
deaminasi (ADA-SCID), una rara malattia 
che provoca una carenza di questo 
enzima con ripercussioni gravi sul 
sistema immunitario. French Anderson 
inserì i geni che codificano per l’ADA 
all’interno del sangue prelevato dalla 
b a m b i n a m e d i a n t e t e c n i c h e d i 
i n g e g n e r i a g e n e t i c a ; l e c e l l u l e 
m o d i fi c a t e f u r o n o p o i t r a s f u s e 
nuovamente nel suo corpo in modo che i 
nuovi geni potessero iniziare a produrre 
copie del vitale enzima e il sistema 
immunitario riprendere a funzionare in 
piena regola101.  
La nascita del primo animale clonato 
avvenne a Edimburgo nel 1997, quando 
una equipe di scienziati guidati da Ian 
Wilmut realizzò la clonazione di un 
mammifero, una pecora, che fu chiamata 
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100Nel luglio 1980, Cline operò un trasferimento di rDNA nelle cellule del midollo osseo di due pazienti affette da 
beta-talassemia (β-talassemia). Non solo le due pazienti morirono, ma questo esperimento fu anche condotto 
senza rispettare le linee guida sulla terapia genica allora stabilite dal National Institute of Health e privo 
dell’approvazione dell’Institutional Review Board dell’Università della California di Los Angels (UCLA), dove era 
stata condotta la sua ricerca (cfr., Beutler E. 2001. “The Cline Affair”. Molecular Therapy, novembre, 4 (5): pp. 
396-397). 
101Cfr., Aldridge S. Op. cit., pp. 200-201.
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“Dolly”102. La tecnica utilizzata consisté 
nel prelevare il nucleo di una cellula 
somatica di un animale adulto, un 
esemplare della razza Finn-Dorset di sei 
anni, e introdurlo in un uovo non 
fecondato (ovocita) privato del proprio 
materiale genetico tramite rimozione del 
nucleo: l’ovocita così rinucleato fu 
indotto ad avviare lo sviluppo del feto 
t r a m i t e e l e t t ro s h o c k 1 0 3 . Q u e s t o 
embrione fu poi impiantato nell’utero di 
una madre surrogata che portò avanti la 
gravidanza, al termine della quale 
nacque un animale geneticamente 
identico a quello dal quale era stata 

prelevata la cellula adulta. Dopo la 
clonazione della pecora Dolly furono 
clonati molti altri mammiferi come gatti, 
tor i e caval l i104. Le appl icaz ioni 
biotecnologiche per la clonazione di 
animali modificati geneticamente furono 
numerose e inclusero la produzione di 
farmaci, di organi o di tessuti animali 
adatti per i trapianti negli esseri umani, la 
creazione di modelli animali per lo studio 
delle malattie e la cura di alcune di esse. 
Ma, allo stesso tempo, sollevarono (e 
continuano a farlo) una serie molto varia 
di questioni che vanno dal benessere 
d e g l i a n i m a l i p r o d o t t i , a l l e 
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102La clonazione di un essere vivente può avvenire in due modi distinti: dalla divisione dell’embrione durante le 
prime fasi dello sviluppo; oppure dalla riproduzione di un essere vivente, sfruttando una cellula somatica di un 
altro essere vivente senza che vi sia fecondazione. La prima tipologia di clonazione si consegue sia in maniera 
naturale, come nel caso dei gemelli, sia in maniera artificiale, come fu dimostrato il 13 ottobre del 1993 da Jerry L. 
Hall e da Robert J. Stillman, due scienziati della George Washington University. Hall e Stillman, infatti, furono i 
primi che riuscirono ad avere successo in un esperimento di clonazione, per separazione di blastomeri, di 
diciassette embrioni umani, ottenuto con la fecondazione in vitro che produsse quarantotto embrioni 
geneticamente identici (cfr., Hall, J.L., Engel, D., Gindoff, P.R., Motta, G.L., & Stillman, R.J. 1993. “Experimental 
cloning of human polyploid embryos using an artificial zona pellucida”. The American Fertility Society, Poster 
Sessions, Abstract O-001, p. 81). La seconda tipologia di clonazione, che avrà come epilogo la creazione della 
pecora Dolly, è un processo del tutto artificiale ed ebbe risultati positivi già nel 1958 quando John Gurdon clonò 
una rana usando nuclei intatti dalle cellule somatiche (cellule intestinali) di un girino di Xenopus (cfr., Gurdon, J., 
Elsdale, T. & Fischberg, M. 1958. “Sexually Mature Individuals of Xenopus laevis from the Transplantation of Single 
Somatic Nuclei”. Nature, 182: pp. 64-65). A quel tempo non era tuttavia possibile dimostrare che i nuclei trapiantati 
derivassero da una cellula completamente differenziata, per cui fu necessario aspettare il 1975 per averne 
conferma scientifica da un gruppo di ricerca che lavorava presso l’Istituto di Immunologia di Basilea in Svizzera 
(cfr., Wabl M.R., Brun R.B., Du Pasquier L. 1975. “Lymphocytes of the toad Xenopus laevis have the gene set for 
promoting tadpole development’’. Science, dicembre, 26, 190 (4221): pp. 1310-1312). Successivamente, nel 1981 
Mario Capecchi, Martin Evans Oliver Smithies scoprirono il “gene targeting” (in italiano “bersagliamento di un 
gene”) – una tecnica biotecnologica che attraverso la ricombinazione omologa permetteva di modificare un gene, 
cancellandolo, rimuovendone esoni o introducendovi mutazioni puntiformi – e progettarono un topo knockout, 
ossia un topo geneticamente modificato in cui è soppressa, a scopo di studio, l’espressione di un determinato 
gene (cfr., Evans M., Kaufman, M. 1981. “Establishment in culture of pluripotential cells from mouse embryos”. 
Nature, 292: pp. 154-156; e Koller B.H., Hagemann L.J., Doetschman T., Hagaman J.R., Huang S., Williams P.J., First 
N.L., Maeda N., Smithies O. 1989. “Germ-line transmission of a planned alteration made in a hypoxanthine 
phosphoribosyltransferase gene by homologous recombination in embryonic stem cells”. Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America, novembre, 86 (22): pp. 8927-8931). Evans dimostrò 
che alcune linee cellulari coltivate in vitro di embrioni murini, dette “cellule staminali embrionali”, inoculate nella 
blastocisti di un topo, contribuivano alla formazione di tutti i tessuti del nuovo organismo. Solo molti anni dopo, 
l’utilizzazione delle cellule staminali embrionali sia murine per la formazione di topi knockout, sia umane per la 
formazione di cellule staminali (la cosiddetta clonazione terapeutica), si è rivelata di notevole importanza (cfr., 
Robertson E., Bradley A., Kuehn M., Evans M. 1986. “Germ-line transmission of genes introduced into cultured 
pluripotential cells by retroviral vector”. Nature, ottobre, 2-8, 323 (6087): pp. 445-448). 
103Cfr., Campbell K., McWhir J., Ritchie W., Wilmut I. 1996. “Sheep cloned by nuclear transfer from a cultured cell 
line”. Nature, 380: pp. 64-66. 
104Cfr., Stazi A. 2012. Innovazioni biotecnologiche e brevettabilità del vivente: Questioni giuridiche e profili biotici 
nei modelli statunitensi ed europeo, Torino: Giappichelli, p. 93.
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p r o b l e m a t i c h e g i u r i d i c h e e d 
economiche connesse alla registrazione 
dei nuovi brevetti o alle ricadute 
sull’ambiente che potevano scaturire da 
queste pratiche. 
Il Progetto Genoma Umano può essere 
considerato uno dei progetti di ricerca 
più ambiziosi di sempre, la cui missione 
è stata decifrare la composizione chimica 
dell’intero codice genetico umano (cioè, 
appunto, i l genoma) . L’obiett ivo 
dichiarato era, attraverso l’isolamento e 
l’analisi del materiale genetico contenuto 
nel DNA, fornire agli scienziati nuovi e 
potenti approcci per comprendere lo 
sviluppo delle malattie e creare nuove 
strategie per la loro prevenzione e 
cura105.  
La storia del HGP iniziò nel 1985, quando 
R o b e r t S i n s h e i m e r o r g a n i z z ò 
all’Università della California di Santa 
Cruz un convegno scientifico per 
discutere la possibilità di decodificare 
l’intero genoma umano106. Sinsheimer 
partiva dal presupposto che decifrando il 
DNA si sarebbero compresi i meccanismi 
biologici e molecolari di molte malattie 
genetiche, aprendo la strada a nuove e 
più efficaci terapie. L’anno successivo 

anche Renato Dulbecco, in un suo 
editoriale su Science, sostenne l’idea di 
mappare il DNA e i geni in esso 
contenuto107. Leory Hood, all’epoca 
ricercatore presso la Applied Biosystems, 
in quel medesimo 1986 inventò il 
sequenziatore automatico che si sarebbe 
rivelato uno strumento indispensabile 
per la realizzazione dell’impresa108. Il 
sostegno economico, che diede 
concretamente avvio al progetto, fu 
concesso, come prima r icordato, 
nell’ottobre del 1990 dal Governo 
statunitense che affidò la direzione del 
HGP allo “US Department of Energy” e 
del “National Institutes of Healt”, con 
l’istituzione di un consorzio pubblico 
coordinato da Francis Collins, a cui si 
affiancò dopo poco anche un’impresa 

privata, la Celera Genomics, diretta da 
Craig Venter109.  
Il rapido progredire dei mezzi tecnici 
impiegati per la lettura delle basi e 
l’accesa competizione tra Collins e 
Venter, oltre al coinvolgimento di molte 
università e centri di ricerca di Stati Uniti, 
Regno Unito, Francia, Germania, 
Giappone e Cina, permise di ottenere 
con un largo anticipo rispetto ai 
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105Cfr., Collins F.S., Fink L. 1995. “The Human Genome Project”. Alcol Health Res World, 19 (3): pp. 190-195. 
106Cfr., Menon M.G.K., Tandon P.N., Agarwal S.S., Sharma V.P. 1999. Human Genome Research: Emerging Ethical, 
Legal, Social, and Economic Issues, New Delhi: Allied, p. 16. 
107Cfr., Dulbecco R. 1986. “A turning point in cancer research: sequencing the human genome”. Science, marzo 7, 
231 (4742): pp. 1055-1056 (< https://science.sciencemag.org/content/231/4742/1055.long >). 
108Il sequenziamento è un processo che permette di stabilire l’esatta sequenza delle basi nell’ambito di un 
filamento di DNA o degli aminoacidi di una proteina. La storia del sequenziamento ha avuto origine nel 1968 
quando, per la prima volta, è stata riportata la sequenza di dieci basi consecutive di DNA, benché le prime 
metodologie per ottenere sequenze di dimensioni maggiori siano state messe a punto solo diversi anni dopo, 
prima con Allan Maxam e Walter Gilbert nel 1973, poi da Frederick Sange nel 1975. Nel 1977 fu sequenziato il 
primo gene umano e da allora questa metodica ha avuto uno sviluppo esponenziale in termini sia di strategia, sia 
di tecnologia, proprio con l’invenzione dei sequenziatori automatici (cfr., Debbia E.A., Microbiologia Clinica, 
Bologna: Esculapio, p. 44).  
109Cfr., Davis K. 2002. Il codice della vita. Genoma la storia e il futuro di una grande scoperta, Milano: Mondadori, 
pp. 321-335. 
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programmi una prima bozza del 
progetto che copriva circa il 96% delle 
sequenze codificante del genoma110. La 
notizia fu data al mondo il 14 maggio del 
2000 dal presidente statunitense Bill 
Clinton durante una conferenza stampa 
alla Casa Bianca111, mentre i primi 
risultati scientifici furono pubblicati nel 
2001 sulle riviste Nature (quelli di Collins) 
e Science (quelli di Venter)112.  
Tra le tappe più significative che 
condussero al successo il Progetto 
Genoma ci fu, anzitutto, l’allestimento di 
d i v e r s i t i p i d i m a p p a t u r a , p o i 
l’individuazione dei “marcatori”, ossia le 
sequenze di segnale distribuiti lungo il 
DNA, e, infine, la messa a punto di 
tecnologie sempre più sofisticate e 
interconnesse con l’informatica. Accanto 
al Progetto Genoma Umano sorsero 
alcuni Progetti Genoma Paralleli che 
permisero nel 1995 di sequenziare per la 
prima volta il genoma di un organismo 
vivente, Haemophilus influenzae, a cui 
seguì nel 1996 quello del lievito da 
p a n i fi c a z i o n e ( S a c c h a r o m y c e s 
c e r e v i s i a e ) , n e l 1 9 9 7 q u e l l o 
dell’Escherichia coli, per arrivare a quello 
del moscerino della frutta (Drosophilia 

m e l a n o g a s t e r ) , d e l v e r m e 
(Caenorhabditis elegans) e del topo (Mus 
musculus)113. 
Con il completamento dello HGP nel 
2003, il mondo scientifico ha assistito a 
una radicale rivoluzione delle proprie 
certezze. Le conoscenze sul genoma 
umano hanno, infatti, consentito il 
consolidarsi di una nuova dimensione 
della medicina, la “Medicina Predittiva”, 
ovvero un approccio che, sulla base 
delle informazioni ricavabili dalla 
costituzione genetica individuale, riesce 
a stimare in una persona, con un 
ragionevole grado di affidabilità, la 
possibilità di sviluppare alcuni tipi di 
patologie durante il corso della vita.  
L’implicazione degli studi sui geni nella 
gestione delle malattie umane ha avuto, 
naturalmente, ricadute importanti anche 
in ambito farmaceutico. Gli anni Ottanta, 
d’altronde, avevano creato un substrato 
assai fertile per l’avvento di quella che si 
rivelerà essere una vera e propria svolta. 
Infatti, da un lato le tecniche del DNA 
ricombinante avevano permesso di 
produrre in modo artificiale grandi 
quantità di proteine di interesse 
f a r m a c o l o g i c o , c o m e l ’ i n s u l i n a , 
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110Cfr., Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 8; Venter J.C. et al., 2001. Op. cit. In seguito al moltiplicarsi dei progetti 
genoma e al fatto che nuove sequenze genomiche venivano inserite nelle banche dati, è nata una nuova 
disciplina chiamata genomica (lo studio dei genomi), che utilizza le informazioni sulle sequenze nucleotidiche 
contenute nei database per studiare la struttura, la funziona e l’evoluzione dei geni e dei genomi (cfr., Klug W.S., 
Spencer C.A. Op. cit., p. 8). 
111È significativo ricordare che il giorno successivo alla conferenza di Bill Clinton, le quotazioni di numerose 
società biotecnologiche crollarono, trascinando verso il basso l’indice dei titoli tecnologici Nasdaq, testimoniando 
come politica e finanza, già allora, erano oramai inestricabilmente collegate e in grado di influenzarsi 
reciprocamente (cfr., Bucchi M. 2000. “Il Progetto Genoma e la scienza che cambia”. Il Mulino, Rivista bimestrale di 
cultura e di politica, fascicolo 6, novembre-dicembre, pp. 1031-1040, si veda in particolare p. 1031). 
112In particolare, Collins e il consorzio pubblico International Human Genome Sequencing Consortium 
pubblicarono “Initial Sequencing and Analyisis of Human Genome” su Nature, 409, 2001, pp. 860-921. Mentre 
Venter e gli altri coinvolti nel lavoro della Celera Genomics pubblicarono “The Sequence of the Human Genoma”, 
su Science, 291, 2001, pp. 1304-1351. 
113Cfr., Serra C. 2000. Il progetto genoma Umano. Napoli: Cuen.
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l’interferone o l’ormone della crescita; 
dall’altro, sulla scorta delle tecnologie e 
delle conoscenze rese disponibili dalla 
b iologia molecolare erano state 
elaborate nuove ipotesi sui meccanismi 
alla base delle malattie e individuato 
nuovi obiettivi (“target”) biologici per la 
progettazione di farmaci più performanti.  
In un settore che viveva da oltre un 
decennio una fase di grande fermento, i 
risultati del Progetto Genoma impressero 
un ulteriore impulso, costringendo di 
fatto le industrie farmaceutiche a 
riorganizzarsi rapidamente. Per poter 
avere accesso e utilizzare le sequenze 
geniche, queste aziende avviarono 
molteplici collaborazioni con centri di 
ricerca esterni e programmi per formare 
ricercatori propri su questi temi. Nacque 
così la genomica medica, una disciplina 
finalizzata a identificare strumenti 
diagnostici innovativi e a progettare 
nuovi farmaci. Assieme alla genetica, 
entrarono nei laboratori anche altre 
competenze come la bioinformatica, che 
metteva a disposizione esperti di 
algoritmi in grado di gestire le banche 
dati biomediche, comparare sequenze e 
strutture per trovare funzioni nascoste.  
La bioinformatica, e, successivamente, la 
biologia computazionale, con obiettivi 
diversi, si occupano di analizzare ampie 
raccolte di dati biologici, come genomi, 
fenotipi cellulari o proteomi. Uno dei 

tratti più innovativi di questo settore è 
consistito nell’adoperare algoritmi, 
metodologie analitico-computazionali, 
modellizzazioni matematiche e analisi di 
simulazioni che, attraverso algoritmi di 
machine learning e grafi relazionali, 
hanno permesso di processare un 
numero eccezionale di informazioni 
biologiche114. Nel lo specifico, la 
bioinformatica crea i database biomedici 
e i software per gestirli, mentre la 
biologia computazionale appl ica 
algoritmi matematici che esplorano 
quantitativamente i fenomeni biologici e 
l e b i o m o l e c o l e e v i d e n z i a n d o i 
meccanismi molecolari e funzionali in cui 
sono coinvolti, producendo modelli 
quantitativi e predizioni statisticamente 
significative. La biologia computazionale 
ha reso per esempio semplice e 
produttivo il paragone tra genoma e 
trascrittoma (o proteoma) umani con 
quelli di altri organismi (per esempio, i 
batteri o i funghi) sia nei tessuti sani che 
in situazioni patologiche, consentendo di 
identificare numerosi meccanismi su cui 
intervenire con nuove strategie di ricerca 
e di poter individuare target biologici 
per lo sviluppo di nuovi farmaci.  
La biologia computazionale ha avuto poi 
un ruolo cruciale per l’affermazione di 
quell’approccio di tipo sistemico nei 
saperi biologici – e, infatti, si parla in 
questi casi di biologia dei sistemi115 – in 
cui un singolo elemento biologico è 
considerato e compreso come parte di 
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114Cfr., Mack, G. 2004. “Can complexity be commercialized?”. Nature biotechnology, ottobre, 22 (10), pp. 
1223-1229 (< https://www.nature.com/articles/nbt1004-1223 >). 
115La biologia dei sistemi si è strutturata sostanzialmente intorno a due tipi di percorsi di ricerca: quello che 
procede dall’alto verso il basso (top-down), ossia a partire dai sistemi principali (come per esempio, quello 
circolatorio, immunitario o metabolico) per arrivare fino ai tessuti, alle cellule, alle proteine e ai geni pertinenti; e 
quello che procede dal basso verso l’alto (bottom-up), ossia dalla valutazione di migliaia di geni e proteine al fine 
di combinarli in una rappresentazione funzionale delle cellule e dei sistemi cellulari (cfr., ibidem).
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un meccanismo più ampio e in continua 
“trans-formazione”. In termini più 
concreti, l’approccio sistemico rende 
possibile, a partire dalle informazioni 
disponibili su una certa malattia, di 
simulare il decorso di quella malattia e la 
sua risposta a determinati input, come 
farmaci, ambiente o semplicemente la 
progressione del tempo116. 
I rapidi successi dell’informatica e la 
disponibilità di computer sempre più 
potenti hanno fornito un notevole 
s u p p o r t o p e r i r i c e r c a t o r i , 
d a l l ’ i d e n t i fi c a z i o n e d e l t a r g e t 
biologico117 fino alla selezione dei nuovi 
composti attivi. A tal proposito, una 
tecnologia che si è diffusa nei laboratori 
di tutto il mondo negli anni Novanta è 
stata l’High-Throughput Screening (HTS). 
S i t r a t t a d i s i s t e m i a l t a m e n t e 

automatizzati che consentono di valutare 
rapidamente migliaia di composti chimici 
in saggi biologici, utilizzando diversi 
metodi di rilevazione (per esempio, la 
fluorescenza o la luminescenza). Solo i 
composti che mostrano un’attività di 
sistema rilevabile sono ulteriormente 
c o n s i d e r a t i n e l l a f a s e d i d r u g 
discovery118, mentre gli altri vengono 
abbandonati119. 
L’HTS rappresenta, tuttavia, solo il primo 
p a s s o i n q u e l p r o c e s s o d i 
automatizzazione che sta vivendo – al 
pari di ogni altro ramo della società 
occidentale contemporanea – la ricerca 
farmaco-sanitaria negli ultimi lustri120. 
Non deve, dunque, stupire se nella 
progettazione dei nuovi farmaci, oltre 
alle “small molecules”121 e a strumenti 
sempre più performanti per elaborare i 

BORNH Approfondimento <43

116Cfr., ibidem. 
117Il punto di partenza per la scoperta di una nuova molecola quale target farmacologico è la sua identificazione 
quale biomolecola coinvolta nella patogenesi o progressione della malattia. Il target può essere, per esempio, un 
enzima, un recettore, un canale ionico o una proteina transporter, fortemente correlata alla malattia come 
importante nodo di riferimento funzionale (cfr., Gashaw I., Ellinghaus P., Sommer A., Asadullah K. 2012. “What 
makes a good drug target?”. Drug Disco very Today. Febbraio, 17 (S24-30): pp. 524-530). All’identificazione di un 
target biologico è correlato anche quello di un biomarker, ossia un indicatore misurabile della patologia da 
analizzare che permette di verificare l’efficacia delle molecole prescelte come farmaci (cfr., Ganellin C., Jefferis R., 
Roberts S. 2013. Introduction to Biological and Small Molecule Drug Research and Developmet, Amsterdam: 
Elsevier, pp. 122-125) Individuare il target biologico giusto è un aspetto molto importante poiché evita di perdere 
tempo e risorse, ed è di fatto il punto di partenza per avviare il processo di Drug Discovery vero e proprio che 
porta a selezionare la molecola adatta a partire da un gran numero di composti. 
118Per il tema della “drug discovery” si rinvia a Novellino E., Fuccella L.M., Barone D., Iadevaia V., Colonna R., 
Capone G., Cammarata S., Piscitelli A., Menditto E., Orlando V., Russo V., Putignano D., Vinci P., Guerriero F., Bocchi 
I., Calderazzo V., Romano S., Bonato S., De Tomasi F. 2019. Il farmaco: ricerca, sviluppo e applicazione in terapia, 
Napoli: FedOAPress, pp. 26-28. 
119Cfr., Fumagalli G., Clementi F. Op. cit., p. 151. 
120Cfr., Darcy A.M., Louie A.K., Roberts L.W. 2016. “Machine Learning and the Profession of Medicine”. JAMA, 315 
(6): pp. 551-552. 
121Le “small molecules” sono, come indica il loro stesso nome, dei composti “piccoli”, con un peso molecolare 
generalmente inferiore ai 900 Dalton (Da). Si tratta principalmente di molecole organiche sintetizzate 
chimicamente che vengono usate, ormai da decenni, a scopi terapeutici. Un tipico esempio di questa classe di 
farmaci è l’acido acetilsalicilico, un antinfiammatorio con un peso molecolare ridotto che è stato sintetizzato 
industrialmente fin dalla metà del XIX secolo. (cfr., Miner J., Hoffhines A. 2007. “The Discovery of Aspirin’s 
Antithrombotic Effects”. Texas Heart Institute journal, 34 (2): pp. 179-186). Le small molecules per le dimensioni e la 
natura organica che possiedono, sono capaci di agire sull’organismo a livello sia extracellulare, sia intracellulare, e 
si caratterizzano per un’azione terapeutica diretta principalmente verso enzimi e recettori in qualità di inibitori 
enzimatici, agonisti o antagonisti dei recettori (cfr., Ganellin C., Jefferis R., Roberts S. 2013. Op. cit, p. 20).
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dati, è divenuto imprescindibile l’apporto 
della cosiddetta intelligenza artificiale122 
(conosciuta sovente anche con la sola 
sigla “AI” che sta per “agenti intelligenti”, 
corrispondente all’acronimo inglese 
“Artificial Intelligence”).  
L’intelligenza artificiale può creare da una 
singola conoscenza che abbia successo 
una nuova conoscenza anch’essa di 
successo sia in quell’ambito, sia in ambiti 
differenti. In altre parole, essa è capace, 
dopo una opportuna fase di “training”, di 
valutare ed estrarre da una enorme 
massa di dati eterogenei (Big Data), un 
qualcosa di nuovo che, pur già presente, 
r i s u l t a c o m e “ n a s c o s t o ” o “ n o n 
individuabile”. Tutto ciò, è possibile 
poiché l’intelligenza artificiale, attraverso 
l ’apprendimento automatico (per 
esempio, il machine learning), esplora, 
con algoritmi dedicati (per esempio, le 
reti neurali), i dati che acquisisce, per poi 
sviluppare, sotto forma di modelli 
predittivi quantitativi, nuovi paradigmi di 
ricerca123. Proprio per questo, nello 
sviluppo di nuovi farmaci e, allo stesso 
tempo, per trovare nuove applicazioni 

per quelli già in commercio, l’intelligenza 
artificiale sta assumendo un potere 
decisionale sempre maggiore, specie nei 
casi in cui essa è sinergica all’intelligenza 
umana124: l’obiettivo, neanche tanto 
nascosto, è generare attraverso la sola 
intelligenza artificiale “nuove entità 
chimiche”125 che abbiano tutte le 
proprietà desiderate, senza doversi più 
a ffi d a re a l l e c o s t o s e p ro c e d u re 
dell’HTS126. Comunque, nonostante i 
t raguardi raggiunti dal la scienza 
novecentesca, tanto nella comprensione 
d e l l a p a t o g e n e s i , q u a n t o n e l l e 
tecnologie dei medicinali, l’approvazione 
e l’immissione in commercio di un nuovo 
farmaco risulta essere ancora un 
processo con tempistiche lunghe e 
fi n a n z i a r i a m e n t e i m p e g n a t i v o , 
specialmente a causa dei costi derivanti 
dall’elevata percentuale di fallimenti che 
si rivelano duranti gli studi clinici127.  
Il crescente successo dell’intelligenza 
artificiale dipende proprio dal fatto che 
permette di ridurre i tempi normalmente 
richiesti per processare i dati e di 
progettare e identificare nuove molecole 
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122Cfr., Mignani S., Huber S., Tomás H., Rodrigues J., Majoral J.P. 2016. “Why and how have drug discovery 
strategies in pharma changed? What are the new mindsets?”. Drug discovery today, 21 (2): pp. 239-249; Jordan 
A.M. 2018. “Artificial intelligence in drug design – the storm before the calm?”. American Chemical Society 
medicinal chemistry letters Medicinal chemistry letters, 9 (12): pp. 1150-1152. 
123Cfr., Awad M., Khanna R. 2015. Efficient Learning Machines.Theories, Concepts, and Applications for 
Engineers and System Designers, Apress: Berkeley, pp. 1-18 (< https://link.springer.com/content/pdf/
10.1007%2F978-1-4302-5990-9.pdf >). 
124Cfr., Schneider P., Walters W.P., Plowright A.T. et al. 2020. “Rethinking drug design in the artificial intelligence 
era”. Nature reviews. Drug discovery, maggio, 19 (5): pp. 353-364. 
125Si è qui scelto volutamente un’espressione specifica che traduce in modo letterale “New Chemical 
Entity” (NCE), e si riferisce, secondo la Food and Drug Administration degli Stati Uniti d’America, a un farmaco che 
non contiene parti attive approvate dalla stessa FDA (cfr., U.S. Department of Health and Human Services Food 
and Drug Administration Center for Drug Evaluation and Research (CDER). 2014. New Chemical Entity Exclusivity 
Determinations for Certain FixedCombination Drug Products Guidance for Industry in < https://www.fda.gov/files/
drugs/published/New-Chemical-Entity-Exclusivity-Determinations-for-Certain-Fixed-Combination-Drug-
Products.pdf >). 
126Cfr., Schneider P., Walters W.P., Plowright A.T. Op. cit.  
127Cfr., Smietana K., Siatkowski M., Møller M. 2016. “Trends in clinical success rates”. Nature reviews drug discovery, 
15: pp. 379-380.
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con costi molto più contenuti rispetto al 
passato. Ciò è possibile giacché uno dei 
principal i settori di applicazione 
dell’intelligenza artificiale è quello della 
Ricerca e Sviluppo (R&S), alla cui base vi 
è la raccolta di una grande quantità di 
dati e la loro combinazione. Per sua 
natura, la R&S in campo farmaceutico è 
sempre stata caratterizzata da un 
approccio guidato dai dati sperimentali, 
il cui sviluppo è strettamente collegato ai 
progressi nella modellistica statistica e 
della biologia computazionale: ciò la 
rende una naturale area di applicazione 
dell’intelligenza artificiale128 . 
La maggior parte delle aziende che 
operano nel campo delle biotecnologie 
ha attualmente acquisito una piena 
c o n s a p e v o l e z z a d e l v a l o r e 
dell’intelligenza artificiale come volano 
p e r u n a m a g g i o r e e f fi c i e n z a e 
produttività nella R&S, facendo uso 
dell’automazione intelligente applicata ai 
propri processi. Per esempio, alcune 
multinazionali farmaceutiche utilizzano 
strumenti basati sull’elaborazione del 
linguaggio naturale (Natural Language 
Processing)129 per automatizzare il 
monitoraggio della sicurezza dei propri 
farmaci in commercio, sostenendo 

l’attività di farmacovigilanza attraverso 
l’estrazione di informazioni e l’inferenza 
statistica dai report degli effetti avversi. il 
risultato è stato un miglioramento 
dell’accuratezza del 70% e una riduzione 
d e l 2 0 % n e l l e t e m p i s t i c h e d i 
elaborazione130. 
Le nuove frontiere delle biotecnologie 
farmacologiche sono rivolte oggi allo 
sviluppo di due categorie di farmaci, i 
monoclonali e i medicinali a mRNA (RNA 
messaggero). 
L ’ i n t r o d u z i o n e d i p r o t e i n e 
funzionalmente complesse in ambito 
terapeutico ha condotto, per esempio, 
alla sintesi di anticorpi monoclonali che 
permettono di trattare un’ampia gamma 
di patologie. Questi anticorpi sono fra 
loro identici perché prodotti da un solo 
tipo di clone o cellula immunitaria (uno 
specifico linfocita B), benché se ne 
possano creare di diverso tipo, tutti con 
attività mirata, ossia capaci di legarsi 
specificamente a un solo e determinato 
antigene131.  
La tecnologia per produrre gli anticorpi 
monoclonali è stata messa a punto da 
George Kölher e César Milstein a 
Cambridge nel 1975132 che insieme a 
Niels Kaj Jerne vinsero per questa 
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128Cfr., Philipp M.P., Valdarnini A., D’Antonio A. 2018. “Verso terapie intelligence-driven”, in “Intelligenza Applicata 
Tecnologie e ingegno umano per potenziare il business”. Harvard business review Italia, 7/8, Milano: pp. 17-22 (< 
https://www.accenture.com/_acnmedia/pdf-81/accenture-looking-forward-pdf.pdf >), e, in particolare, si veda la 
p. 17. 
129Il Natural Language Processing (NLP), in italiano “Elaborazione del Linguaggio Naturale”, è il processo di 
elaborazione automatica da parte di un elaboratore elettronico di informazioni scritte o pronunciate in una lingua 
naturale, ossia il linguaggio solitamente usato nella comunicazione fra individui di un gruppo sociale che lo 
condivide. L’NLP è un campo molto vasto con molteplici applicazioni potenziali, fra le quali la traduzione da un 
linguaggio a un altro, il recupero delle informazioni da archivi, l’interazione uomo-macchina e la dettatura 
automatica (cfr., Nilsson N.J. 2002. Intelligenza artificiale, Milano: Apogeo, p. 458).  
130Cfr., Smietana K., Siatkowski M., Møller M. Op. cit., p. 19. 
131Cfr., Mantovani A. 2016. Immunità e vaccini, Milano: Mondadori, pp. 24-25. 
132Cfr., Aldridge S. Op. cit., pp. 220-221.



Bulletin of Regional Natural History (BORNH) Vol.2, no.1, 2022

ragione il premio Nobel per la medicina 
nel 1984133. Forse anche per questo non 
può non apparire come un paradosso la 
circostanza per la quale l’esperto di 
brevetti del Medical Research Council 
non ritenne brevettabile la scoperta di 
Kölher e Milstein134. Comunque, quattro 
anni dopo Greg Winter definì le tecniche 
p e r u m a n i z z a re 1 3 5 g l i a n t i c o r p i 
monoclonali, eliminando gran parte 
d e l l e r e a z i o n i a v v e r s e c h e 
generavano136. In tal modo, si è aperta 
una strada, feconda e innovativa, che da 
allora sta avendo un riscontro crescente 
in terapia, come testimoniato anche dai 
recenti successi ottenuti in questo 
campo da James Allison e Tasuku 
Honjo137.  
Un anticorpo è una glicoproteina che ha 
il compito di riconoscere un antigene138 
presente su di un “invasore”, in genere 
patogeni come batteri e virus, per 
permettere all’organismo di neutralizzarli. 
Il sistema immunitario dell’essere umano 

ne produce molti tipi differenti, pronti a 
identificare il “nemico” attraverso 
reazioni di interazione molecolare: 
quando il sito di legame presente su un 
a n t i c o r p o t r o v a u n a n t i g e n e 
complementare sulla superficie di un 
p a t o g e n o i n v a s o r e , i l s i s t e m a 
immunitario inizia, con una molteplicità 
di interventi, anche cellulari, a produrre 
l’anticorpo in questione, e in questo 
modo l’infezione può essere sconfitta.  
Sussistono tuttavia due problematiche, 
ovvero ci sono molti anticorpi, ma non 
tutti hanno la stessa efficacia contro un 
potenziale invasore; l’organismo, inoltre, 
impiega tempo per produrre gl i 
anticorpi in quantità sufficiente a 
debellare una malattia in corso.  
Questi due problemi sono stati risolti con 
l’aiuto degli anticorpi monoclonali: 
anticorpi prodotti artificialmente da un 
solo clone cellulare e pertanto tutti 
identici tra loro, e quindi con identica 
efficienza nel neutralizzare il proprio 
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133Gli anticorpi monoclonali sono in breve tempo divenuti indispensabili nelle ricerche di base così come nella 
clinica, per cui, come tutti i farmaci di successo, hanno avuto anche importanti ricadute di tipo commerciale. 
Tuttavia, paradossalmente, all’epoca, l’esperto di brevetti del Medical Research Comcil non ritenne brevettabile la 
scoperta di Kölher e Milstein (cfr., Op. cit., pp. 24-25). 
134Cfr., Mantovani A. Op. cit., p. 25. 
135L’umanizzazione è una tecnica sovente utilizzata per la creazione di anticorpi monoclonali. Essa si rende 
necessaria quando, durante un processo di genesi di un determinato anticorpo, si utilizza un sistema immunitario 
non umano, come per esempio quello di un topo. Gli anticorpi umanizzati sono, pertanto, anticorpi di origine non 
umana, le cui sequenze proteiche sono state modificate per aumentarne la somiglianza con le varianti prodotte 
naturalmente dall’uomo (cfr., Queen C., Schneider W.P., Selick H.E., Payne P.W., Landolfi N.F., Duncan J.F., 
Avdalovic N.M., Levitt M., Junghans R.P., Waldmann T.A. 1989. “A humanized antibody that binds to the interleukin 
2 receptor”. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, dicembre 1, 86 (24): 
pp. 10029-10033). 
136Cfr., Riechmann, L., Clark, M., Waldmann, H. Winter G. 1988. “Reshaping human antibodies for therapy”. Nature, 
332: pp. 323-327. 
137Cfr., Altmann D.M. 2018. “A Nobel Prize-worthy pursuit: cancer immunology and harnessing immunity to tumour 
neoantigens”. Immunology, 155 (3): pp. 283-284. 
138L’antigene è una sostanza estranea che, quando viene inserita all’interno di un organismo, provoca la 
formazione di anticorpi e, reagendo in modo specifico con essi, induce una risposta immunitaria. Nell’essere 
umano possono comportarsi come antigeni le molecole proteiche contenute in batteri, virus, protozoi, piante, 
cibi, veleno di serpenti, componenti del siero e le proteine che sono presenti sulla membrana di globuli rossi e di 
altri tipi cellulari (cfr., Abbas A.K., Lichtman A.H., Pillai S. 1994. Immunologia cellulare e molecolare. Milano: Edra; 
Golub E.S. 1989. Immunologia, una sintesi. Bologna: Zanichelli).
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antigene. In teoria, una volta identificato 
un anticorpo neutralizzante efficace, è 
possibile produrne copie perfette, nelle 
quantità necessarie, ottenendo un 
farmaco specifico ed efficace. Nella 
rea l tà dei fatt i , quando avv iene 
un’infezione, si attua l’immunità naturale 
e gli anticorpi generati contro l’agente 
infettante non sono formati da una sola 
proteina anticorpale, ma da un insieme 
di proteine prodotte dai globuli bianchi 
specifiche per i numerosi punti antigenici 
presenti sulla superficie dell’agente 
infettante (epitopi), per cui gli anticorpi 
prodotti sono specifici solo per l’epitopo. 
Questo comporta anche che gli anticorpi 
neutralizzanti, cioè quelli che bloccano 
specificamente l’attacco dell’agente 
infettante alla cellula umana, sono solo 
una frazione del totale, quindi meno 
e f fi c a c i . G l i a n t i c o r p i p r o d o t t i 
dall’immunità naturale, sono detti 
policlonali, e trovano scarse applicazioni 
nella clinica e nella diagnostica proprio 
perché non si sa con certezza contro 
quale antigene siano diretti. Di fatto 
andrebbero ulteriormente purificati con 
una complessa metodologia, non 
sempre attuabile. Anche nei processi 
tumorali si generano anticorpi e c’è un 
tipo di tumore, il mieloma multiplo, che 
attiva la proliferazione di un clone 
cellulare neoplastico, appartenente al 
sistema immunitario cellulare del midollo 

osseo che, pur avendo la funzione di 
produrre anticorpi, comincia a proliferare 
incontrollatamente e a produrre grandi 
quantità di un solo tipo di anticorpo con 
profonde anomalie cariotipiche e con 
l’attivazione di oncogeni. Questi anticorpi 
sono quindi monoclonali e hanno 
enormi potenzialità cliniche perché, a 
causa della loro elevata specificità, si 
possono usare per ricercare una 
specifica proteina e legarla. Possono 
quindi neutralizzare, per esempio, una 
proteina tumorale o, anche, rivelare 
particolari proteine che segnalano la 
presenza di un’infezione in un test 
diagnostico. 
La seconda categoria di farmaci a cui si 
faceva riferimento è quella a base di 
mRNA che, insieme a quelli a RNA 
antisenso (asRNA), a RNA interference 
(RNAi) e ad aptameri dell’RNA, fanno 
parte dell’ampia famiglia dei medicinali a 
RNA139.  
L’RNA è una sostanza ereditar ia 
intermedia nel dogma centrale140, la cui 
sigla sta per RiboNucleic Acid, ossia 
Acido RiboNucleico. Come il DNA, anche 
l’RNA è un attore coinvolto nella 
“gestione” del patrimonio genetico. Ma 
la differenza tra queste due molecole è 
evidente già nelle loro strutture: mentre 
il DNA è caratterizzato dalla famosa 
doppia elica, l’RNA è una molecola 
formata da un singolo filamento di 
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139La classificazione dei medicinali a base RNA è naturalmente molto più complessa: a questo proposito, si rinvia a 
St Laurent G., Wahlestedt C., Kapranov P. 2015. “The Landscape of long noncoding RNA classification”. Trends in 
genetics, maggio 31 (5): pp. 239-251. 
140Il “dogma centrale” della biologia molecolare è un principio formulato negli anni Cinquanta da Francis Crick, 
secondo cui, in biologia molecolare, il flusso dell’informazione genetica si caratterizza per essere 
monodirezionale, muovendosi dagli acidi nucleici per arrivare alle proteine (cfr., Crick F. 1970. “Central dogma of 
molecular biology”. Nature, 227: pp. 561-563).
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nucleotidi. L’RNA può essere distinto in 
RNA codificante e RNA non-codificante; 
dal primo si originano le proteine, 
mentre il secondo è coinvolto in attività 
di regolazione a vari livelli.  
L’RNA codificante si genera a partire dal 
DNA e mediante i l processo d i 
“trascrizione” a livello ribosomiale attiva 
la sintesi proteica, che traduce in 
proteine le informazioni genetiche 
complementari provenienti dal DNA. Gli 
organismi cellulari procarioti ed eucarioti 
utilizzano, dunque, l’mRNA per tradurre 
le informazioni genetiche in proteine 
specifiche. 
Per il ruolo di “controllo e regolazione” 
che svolge sul genoma e i suoi prodotti, 
l’RNA ha un potenziale altissimo dal 
punto di vista farmacologico. Modularlo 
significa, per esempio, poter ripristinare 
la produzione di una specifica proteina 
nel caso in cui il blocco traduzionale/
trascrizionale sia la causa di una 
condizione patologica. Oppure, al 
contrario, si può agire attraverso gli RNA 
n o n c o d i fi c a n t i p e r “ s i l e n z i a re ” 
l’espressione di geni codificanti nella 
s intes i d i proteine dannose per 
l’organismo, come accade in molte 
malattie genetiche141.  
L’mRNA fu scoperto per la prima volta 
nel 1961142 anche se il concetto di 

farmaco a base di mRNA non fu 
concepito fino al 1989, quando fu 
dimostrato che l’mRNA poteva essere 
transfettato con successo in varie cellule 
eucar iot iche mediante un l ip ide 
anfifilico-cationico143. Nel 1990, l’mRNA 
trascritto in vitro fu espresso nelle cellule 
muscolari scheletriche di topo attraverso 
iniezione diretta: questo esperimento 
rappresentò il primo tentativo riuscito di 
e s p re s s i o n e d e l l ’ m R N A i n v i v o , 
dimostrando la fattibilità dello sviluppo 
di un medicinale a mRNA144. Da allora, le 
ricerche sulle funzioni e sulla struttura 
dell’mRNA hanno compiuto importati 
passi in avanti per permetterne un 
efficace utilizzo terapeutico, superando, 
o quanto meno contenendo, alcune 
criticità significative, quali per esempio, 
l ’ ins tab i l i tà de l l ’mRNA, l ’e levata 
immunogenicità intrinseca e l’inefficiente 
somministrazione in vivo145.  
Le possibilità di intervento sull’RNA 
individuate nei laboratori biotecnologici 
in questi anni sono state d’altronde 
numerose. Una parte essenziale di 
q u e s t e r i c e rc h e h a p u n t a t o s u i 
meccanismi di regolazione genica 
mediante silenziamento da parte del 
RNA. È stato infatti dimostrato che 
molecole corte di RNA regolano 
l’espressione genica mediante due 
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141Cfr., Ferlini A., Goyenvalle A., Muntoni F. 2021. “RNA-targeted drugs for neuromuscular diseases”. Science, 
gennaio, 371 (6524): pp. 29-31. 
142Cfr., Brenner S., Jacob F., Meselson M. 1961. “An Unstable Intermediate Carrying Information from Genes to 
Ribosomes for Protein Synthesis”. Nature, 190: pp. 576-581. 
143Cfr., Malone R.W., Felgner P.L., Verma I.M. 1989. “Cationic liposome-mediated RNA transfection”. Proceedings of 
the National Academy of Sciences of the United States of America, 86 (16): pp. 6077-6081. 
144Cfr., Wolff J., Malone R., Williams P., Chong W., Acsadi G., Jani A., Felgner P. 1990. “Direct gene transfer into 
mouse muscle in vivo”. Science, 247: pp. 1465-1468. 
145Cfr., Xu S., Yang K., Li R., Zhang L. 2020. “mRNA Vaccine Era-Mechanisms, Drug Platform and Clinical 
Prospection”. International journal of molecular sciences, settembre 9, 21(18): p. 6582.
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m e c c a n i s m i c i t o p l a s m a t i c i ( l a 
degradazione dell’mRNA e l’inibizione o 
l ’arresto della traduzione)146, che 
portano, appunto, al silenziamento 
g e n i c o 1 4 7 . A t a l p r o p o s i t o , 
l ’ ingegnerizzazione di “small RNA 
molecules”148 si sono dimostrate un 
filone molto fecondo per lo sviluppo di 
nuovi farmaci149. Per esempio, sono stati 
progettati oligonucleotidi antisenso150 
capaci di “attaccarsi” all’RNA proprio nel 
tratto in cui è presente l’errore in modo 
da ripristinare la sintesi delle proteine 
mancanti. Altri approcci innovativi di 
farmaci a base di RNA hanno riguardato 
farmaci orfani per alcune malattie rare 
ereditarie, tra cui la distrofia muscolare di 
Duchenne e l ’amiot rofia sp ina le 
infantile151.  
Nella compagine dei medicinali a base 
mRNA, un settore che esprime risultati 
sempre più significativi è quello dei 
vaccini. Questi vaccini, mediante 
l’inoculazione di frammenti di MRNA (un 
mRNA modificato chimicamente) nelle 
cellule umane, stimolano una risposta 
immunitaria adattativa inducendo la 

produzione di anticorpi neutralizzanti 
contro antigeni di organismi patogeni 
(come, per esempio, contro la proteina 
SpikeS1 del virus SARS-CoV-2) o anche 
contro antigeni tumorali152. 
Il vaccino è quindi un vero e proprio 
f a r m a c o c h e s t i m o l a i l s i s t e m a 
immunitario a produrre anticorpi 
deputati a combattere i microrganismi 
che causano malattia. In altre parole, 
quando un individuo si vaccina, il suo 
sistema immunitario reagisce come se 
stesse affrontando un’infezione, senza 
tuttavia averla contratta. La vaccinazione 
lo rende cioè capace di riconoscere, 
attraverso lo sviluppo della memoria 
immunologica, l’agente estraneo contro 
cui il vaccino è diretto e di innescare una 
risposta immune. La vaccinazione 
sviluppa, infatti, particolari cellule di 
origine linfocitica, dette cellule della 
memoria immunologica, che rende 
l’organismo capace di ricordare e 
riconoscere in futuro l’agente estraneo 
contro cui il vaccino è diretto poiché 
innesca una risposta immunitaria 
adattativa cellulo-mediata. Questa 
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146All’interno del nucleo questo stesso processo avviene attraverso metilazione nel DNA di residui di citosina (cfr., 
Klug W.S., Spencer C.A. Op. cit., p. 467). 
147Cfr., ibidem.  
148I microRNA (miRNA) sono RNA che regolano l’espressione di RNA messaggeri complementari (cfr., Ambros V. 
2004. “The functions of animal microRNAs”. Nature, 431, pp. 350-355). I miRNA hanno una lunghezza di circa 
ventidue nucleotidi e si trovano in tutti i metazoi studiati finora (cfr., Bartel DP. 2004 “MicroRNAs: genomica, 
biogenesi, meccanismo e funzione”. Cella, 116: pp. 281-297).  
149Cfr., Ambros V. Op. cit. 
150Per oligonucleotide antisenso si intende un breve frammento di DNA che contiene la sequenza nucleotidica 
complementare del filamento di DNA codificante (senso) o di RNA messaggero (mRNA). Grazie a questa sua 
“peculiarità”, l’oligonucleotide antisenso è capace di congiungersi con il DNA codificante (senso) o con l’mRNA 
annullandone l’attività biologica. Gli oligonucleotidi impiegati in terapia sono sintetici, benché siano stati 
individuati nelle cellule anche oligonucleotidi endogeni, di cui però è ancora ignota la funzione. I loro utilizzo si 
concentra sulle malattie gene-specifiche e, attualmente, le piattaforme più promettenti sono rappresentate dagli 
oligonucleotidi antisenso (ASO) e gli RNA interferenti corti (siRNA) (cfr., Chi X., Gatti P., Papoian T. 2017. “Safety of 
antisense oligonucleotide and siRNA-based therapeutics”. Drug discovery today, maggio 22 (5): pp. 823-833). 
151Cfr., Ferlini A., Goyenvalle A., Muntoni F. Op. cit. 
152Cfr., Lundstrom K. 2015. “RNA-based drugs and vaccines”. Expert review of vaccine, febbraio, 14 (2): pp. 
253-263.
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r i s p o s t a s i s v i l u p p a m o l t o p i ù 
velocemente rispetto a quanto avviene 
nei confronti di un’infezione naturale in 
u n s o g g e t t o c h e n o n a b b i a 
p r e c e d e n t e m e n t e c o n t r a t t o l a 
malattia153. 
Prima dell’introduzione di strategie 
preventive e terapeutiche efficaci, le 
malattie infettive costringevano l’umanità 
a una aspettativa di vita minore di 
cinquant’anni154. A questo proposito, si 
pensi agli effetti catastrofici in termini di 
vite umane perdute provocate da 
pandemie come la peste di Giustiniano 
(542-546 d.C.) che, pare, provocò cento 
milioni di morti; la peste bubbonica 
(1347-50), nota anche come “peste nera”, 
che uccise quasi un terzo dell’intera 
popolazione umana dell ’epoca155; 
l’influenza “spagnola” (1918-1919) che 
causò un numero di morti, su cui gli 
storici ancora si interrogano, tra i 
cinquanta e cento milioni in tutto il 
mondo, r iducendo della metà la 
popolazione europea156. 
Se contro le infezioni batteriche sono 
stati trovati farmaci molto efficaci come 
gli antibiotici, contro le infezioni virali 
non si è potuto disporre di presidi 

parimenti validi, per cui si è dovuto 
ricorre alla protezione dei vaccini. 
Ciononostante, graz ie a i vaccin i 
p e r i c o l o s e m a l a t t i e s o n o s t a t e 
completamente debellate mentre altre, 
come la poliomielite e il morbillo, sono 
state poste sotto controllo. 
Per contenere un’epidemia virale, è 
fondamentale che gli anticorpi agiscano 
i n m o d o r a p i d o e 
“contemporaneamente” all’interno della 
popolazione oggetto dell’epidemia. 
Come è stato accennato, spesso in 
natura queste difese si attivano troppo 
tardi per impedire all’invasore di arrecare 
danni . In questa prospett iva , la 
condizione ideale si verifica quando i 
meccanismi cellulari per produrre gli 
anticorpi sono già attivi all’interno 
dell’organismo. L’effetto che produce un 
vaccino è proprio questo, anticipare la 
produzione di anticorpi per contrastare 
un attacco virale. L’azione di un vaccino 
consiste, infatti, nella “presentazione” 
dell’antigene all’organismo, per stimolare 
l a p r o d u z i o n e d i a n t i c o r p i 
corrispondenti. Questi anticorpi restano 
nel sangue per un certo periodo di 
tempo durante il quale se subentra il 
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153Cfr., Istituto Superiore di Sanità. 2019. I vaccini, in < https://www.iss.it/focus/-/asset_publisher/92GBB5m5b1hB/
content/vaccini >. 
154Cfr., Rappuoli R., Pizza M., Del Giudice G., De Gregorio E. 2014. “Vaccines, new opportunities for a new society”. 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, agosto 111 (34): pp. 
12288-12293. 
155Cfr., Alchon S.A. 2003. A pest in the land: new world epidemics in a global perspective, Albuquerque: University 
of New Mexico Press; e WHO. 2000. WHO Report on Global Surveillance of Epidemic-Prone Infectious Diseases, in 
< https://www.who.int/csr/resources/publications/surveillance/WHO_Report_Infectious_Diseases.pdf?ua=1 >, pp. 
25-31; e Schmid B.V., Büntgen U., Easterday W.R., Ginzler C., Walløe L., Bramanti B. 2015. “Climate-driven 
introduction of the Black Death and successive plague reintroductions into Europe”. Proceedings of the National 
Academy of Sciences of United States of America, 112: pp. 3020-3025. 
156Cfr., Taubenberger J.K., Morens D.M. 2006. “1918 influenza: the mother of all pandemics”. Emerging infectious 
diseases, gennaio 12 (1): pp. 15-22; e Morens D.M., Taubenberger J.K., Harvey H.A., Memoli M.J. 2010. “The 1918 
influenza pandemic: lessons for 2009 and the future”. Critical care medicine, 38 (4 Suppl.): e10-e20.
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microbo invasore si att ivano per 
eliminarlo. 
Il primo vaccino fu sperimentato con 
successo da Edward Jenner che nel 
luglio del 1796 inoculò in un bambino di 
8 anni, James Phipps, affetto da vaiolo 
del materiale purulento prelevato da una 
giovane cameriera, Sarah Nelms, che 
presentava lesioni fresche di vaiolo 
bovino sulle mani e sulle braccia157. 
Jenner aveva capito che il vaiolo bovino 
non solo proteggeva dal vaiolo umano, 
ma poteva anche essere utilizzato quale 
meccanismo preventivo e deliberato di 
protezione158. Attualmente, nel lo 
sviluppo di molti vaccini si adottano 
principi analoghi. Per esempio, quando 
si adopera un vaccino vivo come quello 
di Jenner, si selezionano i cosiddetti 
ceppi attenuati, ossia indeboliti, in modo 
che possano replicarsi nel corpo e 
stimolare una forte produzione di 
anticorpi. Questo meccanismo espone 
però al rischio che il ceppo indebolito si 
possa mutare in una forma virulenta. 
Un’alternativa a tale tecnica consiste 
nell’uso di virus morti (inattivati) che 
scatenano una risposta efficace, benché 
permanga il pericolo che qualcuno dei 

virus possa sopravvivare al trattamento 
chimico o termico con cui li si uccide. Un 
terzo tipo di vaccini sfrutta solo 
l’antigene isolato dal virus: questa è la 
scelta più sicura, dato che non si usano 
virus integri. La difficoltà è nell’usare 
l’antigene giusto dal momento che i virus 
possono avere in superficie numerose 
molecole in grado di agire da antigeni. 
Inoltre, questi tre approcci richiedono 
che si coltivi il virus in un fermentatore, 
una procedura che impone una grande 
attenzione poiché bisogna escludere 
completamente la presenza di virus 
ancora vivi all’interno della produzione di 
lotti di virus uccisi o di antigeni.  
L’ingegneria genetica ha permesso di 
fare un grande passo in avanti nella 
produzione di vaccini, creando antigeni 
puri senza far ricorso a virus vivi. Il primo 
vaccino prodotto in tal modo è stato 
quello per l’epatite B ricavato a partire 
dal suo antigene di superficie (Hepatitis 
B surface antigen – HbsAg)159, ottenuto 
da cellule di lieviti (Saccharomyces 
cerevisiae) mediante la tecnica del DNA 
ricombinante e, dunque, privo di 
particelle virali. 
Un’ulteriore, e forse più decisiva svolta, si 
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157Cfr., Jenner E. 1800. “Dr. Jenner, on the Vaccine Inoculation”. The Medical and physical journal, giugno, 3 (16): 
pp. 502-503. Jenner, suggestionato dai racconti di madri protette dal vaiolo umano dopo aver sofferto del vaiolo 
bovino, aveva iniziato a maturare l’idea dei possibili effetti protettivi del vaiolo bovino già durante il suo 
apprendistato con George Harwicke negli anni Settanta del Settecento (cfr., Willis N.J. 1997. “Edward Jenner and 
the eradication of smallpox”. Scottish Medical Journal, agosto 42 (4): pp. 118-121). 
158Cfr., Riedel S. 2005. “Edward Jenner and the History of Smallpox and Vaccination”. Proceedings / Baylor 
University Medical Center, gennaio 18 (1): pp. 21-25. 
159L’Hepatitis B surface antigen (HbsAg) fu scoperto da Baruch Samuel Blumberg nel 1964 nel sangue di un 
aborigeno australiano, motivo per il quale fu inizialmente chiamato “antigene australiano” (cfr., Blumberg B. S. 
1964. “Polymorphisms of the serum proteins and the development of iso-preciptins in transfused patients”. 
Bulletin of the New York Academy of Medicine, maggio 40 (5): pp. 377-386). Sulla base di questa scoperta, per la 
quale vinse il premio Nobel nel 1976, Blumberg progettò un test di screening per il virus dell’epatite B (che 
permise di prevenire la diffusione di questa malattia nelle donazioni di sangue) e, soprattutto, sviluppò un vaccino 
di cui, scelta non comune, decise di distribuire gratuitamente il brevetto (Das P. 2002. “Baruch Blumberg - 
hepatitis B and beyond”. The Lancet Infectious Diseases, vol. 2 (12): pp. 767-771).
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è avuta con i vaccini a vettore virale e 
quelli a mRNA (Fig.3). Se nei vaccini vivi 
attenuati, come quelli per il morbillo, la 
parotite e la rosolia, i virus indeboliti 
incorporano le loro istruzioni genetiche 
nelle cellule ospiti, inducendo il corpo a 
“sfornare” copie virali che provocano 
risposte anticorpali e dei linfociti T, nei 
vaccini a vettore virale e in quelli a mRNA 
è possibile sintetizzare e inserire 
istruzioni genetiche di antigeni del 
patogeno di interesse per indurre 
risposte immunitarie160.  
La tecnica del vettore virale trasporta le 
informazioni genetiche del virus che si 
vuole combattere usando un genoma 
virale integro a cui è stata eliminata la 
proteina che induce la riproduzione di 
nuovi virioni. In tal modo, viene 
introdotto un virus inattivo e meno 
dannoso – spesso un comune adenovirus 
(per esempio quello che causa il 
raffreddore) progettato in modo da 
integrarsi nell’ospite senza potersi 
replicare – con l’obiettivo di fornire anche 
le indicazioni necessarie per codificare 
l’antigene desiderato nelle cellule ospiti 
del soggetto ricevente161. In altre parole, 
i vaccini a vettore virale introducono un 
virus svuotato dalla sua capacità di 
riprodursi con all’interno un DNA utile 
per formare l’antigene che induce la 
protezione dal virus.  

I vaccini a mRNA agiscono, invece, 
attraverso l’inoculazione di frammenti di 
mRNA nelle cellule umane in modo da 
indurre attraverso i ribosomi l’antigene 
per la risposta immunitaria, cioè si usano 
molecole di mRNA per dare alle cellule 
dell’ospite informazioni necessarie per 
generare gli anticorpi. In tal senso, il 
vaccino a mRNA transfetta molecole di 
RNA sintetico in cellule immunitarie e, 
una volta al loro interno, l’RNA del 
vaccino funziona come un normale 
mRNA che stimola le cellule a costruire 
una proteina estranea che normalmente 
sarebbe prodotta dall’agente patogeno 
(come un virus) o anche da una cellula 
cancerosa. Queste molecole proteiche 
stimolano una risposta immunitaria 
adattativa che insegna al corpo come 
i d e n t i fi c a r e e d i s t r u g g e r e i l 
corrispondente agente patogeno o 
cellule cancerose. La risposta che si 
ottiene è una risposta immunitaria 
adattativa che insegna al corpo come 
identificare e distruggere uno specifico 
agente patogeno o delle cellule 
cancerose162. 
Se da un punto di vista puramente 
astratto la teorizzazione di un vaccino a 
mRNA non ha presentato grandi 
difficoltà, non pochi problemi sono sorti 
quando si è cercato concretamente di 
mettere in commercio preparati flessibili, 
facili da produrre, sicuri ed efficaci164. 
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160Cfr., Abbasi J. 2020. “COVID-19 and mRNA Vaccines-First Large Test for a New Approach”. JAMA, settembre, 324 
(12): pp. 1125-1127. 
161Cfr., de Vries R.D., Rimmelzwaan G.F. 2016. “Viral vector-based influenza vaccines”. Human Vaccines & 
Immunotherapeutics, 12 (11): pp. 2881-2901. 
162Cfr., Verbeke R., Lentacker I., De Smedt S.C., Dewitte H. 2019. “Three decades of messenger RNA vaccine 
development”. Nano Today, ottobre, 28, 100766. 
163Le fonti, a partire dalle quali è stata realizzata questa figura, sono: University of Oxford, AstraZeneca, Pfizer, 
Bloomberg research.  
164Cfr., Pardi N., Hogan M.J., Weissman D. 2020. “Recent advances in mRNA vaccine technology”. Current Opinion in 
Immunology, agosto, 65: pp. 14-20.
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Fino al 2000, la linea di ricerca più 
promettente sembrava essere quella 
basata sul DNA165 visti anche gli allora 
insormontabili ostacoli posti dell’RNA 
soprattutto in termini di instabilità, di 
risposte infiammatorie eccessive e di 
inefficienza del rilascio in vivo. La 
produzione di RNA messaggero (mRNA) 
trascritto in vitro (IVT) è un processo 

abbastanza semplice166, ma la creazione 
di mRNA “terapeutico” di alta qualità che 
fosse altamente traducibile e non 
inducesse gravi infiammazioni era, per le 
conoscenze dell’epoca, irrealizzabile. 
Il quadro mutò radicalmente a partire dal 
2005 con gli studi Katalin Karikó e Drew 
Weissman su l l ’ incorporaz ione d i 
nucleosidi modificati167. Agli inizi degli 
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Figura 3: Differenza tra un vaccino anticovid a vettore virale e un vaccino a mRNA163.

165Cfr., Suschak J.J., Williams J.A., Schmaljohn C.S. 2017. “Advancements in DNA vaccine vectors, non-mechanical 
delivery methods, and molecular adjuvants to increase immunogenicity”. Human vaccines & immunotherapeutics, 
dicembre 13 (12): pp. 2837-2848. 
166Cfr., Pardi N., Muramatsu H., Weissman D., Kariko K. 2013. “In vitro transcription of long RNA containing modified 
nucleosides”. Methods in molecular biology, 969: pp. 29-42; e Weissman D., Pardi N., Muramatsu H., Kariko K. 2013. 
“HPLC purification of in vitro transcribed long RNA”. Methods in molecular biology, 969: pp. 43-54. 
167Cfr. Kariko K., Buckstein M., Ni H., Weissman D. 2005. “Suppression of RNA recognition by Toll-like receptors: the 
impact of nucleoside modification and the evolutionary origin of RNA”. Immunity, agosto, 23 (2): pp. 165-175; e 
Kariko K., Muramatsu H., Welsh F.A., Ludwig J., Kato H., Akira S., Weissman D. 2008. “Incorporation of 
pseudouridine into mRNA yields superior nonimmunogenic vector with increased translational capacity and 
biological stability”. Molecular therapy: the journal of the American Society of Gene Therapy, novembre, 16 (11), pp. 
1833-1840. 
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anni 2010 furono introdotte delle 
i n n o v a t i v e m e t o d i c h e p e r 
l ’o t t i m i z z a z i o n e d e l l e s e q u e n z e 
c o d i fi c a n t i 1 6 8 e l a p u r i fi c a z i o n e 
dell’mRNA IVT mediante cromatografia 
liquida ad alte prestazioni (HPLC)169 per 
rimuovere l’RNA a doppio filamento 
(dsRNA) contaminanti170. Si comprese, 
poi, come proteggere l’mRNA dalla 
degradazione troppo rapida nel corpo 
racchiudendolo in molecole di trasporto 
lipidico. Questi veicoli di rilascio 
permisero all’mRNA di attraversare la 
membrana cellulare e generare un 
effetto adiuvante immunostimolante.  
La piattaforma produttiva dei vaccini a 
mRNA si caratterizza per essere capace 
di sviluppare prodotti estremamente 
versatili che sono in grado di intervenire 
su diverse tipologie di malattia o che 
possono modificare con re lat iva 
semplicità parte della loro costituzione in 
caso di varianti espresse dai virus. In 
realtà, anche le altre tipologie di vaccino 
possono essere rimodulate nei confronti 
d i n u o v e v a r i a n t i , m a q u e s t a 
“rimodulazione” richiede un lasso di 
tempo di alcuni mesi. Con la tecnologia 
mRNA, invece, sono sufficienti poche 
sett imane poiché non appena la 
sequenza di un virus viene resa nota, le 

sue caratteristiche sono registrate in un 
comune file informatico e da lì è poi 
sviluppato il vaccino.  
La procedura estremamente digitalizzata 
dei vaccini a mRNA ha anche il non 
trascurabile vantaggio che gli errori 
umani durante la progettazione siano 
un’evenienza piuttosto rara. Inoltre, a 
differenza dei vaccini convenzionali, i 
vaccini a mRNA, non essendo coltivati 
nelle uova o nelle cellule, procedure, 
come è noto, lunghe e costose, possono 
essere realizzati con tempistiche più 
brevi e su larga scala, sebbene, prima del 
2 0 2 1 , q u a n d o f u ro n o u s a t i p e r 
contrastare l’infezione pandemica da 
COVID-19, non erano mai stati prodotti 
per essere somministrati in pochi mesi a 
milioni di persone171. 

4. Principi e responsabilità 

Da ciò che è stato scritto finora, appare 
ben chiaro quanto l’impatto delle 
biotecnologie in ambito farmaceutico sia 
stato significativo. Questi nuovi farmaci 
hanno rivoluzionato le terapie prima 
esistenti, definendo percorsi curativi 
d ivenut i poi impresc indib i l i per 
affrontare molte patologie. Un successo 
scientifico, spesso di portata storica, che 
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168Cfr., Thess A., Grund S., Mui B.L., Hope M.J., Baumhof P., Fotin-Mleczek M., Schlake T. 2015. “Sequence-
engineered mRNA without chemical nucleoside modifications enables an effective protein therapy in large 
animals”. Molecular therapy: the journal of the American Society of Gene Therapy, settembre 23 (9): pp. 1456-1464. 
169Cfr., Kariko K., Muramatsu H., Ludwig J., Weissman D. 2011. “Generating the optimal mRNA for therapy: HPLC 
purification eliminates immune activation and improves translation of nucleoside-modified, protein-encoding 
mRNA”. Nucleic acids research, novembre 39 (21): e142. 
170Cfr., Sahin U., Kariko K., Tureci O. 2014. “mRNA-based therapeutics — developing a new class of drugs”. Nature 
Reviews Drug Discovery, ottobre, 13: pp. 759-780; e Pardi N., Hogan M.J., Porter F.W., Weissman D. 2018. “mRNA 
vaccines - a new era in vaccinology”. Nature Reviews Drug Discovery, 17: pp. 261-279; Kowalski P.S., Rudra A., Miao 
L., Anderson D.G. 2019. “Delivering the messenger: advances in technologies for therapeutic mRNA delivery”. 
Molecular therapy: the journal of the American Society of Gene Therapy, febbraio 27: pp. 710-728. 
171Cfr., Abbasi J. Op. cit.
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si è accompagnato a un non meno 
importate successo economico172. Nel 
volgere di pochi anni, infatti, le aziende 
di farmaci biotecnologici, pur soffrendo 
di quella tendenza al monopolismo173 
tipica dell’economia capitalista in 
generale e di quella globalizzata in 
particolare, sono state acquisite o sono 
diventate delle Giant Corporation174, 
ponendosi così sul gradino più alto delle 
gerarchie finanziarie contemporanee, 
controllando e condizionando ricerca e 
mercato a livello mondiale175.  
L’ interconness ione t ra farmaci e 
guadagni ha accesso aspri dibattiti sulle 
r e a l i fi n a l i t à d e l l e a z i e n d e 
biotecnologiche, soventi accusate di 
puntare più ai profitti che alla salute. Del 
resto, soprattutto nel settore delle 
biotecnologie, la demarcazione tra 
valutazioni medico-sanitarie e valutazioni 
economiche è una linea piuttosto difficile 
da tracciare anche perché si presta a 
molteplici ambiguità, siano esse volute o 
inconsapevoli. Ambiguità che però 
alimentano diffidenze e un senso di 
insicurezza sociale che si ripercuote 
negativamente tanto sul rapporto tra 
cittadini e imprese “for profit”, quanto 

sulle stesse possibilità di profitto da 
parte delle aziende coinvolte. Si pensi, a 
questo proposito, alle varie campagne di 
boicottaggio contro alcune di queste 
multinazionali per le loro condotte 
giudicate “non etiche”, campagne che in 
taluni casi hanno provocato il crollo in 
borsa dei rispettivi titoli e fomentato 
violente polemiche contro la cosiddetta 
“Big Pharma”176.  
Il nodo della questione ruota intorno al 
fatto che se da un lato le industrie 
chimiche farmaceutiche contribuiscono 
al miglioramento della salute pubblica 
attraverso la ricerca e la produzione di 
farmaci essenziali, dall’altro la loro azione 
solleva non pochi problemi etici, 
concernenti, per esempio la proprietà 
intellettuale, i requisiti etici dei trials 
clinici, il prezzo dei farmaci e la 
possibilità di accesso esteso a essi, la 
t rasparenza del l ’ informazione, la 
commercializzazione dei test genetici177. 
Per cui, se è vero che lo sviluppo e la 
sperimentazione di un farmaco sono 
processi costosi e rischiosi dal punto di 
vista degli investimenti, è vero anche che 
produrli richieda un “sovrappiù di 
responsabilità” rispetto a un comune 
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172Cfr., Bruzzi S. 2009. Economia e strategia delle imprese farmaceutiche, Milano: Giuffrè. 
173Nel 2014 erano per esempio presenti più di duecento prodotti biotecnologici sul mercato, il 74% dei quali 
erano commercializzati da ventisette aziende farmaceutiche da sole o in partnership con altre società (cfr., Walsh 
G. 2010. “Biopharmaceutical benchmarks”. Nature Publishing Company, settembre 28 (9): pp. 917-924). 
174Sulla nascita e l’affermazione delle Giant Corporation, in italiano, con una espressione un po’ impropria, 
“aziende multinazionali”, nonché sulla loro organizzazione e sui loro meccanismi d’azione, si veda il datato ma 
sempre valido Chandler A.D. 1992. La mano visibile. La rivoluzione manageriale nell’economia americana, Milano: 
Franco Angeli. 
175Cfr., Walsh G. 2010. “Biopharmaceutical benchmarks”. Op. cit.; e Ohba M., Figueiredo P. 2007. “Innovative 
capabilities and strategic alliances: Who is gaining what in the pharmaceutical industry?”. Journal of Commercial 
Biotechnology, 13: pp. 273-282. 
176Cfr., La Torre M.A. 2009. Questioni di etica d’impresa. Oltre l’Homo Oeconomicus, Milano: Giuffrè, pp. 209-210. 
L’espressione “Big Pharma” è un termine di derivazione giornalistica con il quale si suole identificare i maggiori 
agglomerati farmaceutici che, collettivamente, formano un’industria del valore di diversi milioni di dollari. 
177Cfr., Santoro A.M., Gorrie T.M. 2005. Ethics and Pharmaceutical Industry, Cambridge University Press: Cambridge.
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bene di consumo. Invece, talvolta 
l ’a f f e r m a z i o n e d i u n p r o d o t t o 
farmaceutico sul mercato non dipende 
tanto dalla sua qualità ed efficacia, ma 
dalla capacità di marketing delle imprese 
nei riguardi di medici e di pazienti178. Il 
rischio, in questi casi, è che il farmaco 
assuma, in modo improprio, la natura di 
un qualsiasi altro bene, e non riesca a 
essere il risultato di quel difficile 
bilanciamento tra esigenze economiche, 
tutela della salute, valori morali , 
questioni di giustizia mondiale. 
A ben vedere, tutta la questione può 
forse essere ricondotta, anche in 
un’ottica prospettica, alla nota distinzione 
weberiana tra “etica dei principi” ed 
“e t i c a d e l l a r e s p o n s a b i l i t à ”. L a 
caratteristica distintiva dell’etica dei 
principi è la considerazione dei fini come 
incondizionati, che devono essere quindi 
perseguiti indipendentemente dai mezzi 
e dalle condizioni indispensabili per 
realizzarli179. Al contrario, l’etica della 
responsabilità prescrive che si debba 
«rispondere delle conseguenze del 
proprio agire»180, ossia agire tenendo 
conto anche delle conseguenze: chi 
agisce in base a un’etica siffatta estende 
la propria valutazione dal fine ai mezzi 
necessari per conseguirlo, e quindi alle 
conseguenze dell’impiego di questi181. In 
altre parole, chi agisce in base a un’etica 

della responsabilità compie le sue scelte 
non soltanto in base ai fini che intende 
perseguire ma anche alla compatibilità 
tra questi e i mezzi che deve impiegare, 
assumendosi la responsabilità delle 
conseguenze delle proprie azioni. Non è 
tuttavia possibile secondo Weber 
stabilire se, e quando, si debba agire in 
base all’una o altra forma di etica, perché 
pur nella loro antitesi le due forme di 
etica «non costituiscono due poli 
assolutamente opposti, ma due elementi 
che si completano a vicenda e che 
so l tanto ins ieme creano l ’uomo 
autentico»182.  
Sia chiaro, non si intende qui ricadere in 
un orizzonte da Comma 22183, tutt’altro 
questo ragionamento tenta di sussumere 
uno di quei tratti che, nella sua accezione 
di complessità, distingue il mondo, nel 
quale ogni elemento che lo compone, in 
principio si afferma come “neutrale”, in 
attesa che gli venga attribuito quel senso 
“ p a r t i c o l a r e ” e “ u n i c o ” c h e l o 
caratterizzerà per un determinato tempo 
e in un determinato luogo. Per cui la 
responsabilità – che, non si dimentichi, 
deriva da “rispondere” nella sua 
declinazione di “rispondere di un’azione 
di fronte a una istanza” – deve essere 
compresa anche nello sforzo di chi 
compie azioni, o chi quelle azioni le 
accetta, per aprirsi un varco, qualcuno 

BORNH Approfondimento <56

178Cfr., La Torre M.A. Op. cit., pp. 209-210. 
179Cfr., Rossi P. 2018. “Max Weber, le due etiche e il rapporto con la politica”. Rivista di filosofia, aprile CIX (1): pp. 
29 -48, e in particolare si veda p. 37. 
180Weber M. 2001, La scienza come professione - La politica come professione, Torino: Edizioni di Comunità, p. 
102.  
181Cfr., Rossi P. Op. cit., p. 37. 
182Weber M. Op. cit., p. 111. 
183Il richiamo è al titolo (e naturalmente alla trama) del bellissimo libro di Joseph Heller del 1961 (Heller J. 2019. 
Comma 22, Milano, Bompiani).
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direbbe una luce, in quella dimensione 
di assoluto e di inconoscibile che è 
l’Ignoto, il quale «evoca senza posa 
domande, senza mai fornire risposte 
certe»184.  
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