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Abstract  

    Il lavoro analizza l‟esperienza della melanconia partendo da un racconto di vita, Le 

parole per dirlo di Marie Cardinal, e ricercando in esso i vissuti e le emozioni che sono 

riferibili al percorso di soggettivazione femminile. In esso, la scrittura autobiografica 

diviene, lo strumento attraverso cui prende forma il coraggioso tentativo di dare parola al 

dolore. Un travagliato percorso, che consente all‟autrice d‟immergersi in quella dimensione 

del vuoto, tipicamente femminile e melanconica, riconoscendo in essa nuovi aspetti. Non 

più il nulla ma le infinite possibilità. 
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    L‟oggetto d‟interesse di questo lavoro è il “femminile melanconico”
1
, inteso quale 

nucleo tipico e riconoscibile nell‟esperienza di vita e di maturazione della donna, che 

cercheremo di comprendere meglio entrando nello specifico di un racconto di vita 

caratterizzato proprio dall‟esperienza melanconica femminile.  

Rileggeremo, infatti, attraverso alcune teorizzazioni psicoanalitiche sulla melanconia – e 

partendo inevitabilmente dalle ipotesi freudiane –, Le parole per dirlo di Marie Cardinal
2
, 

racconto autobiografico di sette anni di analisi, di travaglio, in cui l‟autrice è chiamata ad 

elaborare e superare gli eventi dolorosi della propria vita e a svolgere, da sola, il processo di 

nascita e riconoscimento di sé; un lavoro di ricostruzione attraverso l‟analisi, dove la 

scrittura diventa un lento viaggio alla ricerca, appunto, delle parole per dire, per raccontare 

se stessa. 

 

    Freud
3
 definì la melanconia come uno stato di doloroso e profondo scoramento, 

caratterizzato da un venir meno dell‟interesse verso il mondo esterno, della capacità di 

amare e da un avvilimento del senso di sé. Nella teoria freudiana, inoltre, è già 

riconoscibile la forte connessione tra il nucleo depressivo e la qualità della relazione pre-

edipica madre-bambina. Infatti, Freud descrive lo speciale rapporto madre-bambina, una 

fase pre-edipica, in cui l‟investimento della bambina nella relazione con la madre è molto 

                                                 
1
 C. Chabert, Femminile melanconico, Borla, Roma 2006, ed. or. 2003. 

2
 M. Cardinal, Le parole per dirlo, Tascabili Bompiani, Milano 2008, ed. or. 1975. 

3
 S. Freud, Lutto e Melanconia, in O.S.F., vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1915. 
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forte e in cui il padre è percepito come ostile
4
. Tale periodo si caratterizza per l‟alternanza 

di desideri, sia passivi sia attivi, che si evidenziano nella fantasia della bambina di dare alla 

madre un figlio che simboleggia il desiderio di “acquisire il potere generativo materno, 

appropriandosi fantasmaticamente della propria origine”, come pure di “restituire alla 

madre il dono della vita generandole un altro bambino”
5
. Quasi tutto quello che si ritrova 

nel rapporto con il padre durante l‟Edipo ha a che fare con tale attaccamento: “non si può 

comprendere la donna se non si valuta questa fase dell‟attaccamento pre-edipico con la 

madre”
6
. Freud ritiene che il primo nucleo delle future nevrosi – e, più nello specifico, 

dell‟isteria – sia da ricercare in questa fase pre-edipica e non nell‟Edipo. A partire da tale 

attaccamento (omosessuale) alla madre, la bambina svilupperà, successivamente, il 

passaggio alla fase, propriamente edipica, di amore (eterosessuale) verso il padre, che 

avviene attraverso un vero e proprio viraggio dei modi di essere e desiderare della bambina, 

che abbandona ogni fantasia attiva di relazione con la madre per acquisire la passività 

necessaria alla fase edipica. Il passaggio è innescato dal risentimento verso la figura 

materna, che comporta la trasformazione dell‟amore per la figura materna in ostilità e ciò è 

legato al complesso di evirazione e all‟invidia del pene, che si sviluppano nella bambina a 

seguito della vista dell‟organo genitale maschile. Tale scoperta provoca nella bimba il 

riconoscimento della differenza tra sé e il bambino, con la conseguente percezione di 

mancanza dell'organo genitale maschile e l‟assunzione di una posizione svantaggiata 

rispetto al maschietto. La madre è percepita come la responsabile di tale mancanza ed è su 

di lei che la bambina riversa il proprio rancore e la propria ostilità. Tale processo permette 

il successivo spostamento dell‟investimento dalla madre al padre. Infatti, nella bambina, il 

complesso di evirazione prepara il complesso edipico. Da qui la bambina si svincola e 

abbandona il legame d‟amore con la madre a cui fa seguito il viraggio verso il padre, verso 

il suo pene e successivamente il desiderio di essere posseduta e di ricevere un figlio da 

quest‟ultimo, un bambino che simboleggi il pene mancante. In un simile percorso, la 

relazione madre-bambina resterà marcata da una forte ambivalenza: quest‟ultima ama e 

odia contemporaneamente la propria madre. In tal senso, Freud
7
 specificherà due livelli 

d‟identificazione della bambina alla madre, quello pre-edipico, basato sull‟attaccamento 

della bambina alla madre, che prende quest‟ultima a modello, e quello, successivo, in cui si 

vuole eliminare la madre e mettersi al suo posto nel legame col padre. Ciò che emerge da 

questi ultimi scritti è una femminilità che, per Freud, è contraddistinta da un percorso 

d‟identificazione complesso e tortuoso. 

    Le future scelte oggettuali e il possibile sviluppo in una direzione psicopatologica nella 

                                                 
4
 S. Freud, Sessualità femminile, in O.S.F., vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1931. 

5
 O. Matarazzo, La femminilità nella teoria psicoanalitica freudiana, in A. Nunziante Cesàro (a cura di), 

L’enigma della femminilità, Centro Scientifico Torinese, Torino 1988. 
6
 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 33, La femminilità, in O.S.F., vol. XI, Bollati Boringhieri, 

Torino, ed. or. 1932. 
7
 S. Freud, 1932, op. cit. 
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donna trovano la loro origine nell‟attaccamento alla madre e nel superamento che la 

bambina attua rispetto al complesso di evirazione e all‟invidia del pene. Freud, nel 

descrivere le tre vie possibili di sviluppo che si dipartono da tale evento, fa riferimento – 

oltre che al “complesso di mascolinità” e all‟evoluzione verso la “femminilità normale” – 

al possibile sviluppo nevrotico che ne può derivare a causa dell‟inibizione delle pulsioni 

sessuali e della successiva rinuncia alla sue mete. 

    Tale sintesi del processo di sviluppo psicosessuale femminile mette in luce la forte 

connessione tra stati psicopatologici quali, appunto, la depressione, e la mancata 

elaborazione dei conflitti e delle problematiche insite nel rapporto tra la bambina e la 

madre. Tale relazione non decade mai, è destinata a protrarsi durante tutto il corso della vita 

della donna; cambia le sue caratteristiche, parte di essa è spostata sul padre e, 

successivamente, sul partner, ma la relazione e l‟identificazione con la figura materna 

segnano e condizionano l‟intero sviluppo femminile. La futura donna è chiamata a modificare 

costantemente il proprio rapporto con la madre e l‟investimento affettivo ad essa legato. Sin 

dai prima anni di vita tale relazione si connota per esperienze di mancanza, di perdita, di 

conflitto, che si riscontrano nel vissuto melanconico, in cui la perdita spesso non è reale ma 

immaginaria, caratterizzata da un sentimento di perdita non ben specificato che richiama 

l‟imago materna e la sua incapacità di rispecchiare il Sé del bambino. A ciò si collega quella 

sensazione di vuoto, di profonda mancanza di qualcosa, tipica della melanconia e simile a 

ciò che la donna vive nel proprio percorso di maturazione a causa delle continue esperienze 

di mancanza e di vuoto che ella è chiamata a superare. Sono numerosi, infatti, gli studi che 

hanno messo in luce la maggiore propensione della donna a stati e risposte di tipo 

depressivo durante le fasi della propria vita, soprattutto tra i 14 e i 54 anni, periodo in cui le 

esperienze di separazione e di perdita che la donna vive sono molteplici: il ciclo mestruale, 

il primo rapporto sessuale, il parto, la separazione dai figli ormai adulti
8
. 

    Ma veniamo al testo, in gran parte incentrato proprio sulla narrazione della relazione di 

Marie con la propria madre: 

 

Ho cominciato a parlare di mia madre e non ho più smesso fino alla fine dell‟analisi. In tutti 

questi anni non ho fatto altro che calarmi in lei come in un burrone senza luce. Così sono 

riuscita a conoscere la donna che lei avrebbe voluto che fossi. Ho dovuto fare, giorno dopo 

giorno, la conoscenza dei suoi sforzi per fabbricare una persona perfetta secondo i suoi criteri
9
. 

 

    Marie si relaziona con una madre ceca, morta
10

, folle, che le nega la possibilità di essere 

vista, amata, impedendole, così, di esistere. E‟ una madre rinchiusa nel dolore per la morte 

della prima figlia, finita a causa di una malattia ereditata dal padre. Colei che racconta è una 

bambina senza amore, è il capro espiatorio su cui la madre riversa la propria follia. L‟apice 

di questo rapporto “malato” viene raggiunto in quello che l‟autrice definisce l‟unico 

incontro tra le due donne. Marie è una figlia nata perché i tentativi della madre di abortire 

                                                 
8
 F. Ferraro, A. Nunziante Cesàro, Lo spazio cavo e il corpo saturato, Franco Angeli, Milano 1985. 

9
 M. Cardinal, op. cit., p. 71. 

10
 A. Green, La madre morta, in Narcisismo di vita, narcisismo di morte, Borla, Roma 1985, ed. or. 1980. 
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naturalmente sono falliti. L‟essere una fervente cattolica le ha impedito di andare “dai 

cattivi medici e dalle cattive donne”
11

 per abortire, ma non le ha impedito di provarci in 

tutti i modi da sola: 

 

Ebbene bambina mia, sono andata a riprendere la mia vecchia bicicletta che arrugginiva in 

rimessa da chissà quanti anni e ho pedalato per i campi, nella terra arata, ovunque. Niente. Sono 

stata a cavallo per ore e ore: ostacoli, trotto… Niente… Ho ingoiato interi tubetti di chinino e 

aspirina. Niente. “Ascoltami bene: quando un bambino è ben attaccato, non c‟è nulla che lo 

possa staccare”… ho dovuto arrendermi all‟evidenza ero incinta… Poi sei nata tu, perché di te 

si trattava
12

.  

 

    Quest‟unico incontro è caratterizzato dall‟odio, dalla rabbia dall‟impossibilità della 

madre di riconoscere in Marie la figlia su cui investire il proprio amore: 

 

Là, in quella strada, con poche frasi, mia madre mi ha cavato gli occhi, mi ha rotto i timpani, mi 

ha scuoiata, mi ha tagliato le mani, mi ha rotto le ginocchia, mi ha torturato il ventre, mi ha 

mutilato il sesso
13

. 

 

    Nel percorso analitico, Marie sarà chiamata ad elaborare la “carognata” di sua madre, 

quel tentativo, mai portato a termine, di ucciderla veramente e che ha comportato, invece, 

un‟ucciderla giorno dopo giorno, proiettando su di lei l‟odio che aveva dentro e 

ricordandole incessantemente che lei è niente. Marie ha l‟opportunità di capire che il suo 

disgusto verso se stessa, il senso di colpa, l‟angoscia perpetua, la paura che prova, non sono 

altro che sostituti delle proibizioni della madre e del suo abbandono caratterizzato da 

un‟impossibilità della madre di riconoscere Marie come figlia esistente, dal dolore 

insanabile, innominabile, per l‟assenza della “sua bambina”. 

Marie conosce ciò con cui deve fare i conti: la morte, la morte della sorella, ma soprattutto 

la morte in cui si è rifugiata la propria madre: 

 

… a poco a poco la bimba morta si era riformata dentro di lei e lì sarebbe vissuta per sempre. 

Ne sarebbe rimasta incinta fino alla morte. Io immaginavo lei e la sua bambina, che nascevano 

di continuo, insieme, cullandosi l‟un l‟altra, felici, fluttuanti nel mare della felicità… Ridevano, 

dormivano, colme del reciproco e costante amore che si scambiavano
14

. 

 

    La madre di Marie è una madre che si è rifugiata nel ricordo della relazione col suo 

oggetto d‟amore perduto. E‟ una donna in cui sono riconoscibili quegli elementi racchiusi 

nel complesso della madre morta descritto da Green
15

: la figura materna non riconosce il 

                                                 
11

 M. Cardinal, op. cit., p. 139. 
12

 Ivi pp.139-140.  
13

 Ivi, p. 139. 
14

 Ivi, p. 195. 
15

 A. Green, op. cit. 
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proprio figlio, non svolge il proprio ruolo di protezione e cura nei confronti di 

quest‟ultimo; resta in vita nella realtà esterna ma è morta psichicamente nella realtà interna, 

a seguito di un lutto. Il bambino, nel nostro caso Marie, non è stato abbandonato nella 

condizione oggettiva della realtà, ma abbandonato psicologicamente. La donna continua ad 

occuparsi del figlio, ma senza amarlo. 

    La tristezza della madre e il calo di attenzione nei confronti del bambino producono un 

cambiamento brusco, mutativo dell„imago materna che causerà una perdita di senso per il 

bambino ed uno spaesamento esistenziale.  

La forte delusione nella relazione con l‟oggetto primario investito è l‟origine del processo 

melanconico
16

. Tale delusione comporta il ritiro dell‟investimento libidico dall‟oggetto 

frustante, non in favore di un altro oggetto, bensì in favore dell‟Io: l‟Io si identifica con 

l‟oggetto abbandonato e, come afferma Freud, “l‟ombra dell‟oggetto cadde così sull‟Io”
17

. 

    Tale soluzione comporta la formazione di un buco nella trama delle relazioni con 

l‟oggetto materno e la costruzione di un sistema che si rivela labile, fragile, esposto 

facilmente a ferite e lacerazioni in cui penetra il dolore implacabile originato dal 

sovrainvestimento dell‟oggetto materno percepito come assente e come perso realmente. 

    Ciò che la donna e il melanconico richiamano spesso è proprio questa paura di perdere 

l‟amore dell‟oggetto, paura divenuta reale per il melanconico. È nell‟amore dell‟oggetto 

che la donna cerca le proprie compensazioni, ed è lo stesso amore “perduto” di cui ha 

nostalgia il melanconico.  

    Il processo di sostituzione dell‟amore oggettuale con un‟identificazione risulta essere un 

importante funzionamento delle affezioni narcisistiche. Tale meccanismo permette 

l‟abbandono dell‟oggetto e il mantenimento dell‟amore per lo stesso in una identificazione 

narcisistica. L‟Io si è identificato, infatti, con ciò che non c‟è, che non è più, ed in tal senso 

l‟Io, di fatto, è vuoto. 

    L‟esperienza della perdita e dell‟invisibilità da parte della madre porteranno Marie alla 

ricerca incessante di riconoscimento e amore nello sguardo materno: 

 

… avrei voluto farle del bene, renderla felice, avrei voluto attrarre l‟attenzione… Per me la 

porta della sua felicità rimaneva chiusa… Il mio amore per lei, chiaramente, non era la chiave 

giusta
18

. 

 

    La sola possibile chiave per entrare in relazione con la madre e “non perdere il suo 

amore”, è diventare esattamente l‟immagine che la madre ha costruito per lei, non 

riconoscendo veramente se stessa.  

E‟ su questo nucleo che si viene a formare ciò che Marie definisce la Cosa, la propria follia, 

innominabile, indefinibile e che non la fa vivere: 

 

… la Cosa c‟era stata fin dalla più tenera infanzia, ormai ne ero certa. Si faceva viva ogni volta 

                                                 
16

 C. Chabert, op. cit. 
17

 S. Freud, 1915, op. cit., p. 108. 
18

 M. Cardinal, op. cit., pp. 73-75. 
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che non piacevo a mia madre o che pensavo di non piacerle. Da qui a comprendere ora, nel 

vicolo, che erano state le gioie negatemi da mia madre a generare la Cosa, il passo fu breve, e 

l‟ho compiuto in fretta
19

.  

 

    Marie è stata costretta a negare la propria natura di ribelle, di ragazza indipendente, 

orgogliosa per proteggere se stessa, è stata costretta a soffocare tutto questo e a far esistere 

solo la Cosa per poter essere accettata da sua madre, per essere amata in qualche modo da 

quest‟ultima, per poter sopravvivere alla minaccia di omicidio che ella percepisce come 

ancora possibile. Le è negata la possibilità di amare la propria madre liberamente; è la 

bambina che deve adeguarsi ai bisogni e alle pretese della madre, divenendo, così, madre 

della propria madre e non riuscendo a costruire un proprio modello di femminilità e di 

donna libera rispetto ad una simile imago materna. Non le è possibile portare a termine il 

normale percorso di separazione-individuazione, poiché la bambina non ha la possibilità di 

amare e, successivamente, di riversare sulla madre le cariche  pulsionali aggressive, come 

invece accade nel percorso di sviluppo e di elaborazione tipico della fase edipica. Le è 

impossibile identificarsi e, allo stesso tempo, allontanarsi da quella figura materna distante 

ma opprimente: 

 

Volevo amarla, ma a modo mio. Rifiutavo di percorrere le vie macabre e folli che lei mi 

proponeva… volevo piacerle ma rifiutavo di lasciarmi coinvolgere in qualsiasi azione eroica, una 

specie di suicidio religioso… E quindi l‟unica cosa che mi rimaneva da fare era di appiattirmi al 

suolo come una cimice. Tanto da diventare una cimice
20

. 

 

    Tutto ciò richiama quanto la Cournut-Janin descrive rispetto al nucleo melanconico
21

. 

Questo ha a che fare con aspetti inaccettabili, disconosciuti, di un amore-odio appassionato 

ed esclusivo per un oggetto, l‟imago arcaica materna, che s‟impossessa dell‟Io attraverso 

un‟identificazione narcisistica profonda, invadente, fusionale che appare senza alcuna 

premessa recando con sé caratteristiche di pervasività e di onnipotenza. L‟imago materna 

con cui si ha a che fare è, però, quella di una madre che non si è ancora separata dalla 

propria madre, che non si è ancora staccata dal corpo di questa. 

    Lo psichismo della propria madre presenterebbe a quello del proprio bambino un altro 

oggetto femminile investito di passionalità, a cui corrisponde un'imago ambivalente e 

appassionata di una madre della madre, alla quale questa stessa resta fissata nel corso delle 

generazioni e del tempo. Questa imago è carica di passione, di odio cosciente, o vicino alla 

coscienza, ma anche di un amore passionale inconscio. 

    La bambina, allora, vivrà il conflitto omosessuale primario della propria madre e sentirà 

                                                 
19

 Ivi, p. 146. 
20

 M. Cardinal, op. cit., p. 199. 
21

 M. Cournut-Janin, Le Noyau mélancolique, féminin, tel qu‟il se découvre dans l‟analyse, et le plus souvent 

au décours d‟une cure, voire d‟une tranche, in Clés pour le féminin. Femme, mère, amante et fille, Débats de 

Psychanalyse, PUF, Paris 1999. 
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di aver preso il posto di questa imago nella e della madre. Il meccanismo consiste in una 

proiezione, da parte di una generazione, di un forte senso di colpa e di vergogna. La 

generazione successiva è chiamata a tenere insieme questa carica pulsionale accumulata su 

almeno due generazioni e che ha a che fare con la mancanza di riconoscimento della 

propria identità da parte dell‟altro. 

    “Ciò che le pazienti esprimono in questi casi, allorquando riescono a rendere nominabili 

quegli affetti sino ad allora innominabili, è l‟impressione di essere state presenti laddove 

non dovevano trovarsi, al posto della madre della propria madre, in una piéce teatrale che è 

già stata messa in scena, è già stata giocata, in un ruolo che è stato già scritto in 

precedenza”
22

. 

    La madre proietta sulla propria figlia l‟imago della propria madre e contemporaneamente 

un rifiuto ed una idealizzazione che fanno riferimento alle qualità della relazione con la 

propria madre. Ciò che ne consegue è, allora, un desiderio profondo di maternità, in una 

dinamica più o meno conscia di vendetta verso la propria madre. La bambina viene, così, 

caricata del compito di essere una madre gratificante per la propria madre.  

    Tale complesso meccanismo comporta l‟impossibilità di avere un‟identità per sé e per sé 

soli; un‟identità sessuata, una propria personalità, poiché favorisce la formazione di un 

carattere in cui padroneggia il falso Sé
23

.  

In realtà, quella che viene a configurarsi è una relazione in falso Sé doppia - sia per la madre 

che per la figlia - poiché anche la prima ritrova nella relazione con la propria bambina 

l‟ambivalenza che ha caratterizzato la relazione con la propria madre. 

E‟ anche in questo modo che la linfa vitale di Marie è stata messa a tacere, poiché: 

 

… plasmata per rassomigliare a un modello che io non avevo scelto e che non faceva per me. 

Giorno dopo giorno, fin dalla mia nascita, ero stata costruita: nei gesti negli atteggiamenti, nelle 

parole. Avevano represso i miei bisogni, le mie voglie, i miei slanci, li avevano soffocati, 

truccati, travestiti, imprigionati
24

. 

 

    L‟identificazione melanconica è allora un meccanismo che non permette al soggetto di 

definire se stesso in un processo che tenderà incessantemente alla non distinzione, ad una 

lotta contro la differenza, caratterizzata da un invischiamento difficilmente elaborabile 

della madre con la figlia e della figlia con la madre. 

    Tale invischiamento comporta, in Marie, un‟incapacità a vivere la propria femminilità e 

la propria corporeità liberamente. Le prime esperienze sessuali sono caratterizzate dalla 

colpa, per cui ciò che ha a che fare con il corpo deve essere nascosto, protetto, non 

nominato e dove anche il maschile è vissuto con terrore.  

    Il percorso di rielaborazione della propria storia, però, porterà l‟autrice a riscoprire 

anche il valore della femminilità: 

                                                 
22

 Ivi, p. 59. 
23

 D.W. Winnicott, La distorsione dell‟Io in rapporto al vero e al falso Sé, in Sviluppo affettivo e ambiente, 

Armando, Roma 1970, ed. or. 1960. 
24

 M. Cardinal, op. cit., p. 164. 
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Mi misi a pensare come non avevo mai fatto prima, che cosa significasse realmente essere donna. Pensavo 

ai nostri corpi, il mio, quello di mia madre, quello delle altre. Tutte uguali, tutte con  

un buco. Appartenevo a quell‟orda gigantesca di esseri forati alla mercè degli invasori.  

Non c‟è niente per proteggere il mio buco, nessuna palpebra, nessuna bocca, nessuna narice, 

 nessuno sportello, nessuno sfintere… Che da questo nasca una paura essenziale antica come  

l‟umanità, inconsciamente subita, dimenticata? Una paura che solo le donne possono sentire,  

solo loro possono capire?… Una paura che viene attribuita alla penetrazione violenta dell‟uomo ma 

che in realtà è ben più complessa e profonda. Una paura inventata dalle donne, insegnata alle donne 

da altre donne. Paura della nostra vulnerabilità, della nostra impossibilità totale di chiuderci 

completamente
25

. 

 

    In tale riflessione, Marie introduce la dimensione del vuoto dell‟apertura non solo fisica, 

ma anche psichica della donna
26

. Il vuoto è presentato come una realtà minacciosa, 

paurosa, legata alla penetrazione, alla violenza, alla vulnerabilità della donna di fronte 

all‟uomo: 

 

Ecco cos‟è avere una vagina. Essere una donna: servire un uomo e amare i figli fino alla 

vecchiaia… non avevo alcun ruolo nella società nella quale ero nata e nella quale ero diventata 

pazza
27

.  

 

    Marie comprende che questo non è il modello in cui si riconosce. La paura del suo 

tempo, in cui è cresciuta, ha a che fare con il potere dell‟uomo sulla donna, ma non le 

appartiene, ne può uscire, poiché è una minaccia non reale. Basta condividere questo 

potere perché la paura svanisca. E‟ questa considerazione che permette all‟autrice di 

trovare la modalità con cui elaborare il senso del vuoto e della perdita caratteristica 

dell‟esperienza femminile: il vuoto non è più il nulla, ma la possibilità di essere tutto; più 

precisamente, di essere ciò che contiene tutto ed il vuoto è, allora, un “vuoto pieno” ricco, 

esaltante.  

    Il femminile è un vuoto che si riempie, un vuoto indefinibile, che può essere 

potenzialmente tutto. Più in generale, dunque, si può pensare che la difficoltà nel definire il 

femminile stia proprio in questa effettiva indefinibilità del vuoto e, di conseguenza, del 

femminile stesso. Il tentativo di trovare una definizione esaustiva del femminile si rivela, 

quindi, inutile: la donna non è definibile, non è sintetizzabile e, soprattutto, non è il 

complemento del maschile, ciò che il maschile non è. La figura della differenza, il 

maschile appunto, interviene nella definizione di una personalità connotata al femminile e 

numerose sono, infatti, le teorie psicoanalitiche che hanno messo in evidenza la figura 

paterna come coprotagonista nel percorso di separazione-individuazione della bambina 

dalla madre. 
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    Nella storia di Marie, e nella vita di molte donne che hanno vissuto l‟esperienza 

melanconica, ciò che manca è proprio il padre, il terzo, il maschile. Il femminile 

melanconico
28

 si caratterizza per la preminenza del femminile nella realtà relazionale della 

donna. 

    Marie è cresciuta in un mondo tutto al femminile, caratterizzato da regole e impedimenti 

molto forti: 

 

Nessun uomo era mai intervenuto nella mia educazione. Ero nelle mani delle donne: mia madre, 

mia nonna, le “domestiche”, le suore che insegnavano a scuola
29

. 

 

    Il padre è una figura assente, negata e poi mancata troppo precocemente nella vita di 

Marie: 

 

Per me la parola padre è una parola astratta che da sola non significa niente, perché padre va 

con madre e nella mia vita queste due persone sono disgiunte l‟una dall‟altra, come due pianeti 

che seguono con ostinazione due percorsi diversi, ognuno nella sua orbita immutabile. Io stavo 

sul pianeta madre che, di tanto in tanto, a intervalli regolari, incrociava il pianeta padre, avvolto 

da una nebbia malsana
30

. 

 

    L‟uomo, il padre, di umili origini rispetto a quelle della madre dell‟autrice, e soprattutto 

malato di tisi, è ritenuto l‟unico responsabile e colpevole della morte della prima sorella di 

Marie e della malattia del secondo figlio, per cui è allontanato dai figli e percepito dalla 

figlia come qualcuno di cui avere paura: 

 

Di mio padre, che avevo conosciuto molto poco, dato che non viveva con noi ed era morto 

quand‟ero ragazzina, conservavo il ricordo di un uomo di bell‟aspetto, che portava ghette, 

cappello e bastone… Mi faceva paura. L‟universo maschile mi era del tutto estraneo
31

. 

 

    Marie non ha la possibilità di vivere e relazionarsi con la figura paterna, con quell‟uomo 

che la ama profondamente: 

 

ogni volta che ci si vedeva era felice di stare con me. Troppo felice. Mi guardava ridendo, mi 

stringeva a sé… Quando ero con lui non esisteva più niente all‟infuori di me
32

. 

 

    Ma Marie lo guarda con gli occhi della madre: assassino, malato, ingannatore. 

L‟autrice deve fare i conti con l‟assenza, troppo precoce, di questa figura e si rende conto 

che, con la sua morte, è venuta meno la certezza che qualcuno l‟amasse in qualsiasi 

circostanza poiché era l‟unica persona che  
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anche quando mi rimproverava, quando faceva la voce grossa e gli occhi severi, c‟era una 

carezza nel suo sguardo. Una carezza che rifiutavo, ma che esisteva certamente
33

. 

 

    A Marie è negata da subito la figura paterna, le è negata la possibilità di spostare sul 

padre parte del rancore e dell‟amore che una figlia vive, nel proprio sviluppo normale, nei 

confronti della madre
34

. 

    Le è negata la possibilità di percepire e fare esperienza, attraverso le figure genitoriali, 

della differenza tra maschile e femminile, tra uomo e donna, tra padre e madre. 

Nel percorso verso un‟identità sessuata, nello specifico femminile, è fondamentale 

l‟incontro con il terzo, il pene, il padre, che, laddove è presente in modo funzionale, 

permette alla bambina di uscire dal legame duale con la madre, legame particolare, 

ambivalente per entrambe le protagoniste in gioco. Per l‟infante, la madre è colei da cui si 

dipende, l‟oggetto primario d‟amore, di cui si ha bisogno per sentirsi amate, consolate, 

rassicurate, il punto di riferimento; è colei con cui ci si identifica, ci si riconosce identiche, 

ma è anche colei da cui fuggire, detestata per la funzione di controllo, intrusiva e 

onnipotente. Per la madre, l‟investimento sulla propria figlia è ambivalente, poiché 

quest‟ultima è riconosciuta come l‟essere simile a sé ma, allo stesso tempo, futura donna, 

potenziale rivale. La somiglianza anatomica e il comune destino, la maternità, 

caratterizzano la relazione come vicinanza amorosa ottimale, ma allo stesso tempo 

implicano un desiderio di distanziamento precoce
35

. 

    Lo stretto legame madre-figlia rende complessa, alla bambina e alla futura donna, 

l‟espressione di desideri di autonomia ed emancipazione e la femminilità si differenzia 

proprio nel legame della donna con l‟imago materna sempre presente. La relazione con il 

maschile, allora, è resa necessaria poiché permette l‟identificazione della bambina con un 

nuovo elemento non materno, che non richiama il buco, la cavità, la lacerazione, ma che, al 

contrario, fa riferimento a caratteristiche di creatività e potenza. Il pene, il corpo paterno, 

rappresentano ciò che può riempire il buco, colmando quell‟apertura gravida di elementi 

minacciosi. 

    Esso è portatore di qualità e caratteristiche che liberano dall‟assoggettamento materno e 

la bambina desidera possedere tali qualità sviluppando, di conseguenza, l‟invidia del pene 

al fine di diventare donna a pieno titolo, divincolandosi dalla relazione materna.  

Il padre, reale e fantasmatico, aiuta la bambina ad uscire dalla “medesimità”
36

 con la madre, 

dall‟identità che le contraddistingue. E‟ in questa relazione che si gioca l‟uscita della donna 

dal legame di possesso con la madre seduttrice, dispensatrice della vita, di quel tutto che è 

la generatività, ma che rappresenta anche la violenza e la morte, il vuoto. La madre è il 
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fantasma dell‟eccesso, il simbolo muto della sovrabbondanza pulsionale, della potenza 

della rimozione, delle innumerevoli rappresentazioni dell‟interno del corpo. Il padre rende 

possibile il cambiamento d‟oggetto che, in sé, comporta una perdita dolorosa 

nell‟esperienza evolutiva, quella della madre, ma che segna anche un traguardo 

fondamentale nel percorso di crescita e di definizione di sé. 

Cournut
37

 guarda all‟invidia del pene e al complesso di castrazione come formazioni 

secondarie che costituiscono un porto sicuro per la donna, che si sottomette al primato 

dell‟uomo pur di salvarsi dalla relazione con la madre, differenziandosi con tutte le proprie 

forze dal quel materno che è troppo, che è eccesso. 

    Nella storia di vita di Marie, tutto questo non accade ed il complesso processo di 

separazione-individuazione dell‟autrice da sua madre subisce continue ferite, perdite. Non 

ci sono porti sicuri, rifugi, opportunità altre. Non esiste la possibilità di conoscere un 

modello di femminilità diverso da quello della madre, così come non può esistere un 

investimento sul maschile che non sia caratterizzato dalla colpa, dalla vergogna, dalla 

paura. Questo è quello che si prospetta per Marie, fino a quando non sarà lei a scegliere la 

propria strada, la propria soluzione. 

Marie è chiamata ad uscire da sola dal baratro di paure e sottomissioni a cui la vita sembra 

averla destinata; deve trovare un proprio modello, un proprio modo di essere donna e lo fa 

partendo da ciò che ha. Non cerca soluzioni ideologiche, astratte, di totale opposizione al 

modello maschilista del suo tempo, piuttosto comprende qual è la sua vera paura, qual è il 

fulcro centrale della questione maschile:  

 

Ebbene sì, tutto qui: la paura che mi paralizzava, che paralizzava mia madre e le donne in 

nero, non era la paura del fallo, del cazzo, della minchia, era la paura del potere dell‟uomo. 

Bastava condividere questo potere perché la paura sparisse...Per conto mio se volevo avere 

una parte attiva nella società, dovevo cominciare da quanto avevo sotto mano, da quello che 

conoscevo meglio Jean Pierre e i bambini, noi cinque, una famiglia, un microcosmo, la 

nascita di una società. Questa soluzione era la mia, ne ero certa. Esistevano sicuramente altri 

modi ma sapevo che questo era l‟unico che facesse al caso mio
38

. 

 

    Marie ricostruisce, allora, il proprio rapporto con i figli e soprattutto il suo rapporto 

coniugale, distrutto e inaridito dalla Cosa, dalla sua pazzia e lo fa cominciando da un momento 

di profonda comunione e condivisione sincera con il marito: dona a Jean-Pierre  la narrazione 

di se stessa. Ciò che ha capito e narrato di sé, gli permette di entrare nel suo nuovo e autentico 

mondo e gli presenta, non senza soggezione e preoccupazione, la nuova Marie: 

 

Dovrei  pur saperlo che non si fa mai nulla per caso, soprattutto questo genere di cose… Avevo 

consegnato quei testi a Jean-Pierre, a lui che analizzava tutto quello che leggeva con tanta 

acutezza e tanta intuizione… Era follia pura! Equivaleva a bruciare i miei fogli, a distruggerli, 
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proprio nel momento in cui prendevo coscienza dell‟importanza che essi avevano per me… Non osavo 

guardarlo, facevo ancora finta di dormire… Infine mi voltai anch‟io verso di lui.  

I suoi occhi erano pieni di lacrime… Mi guardava intensamente, c‟era tenerezza, sorpresa  

nel suo sguardo e anche ritegno, come quando si guarda qualcuno che non si conosce.  

Poi ha teso una mano e l‟ha posata dolcemente sulla mia spalla. “È bello, è fantastico, è un 

libro.  

Anzi è un bel libro che stai scrivendo”. Due lacrime avevano oltrepassato il muro delle sue  

palpebre e ora gli scendevano sulle guance, senza vergogna, preziose. Begli occhi, belle 

lacrime!  

Bei blu, verdi, ori! Finalmente! Finalmente! La felicità esiste! Lo sapevo, l‟avevo sempre 

saputo.  

La felicità, semplice, piena. La felicità alla quale avevo sempre riservato un grande spazio e che 

finalmente dopo tanti anni mi invadeva improvvisa, inaspettata. Più di trent‟anni passati ad 

aspettarla!...Senti io non so che cosa mi stia succedendo, sono innamorato della donna che ha 

scritto queste pagine… non conosco la persona che le ha scritte. Eppure sei tu
39

. 

 

    Marie conosce finalmente la felicità, conosce quel sentimento vitale, necessario nella vita 

di ciascuno, che a lei è stato fino ad ora negato. Le è permesso provare felicità, però, solo 

dopo aver commesso un atto di fiducia nei confronti di un altro, di un uomo. Gli permette di 

leggere il suo intimo, la propria anima e decide finalmente di essere altro dalla madre. Non 

caccia, non allontana, non muore nella sua follia, ma si apre, si fida, condivide e accoglie la 

risposta che è uno sguardo tenero, stupito, d‟amore. E‟ uno sguardo che ha tutte le 

caratteristiche di uno sguardo materno che Marie non ha mai conosciuto. Lo conosce 

attraverso il suo compagno, il suo uomo; nei suoi occhi le è permesso rispecchiarsi, rivedere 

se stessa, riconoscersi bella, ma soprattutto sentirsi finalmente felice.  

    Viene, così, espresso l‟elemento narcisistico femminile
40

: la donna fonda la propria 

identità e le proprie relazioni sul desiderio di essere amata, che innanzitutto significa essere 

scelta e diventare, di conseguenza, oggetto di una valorizzazione narcisistica.  

Tutto ciò ha a che fare con lo sviluppo psicosessuale infantile che si differenzia da subito in 

maschile e femminile. Ciò porterebbe a supporre che il soddisfacimento sessuale femminile 

sia frustrato sin dall‟inizio poiché l‟oggetto sessuale reale corrispondente ai desideri 

sessuali infantili per la bambina, non è appartenente al sesso opposto, ma al suo stesso 

sesso ed è per entrambi i sessi la madre. 

    Tutto ciò conferma la necessità, anche per la donna, di relazionarsi con l‟uomo poiché 

egli può darle la conferma narcisistica di cui necessita; l‟attenzione e l‟amore che le dona le 

porgono uno specchio narcisistico in cui lei può trovare conferma della propria esistenza. 

    Tale soluzione, però, si dimostra vincente nell‟esperienza di Marie, solo dopo che 

l‟autrice svolge un lavoro, un viaggio con e in se stessa. Marie prima di tutto sceglie di 

entrare nei meandri della sua storia, si scontra e infine incontra con se stessa. Sceglie di 

farlo attraverso l‟analisi e, successivamente, attraverso la scrittura. Tale strumento si rivela 
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fondamentale nel percorso di guarigione di Marie: la parola, la parola scritta aiuta a 

nominare ciò che fino ad allora è sembrato innominabile, indicibile: il dolore, il vuoto, la 

perdita. Non a caso, il titolo del testo è Le parole per dirlo. Il percorso svolto, e poi 

raccontato, dall'autrice non è altro che una ricerca continua per nominare e ricordare ciò 

che fino ad allora è rimasto dentro di lei senza possibilità di essere elaborato: il proprio 

passato, il vissuto di sofferenza ad esso legato. La scrittura autobiografica diviene il 

coraggioso tentativo di dare parola al dolore, è la riscoperta della parola laddove, per una 

vita, essa è mancata; è la ricostruzione del ricordo:  

 

Devo assolutamente ricordare e ritrovare la donna dimenticata, dissolta. Una donna che 

camminava, parlava, dormiva… Era con i miei occhi, le mie orecchie, la mia pelle, che quella 

donna viveva… Io e lei. Io sono lei. La pazza ed io abbiamo iniziato una vita nuova, piena di 

speranza, una vita che non potrà più essere brutta. Io la proteggerò, lei mi darà la fantasia, la 

libertà
41

. 

 

    La scrittura diviene, così, possibile risposta al bisogno di riparazione
42

 all‟esigenza di 

trovare un momento e un mezzo per elaborare l‟affetto connesso alle esperienze dolorose, 

traumatiche. È difficile che si senta l‟esigenza di scrivere nel momento in cui ci si 

percepisce felici, sereni, poiché si è completamente immersi nel vivere e nell‟esperire tale 

emozione. È chiaro, invece, che, in alcuni momenti della vita, si senta il bisogno di 

scrivere, oggettivare, mettere su carta, la propria angoscia, infelicità. Si sente, quindi, il 

bisogno di scrivere di sé, narrarsi, poiché grazie a questa esperienza si ha la possibilità di 

rivivere, ma anche trasformare, il proprio vissuto: 

 

Ora mi sono messa in testa di raccontare la mia malattia. Mi sono concessa l‟orrendo privilegio 

di descrivere quelle terrificanti immagini, quei dolori abominevoli che nascevano in me al 

ricordo di avvenimenti passati. Mi sembra di essere un regista con la cinepresa, appollaiato in 

cima a una gru gigantesca: può scendere a livello della terra per riprendere in primo piano i 

particolari deformati di un viso, oppure salire in alto, sopra il set, per le scene d‟insieme
43

. 

 

    Non è un caso se l'autrice sente il bisogno di narrarsi, verso la fine della propria analisi, 

quando già tanto ha scoperto di sé e quando si è concessa di nominare parti di sé sommerse 

dal dolore:  

 

Tutto si svolgeva con facilità, semplicità. Non mi sembrava nemmeno di scrivere. Prendevo la 

matita, il quaderno e divagavo… Le divagazioni dei miei quaderni consistevano in elementi 

della mia vita che organizzavo come mi pareva, andavo dove mi piaceva andare, vivevo 

momenti che non avevo vissuto ma che desideravo. Mi sentivo libera come non ero mai stata
44

. 
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    A tal proposito, è interessante analizzare lo stretto legame che la psicoanalisi ha 

riconosciuto tra linguaggio, parola e melanconia
45

. 

    La melanconia produce un linguaggio superegoico, moralistico, estetizzante che 

rappresenta il linguaggio dell‟ideale dell‟Io, sostituitosi al linguaggio dell‟Io; il linguaggio 

melanconico è un sistema di segni, di rappresentazioni verbali, scisso dagli affetti, dalle 

pulsioni, dalla memoria. La parola è piena, curata, impeccabile, logica, ma non dice nulla, 

non rappresenta il vissuto di perdita e la paura della mancanza; le parole difendono il 

melanconico dal contatto angoscioso con il proprio Io vuoto
46

. Non è un linguaggio in cui è 

espressa la funzione immaginativa, perché questa è stata negata dalla mancanza dello 

sguardo riflettente della madre. Nel processo melanconico, l‟identificazione primaria è 

avvenuta con il nulla rimandato dallo sguardo materno, per cui si è resa impossibile la 

formazione di un immaginario. Il linguaggio melanconico è un linguaggio dissonante “tra 

ciò che viene enunciato e rappresentato formalmente nel presente e ciò che rimane muto, 

non visibile, uno stato affettivo innominabile”
47

. 

 

Per i malati mentali, le parole hanno una vita propria, come la gente o gli animali. Possono 

palpitare, svanire o amplificarsi. Passare attraverso le parole è come camminare in mezzo alla 

folla. Rimangono delle facce, delle sagome che si dileguano presto nel nostro ricordo, oppure vi 

si fissano non si sa bene perché. In quel periodo, estraevo una parola dalla massa delle altre 

parole ed essa cominciava ad esistere, diventava una cosa importante, forse la più importante e 

mi abitava, mi torturava, non mi lasciava più
48

. 

 

    Le parole sono ossessive, minacciose, sono espressione della malattia, segni che non 

esprimono nulla e non devono dire nulla, perché ciò che potrebbero nominare è solo il 

dolore, la paura, ciò che Marie, invece, vuole tenere assolutamente nascosto dentro di sé. 

    Quando, allora, la parola diventa funzionale al superamento dello stato di vuoto e di 

dolore insolubile melanconico? Ciò può accadere nel momento in cui la parola scritta entra 

in contatto con il nucleo doloroso melanconico, non più con la fredda alienazione, ma con il 

calore del dolore e del lutto necessario per farsi prendere dalla vita
49

; in altri termini, 

quando la parola esprime la melanconia ed attiva, ciò che Pontalis definisce attraverso il 

rimando ad uno stralcio di lettera di Vincent van Gogh al fratello: “Invece di lasciarmi 

andare alla disperazione ho scelto la melanconia attiva… ho preferito la melanconia che 

spera, che aspira e che cerca a quella che cupa e stagnante dispera”
50

. La melanconia attiva 
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è quella capacità di superare i blocchi inespressi, i silenzi, costruendo, così, un luogo 

immaginario da dove poter provare nostalgia per quel paese perduto, per quella “Cosa” che 

non è e di cui ci si sente mancanti:  

 

Le parole. Nei periodi più gravi della malattia avevo sbattuto più volte contro di esse e ora che 

ero guarita me le ritrovavo davanti… Per parecchie settimane, dal dottore, mi misi ad analizzare 

le parole, a scoprire la loro importanza e la loro varietà… Non ci avevo mai pensato, non mi 

rendevo conto che ogni scambio di parole fosse un fatto prezioso, rappresentasse una scelta. Le 

parole erano astucci, tutte contenevano una materia vitale. Le parole potevano essere veicoli 

inoffensivi oppure macchine variopinte da autoscontro che si urtavano nella vita quotidiana 

provocando scintille che non ferivano
51

. 

 

    Il lavoro di riscoperta di sé, di consapevolezza rispetto a chi si è, si alimenta della parola, 

ogni parola porta in sé, e allo stesso tempo nasconde, parti della realtà, territori conosciuti e 

zone d‟ombra della nostra esistenza. Non a caso il lavoro psicoanalitico, così come la 

scrittura autobiografica, si fonda sulla messa in parola, sull‟espressione, la comunicazione 

di aspetti di sé. 

    Marie si accorge, allora, che le parole contengono materia viva e che fino ad allora 

invece:  

 

Tutte quelle parole servivano a designare il valore delle cose ma non la loro vita… L‟universo 

intero era etichettato, ordinato classificato in schemi fissi. L‟importante era non ragionare, non 

riflettere, non rimettere in questione, sarebbe stato una perdita di tempo
52

. 

 

    Ogni parola rappresenta un mondo in cui Marie si rifiutava di entrare, rappresenta le 

proibizioni, i moralismi che l‟autrice ha vissuto e che hanno costituito per trent‟anni la sua 

realtà. Ma è proprio in questi territori inesplorati, in queste parole non dette che Marie deve 

entrare per non continuare a morire ogni giorno, con la vita trasformata in un sudario dal 

quale avrebbe osservato attraverso la trama immobile l‟altra trama, quella del mondo dei 

vivi, che si agitava, palpitava, brulicava intorno a lei
53

. 

    Le parole divengono pian piano l‟arma contro la Cosa:  

 

Le parole portavano con sé la sfiducia, la paura, l‟incomprensione, il rigore la volontà, l‟ordine 

la legge, la disciplina, ma anche l‟affetto, l‟amore la dolcezza, il calore, la libertà… Le parole 

ridavano vita alla scena
54

. 

 

    È commovente e affascinante entrare nel mondo di parole non dette di Marie. Il 

cambiamento è ormai avvenuto ed il linguaggio melanconico non è più vuoto, non ignora la 

perdita, ma è ciò che dà senso alla perdita dell'oggetto e rappresenta, nel tempo e nello 
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spazio, “lo scarto tra la cosa posseduta e la parola che la designa e che designandola, dice 

innanzitutto che non è lì”
55

.  

    La parola diviene, così, scrittura del vuoto, della separazione, del dolore e le parole sono 

incisive, perturbanti. I verbi dettati dal quel deserto interiore tipico della melanconia 

trovano un posto e la scrittura diventa essa stessa via di salvezza, fonte di una nuova e 

differente creatività che rielabora questa tristezza di cui non si riesce a parlare, erigendola a 

ponte della speranza sul deserto psichico della melanconia
56

. 

Solo dopo questo salto, solo dopo essere riuscita a dire e a dirsi le parole del dolore, dopo 

aver ricordato le parole strazianti della madre, le parole non dette da un padre troppo 

assente, le parole di cui si vergognava, Marie riesce ad elaborare il proprio vissuto e a 

superarlo.  

    E sono proprio le parole quelle che chiudono il romanzo, dedicate, ancora una volta, 

l'ultima, alla figura materna:  

 

Ti voglio bene, ti voglio bene… “Ti” (mia madre, la bella, l‟esperta, l‟orgogliosa, la folle, la 

suicida), “voglio” (io, la pazza, la non pazza, la bambina, la donna) “bene” (l‟attaccamento, 

l‟unione, ma anche il calore, il bacio, e poi la possibilità di essere lieta, la speranza di essere 

felice). Quant‟era bello amarla finalmente alla luce del sole, della primavera, dopo la terribile 

battaglia che avevamo combattuta
57

. 

 

    Marie è capace di riconoscere pienamente la sua storia, riconosce il male della “folle” 

relazione con la figura materna e lo supera; è capace di oltrepassare gli eventi dolorosi del 

suo passato e mantenere ciò che di buono ne rimane, centrata su di sé, su ciò che lei è 

diventata. Solo questa padronanza di sé le permette di esprimere, al di là di tutto, l‟amore 

per sua madre. L'autrice ha concluso il viaggio all‟interno di sé, dice le ultime parole, 

quelle più importanti, quelle che ha usato, durante tutto il percorso analitico, come arma e 

scudo allo stesso tempo; dà un nome e, nel farlo, rende vivo qualcosa.  

    Le parole non sono state solo vana struttura dell‟intelletto, ma sono state vissute, 

agganciandosi alle emozioni, alle sensazioni disseminate nello spazio e nel tempo della sua 

storia. Le ultime parole di Marie sono per la madre, ma soprattutto per sé. Sono parole di 

ricostruzione, ricongiungimento, riparazione. Il dolore della perdita è reale, trova un suo 

posto e può essere elaborato. Solo dopo questo passaggio Marie può andare avanti, può 

vivere la sua vita in modo autentico.  

    Nel racconto della Cardinal, la scrittura di sé, intesa come una scrittura personale, ha 

rappresentato una modalità di rilettura e ritessitura della propria storia, si è posta come 

possibile strumento, per il melanconico, di mettere in parola ciò che è percepito come 

innominabile, inenarrabile. 
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    In Le Parole per dirlo, la scrittura autobiografica non risponde all‟esigenza di lasciare 

un segno della propria esistenza, bisogno prevalentemente maschile di tramandare ai 

posteri qualcosa, di marcare la storia futura con il racconto della propria vita e di ciò che 

si è fatto. La scrittura autobiografica è diventata scrittura di sé, momento privato in cui 

l‟Io racconta al Sé la propria storia, la propria vita. E' una scrittura femminile, non 

finalizzata a lasciare un segno, poiché la donna è già dotata della grande capacità di 

procreare, generare, mettere al mondo e può, dunque, rispondere all‟esigenza, tutta 

femminile, di trovare un momento per sé, una stanza tutta per sé, volendo riprendere le 

parole della Woolf
58

, in cui la donna può raccontarsi e riconoscersi esistente nella propria 

storia. L‟autobiografia diviene, così, l‟occasione per trovare un tempo e un luogo in cui 

essere se stesse e guardarsi con autenticità. E' la possibilità di ordinare, dentro di sé, 

quelle indefinibilità e doppiezza tipicamente femminili, dovute ai numerosi ruoli che la 

donna oggi deve assumere nella società e che rappresentano il terreno fertile su cui il 

nucleo melanconico si alimenta. La scrittura autobiografica, come l'analisi, può definirsi 

valido alleato nel percorso di ridefinizione e accettazione di sé e nella valorizzazione del 

proprio essere femminile. 
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