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Abstract  

Nel contesto più generale del dibattito tra culture, l‟analisi della condizione della donna 

nelle culture musulmane o in quelle europee nate dall‟immigrazione magrebina si rivela 

un compito complesso, in quanto segnato dall‟ambiguità insita nelle relazioni di potere 

che definiscono gli equilibri economici e politici tra stati a livello globale. Il dibattito 

sul velo si rivela un elemento esplicativo della forma che assume il dialogo tra potenze 

europee e movimenti islamisti e specifica i termini in cui, in vista di una certa gestione 

del potere, si sacrifica la libertà della donne in nome di una cultura che si dice 

promotrice dei valori della differenza. All‟interno del dibattito europeo, il femminismo 

islamico rappresenta l‟interlocutore principale delle istituzioni internazionali, che, 

incapaci di risolvere le questioni più radicali che originano i conflitti tra popoli, hanno 

deciso di escludere dalle loro analisi altre forme di critica sociale, favorendo così 

approcci di tipo prevalentemente culturalista e differenzialista. Il femminismo islamico 

si rivela, tuttavia, non rappresentativo delle posizioni espresse dalle femministe 

maghrebine ed arabe che, in risposta ad un modello culturale che continua a proporre 

l‟immagine di una società basata sul dominio della donna, non smettono di lottare per 

affermare il loro diritto alla libertà e all‟uguaglianza, proseguendo quel lavoro di 

decostruzione che è all‟origine dei movimenti delle donne nel mondo.  
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    Mai quanto oggi il dibattito sulla condizione delle donne è stato tanto secondario e 

marginale. Mai la questione delle donne è stata tanto sussidiaria. La sussidiarietà della 

donna è dura a morire e prosegue fin dal racconto biblico della creazione da una costola 

di Adamo. Analizzare oggi la condizione della donna nelle culture musulmane o in 

quelle europee nate dall‟immigrazione magrebina con gli strumenti dell‟emancipazione, 

quelli del femminismo e dei diritti della persona umana, vuol dire allearsi col diavolo. 

In alcuni casi questa condizione rasenta l‟assurdo. Così in Francia e in Spagna per un 

deputato socialista essere contrario ad ogni pratica umiliante e sessista vuol dire essere 
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di fatto alleato della destra ! È ciò che mi dicono o pensano molti miei amici di sinistra, 

intellettuali libertari, quando, parlando con loro, provo a difendere il diritto delle donne 

alla libertà e alla dignità contro ogni tipo di velo e contro gli altri segni di sottomissione. 

È difficile, anzi impossibile parlare delle pratiche definite musulmane senza essere 

risucchiati nella centrifuga del dibattito generale sul confronto tra culture. Si viene 

immediatamente catturati da interessi che hanno poco a vedere con le donne in generale 

e con quelle musulmane in particolare. L‟impressione che abbiamo noi, donne e donne 

musulmane, cittadine europee, emigrate, esiliate, donne della riva del sud del 

Mediterraneo che seguiamo il dibattito con interesse sapendo quanto ciò che si decide 

qui possa influenzare la nostra vita lì, è di essere catturate in una partita di biliardo e di 

rimbalzare a destra o a sinistra, ogni volta che siamo toccate dalla palla rossa: quella 

della ricerca del potere. 

 

    Accecati dal potere, i politici ignorano le analisi più elementari ed evidenti sui 

movimenti islamisti, salafisti e altri. Io tendo a pensare che, come le polizie dei Paesi 

del sud del Mediterraneo, i politici, soprattutto i responsabili europei dei problemi di 

sicurezza, non ignorino la configurazione strategica islamica, ma che abbiano scelto, 

come nei Paesi arabi, di fare delle concessioni a questi movimenti, accordando loro ciò 

che pesa di meno per la coscienza europea – cosa che potrebbe sembrare impossibile, 

ma di cui abbiamo la dimostrazione ogni giorno –, ovvero: l‟oppressione delle donne in 

nome della cultura. Inutile sottolineare il razzismo, l‟orientalismo e la puzza colonialista 

che può veicolare questa posizione. «Dopo tutto, queste persone sono diverse da noi e 

se vogliono nascondere le loro donne, ciò non ostacola in alcun modo la pace sociale.» 

Ecco cosa si può ascoltare nel segreto degli uffici che controllano le nostre vite. 

 

    Bisogna dirlo e ridirlo, i movimenti islamisti, wahabiti, salafisti e altri ancora 

traggono beneficio dalle discussioni europee sul burqa, così come hanno beneficiato di 

quelle sul velo, facendo avanzare il riconoscimento della loro europeità e ottenendo 

riconoscimenti di buona condotta. Attraverso questo dibattito gli islamisti diventano gli 

alleati delle sinistre e i cantori della libertà e le femministe vengono ostracizzate senza 

tante storie. A Parigi, a giugno di quest‟anno, mentre assistevo presso l‟Istituto di 

Scienze Politiche ad un incontro sul femminismo islamico ed esprimevo il mio stupore 

nel sentire in questo importante luogo del sapere tante falsità, mi sono fatta trattare da 

ayatollah. 

 

    Le pratiche del velo nello spirito di alcuni libertari occidentali non sono altro che una 

moda, simile a quelle che molti di loro hanno conosciuto e seguito, facendosi crescere i 

capelli, indossando vestiti a fiori e ascoltando i Beatles. Una moda senza conseguenze, 

destinata a passare, dicono. Difficile per una donna algerina ricondurre la pratica di 

indossare il velo alla moda hippy, punk, alle minigonne, ai tatuaggi, ai piercing o ad 

altre tendenze. La determinazione dei difensori del velamento delle donne, questa 

ossessione di ridurle al loro corpo erotico, la loro capacità di analizzare ed utilizzare la 

realtà sociale e politica e la loro determinazione, ne fanno dei temibili strateghi, a cui, 

fino ad oggi, sembra che tutto riesca. Basta registrare i successi rapidi e crescenti che 

hanno ottenuto nei Paesi del sud del Mediterraneo e le adesioni alle loro idee di un buon 
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numero di europei. Il femminismo islamico, perché è così che bisogna chiamarlo per 

farsi comprendere oggi, è penetrato non solo nelle università, ma anche nelle istituzioni 

internazionali. In Francia il femminismo islamico è apparso per la prima volta 

all‟UNESCO. Le istituzioni europee, votate a stabilire un dialogo con i Paesi del sud del 

Mediterraneo, e le istituzioni nazionali, diffuse intorno  al mare nostrum, hanno scelto 

anche loro il femminismo islamico dichiarato. L‟Europa, non potendo intervenire sui 

problemi essenziali che dividono il nord e il sud del mediterraneo, come ad esempio la 

questione palestinese o la circolazione delle persone, si perde in azioni inutili e a volte 

perfino deleterie. Il femminismo islamico non solo ha diritto di cittadinanza nei dibattiti 

sulla società civile, ma ne ha ora l‟esclusiva, o quasi. Gli organizzatori di questi 

numerosi incontri, generosamente finanziati dalla comunità europea, ormai da qualche 

anno escludono dai dibattiti, le forme marxiste e universali della critica sociale per 

favorire gli approcci culturalisti e portatori della differenza. Inutile dire che si tratta di 

due approcci diametralmente opposti, non tanto rispetto alla diagnosi delle cause di 

oppressione, ma in relazione alle prospettive assunte in relazione ai modi per 

promuovere l‟emancipazione. Si tratta qui della contrapposizione tra due modelli di 

società. Sembrerebbe dalle ultime notizie che l‟Europa politica – Spagna, Danimarca, 

Paesi Bassi, l‟Inghilterra – abbia scelto il suo. Questo modello non corrisponde né al 

mio, né a quello delle femministe magrebine e arabe. 

 

    Com‟è facile capire la posta in gioco è alta e qualunque siano le decisioni legislative 

europee, noi dobbiamo continuare ad alimentare la critica sociale, a partire dai nostri 

punti fermi: l‟uguaglianza e la libertà, il femminismo, la difesa dei diritti dell‟uomo, 

l‟umanismo per tutti gli uomini e le donne qualsiasi sia la loro cultura, la loro religione, 

la loro origine sociale. E se questi termini possono sembrare astratti a molti intellettuali 

europei, malridotti eredi di lotte che hanno permesso la realizzazione di queste idee in 

Europa, io posso testimoniare qui, che queste parole sono concrete e si riferiscono a 

desideri precisi e tangibili delle donne dei Paesi del sud del Mediterraneo e delle molte 

europee nate dall‟emigrazione magrebina. 

 

    È per questo che bisogna proseguire questo lavoro di decostruzione e ricordarsi con 

Simone de Beauvoir che i miti possono diventare delle realtà – è il sottotitolo de Il 

Secondo Sesso – se non li si blocca, in tempo. Questa realtà «islamista» sarà sempre più 

difficile da combattere e già scoraggia molto per la sua diffusione e per la forza che ha 

in Europa e nel resto del mondo. Non bisogna cedere il passo a chi propone un modello 

basato sul dominio della donna, perché è l‟intera società che rischia di sprofondare. 

 

Prima del burqua, il velo  

 

    Questo rifiuto l‟ho già avvertito davanti alle altre forme di velamento delle donne, 

l‟ho espresso spesso senza essere mai compresa. E‟ un rifiuto che condivido con tutte 

quelle la cui storia familiare ma anche nazionale è quella dello svelamento delle donne. 

Se mia nonna indossava un velo bianco e un haïk di seta bianca per uscire dalla sua 

grande casa di Saint Eugène, un quartiere della città di Algeri che domina sul mare e 

dove abitavano le famiglie dei discendenti degli ottomani, il viso ricoperto da una 
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veletta, un adjar, già le sue figlie, le mie zie e le loro cugine non lo indossavano più, 

tanto meno io. Questa nonna velata si sarebbe ribellata se mi fosse venuta la fantasia di 

tagliare i capelli per dimostrare il mio sostegno alla lotta di liberazione. Più in generale 

nel 1962 tutte le ragazze del mio Paese, nell‟Algeria finalmente indipendente, sono state 

a scuola con i capelli in libertà, anche se accompagnate dalle madri, che indossavano il 

velo o il fazzoletto dei montanari e dei contadini del Mediterraneo. 

 

    Molti dei miei interlocutori europei non conoscono la storia di queste donne e di 

questi uomini che si sono inventati il loro destino nonostante i tranelli che tendevano 

loro gli europei. Non possono immaginare questa storia, avendo conservato, alcuni, loro 

malgrado, un idea colonialista dei nostri Paesi. Per loro questo rifiuto violento del velo 

era incomprensibile, eccessivo, sproporzionato, sconveniente, persino ingiurioso e 

incivile. Oggi, credo, non sono più io a sembrare incomprensibile, eccessiva, 

sproporzionata, sconveniente, ingiuriosa e incivile, bensì questo nuovo modo di dirsi 

musulmano. Oggi, penso, sia difficile per loro nascondersi dietro la loro buona 

coscienza, la loro tolleranza, nascondere il volto come fanno davanti ai veli light che 

hanno invaso il nostro spazio visivo: corti, lunghi, avvolgenti, leggeri, colorati, lussuosi, 

suggestivi, glamour: tanti accessori per le madonne delle nostre città quanti per le pin up 

multiculturali. Cosicché questi veli sono ormai diventati parte integrante del nostro 

paesaggio. Più passa il tempo e più si normalizzano pratiche che perdono il loro 

carattere indifendibile. Siamo stati catturati da una logica implacabile. Un fenomeno 

ben noto, almeno a chi ha vissuto l‟affermazione lenta, ma irreversibile, di regimi 

odiosi, totalitari, fascisti, razzisti che finiscono per imporsi grazie ad un debole 

consenso. Da piccole rinunce a compromessi quotidiani subiamo gradualmente la 

normalizzazione lenta e sicura dell‟intollerabile. In Algeria la percentuale delle donne 

che porta il velo è del 64%, tra le adolescenti è del 57%. Al Cairo, dove 50 anni prima 

della pubblicazione de “Il secondo sesso” di Simone de Beauvoir, Huda Sarawi, 

fondatrice dell‟Unione femminista egiziana e del femminismo arabo, apparve con la 

testa scoperta alla Stazione Ramsès del Cairo, donne di ogni età e religione sono velate, 

tutte velate. Era il 1908, Hada S. tornava da un congresso di donne tenutosi a Roma 

dove aveva preso parola: il primo intervento pubblico di una donna «araba e 

musulmana», come si dice oggi per definirci. Fece scandalo scendendo dal treno senza 

velo. Grande borghese, figlia di un proprietario terriero e di una schiava cristiana, 

allieva in un gineceo, Huda S. osò sfidare la cultura dell‟harem del suo tempo, quella 

cultura che non aveva nulla dell‟harem orientalista, luogo per eccellenza dei fantasmi 

sessuali dei viaggiatori in Oriente. Oggi, in Egitto, quelle che potrebbero essere le figlie 

delle sue pronipoti hanno finito per piegarsi alla legge dell‟harem pervertita dagli 

islamisti. È anche il paese di Nawal Sadaoui, nostra contemporanea, che negli anni 60 

ha pubblicato un libro che fece scandalo sulle mutilazioni sessuali. Ma contro Huda e 

Nawal ci sono i Fratelli musulmani che oggi hanno vinto. Il paese è diventato il leader 

della cultura integralista e ne esporta il meglio nelle capitali europee, a cominciare dal 

bello e mediatico Tarik Ramadan. Sarebbe più esatto dire: paese leader della cultura 

antifemminista, poiché il comandamento di indossare il velo è seguito anche dalle 

donne copte, che vi si sottomettono senza evocare San Paolo. 
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    Anche oggi in Egitto, come da me in Algeria, la maggior parte, se non addirittura la 

totalità delle donne è velata. Il 98% delle studentesse universitarie in lettere moderne di 

Skikda (Algeria), davanti a cui il 16 maggio del 2010 ho presentato una relazione sui 

diritti delle donne, erano velate. Tutte tranne due! Incredibile! Gli studenti non avevano 

segni esteriori della loro appartenenza religiosa nel loro abbigliamento. Non c‟era 

nemmeno una barba nell‟assemblea, ma scarpe da ginnastica e jeans. Anche la maggior 

parte delle ragazze era vestita così, con in più il velo o l‟hijab. Questi volti di giovani 

donne con i capelli coperti, ciascuna con uno stile e colore il cui senso mi sfuggiva, che 

mi guardavano in silenzio, senza mostrarmi alcun segno di ostilità, ma neppure con 

troppa cordialità, quasi con indifferenza, mi restituivano un‟immagine sofferta del mio 

Paese. Ero disorientata. Avevo la sensazione che tra loro e me ci fosse una distanza 

insormontabile. 

 

    Non sapevo come mettere in atto il mio proposito. Dopo la presentazione del rettore, 

che mi aveva introdotto all‟assemblea con toni amichevoli ed elogiativi, mi gettai a 

capofitto: «Sono molto felice di essere tra voi, tanto più che ciò che mi preoccupa oggi è 

sapere e capire perché delle ragazze come voi indossano il velo.» Ecco, l‟avevo detto. 

Di fronte a quell‟assemblea divenuta ostile, mi chiedevo come avrei fatto ad aprire uno 

spiraglio, quando, nel gioco di domande/commenti in cui vennero riaffermati il diritto di 

velarsi, la libertà di farlo e tutti gli altri argomenti ben noti, un ragazzo chiese di poter 

intervenire e fin dalle sue prime parole capii che aveva la mia stessa idea sulla pratica 

del velo, tranne per il fatto che lui era per difenderla ed imporla. Il velo 

rappresenterebbe, quindi, il garante della purezza delle ragazze e della loro conformità a 

un modello di società rispettosa dei comandamenti di Dio, diceva rallegrandosene e 

cercando di convincermi della sua utilità e legittimità. A quel punto decisi di invitarlo a 

raggiungermi sul palco e gli diedi il microfono. Il suo discorso amplificato, abbellito da 

tutta la solennità di una parola ex cathedra, offese molto le ragazze velate, il cui viso si 

oscurava man mano che il discorso andava avanti, e quello di alcune di loro esprimeva 

rabbia. Il ragazzo riuscì in ciò che a me non era riuscito: incrinare la coesione 

dell‟assemblea, il che permetteva di sperare in un dibattito. La sala si divise: quasi tutti i 

ragazzi da una parte e le ragazze dall‟altro. Io rimasi in silenzio, attenta. «Non ho 

nient‟altro da aggiungere». All‟esterno, senza rancori, gli uni e le altre mi vennero 

intorno con calore e simpatia. Ecco una conferenza che senza dubbio lascerà un segno 

sul campus di Skikda. 

 

    Il velo e la memoria: un argomento su cui riflettere. A maggio di quest‟anno sono 

intervenuta a Bruxelles a una riunione organizzata grazie ad una sovvenzione europea. 

Oggi la regola di questi tipi di riunioni, quando si parla di donne migranti, è quella di 

impostare il dibattito non sui problemi relativi alla loro integrazione e al loro accesso ai 

diritti nei Paesi in cui vivono, ma di interrogarle sulla religione e sulla loro cultura. Di 

qui la presenza maggioritaria, se non addirittura esclusiva, di esperti culturalisti e 

differenzialisti. E di rappresentanti del femminismo islamico come la mia vicina. La mia 

vicina, che portava tacchi alti come trampoli, una ciocca di capelli tinti che uscivano da 

un velo modello Benazir Butho, amica di Tarik Ramadan, dopo la mia relazione sul 

significato che do al velo, è intervenuta, per dire quanto questa pratica contribuisse al 
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suo ben essere interiore. Durante l‟intervento successivo di una donna pachistana che 

vive a Londra e lavora con delle «muslims women», mi sono rivolta alla mia vicina 

«Lei è di origine algerina? – Si. – Quando è andata via dall‟Algeria? – Nel 1962. – Suo 

padre le ha parlato dell‟Algeria? – Mai. Finora non mi ha mai detto niente. – Capisco; è 

per questo che lei indossa un velo?»  La giovane donna non mi ha risposto, ma da allora 

mi invia dei messaggi, vuole conservare un contatto con me. Perché? Per indottrinarmi? 

Non credo, anche se mi sono resa conto che era una figura molto importante all‟interno 

del suo movimento, che diffondeva partecipando alle attività di propaganda che si 

svolgevano in tutta Europa ed era, inoltre, nelle grazie delle istituzioni di Bruxelles. 

Penso piuttosto che il ricordo del silenzio del padre, l‟evocazione di una partenza 

avvenuta nel momento in cui il suo Paese d‟origine conquistava l‟indipendenza e l‟aver 

messo in relazione il silenzio del padre sulle origini con il fatto di indossare il velo, 

simbolo di appartenenza, l‟avevano colpita. È spesso per colmare il vuoto della loro 

memoria che alcune donne e alcuni uomini, giovani e meno giovani, cittadine e cittadini 

dei Paesi europei intraprendono questa ricerca identitaria, rispetto alla quale la religione 

fornisce la risposta più forte, ma anche quella più facilmente disponibile, offerta da un 

gran numero di rappresentanti dell‟islamismo che l‟abbelliscono con parole della 

modernità: femminismo, libertà. Questa questione della memoria è vera in particolare 

per i francesi nati dall‟emigrazione, della seconda, terza generazione. I padri non hanno 

raccontato nulla del Paese che hanno lasciato, schiacciati com‟erano dall‟umiliazione 

che segnava il loro arrivo in Francia, dalle loro condizioni di vita e sottomessi a quella 

legge implacabile che regolava la loro quotidianità: diventare invisibili dopo il lavoro. 

Attraverso le figlie, i figli, il silenzio e l‟invisibilità dei padri si prende come rivincita, 

l‟affermazione rumorosa e ipervisibile di un‟identità frammentata. Per coloro che il 

linguaggio politico attuale in Francia definisce come le minoranza invisibili, la 

questione dell‟affermazione della visibilità e della memoria è centrale. Questo spazza 

via i discorsi religiosi che si ascoltano ai convegni. Tutto ciò sarebbe accettabile, 

salutare, legittimo, se queste giovani donne che si velano volontariamente non avessero 

scelto dei simboli violentemente antifemministi per esprimere il loro malessere. 

 

    Il femminismo, apparso nei Paesi arabi e magrebini negli anni 70, prosegue nel suo 

cammino, difficile, certo, ma visibile, proseguendo quel lavoro di decostruzione dei 

discorsi religiosi sulle donne, iniziato nei primi anni del XX° da  ricercatori, uomini 

soprattutto, in questo inizio di secolo. Ricordiamo Tahar Haddad e il suo libro «La 

donna tunisina», Mansour Fahmi, egiziano e la sua tesi, sostenuta alla Sorbonne nel 

1910 e pubblicata nel 1923; e tanti altri uomini e donne, che, dai pionieri a Doria Chafik 

e il suo libro del 1949 a Fatima Mernissi, rimettono in discussione il dogma ufficiale del 

dominio sulle donne nell‟islam. Determinante è l‟apporto fornito negli ultimi anni dal 

lavoro di donne universitarie in relazione al peso della morale sessuale e al suo trionfo  

sul testo coranico originario. Cito Latifa Lakhdar e i suoi lavori: la storica tunisina 

dimostra come si sia costruito attraverso i secoli quello che chiama l‟eros musulmano, 

basato sull‟assoluta supremazia del piacere maschile e sulla strumentalizzazione delle 

donne. Un eros che fonda la sua legittimità su una letteratura basata sulle interpretazioni 

che i commentari danno delle vicende attribuite al Profeta. È questo eros che regola la 

vita delle società musulmane. Da qui deriva questa ossessione per il corpo delle donne. 
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Fin dalle sue origini il movimento femminista magrebino è iscritto nell‟azione 

associativa e politica. Sono le associazioni femministe algerine che hanno portato avanti 

la lotta contro i progetti di legge sulla famiglia che si sono succeduti dal 1962 al 1984, 

quando i conservatori hanno vinto. Il femminismo algerino si è manifestato anche 

attraverso la partecipazione delle donne alla lotta di liberazione, e, in seguito, attraverso 

militanti marxiste, che chiedevano di poter partecipare di più al processo di 

ricostruzione del Paese. Considerare il femminismo dei Paesi arabi e magrebini 

esclusivamente in relazione al suo rapporto con la religione come fa il femminismo 

islamico è quindi riduttivo, se non addirittura sterile. 

 

    Il femminismo islamico è oggi largamente riconosciuto in tutta Europa e nelle istanze 

internazionali. È accolto senza alcun riflessione critica preliminare, senza preoccuparsi 

della sua coerenza con una tradizione femminista che da 40 anni costruisce strumenti 

d‟analisi capaci di definire il suo campo semantico. I sostenitori di questo movimento lo 

presentano come un segno di modernità, di apertura all‟altro, di arricchimento del 

pensiero femminista. Molti intellettuali interni all‟università, produttori di programmi 

televisivi e, in generale, giornalisti sono affascinati da questo discorso. Non capiscono, 

o non vogliono capire, che attraverso questo movimento gli islamisti e certi poteri arabi, 

delegittimano i movimenti femministi, che da decenni lavorano alla decostruzione del 

patriarcato nelle culture musulmane. Etichettare come “femminista” azioni di recupero 

identitario, di rinnovamento religioso, di apprendimento delle regole islamiche –  è il 

caso di molte convertite, di dimostrazione di morale religiosa, con il pretesto che esse 

vengono intraprese da donne, vuol dire, per quanto possano essere valorose queste 

azioni, ridurre il pensiero femminista a delle azioni femminili e svuotarlo del suo 

contenuto. Non tutte le donne sono femministe, tutt‟altro, e non ce ne dispiace. È una 

realtà che va al di là del mondo che si definisce musulmano e del problema del 

femminismo in questi Paesi. Come per le altre femministe, lavorare per far emergere 

una coscienza femminista nelle donne dei nostri Paesi, fa parte del nostro impegno. Un 

lavoro reso ancora più difficile da queste pratiche pseudo femministe e ciò tanto più che 

il femminismo islamico, che ha dei legami obiettivi con i regimi in piazza, beneficia di 

mezzi che noi non abbiamo. 

 

    Insisto su questo punto: ciò che ai miei occhi è contestabile non sono queste tendenze 

conservatrici con le loro regole d‟obbedienza all‟ordine patriarcale, né il fatto di portare 

un velo per motivi di credo e di impegno spirituale o necessità sociale, tutto questo lo 

capisco, l‟accetto anche se non lo condivido. Ciò che non ammetto è che si definiscano 

queste pratiche “femministe” e che il velo venga fatto passare come uno strumento di 

emancipazione delle donne. 

 

    Se questi movimenti religiosi vengono riconosciuti come femministi, a quale 

femminismo saremo rinviate, noi femministe dei Paesi del Maghreb e del mondo arabo, 

noi che lavoriamo con presupposti diversi e in una prospettiva di  natura diametralmente 

opposta? Alcune hanno già risposto nelle università, dai podi europei. Il nostro 

movimento sarebbe assoggettato al femminismo occidentale. I nostri territori d‟azione 

sono esclusi da Parigi, Barcellona e Madrid. Agli occhi di alcuni e di alcune, femministe 



Il femminismo tra islamismo e postmodernismo 

INTERVENTI 
comprese, noi non rappresentiamo il nostro paese. Ho già avuto modo di dire in che 

spiacevole stato d‟animo mi sia venuta a trovare, quando, col passare del tempo, mi 

sono resa conto di quanto fossi diventata trasparente agli occhi dei miei interlocutori. 

Oggi, per essere viste dagli europei quando si è una donna e quando si parla della 

condizione delle donne nei Paesi del sud del mediterraneo, bisogna essere velate. 

 

    Il dibattito sul burqa ha seguito gli stessi schemi: è ripreso con le stesse deformazioni 

della realtà. La barbarie dell‟abbigliamento, le conseguenze della pratica non hanno 

smosso in alcun modo i cantori del culturalismo. A quel che sembra, per ciò che 

riguarda il soggetto, ciò che domina è prima di tutto la volontà di seppellire il vecchio 

mondo, quello delle utopie universaliste. E noi con lui. 

 

Disumanizzazione delle donne 

 

    Ciò che si palesa è infatti il progetto di un mondo in cui gli uomini e le donne sono 

separati, se non addirittura nemici e ciò indipendentemente dal fatto che questa pratica 

sia volontaria o imposta; che sia una sfida all‟Occidente o l‟espressione di un conflitto 

generazionale, culturale o di classe; che sia conseguenza della sregolatezza dei 

comportamenti o il segno della passione di Dio, che ha come sostituto un marito nel 

letto. Un rapporto tra sessi retto da una morale sessuale fondata e legittimata 

dall‟assoggettamento del rapporto tra sessi alla podestà maschile. Un ordine del mondo 

con tutto ciò che esso comporta in termini di subordinazione, umiliazione, violenza 

accettata, violenza imposta. Un ordine che sottomette le donne a delle esigenze che le 

aliena. Una visione del mondo la cui regola fondante è il dominio di un sesso sull‟altro. 

Un Ordine sacralizzato posto sotto i sigilli della rivelazione profetica dell‟islam; un 

ordine fanatico abbandonato sempre di più alla sua propria follia e che, inesorabilmente  

avvilisce le donne quanto gli uomini. Avvilimento, questa parola terribile usata da 

Germaine Tillion per spiegare la condizione delle donne algerine nel suo libro Le harem 

et les cousins. Una prostrazione che ricade su di me e su tutte le donne. Un disegno 

funebre incarnato da questi fantasmi, davanti ai quali non posso restare indifferente,  né 

posso esprimere curiosità, come davanti ad un oggetto esotico e misterioso, né rispetto, 

come davanti al manifestarsi di una trascendenza, di una religione e ancor meno di una 

libertà esistenziale. Qui con il burqa, il niqab per utilizzare il nome esatto del velo che 

si vede in Europa, questo progetto di dominio sulle donne non è più un mistero, lo si 

vede pubblicamente, chiaramente e in modo spudorato,  in queste donne coperte dalla 

testa ai piedi, fino alle mani, solo per il loro sesso. 

 

    Nei Paesi del Golfo arabo è la regola generale. Questa umiliazione del sesso 

femminile nei Paesi arabi ossessiona il nostro spirito di donne e uomini musulmani delle 

rive del Mediterraneo. È per questo motivo che alcuni di noi rifiutano immediatamente 

l‟idea di fraternizzazione con i fratelli arabi, proposta con forza dai discorsi dei cantori 

del panarabismo negli anni 60. I Paesi liberati dal giogo della colonizzazione hanno 

dimenticato presto le promesse di rivoluzione fatte dal Terzo mondo ribelle a Bandung. 

Il Terzomondismo ha perso il suo spirito marxista e liberatore e di questo grande 
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movimento non ha conservato altro che il desiderio di vendetta e l‟idea di un «ritorno 

alle origini». Un cammino che si farà con le monarchie wahhabite  e petrolifere. 

 

La storia dello svelamento delle donne. 

 

    Condividerei certamente le finezze, le “strategie fiorentine” degli uni e degli altri, le 

spiegazioni erudite di certe femministe, di certi intellettuali di sinistra, politici, leader 

pubblici, se avessi la loro stessa storia. Ma ecco … la mia storia è la lunga storia del 

velamento delle donne. Per quanto sia stata dolce e femminile la pratica del mio islam 

familiare, questa storia mi ritorna alla memoria, mi sommerge, risvegliando una rivolta 

nata dal ricordo di tutte queste donne, queste ragazze, queste bambine velate anche nelle 

società più brillanti in cui cittadine ricche o povere condividono con la contadina, la 

schiava, la cortigiana, la regola del velamento. Mi porto addosso questo ricordo che 

torna vivo ogni volta che vedo un velo, per quanto piccolo sia. E davanti a quelli più 

scuri, più lunghi, c‟è la paura. Una paura che vedo negli occhi di quelle che come me, 

sono nate senza velo, ma conservano ancora vive le storie dell‟harem che alcune, le più 

numerose, hanno lasciato appena ieri. La nostra storia, per loro e per me, racconta la 

conquista della strada che fin dall‟infanzia abbiano potuto percorrere, i corpi liberi, i 

capelli al vento sotto lo sguardo complice delle nostre nonne vestite di bianco. La nostra 

storia è quella dello svelamento. 

    Il mio rifiuto del burqa, insisto su questo, è prima di tutto epidermico. È una rivolta 

dei sensi. Una rivolta nutrita ancora oggi dal lontano ricordo di tutte quelle rimaste 

dall‟altra parte della libertà di andare e tornare, di andare in giro con i capelli al vento, 

di sentire su di sé lo sguardo di ammirazione e seduzione dei ragazzi, di andare a 

ballare, di andare in spiaggia per abbandonare il proprio corpo al sole e al sapore salato 

delle onde. Una ribellione da adolescente, ancora oggi tangibile, custodita viva dal 

ricordo lontano ma presente di questa cugina tolta dalla scuola a 15 anni e velata, di 

quell‟altra che scoprivo così bella e fragile sotto un velo durante una riunione di 

famiglia e di tutte quelle che non conoscevo. E anche delle mie compagne di classe, 

sparite alla riapertura delle scuole, a partire dalla terza classe. Le ragazze musulmane 

ritirate da scuola, rimaste a casa. Potevano uscire solo velate. Già da allora, senza 

rendermene ancora conto, imparavo a essere diversa e solitaria; il loro ricordo come 

viatico per il lungo e difficile cammino verso la mia libertà di donna. Abito la memoria 

collettiva delle donne della mia stirpe e di tutte quelle del mio paese, le ragazze e le 

donne velate. Oggi, in questo momento particolarmente difficile per la lotta delle donne 

di cultura musulmana, di fronte all‟aumentare dei veli nelle strade, nelle università, 

davanti alla banalizzazione di questa reclusione dei corpi delle donne in Europa e ancor 

di più nei Paesi in cui l‟islam è la religione imposta, davanti alla loro riduzione alla loro 

funzione sessuale, ritorna nella mia carne il dolore di tutte quelle che hanno passato 

tutta la loro vita, con le buone o con le cattive, velate. 

    Questa storia del velo, io che non sono mai stata velata, la porto iscritta sulla mia 

pelle. La condivido con quelle che sono rimaste velate, con quelle che sono condannate 

ad esserlo, formalmente o per forza di cose, dall‟Iran all‟Afghanistan, passando per 

l‟Algeria. E anche con quelle che si ri-velano con orgoglio o insolenza, da Bruxelles a 

Istanbul, da Saint-Denis a Tunisi. È, a partire da questo sapere, che condivido con loro, 



Il femminismo tra islamismo e postmodernismo 

INTERVENTI 
che cerco di avvertirle del rischio che corrono di soccombere ad un ritorno deformato 

della nostra storia; una storia scomparsa e morta, importata nel fagotto della miseria dai 

loro padri, stipati sulle barche dell‟esilio partite per ricostruire la Francia e conservare il 

segreto nei focolari dei mercanti del sonno. Il silenzio dei padri stava iniziando. Oggi, in 

queste giovani francesi velate, o sottomesse a molte altre tradizioni, sotto lo sguardo 

soddisfatto dei piccoli capi delle loro comunità e incoraggiate dai loro rappresentanti, si 

assiste al ritorno deformato di questa storia morta. 

    È la storia delle donne del loro Paese che mi piacerebbe raccontargli e trasmettergli. 

È, a partire da questa storia, che è anche la loro storia, che dico con forza no al burqa e 

a tutto ciò che cerca di riportare le donne a questa condizione di sottomissione a cui noi 

siamo sfuggite. Alcune fin dagli anni 30 (le nostre madri, le nostre zie), poi noi, sempre 

più numerose, spinte da un progetto di «modernizzazione» di tutta una famiglia, o 

dall‟amore di un padre ribelle alle imposizioni degli antenati e, infine, quasi tutte 

dall‟indipendenza dei nostri Paesi. Che venissero dalla montagna, dalla pianura o dalla 

città, le ragazze algerine sono andate a scuola col capo scoperto fin dagli anni „60. È qui 

che si radica oggi come ieri il mio rifiuto del burqa e di tutto ciò che cerca di ricondurci 

alla condizione di sottomissione a cui siamo fuggite grazie alle donne che ci hanno 

precedute, alcune delle quali hanno pagato caro il rifiuto delle tradizioni. Nessuna storia 

di liberazione è stata facile, uscire dalla cultura dell‟harem non è mai stato «un passo di 

danza». In nome loro direi ancora, e sempre no al ritorno della cultura dell‟harem. 

Questo rifiuto violento e non negoziabile, me l‟ha insegnato una donna di Algeri. 

Abitavo a Parigi ed ero soddisfatta della mia vita da cosmopolita privilegiata, avevo 

lasciato l‟Algeria alla «sua storia», pensavo, decidendo a 40 anni di andare a vivere 

altrove. I discorsi perniciosi sulla mia differenza, il rifiuto degli altri di ciò che 

rappresentavo, una borghese colta, avevano fatto il loro tempo: non mi sentivo in diritto 

di imporre alle donne algerine le idee che difendevo per me: uguaglianza e libertà. Fu in 

occasione di un incontro nel 1989 ad Algeri nella sala del Comune. Non sono certa della 

data, ma non potrò mai dimenticare la presenza in massa delle donne, venute a 

manifestare la loro rabbia contro il crescente numero degli islamisti e dei loro crimini 

contro le donne. Tra il pubblico una donna del popolo, con i capelli tinti, rivolgendosi 

con tono di rimprovero ad una ragazza velata urlava: «mia figlia non indosserà mai il 

velo! Io ho lottato per toglierlo! Mai, mia figlia». Ancora oggi devo ringraziare questa 

donna anonima per la lezione politica magistrale che mi ha dato e che mi ha reso ancora 

più certa del fatto che il desiderio di libertà e di uguaglianza è in tutti gli uomini e in 

tutte le donne, indipendentemente dalla loro origine sociale e dal loro livello culturale. Il 

femminismo non era una posizione intellettuale privilegiata. Questa donna della Casbah 

ed io avevamo la stessa concezione sulla libertà delle donne. 

 

La stretta strada tra il liberalismo e il razzismo 

 

    Per queste ragioni, il campo del rifiuto, per quanto sia mal frequentato, è ancora il 

mio. Non è la prima volta che mi trovo in una situazione di promiscuità pericolosa e che 

devo lottare contemporaneamente su due fronti. Mi ero già trovata in questa situazione 

nella lotta contro la prostituzione. I partigiani dell‟ordine morale sessuale pensavano di 

potermi arruolare nei loro ranghi. Confondevano il mio rifiuto della prostituzione in 
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nome dell‟etica con il loro rifiuto, fondato invece sulla morale patriarcale, che è alla 

base stessa di questa schiavitù moderna (ancora una volta). I miei amici abolizionisti ed 

io proseguivamo la lotta iniziata alla fine del XIX secolo per l‟abolizione di qualsiasi 

forma di stigmatizzazione nei confronti delle vittime della tratta degli esseri umani. 

Lottavamo, per dirlo in modo più moderno, per una libertà sessuale senza costrizioni per 

tutti e tutte e, in particolare, per le donne, la cui storia è stata da sempre caratterizzata 

dal dominio sessuale. Coloro che detengono l‟ordine morale propongono la 

restaurazione della famiglia, roccaforte dell‟ordine sessuale patriarcale e accusano il 

divorzio, l‟amore libero e l‟omosessualità di essere le cause della prostituzione … e 

dell‟aids, aggiungono spesso. 

 

    E come se non fosse stato già abbastanza dover prendere le distanze da loro, 

bisognava lottare anche contro i liberali, che si autoproclamavano eredi della 

rivoluzione sessuale e per questo chiedevano che le prostitute potessero usare i loro 

corpi liberamente. Nei loro discorsi noi apparivamo come dei reazionari e dei liberticidi. 

 

    Anche in questo caso dobbiamo combattere su due fronti. Contro gli xenofobi che 

fanno del burqa e del velo il miele dei loro discorsi e contro il liberalismo morale. 

Dobbiamo anche affrontare quelli che difendono la libertà di velarsi, di mettersi il burqa 

e i «difensori dell‟Occidente» per i quali la condizione delle donne nel mondo 

musulmano/orientale è la testimonianza della barbarie secolare dei popoli che ne fanno 

parte e dai quali bisogna proteggere la Francia. Il burqa diventa un‟occasione insperata 

di nutrire i fantasmi dell‟estrema destra. Per quanto riguarda i liberali più che la difesa 

della libertà, ciò che emerge è la loro incapacità di pensare i diritti delle donne e delle 

persone all‟interno e all‟esterno delle loro frontiere, poiché si tratta di applicarli a delle 

popolazioni di origine straniera che vivono in Francia. 

 

    Tra queste pericolose promiscuità è difficile riuscire a far comprendere esattamente il 

proprio pensiero. È sulla stretta strada tra liberalismo e xenofobia che dobbiamo 

mantenere il dibattito, di cui diventiamo ostaggio qualunque cosa sia ciò che ci spinge a 

parteciparvi. Noi, uomini e donne di cultura o di origine musulmana. 

 

 

 

Psicanalisi del burqa 

 

    Un dibattito che mi opprime. La mia prima reazione è chiedere perché venga 

interrogata proprio io su questa aberrazione della condotta umana, rappresentata oggi, 

qui, in Europa, dal fatto di portare un velo integrale; un comportamento patologico che 

non si può analizzare se non alla luce di un percorso individuale, psicologico e che 

descrive una civiltà, una cultura, una religione, musulmana o no, un gruppo sociale 

qualsiasi. Se si ascolta ciò che dicono gli interpreti dei segreti del nostro inconscio, il 

burqa risponde a una paura condivisa da tutti gli uomini: la paura della castrazione. 

Nella pratica di nascondere il sesso delle donne e tutto ciò a cui esso rinvia, si 

nasconderebbe, dunque, la paura della castrazione, ben nota e rappresentata in ogni 
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tempo e civiltà, di cui noi – noi donne – saremmo la causa. Inoltre, ciò spiegherebbe, 

secondo Jacques-Alain Miller, il nostro violento rifiuto (il rifiuto delle donne o degli 

uomini?). Il burqa andrebbe «ben oltre il tentativo di proteggersi dal desiderio 

dell’uomo: è ucciderlo simbolicamente, è incarnare la sua castrazione», conclude lo 

psicanalista nel giornale  francese Le Point
3
. Da profana condivido più volentieri le 

spiegazioni di Catherine Breton, medico e psicanalista che ha lavorato per 20 anni in un 

centro per la consultazione e diagnostica anonima  dell‟aids, quando si chiede: perché le 

donne portano il velo integrale e da cosa si difendono? Risponde: prima di tutto dalla 

paura della rivalità maschile e dalla paura del desiderio femminile. Ricorda giustamente 

che è da questa stessa paura che origina l‟ablazione della clitoride per 172 milioni di 

bambine. Sulla castrazione afferma che il velo integrale incarna la non simbolizzazione 

della castrazione per gli uomini. I bambini scoprono la differenza tra i sessi attraverso il 

sesso delle bambine e resteranno o affascinati dalla differenza «comprendendo che il 

desiderio è desiderio di desiderare, rappresentato dalla differenza», o colti dalla paura 

di essere castrati (come le bambine). È qui che si radica la pratica di velare le donne, 

integralmente o no, ci dice Catherine Breton, una castrazione immaginaria maschile, 

quindi, alienante, «il velo li paralizza (gli uomini) così nella condizione di bambini 

esclusi da ogni simbolizzazione; la loro violenza è così liberata.» 

 

 

Chi ha potere nell’islam 

 

    L‟islam non è altro che ciò che  ne fanno gli uomini; bisogna dirlo e ripeterlo. 

L‟islam politico oggi non è altro che ciò che i politici, islamisti o no, arabi o europei ne 

hanno fatto. Il posto esorbitante che occupa nei dibattiti politici mondiali, un posto che 

il Papa dei cristiani non si sogna neppure, si spiega per due ordini di ragioni, che può 

essere divertente mettere a confronto. L‟islam politico è ciò che è, perché gli europei 

sono incapaci di considerarlo come un oggetto politico ordinario e perché al contrario i 

Paesi arabi ne hanno fatto un oggetto ordinario della loro politica. 

 

    Da questo punto di vista la decisione in Egitto di proibire il burqa e il niqab nelle 

università risulta chiara. Questa fatwa del 23 gennaio 2010 dello sceicco Mohamed 

Tantawy, preside dell‟università di Al-Azahar nel Cairo, il santo dei santi, non deve 

illuderci. Non dobbiamo ingannarci sul senso e sulle intenzioni dei politici egiziani. 

Non rallegriamoci troppo in fretta per la posizione di Tantawy, che non è indicativa di 

provvedimenti presi in favore delle donne da parte di quest‟uomo, di cui, al contrario, 

abbiamo l‟obbligo di diffidare. Non si è forse rivolto ad una ragazza a cui aveva fatto 

togliere il suo burqa con queste parole indecenti: «E se fossi stata bella cosa avresti 

fatto?» 

 

    Il divieto di indossare il burqa per Tantawy, completamente assoggettato al potere 

egiziano, rivela le crescenti difficoltà di questo regime e quelle degli altri Paesi arabi nei 

                                                           
3
 Le Point, 21 Gennaio 2010. 
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confronti dei movimenti islamisti. I regimi sono sempre più sopraffatti da questa forza 

politica, che impone la  sua influenza all‟interno delle società, come mostra 

l‟islamizzazione totale e terroristica dei costumi. Siamo di fronte  ancora una volta a 

delle trattative politiche o più esattamente a delle manipolazioni. Non si tratta 

dell‟enunciazione di una posizione etica, ma di una trattativa politica, il che ne 

ridimensiona di molto, fino quasi ad annullarne, la portata. 

 

    La decisione della Siria, indubbiamente, genera anch‟essa preoccupazioni politiche, 

nonostante i motivi addotti esplicitino l‟obiettivo laico di chi decide, come si è visto, e 

nonostante la Siria sia il solo paese arabo a non dichiarare nella sua costituzione 

l‟appartenenza alla religione musulmana. Si tratta di un‟eccezione? Difficile rispondere, 

ma globalmente il regime siriano non si sottrae all‟analisi che si può fare anche degli 

altri regimi arabi, cosa che getta un‟ombra di dubbio sulle intenzioni dichiarate dei 

politici di questo paese. 

 

I poteri arabi e i movimenti islamisti a confronto 

 

    L‟islamismo è la sola forza politica che i poteri militari nazionalisti, nati dalla 

decolonizzazione, e i regimi monarchici, il Marocco e la Giordania, temono. Il solo che 

gli resiste. Sembrerebbe oggi che a essi si possano unire anche le dinastie del Golfo. Dal 

momento che sono riusciti a sconfiggere ogni forma di opposizione democratica, questi 

regimi militari nazionalisti si ritrovano oggi da soli di fronte all‟islam politico. Apriamo 

una parentesi su un‟eccezione: il Marocco, che ha protetto e incoraggiato, seppure 

all‟interno di limiti ben precisi, le forze vive della sua società civile. Così all‟indomani 

dell‟attentato islamista in un ristorante spagnolo di Casablanca, il Re ha potuto dare 

ascolto alle richieste delle femministe marocchine e imporre una riforma della 

Mondawana, il codice della famiglia. Negli altri Paesi, a differenza del Marocco, i 

movimenti democratici e libertari sono stati soffocati in modo lento ma definitivo e il 

colpo di grazia sono state le strategie liberticide messe in atto apertamente dopo l‟11 

settembre con il sostegno dell‟«asse del bene» e, più in generale, dei governi 

occidentali.  Già da lunghi anni i poteri arabi intrattengono una trattativa costante e 

nascosta con gli islamisti. Bisogna ricordare, tuttavia, che questi movimenti sono una 

creatura dei poteri nati dalla decolonizzazione dei Paesi arabi, per quanto riguarda 

l‟Algeria fin dagli anni 60. L‟islam ha rappresentato un mezzo di controllo sociale 

molto utile. Poi le creature hanno acquisito una forza politica superiore a quella dei loro 

demiurghi, che oggi cercano di arginarli in ogni modo, usando: negoziazioni, entrismo, 

alta sorveglianza, compromessi, etc. Il prezzo di queste negoziazioni è stato il 

progressivo tradimento delle loro società civili, mani e piedi legati. Mentre fingevano di 

opporsi all‟islam radicale, hanno ceduto, e continuano a farlo per quanto possibile, alle 

esigenze divoranti e mortifere islamiste, che non mettono direttamente in pericolo i loro 

poteri e i vantaggi che ne derivano, per loro e per le loro famiglie. Gli hanno consegnato 

le strade, le televisioni, i tribunali, le scuole; gli hanno lasciato i nostri corpi, le nostre 

anime e coscienze, la nostra libertà, i nostri piaceri, la nostra arte di vivere, il cinema, la 

spiaggia, l‟alcool e  in particolare il buon vino e il prosciutto di parma per alcuni. La 

chiusura dei bar e dei luoghi dove si può bere dell‟alcool è massiccia in Algeria – 
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tuttavia si consente lo spaccio di birra ad un pubblico popolare, una forma di 

speculazione che i poteri sperano, malgrado tutto, di conservare e utilizzare contro «le 

pecore nere»: femministe, democratici, liberi pensatori. La polizia con il pretesto di 

campagne di prevenzione contro gli incidenti stradali arresta, senza controllare il livello 

di alcolismo, tutti quelli che guidano e che, dall‟odore, sembrerebbero aver bevuto del 

vino; il conducente trascorre a la notte e parte della giornata successiva in stato di 

fermo. In cambio di queste misure di «ordine morale» si negozia con gli islamisti per 

conservare il potere e renderne perenne con ogni mezzo l‟appropriazione: presidenza a 

vita, di dinastie, etc. Ciò è stato fatto in Siria con una facilità sconcertante, l‟Egitto è 

sulla buona strada, più problematica in Tunisia e in Algeria a causa dell‟assenza di eredi 

maschi. Sento i miei amici protestare: «In Algeria mai!», come avevano fatto per il terzo 

mandato. Il terzo mandato è passato. Come in Tunisia. 

 

La radicalizzazione della scena politica araba  

 

    La comparsa dei burqa, o per usare il termine esatto, dei niqab, usanza estranea ai 

costumi dei Paesi arabi, mostra un‟evoluzione della scena politica araba. La fatwa 

egiziana è la prova della radicalizzazione dei rapporti di forza islamisti/militari. È la 

prima volta che in un paese arabo vengono proibiti dei comportamenti sociali, 

rivendicati dall‟islam. E sono molti. Tutti i giorni spuntano nuove regole di 

comportamento che sarebbero state dettate dal Corano o dalla tradizione profetica. I 

poteri permettono queste pratiche sempre più costrittive relative alla circolazione delle 

persone, ai rapporti in famiglia, alla pratica del digiuno e a molte pratiche di 

ringraziamento che riguardano la vita quotidiana dei musulmani, dei praticanti come di 

quelli che subiscono questo forte incremento di bigottismo. Solo la conquista del potere 

dell‟islam politico e radicale incontra degli ostacoli sulla sua strada, mentre la 

permissività cultuale e culturale è molto ampia. È lei che contiene l‟islam nelle frontiere 

sociali. 

 

    In passato non sono mancate le occasioni di opporsi a queste pratiche dette religiose, 

gli sconfinamenti sono stati molteplici e anche pericolosi per le donne e per le libertà 

politiche in generale, ma gli spazi di negoziazione erano senza dubbio maggiori. Una 

frontiera è stata appena oltrepassata con la proibizione del burqa in Egitto; questa 

pratica costituirebbe un pericolo per il potere presente e futuro del figlio dell‟attuale 

presidente, si potrebbe dire esagerando. Diciamo comunque che la comparsa del burqa e 

la sua proibizione sono il segnale che il patto segreto e non dichiarato tra gli islamisti e i 

poteri in campo è stato infranto. La proibizione è una dichiarazione di guerra agli 

islamisti attraverso la loro ala salafista. Notiamo ancora una volta in questo episodio che 

i veli, nelle loro forme radicali oggi, ieri sotto loro forme civilizzate non vengono dal 

cielo, né conducono ad esso. Sono i segni delle oscure guerre per la conquista del 

potere. È sempre è ancora sul corpo delle donne che si fanno queste guerre. 

 

    Per quanto riguarda l‟Europa, la Francia, la Spagna soprattutto, possiamo provare a 

capire se su questi territori abbiamo perduto una o due battaglie o la guerra. Le battaglie 

contro il velo o la guerra per la parità tra i sessi. Perché è di questo che si tratta e non 
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dei pezzi di stoffa contro i quali ci spingono a lottare. È tempo di capire che i veli e i 

burqa, senza rimettere in questione tutto il male che fanno alle donne che li indossano e 

a quelle che non li indossano, non sono che trappole nelle quali cadono le femministe. 

Ci sfiniamo in lotte ridicole, mentre il male è altrove. È tempo di riordinare le nostre 

idee e di considerare alcune fazioni e gruppi che rivendicano l‟appartenenza all‟islam 

come gruppi politici pericolosi incapaci di giocare il gioco della democrazia e della 

laicità. Bisogna, non solo diffidare dei veli che invadono lo spazio, oggi in forme 

mostruose, ma allo stesso modo fare attenzione al terrorismo intellettuale, religioso e 

morale che agita le periferie e gli altri luoghi, ovunque si trovino degli spiriti fragili, 

disorientati da una modernità che si è appiattita su delle mancanze vertiginose: 

mancanza di storia, di memoria, di cultura, di identificazione con la nazione, etc … 

 

    Qualcuno mi ha chiesto «Se lei fosse stata invitata dalla commissione parlamentare 

francese incaricata di discutere la pratica di portare il burqa, cosa avrebbe detto?». Ho 

risposto che non avrei mai accettato di parlare di fronte ad una commissione che accetta 

di discutere del burqa. Penso che come la schiavitù e la tortura il burqa non possa 

essere oggetto di dibattito. Il mio sentire profondo à che bisogna proibirlo non solo nei 

luoghi pubblici, ma nello spazio pubblico, perché va contro l‟idea che ho di 

civilizzazione. In Afganistan, in Europa, in Algeria e in ogni altro luogo. 
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