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    Introdotto da Patrizia Cupelloni, il volume è scritto da dodici psicoanaliste, ciascuna 

delle quali presenta la vita e l'opera di una psicoanalista del passato, a partire dalla 

prima, in ordine cronologico, Lou Andreas Salomé. Le riflessioni che qui presento sono 

il frutto di una lettura obliqua - quella di una storica incuriosita da queste dodici donne 

eccezionali. Non entro dunque, né sarei in grado di farlo, negli appassionati e talora 

laceranti confronti tra queste dodici scienziate e la comunità psicoanalitica su temi quali 

il training del futuro analista, l'evoluzione del rapporto madre-bambino dalla fusione 

alla differenziazione, i rischi insiti nelle primissime fasi di vita di produrre una futura 

patologia psichica...  

    Mi soffermerò invece sui molti spunti che vengono da queste dodici biografie in 

relazione a temi che sono il mio pane quotidiano di storica: il contributo delle donne alla 

cultura e alla scienza moderne; i processi attraverso cui si definiscono  identità di genere 

e  sessualità; i percorsi biografici e intellettuali di donne che, vissute tra fine Ottocento e 

primi decenni del Novecento, non solo hanno violato codici patriarcali per affermare la 

propria autonomia e creatività, ma hanno elaborato la propria distanza da quei 

paradigmi offrendo, attraverso scritture in cui spesso l'autobiografia si incrocia con 

l'elaborazione teorica, strumenti di critica e di  liberazione alla società del loro tempo. 

Sotto quest’aspetto le vite di psicoanaliste come Lou Andreas Salome o Sabina 

Spielrein richiamano alla mente quelle di rivoluzionarie come Alessandra Kollontaj, di 

scrittrici come Virginia Woolf e Sibilla Aleramo. 

    Il mio campo di ricerca, la storia di genere, come più in generale tutti i gender 

studies, ha un debito nei confronti del pensiero psicoanalitico e di alcune psicoanaliste 

in particolare. Ad esempio. Joan Scott, forse la più nota teorica del genere come 

categoria di analisi storica, in un suo celebre saggio del 1985 faceva riferimento a 

Nancy Chadorow, a  Carol Gilligan, a Julia Kristeva (Scott, 2013). Gli studi di genere 

guardano alle identità, così come alle inclinazioni sessuali non come a dati oggettivi, 

fissi e biologicamente determinati, ma come l'esito di processi dinamici che si svolgono 

tra l'individuo e il suo contesto di relazioni. E' una prospettiva che la psicoanalisi ha 

adottato da più di un secolo, sia pure tra forzature e contraddizioni che, a partire dallo 

stesso  Freud,  tendevano spesso a riportare entro schemi patriarcali le potenzialità 

innovative della teoria e del metodo.  

    Questo elemento misogino in ambito psicoanalitico - e, prima ancora, radicato nella 

cultura dominante all'epoca dei primi psicoanalisti - è  stato criticato dall'interno della 
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disciplina, innanzitutto ad opera di psicoanaliste che hanno messo in discussione alcune  

definizioni freudiane della femminilità - come  l' invidia penis e, più in generale,  la 

definizione della donna in relazione a una "mancanza", presente anche in Lacan. Tra le 

psicoanaliste che incontriamo in questo libro, ad esempio,  Joyce Mc Dougall  critica l' 

"assenza vaginale" nel discorso di Freud,  denunciando  la contraddizione di un'analisi 

della sessualità femminile in termini di dipendenza da quella maschile, mentre  Janine 

Chasseguet,  nel ricercare le cause che inibiscono la realizzazione femminile nella sfera 

del potere,  si chiede provocatoriamente come sia pensabile che  la natura abbia voluto 

sfavorire la metà degli esseri umani, implicitamente negando il carattere essenziale e 

immutabile dell'esclusione femminile dal potere. 

 

    Nel leggere le storie affascinanti di queste vite non dobbiamo dimenticare che le 

prime generazioni di psicoanaliste operano in contesti  caratterizzati da profondi 

pregiudizi nei confronti delle capacità intellettuali e creative delle donne. 

    Gustave Le Bon, notissimo scienziato francese dedito alla misurazione dei crani, 

scriveva nel 1879:  

 

Nelle razze più intelligenti, come tra gli abitanti di Parigi, esiste un grande numero di donne i 

cui cervelli sono, per le dimensioni, più prossimi a quelli dei gorilla che a quelli dei più 

sviluppati cervelli maschili. Questa inferiorità, è tanto ovvia che nessuno può, neppure per un 

istante, contestarla [...]. Tutti gli psicologi [...] ammettono oggi che esse rappresentano la forma 

più bassa dell'evoluzione umana e che sono più prossime ai bambini e ai selvaggi che un uomo 

maschio adulto civilizzato
1
.  

     

    Nei decenni successivi il pensiero psichiatrico dominante prosegue lungo la stessa 

linea. In Italia Lombroso, antropologo dal prestigio internazionale, a fine Ottocento 

scriveva che donne di genio come George Sand e Geoge Eliot erano da considerarsi casi 

patologici, e pretendeva di dimostrarlo, analizzando le loro caratteristiche fisiognomiche 

nonché la distribuzione "poco femminile" della loro peluria. In termini analoghi si 

esprimevano i suoi allievi, come Paolo Mantegazza e Alfredo Niceforo (Kelikian, 

2003). Negli anni Venti del Novecento il ministro italiano della Pubblica Istruzione, 

Gentile, vieta alle donne l'insegnamento delle materie considerate all'epoca le più 

elevate - Latino, Greco, Filosofia, Storia... - ritenendo che non avessero capacità 

intellettuali adeguate. Ancora all'inizio degli anni Cinquanta negli Stati Uniti diversi 

manuali psicopedagogici di ampia diffusione raccomandano ai genitori di non avviare le 

figlie a studi troppo severi, per non intralciare le loro possibilità sessuali e matrimoniali 

(Cartosio, 1992).  

    Le prime donne laureate in Europa, a partire dagli anni '70-'80 dell'Ottocento, si 

scontrano con forti pregiudizi misogini quando tentano di accedere  alle professioni. Da 

questo punto di vista quello che distingue la comunità psicoanalitica da altre di ambito 

scientifico è che le donne fin dall'inizio vi trovano spazio e legittimazione diventando in 

diversi casi - a partire da  Anna Freud e Melanie Klein - pietre miliari della disciplina. 

Probabilmente quest’ apertura va messa in relazione con la cultura ebraica 

mitteleuropea da cui proviene gran parte della prima e della seconda generazione degli 

                                                           
1
 Cit. in Rogers (2000), p.11 
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psicoanalisti. Nella Vienna di fine Ottocento - primo Novecento si distinguono 

intellettuali ebree di grande prestigio e impegno culturale e socio-politico, come la 

pacifista  viennese Bertha von Suttner,  insignita del 1905 del Nobel per la pace; a 

Berlino incontriamo intellettuali ebree note e apprezzate, come Henriette Herz, 

Dorothea Mendelssohn, Rahel Varnhagen. Non stupisce che tra le prime laureate 

europee si distinguano le ragazze ebree (Galoppini, 2010). 

    Accanto a quello ebraico mitteleuropeo, l'altro contesto in cui la psicoanalisi mette le 

sue prime radici è londinese, caratterizzato anch'esso da presenze femminili di grande 

rilievo culturale - pensiamo a Virginia Woolf - e da un forte movimento femminista.  

 

    Le psicoanaliste delle prime generazioni presentano una caratteristica tipica delle 

donne che nell'Europa di fine Ottocento e primo Novecento conquistano ruoli di 

responsabilità istituzionale o autorevolezza scientifica e professionale: mi riferisco al 

rapporto privilegiato con l'infanzia che viene riconosciuto al loro sesso,  facilitando 

alcuni percorsi professionali. Le prime laureate in medicina sono spesso pediatre, la 

pedagogia è un ambito di pensiero femminile che gode di forte legittimazione; 

l'insegnamento nelle scuole primarie è una tipica professione femminile... A partire da 

questi ambiti collegati all'infanzia, in cui più facilmente si riconosce autorevolezza alle 

donne, alcune finiscono per esercitare grande influenza su intere discipline. 

    E' il caso di psicoanaliste che incontriamo nelle pagine di questo libro.  Melanie Klein 

e Anna Freud creano un nuovo ramo della psicoanalisi, quella infantile appunto, che 

diventerà un ambito di osservazione,  teorizzazione e  innovazione clinica ricco di  

ripercussioni decisive su tutta la disciplina.  

    Valori e competenze, tipicamente legati al ruolo femminile di cura e maternità fanno 

sì che le psicoanaliste innovino la loro professione proprio grazie alla diversità del loro 

sguardo e della loro sensibilità, alla loro specificità di genere. Mi sembra che a questa 

esperienza/ sensibilità di donne si possa collegare anche la priorità data alla clinica 

rispetto alla teoria, sottolineata nell'Introduzione da Patrizia Cupelloni, dove la teoria è 

pensiero non astratto, ma scaturito dalla sofferenza propria e altrui, destinato a 

conferirle senso e ad alleviarla.   

    Anche l'interesse di diverse psicoanaliste per i bambini delle classi diseredate, tra fine 

Ottocento e primi decenni del Novecento, configura un atteggiamento frequente 

nell'élite femminile che all'epoca  decideva di affrontare drammatici problemi sociali 

inventando forme d'intervento nuove, creative, grazie a sensibilità e capacità sviluppate 

a partire  dall'esperienza familiare di cura. Sabina Spielrein assieme a Vera Schmidt 

fonda a Mosca un asilo infantile, l'"Asilo Bianco" dove si punta a far crescere bambini e 

bambine come persone libere. Anna  Freud e Dorothy Burlingham nel 1937 aprono a 

Vienna un asilo diurno per bambini poveri; poi, rifugiatesi a Londra dopo l'annessione 

dell'Austria alla Germania, le due amiche fondano un centro per bambini rimasti senza 

casa o senza famiglia, l'Hampstead War Nursery. Anche dopo la guerra Anna Freud 

continua a occuparsi dei bambini delle classi disagiate.  

   Proprio a partire dal lavoro con i bambini, le psicoanaliste influenzano in modo 

consistente gli stessi  fondatori della psicoanalisi e tutta la disciplina. Introducono sulla 

scena analitica forme di comunicazione  non verbale, giochi, giocattoli, disegni. 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Vera_Schmidt&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Mosca
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Melanie Klein elabora un’originale teoria delle relazioni oggettuali. Più tardi Marion 

Milner si spingerà oltre, inventando tecniche terapeutiche come quella basata sul 

disegno a ruota libera. Milner indaga sul pensiero visivo, crede nell'abbattimento di 

barriere e divisioni tra le dimensioni del vivere e del pensare, del gioco e del lavoro, del 

corpo e della mente. Il disegno diventa punto di contatto tra la mente e il corpo, oltre 

che  strumento di comunicazione non verbale.  

 

    Un aspetto del pensiero delle psicoanaliste che anticipa per molti versi la cultura 

femminista degli anni Settanta, e i successivi gender studies, è l'analisi dei processi di 

soggettivazione e della sessualità femminili considerati come percorsi e dimensioni non 

dipendenti da quelli maschili (per complementarietà o opposizione) né riconducibili tout 

court al cosiddetto destino biologico di riproduttrici della specie.  

    Da questo punto di vista le elaborazioni di alcune psicoanaliste sfidano le concezioni 

di stampo positivista ampiamente diffuse almeno fino al secondo dopoguerra. 

Concezioni che, a partire dall'opera di sessuologi come Krafft Ebing, di antropologi 

come Lombroso e la sua scuola,  rivelano una sorprendente ignoranza verso la sessualità 

femminile, identificando quella della "donna  normale" con il fine riproduttivo e 

stigmatizzando come patologico ogni comportamento sessuale che non punti alla 

maternità.  Non diversamente, in un'epoca in cui le nazioni si preoccupano di dare alle 

loro mire espansive solide basi demografiche, venivano condannati in quanto "non 

procreative" le pratiche di travestitismo, omosessualità, transessualismo, autoerotismo, 

spesso superficialmente analizzate e più che altro stigmatizzate come indici di 

anormalità e decadenza.   

     Agli strumenti d'indagine delle scienze positiviste - studi di fisionomie e crani, 

ricerca di stimmate ereditarie provenienti da padri alcolizzati e madri prostitute - come 

spiegazione di "anomalie congenite", la psicoanalisi opponeva l'esperienza interiore 

dell'individuo, alla quale restituiva una voce.  Il metodo psicoanalitico, liberando voci 

non più tacitate e represse, non poteva non aprire nuove prospettive e, soprattutto, era 

destinato a demolire le più diffuse certezze di un'epoca. Al bianco-o-nero del 

positivismo sostituiva la gamma varia e mutevole delle sfumature riscontrabili 

nell'esperienza interiore.  

    Se poi un metodo, di per sé rivoluzionario, viene adottato da  psicoanaliste come 

quelle presentate in questo libro,  scelte, come leggiamo nell'Introduzione, proprio per la 

loro autonomia di pensiero nell'ambito della disciplina, non può non aprire nuove 

frontiere del pensiero e della pratica terapeutica. Nascono così interpretazioni 

innovative della vita, della sofferenza psichica, della creatività e della sessualità 

femminili.  

    Il rapporto madre-figlia nel pensiero di queste psicoanaliste riveste un ruolo centrale 

nella formazione della personalità e dell'inclinazione sessuale.  Ad esempio Joyce 

McDougall,  in tempi relativamente  recenti, studia l'omosessualità femminile alla luce 

del rapporto con la madre.  Janine Chasseguet  interpreta la difficoltà e le inibizioni 

delle donne nei confronti del potere alla luce della  paura femminile del potere materno.  

   L'attenzione alla complessità delle relazioni tra donne avvicina il pensiero delle 

psicoanaliste agli studi di genere. In ambito storico, le relazioni tra donne a lungo sono 

state sottovalutate nella convinzione che i rapporti determinanti per la vita di una donna 
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fossero quelli con le figure maschili  Ricordo a questo proposito un convegno sulla 

storia dell'amicizia, svoltosi negli anni Ottanta  all'École Française di Roma, in cui 

illustri studiosi mettevano in dubbio che potesse esistere la dimensione dell'amicizia tra 

donne. Se si parte dal presupposto che una donna definisca se stessa solo in rapporto 

agli uomini, è evidente che con le sue simili potrà sviluppare solo rapporti di rivalità - 

una rivalità che ha per oggetto, appunto, un uomo, o gli uomini in generale. Oggi, dopo 

trent'anni di mutamenti nei paradigmi scientifici e culturali, pochi storici azzarderebbero 

affermazioni simili. Anche la società è cambiata: se due amiche viaggiano o vanno in 

pizzeria, nessuno si stupisce che lo facciano "da sole".  

    Negli scritti di queste psicoanaliste, così come nelle loro biografie, le relazioni tra 

donne presentano una fisionomia forte, autonoma, non subordinata alle relazioni 

maschili. Nelle loro vite i rapporti con la madre, con le sorelle, con le figlie, svolgono 

un ruolo decisivo. Sono relazioni caratterizzate dall'amore, ma in molti casi, e non 

necessariamente in alternativa all'amore, anche da competizione, da paura e angoscia 

nei confronti della figura materna, fino all'odio. Un difficile rapporto con la madre, 

unito a rivalità-gelosia verso la sorella (la bella Sophie), segna l'infanzia e l'adolescenza 

di Anna Freud.  Margaret Mahler, figlia non desiderata di una madre adolescente, si 

ritrova soppiantata nelle attenzioni materne dalla sorellina, desiderata e amata. Frances 

Tustin vive un ribaltamento di ruoli nei confronti di una madre debole e angosciata, di 

cui si troverà precocemente ad aver cura.   

    Le amicizie femminili spesso uniscono elementi affettivi a intense collaborazioni 

professionali:  é il caso di Anna  Freud e Dorothy Burlingham,  di Sabina Spielrein e 

Vera Schmidt.  Ma anche l'amicizia può essere il terreno di distruttivi conflitti. Quella 

tra Melanie Klein e Paula Heinemann, conclusasi con una dolorosa rottura, è solo uno 

tra i numerosi conflitti tra psicoanaliste. Negli anni Quaranta, Anna Freud e Melanie 

Klein si dividono, con le rispettive scuole, per le diverse opinioni sul training di 

formazione psicoanalitica. Un caso di disastrosa relazione analitica oppone Helene 

Deutsch a Margaret Mahler, e sfocia nel fallito tentativo della Deutsch di impedire la 

carriera della sua ex paziente.  

    La vita di Melanie Klein assomma tutta una sequenza di relazioni femminili segnate 

dalla distruttività: con la propria madre, che non l'aveva desiderata e non la amava; con 

la figlia psicoanalista Melitta, che la contrasta sul piano professionale e, soprattutto, la 

rifiuta sul piano affettivo, tanto da non partecipare al suo funerale; con Paula 

Heinemann, amica fin dall'adolescenza, quando  Melanie e Paula andavano insieme a 

ballare nei locali della sinistra berlinese, poi anche paziente e collaboratrice, fino alla 

rottura mai più sanata.  

    Le vite delle pioniere della psicoanalisi, dunque, sono segnate dalla sofferenza, e dai 

conflitti interiori e relazionali. E tuttavia senza il dolore e l'angoscia, sperimentati 

personalmente, non avremmo le loro innovative intuizioni e interpretazioni sulle 

pulsioni distruttive, l'invidia, i lati oscuri della psiche. Melanie Klein giunge a 

riformulare la scena edipica teorizzando la necessità di uccidere metaforicamente la 

propria madre, come passaggio necessario per l'accesso alla dimensione simbolica e 

dunque alla separazione e all'autonomia individuale.  Da Melanie Klein come da Piera 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Vera_Schmidt&action=edit&redlink=1
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Aulagnier, della figura materna si sottolinea il potere terrificante, potenzialmente 

mortifero, capace di bloccare i processi di formazione dell'individualità.  

    Sono formulazioni profondamente sovversive rispetto all'immagine canonica e 

rassicurante della maternità e della donna- angelo del focolare, e ad una psichiatria che 

postulava che la maternità fosse la vocazione naturale della donna,  la cura alle sue 

inquietudini, la sua condizione di "salute". Le psicoanaliste danno la parola agli inferni 

che si celano dietro la facciata di normalità e rispettabilità di molte famiglie borghesi.  

   Particolarmente innovativa appare la riformulazione del rapporto terapeutico. 

All'epoca il rapporto medico - paziente viene rappresentato per lo più  come relazione 

tra lo psichiatra-scienziato, da un lato, perfettamente razionale e capace di dominare 

saldamente le sue emozioni, e il malato psichico, dall'altro, per definizione incapace di 

tale padronanza di sé. Un rapporto gerarchico, di autorità, così come in un rapporto 

gerarchico la cultura dominante pone la ragione, da un lato, l'emozione, dall'altro: la 

prima doveva dominare la seconda, né appariva pensabile un'alleanza o una sinergia tra 

la lucidità dell'intelletto e il calore delle emozioni. Lo stesso Freud, che pure ebbe il 

coraggio di riconoscere il coinvolgimento emotivo del terapeuta, considerava il 

controtransfert un problema, una debolezza, potenziale ostacolo alla terapia. 

    Un'interpretazione diversa del controtransfert verrà da Marion Milner e Margaret 

Little, le quali si spingeranno fino ad affermare la potenzialità terapeutica del 

controtransfert (che servirebbe non solo a conoscere più profondamente il paziente, ma 

anche a interagire con lui). Così anche Frances Tustin, nota per l'importante contributo 

alla conoscenza dell'autismo, valuta positivamente il coinvolgimento affettivo del 

terapeuta: "il bambino sente che c'è qualcuno che ha a cuore la sua esistenza".  Anche 

Paula Heinemann elabora un'interpretazione in termini positivi del controtrasfert come 

"lavoro affettivizzato", ribaltando l'idea, sostenuta almeno in fase iniziale dallo stesso 

Freud, che lo psicoanalista dovesse essere come un chirurgo, che censura in sé 

compassione e sentimenti.  

    Sovversiva per l'epoca in cui venne formulata (e ancora forse ai nostri giorni) è anche 

l'idea di un confine relativo, labile, sfumato tra salute e malattia, e di una funzione 

creativa della malattia stessa.  Lou Salomè pensava che bisognasse guarire, ma non 

troppo, per non perdere lo stimolo creativo derivante dalla malattia. Lo stesso Freud 

aveva sfidato  la concezione positivista della malattia e della salute, definendo il confine 

tra patologia  e normalità come puramente quantitativo  anziché assoluto. Margaret 

Mahler, nel passare dall'osservazione dei bambini psicopatici a quelli sani osservava 

come paure, conflitti, angosce fossero presenti anche in questi ultimi. Ancora più 

radicalmente Joyce McDougall si esprimeva a favore di una certa "anormalità" a 

scongiurare rischi di conformismo e passiva omologazione.    

 

    Da queste pagine emerge un pensiero che da un lato  è penetrante e lucido fino alla 

spietatezza nel far emergere i lati più bui della condizione umana, e di quella infantile in 

particolare, al di fuori di ogni stereotipo consolatorio, rivelando una realtà dell'infanzia 

totalmente distante  dal bambino naturalmente libero e buono  di Rousseau,  attraversata 

invece da odio, crudeltà, aggressività, nel quadro della situazione di impotenza e 

dipendenza vissuta nell'infanzia. D'altra parte però è un pensiero "caldo", partecipe delle 

sofferenze che analizza, carico di empatia. L'elaborazione scientifica è inseparabile 
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dalla vita, ragione e intelletto sono innervati dalla passione, e non a essa contrapposti in 

una negazione reciproca: e questa prospettiva apre la strada a originali ed "eretici" 

percorsi della conoscenza.  

    La scrittura - creativa, autobiografica, spesso le due cose insieme - riveste un ruolo 

importante  in relazione sia alla costruzione/espressione della soggettività che alla 

comunicazione/condivisione tra soggetti. E' una scrittura che cerca continuamente di 

varcare i confini del dicibile, di nominare l'indicibile. Quando la parola razionale non è 

adeguata si ricorre al linguaggio poetico o si ricercano forme espressive non verbali 

(come il disegno e la pittura). Sabina Spielrein s’interessa ad arte e pittura.  Marion 

Milner dipinge e usa il disegno nelle terapie infantili. Margaret Little dipinge e scrive 

poesie.  

 

    Le prime generazioni di psicoanaliste vivono un'epoca dominata da ideologie e miti 

di potenza nazionale, di dominio e superiorità razziale.  Al vertice delle rappresentazioni 

su cui i nazionalismi poggiano le loro politiche si colloca  il prototipo di virilità 

nazionale, celebrato da sculture e  dipinti che evocano la potenza dell'impero romano o 

antiche saghe guerriere. Il prototipo virile nazionalista esibisce membra forti e 

armoniose, affronta con serenità olimpica il pericolo e la morte. Trionfa sul suo 

controtipo - di volta in volta l'ebreo, l'omosessuale, il primitivo abitante delle colonie: 

tutti vili, nervosi, emotivi...che, in definitiva, presentano  le stesse caratteristiche che si 

attribuiscono alle donne. Otto Weininger, Alfredo Niceforo, definiscono nel dettaglio 

tratti d'inferiorità che accomunerebbero le donne agli uomini ebrei, gli uomini del Sud, 

alle donne.    

    Nello stesso periodo, però, avanguardie letterarie indagano la condizione umana con 

uno sguardo ben più libero e penetrante, esplorando le pieghe nascoste dell'esperienza 

intima, rivelando l'ipocrisia che avvolge la rispettabilità borghese, il cinismo del potere. 

Sono gli scrittori che vengono stigmatizzati come decadenti,  degenerati, nemici della 

patria:  da Marcel Proust a Oscar Wilde, a  Sibilla Aleramo, Virginia Woolf, Franz 

Wedekind, Arthur Schnitzler, Thomas Mann... Le avanguardie artistiche svolgono un 

analogo ruolo di rottura verso  confortanti armonie e cliché rassicuranti, attraverso 

movimenti quali l'espressionismo, l'astrattismo, il surrealismo, che alla retorica di 

canoni e convenzioni artistiche oppongono tecniche sperimentali atte a rappresentare il 

caos, l'esperienza frammentata e alienata, l'angoscia,  il sogno.   

    L'età dei nazionalismi e poi dei totalitarismi vive più che mai l'indeterminatezza 

sessuale come una minaccia per l'ordine sociale. Ad esempio uno studio di Laura 

Schettini (Schettini, 2012) ha dimostrato come il travestitismo in Italia venisse 

duramente represso solo a partire dagli ultimi decenni dell'Ottocento e poi durante il 

fascismo. La psicoanalisi, nell'affermare che in tutti esiste una bisessualità psichica, che 

la definizione dell'identità e delle tendenze sessuali è un processo e non un immobile 

dato genetico, esprimeva proprio quella complessità, quella mutevolezza, quei 

chiaroscuri che i nazionalismi, bisognosi di slogan e verità inconfutabili, di divisioni 

manichee tra maschio e femmina, sano e malato, normale e degenerato, non potevano 

sostenere, a rischio di veder franare tutto il proprio impianto ideologico.     



Psicoanaliste attraverso la Storia 

RECENSIONI 
    Nei regimi totalitari i margini di libertà per la sperimentazione di teorie scientifiche, 

così come di forme letterarie e artistiche verranno cancellati del tutto. Magnus 

Hirschfeld, omosessuale ebreo,  protagonista del movimento tedesco per i diritti gay,  

nel 1933 sfugge alla morte solo perché si trovava all'estero, mentre i nazisti davano alle 

fiamme l'istituto di ricerca e la biblioteca a cui aveva dedicato la propria vita.  

    Il "piacere di pensare" delle psicoanaliste era incompatibile con i totalitarismi. Il 

prototipo totalitario è un uomo che distrugge ogni elemento femminile nella sua 

persona, autoritario, fiero della sua superiorità razziale, omofobo, sessista. I totalitarismi 

chiedono l'identificazione totale con un leader carismatico, figura paterna dalla quale 

non ci si deve emancipare, restando figli a vita... Chiedono un'adesione totale 

dell'individuo al regime e al suo leader, fino alla perdita dell'individualità stessa: 

elevano a modello proprio quell'indifferenziazione che la psicoanalisi voleva curare. Se 

aggiungiamo la provenienza ebraica di molte psicoanaliste e il loro essere donne di 

scienza ben si spiegano gli esili, le persecuzioni, le distruzioni, i lutti. 

    Lou Salomè viene accusata  di praticare una scienza ebrea e di annoverare nella sua 

biblioteca molti libri di autori ebrei.  La biblioteca stessa  verrà distrutta dai nazisti 

subito dopo la sua morte.  

    La vita di Sabina Spielrein viene stritolata nella morsa di due opposti regimi. Dopo 

che il suo asilo di Mosca è stato chiuso nel 1925, negli anni Trenta pratica la 

psicoanalisi clandestinamente dopo che Stalin ne ha vietato l'esercizio, definendola una 

scienza "borghese e decadente".  Nello stesso periodo il marito e tre fratelli sono vittime 

delle  purghe staliniane. Non è certo un caso che in quegli stessi anni Stalin fissi rigidi 

canoni all'estetica sovietica - il realismo socialista - a cui gli artisti devono attenersi fin 

nei dettagli: ad esempio le sfumature di colore sono messe al bando, a favore di colori 

netti e omogenei (Bown/ Petrova/Tregulova, 2011). Nel 1942, durante l'invasione 

tedesca dell'Unione Sovietica, Sabina viene uccisa insieme alle figlie dai soldati nazisti,  

nel corso di una strage antisemita.  

    Margaret Mahler durante il nazismo è costretta a emigrare col marito a Londra, 

mentre la madre muore ad Auschwitz. Janine Chasseguet dopo aver perso molti parenti 

nella Shoah, elabora un'interpretazione del nazismo come "creatore di illusioni", con il 

suo lessico intessuto di menzogne. Lasciano la Germania e l'Austria, dopo l'ascesa di 

Hitler al potere, Anna Freud, Paula Heimann con la figlia. 

    Possiamo pensare con gratitudine a queste donne coraggiose che anche dall'esilio, dai 

lutti, dalle persecuzioni trassero materia per l'elaborazione di risposte creative, di un 

pensiero che mira alla liberazione di donne, uomini e bambini dalle loro catene materiali 

e metaforiche.   
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