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Abstract 

Il contributo esplora in primo luogo il ruolo giocato dagli oggetti nei processi di 

costruzione di nuovi modelli di genere a cavallo tra Otto e Novecento. In particolare, la 

gonna-pantalone, vestita prima dalle donne borghesi e poi anche dei ceti popolari dei 

primi decenni del Novecento, così come i pantaloni e il monocolo negli ambienti del 

primo femminismo, sono gli oggetti attraverso cui generazioni di donne segnalarono 

pubblicamente la nascita di una nuova e più emancipata figura di donna. Allo stesso 

tempo, nei luoghi di socialità e incontro tra omosessuali molti oggetti tipicamente 

femminili diventarono parte del repertorio utilizzato per esprimere nuove forme di 

soggettività. Oltre che sugli abiti, l'autrice si sofferma sulla funzione svolta dalle 

fotografie in posa di uomini e donne en travesti ritrovate in archivi giudiziari o studi 

fotografici della prima metà del Novecento, di cui presenta un campione.  

In secondo luogo l'articolo indaga il modo in cui i segmenti più conservatori della 

società del periodo difesero ostinatamente la natura “monosessuale” di alcuni oggetti o 

capi di vestiario. Per il verso opposto, dunque, il “sesso degli oggetti” venne eretto  a 

baluardo della divisione tra maschile e femminile che quei decenni di rapide 

trasformazioni, culturali e sociali, metteva drasticamente in crisi. Ritroviamo, così, 

intorno ad una donna in pantaloni una folla chiassosa e ostile, così come scienziati e 

opinionisti mobilitati contro un uomo che audacemente esibiva una camicia di pizzo 

sotto il gilet. 
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1. Il sesso degli oggetti  

Che alcuni oggetti o accessori siano socialmente riconosciuti come maschili e 

femminili, che, cioè, siano investiti di una netta qualità di genere, è l'elemento intorno a 

cui ruota il mio contributo
1
. Questa caratterizzazione ha a che vedere con il fatto  ̠

come sappiamo dopo decenni di riflessione teorica femminista e riprendendo una 

                                                 
1
Gli studi che hanno intrecciato la storia di genere con quella degli oggetti sono molteplici. Tra le 

pubblicazioni più recenti si veda il numero monografico “Oggetti”, Genesis, V/1, 2006. Importanti punti 

di riferimento sono anche, tra gli altri: Renata Ago, Il gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella 

Roma del Seicento, Roma: Donzelli, 2006; Daniel Roche, Storia delle cose banali. La nascita del 

consumo in Occidente, Roma: Editori Riuniti, 1999; Carla Lunghi, Maria Antonietta Trasforini (a cura 

di), La precarietà degli oggetti: estetica e povertà, Roma: Donzelli, 2010; il numero monografico di 

Quaderni storici, “Oggetti e scambi culturali”, 3, 2006. 
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fortunata espressione di Judith Butler che il genere è anche una performance, vale a dire 

la parodia che ogni persona recita e interpreta quotidianamente, il rituale che si 

compone anche di abiti, accessori, movenze, comportamenti, modo di guardare e di 

parlare, che ognuno di noi è chiamato di continuo a compiere per essere uomo o donna 

secondo le normative di genere dominanti. 

Vorrei guardare in una prospettiva storica al complesso legame tra oggetti e 

identità di genere seguendo due strade. In primo luogo, analizzerò come alcuni soggetti 

o gruppi sociali abbiano fatto leva proprio sul valore normativo assegnato a determinati 

oggetti per usarli in modo improprio e rovesciarne la funzione, facendone quindi utili 

strumenti per la costruzione di percorsi di libertà e per l'affermazione di nuove identità 

collettive. In proposito penso che sia sufficientemente esplicativo l'esempio del 

monocolo, tipico accessorio maschile, esibito al volgere dell'Ottocento e soprattutto nel 

primo ventennio del Novecento da molte artiste e intellettuali europee. Anche grazie a 

questo piccolo oggetto, esse dichiaravano e ostentavano un nuovo stile femminile, 

improntato all'indipendenza, all'emancipazione, alla partecipazione alla vita cittadina e, 

talvolta, alla predilezione per le relazioni tra donne
2
.  

In secondo luogo, questo discorso intreccerà necessariamente quello 

sull'ostinazione mostrata dalle autorità e dai segmenti più conservatori della società 

affinché alcuni oggetti o accessori conservassero una natura mono-sessuale, così che il 

loro possesso o uso potesse identificare in modo chiaro l'adesione o il tradimento dei 

modelli tradizionali di mascolinità e femminilità. Anche in questo caso si può fare un 

esempio immediato, riferendoci all'ostilità sociale che ha accompagnato in Italia, come 

in Francia e in altri paesi europei, l'adozione della jupe-culotte e poi dei pantaloni nella 

moda femminile.  

In sostanza, dunque, nelle pagine che seguono vorrei proporre una riflessione 

sulla funzione svolta dagli oggetti, e in particolare dal “sesso” degli oggetti, come luogo 

di conflitto tra culture e modelli di genere differenti, nonché studiare le aspettative e gli 

ideali di cui essi sono stati investiti. Guarderò, in particolare, alla realtà italiana a 

cavallo tra Otto e Novecento. 

Il tema, che ruota intorno al forte contenuto simbolico riconosciuto agli oggetti 

nella nascente società di massa e dei consumi e al ruolo da essi giocato nei processi di 

costruzione identitaria, si presta ad offrire molte suggestioni per leggere la questione 

delle differenze, dei loro linguaggi e rappresentazioni, in una chiave storica. 

Come ho accennato, il mio contributo si sofferma prevalentemente sugli ultimi 

decenni dell'Ottocento e i primi del Novecento. Un periodo di passaggio, teatro di 

importanti trasformazioni sociali che influenzano profondamente i modelli di 

mascolinità e femminilità, la relazione tra i generi, così come gli stili di vita e 

l'immaginario di uomini e donne. Sul tema esiste ormai un'abbondante letteratura 

storiografica, che ha ricostruito come l'inurbamento, la diffusione della scolarizzazione, 

l'influenza sempre più massiccia dei mezzi di comunicazione sulla società, l'importanza 

                                                 
2
Si veda in proposito il volume, e in particolare il ricco apparato iconografico, di Giovanna Olivieri, 

Ladies' Almanack: artiste e scrittrici a Parigi e Londra negli anni Venti e Trenta, Firenze: Estro, 1992; 

un'appassionante e accurata ricostruzione degli ambienti artistici femminili del periodo è Laura Mariani, 

Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia tra Otto e Novecento, Bologna: Mongolfiera, 

1991. 
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assunta dall'opinione pubblica, siano solo alcuni dei fenomeni che segnano quest'epoca 

e che concorrono ad un radicale mutamento dei rapporti sociali. Guardando in 

particolare alle relazioni tra i generi, questi decenni sono additati, anche da molti 

osservatori coevi, come quelli della crisi del sistema tradizionale di divisione sociale tra 

uomini e donne. 

Immigrate nelle città e quindi spesso lontane dalla rete familiare, impiegate 

diffusamente nei lavori dipendenti (insegnamento, impiegatizi, assistenziali), coinvolte 

nei nuovi e più ampi circuiti culturali e della moda che prendono piede soprattutto nelle 

realtà urbane dei paesi industriali, istruite più delle generazioni precedenti, spettatrici e 

in certi casi autrici delle prime esperienze di attivismo politico femminile, le giovani 

donne che si affacciano al nuovo secolo sperimentano inedite forme di indipendenza e 

autonomia e varcano la soglia di molti nuovi spazi (di lavoro, di istruzione, di socialità). 

In questi decenni, tuttavia, molte cose cambiano anche per gli uomini, partecipi 

di un processo di sgretolamento di quelli che fino a quel momento erano stati i loro 

principali identificatori sociali: prima di tutto la centralità del lavoro maschile, ma anche 

il privilegio dell'accesso esclusivo all'istruzione superiore, così come della 

partecipazione alla vita pubblica/politica. Molti studiosi della mascolinità insistono 

sugli effetti destabilizzanti che la “modernizzazione” tardo ottocentesca avrebbe avuto 

per gli uomini, repentinamente spinti a condividere luoghi di lavoro e di istruzione con 

le donne e, quindi, a sperimentare la fine di alcune prerogative esclusive. Altrettanto 

importante, sembra sia stato l'impatto avuto dalla diffusione di nuove tipologie di 

lavoro, come quello impiegatizio, più sedentarie e ripetitive, certamente non centrate 

sulla forza e vigoria maschile
3
. 

Se questi sono i decenni in cui collassa l'ideale di una rigida partizione tra 

competenze e funzioni maschili e femminili, dunque, vorrei provare a raccontare come 

alcuni oggetti abbiano contribuito non poco al prodursi di questa crisi e, allo stesso  

tempo, come essi siano stati adoperati da alcuni gruppi sociali nella costruzione di nuovi 

modelli e di un nuovo immaginario. 

 Gli oggetti che hanno scritto questa storia sono molti e diversi tra loro. 

 

2. I pantaloni 

Si può prendere come punto di partenza il caso, cui ho già accennato, dei 

pantaloni, l'indumento che forse ha maggiormente incarnato lungo i secoli l'emblema 

del potere maschile. Pur non dilungandomi sulla storia di questo stretto legame e su 

quella della funzione svolta dagli abiti per segnalare appartenenza sociale e genere
4
, 

credo vada notato come sin dal XIII secolo la disputa tra marito e moglie circa chi 

dovesse esercitare l'autorità tra le pareti domestiche e, più in generale, quella tra i 

                                                 
3
Per approfondire alcuni aspetti di questa età di grandi trasformazioni si vedano Barbara Curli, Italiane al 

lavoro, Venezia: Marsilio, 1998; Sandro Bellassai, L'invenzione della virilità. Politica e immaginario 

maschile nell'Italia contemporanea, Roma: Carocci, 2011; Michela De Giorgio, Le italiane dall'Unità ad 

oggi: modelli culturali e comportamenti sociali, Roma-Bari: Laterza, 1992; Perry Willson, Italiane. 

Biografia del Novecento, Roma-Bari: Laterza, 2011, in particolare i primi due capitoli. 
4
È di grande interesse in proposito, la storia delle leggi suntuarie, rintracciabili in Italia sin dall'epoca 

romana e sopravvissute fino al Settecento, che disciplinavano l'abbigliamento dei vari gruppi sociali 

(ricchi, ebrei, prostitute, ecc.). Si veda Maria Giuseppina Muzzarelli, Antonella Camparini (a cura di), 

Disciplinare il lusso: la legislazione suntuaria in Italia e in Europa tra Medioevo ed Età Moderna, Roma: 

Carocci, 2003. 
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generi, sia rappresentata nelle stampe popolari come “la lotta per le brache”

5
. 

Benché anche l'uso dei pantaloni, o meglio di certi tipi e varianti di pantaloni, da 

parte di alcuni gruppi di donne abbia una lunga storia dai forti contenuti simbolici
6
, è 

solo alla fine dell'Ottocento che questo indumento entra compiutamente nella moda 

femminile, fino a diventare un capo diffuso tra le donne di tutte le estrazioni sociali  nel 

corso del secolo successivo. Come è facile immaginare, il passaggio da  simbolo del 

potere maschile a capo d'abbigliamento ostentato e rielaborato dalle donne, è stato ricco 

di tensioni e conflitti. 

Tra le prime a vestire i pantaloni o ad adattare le gonne perché ne potessero 

all'occorrenza prendere la forma, ci sono le velocipediste degli anni Novanta 

dell'Ottocento
7
. Inizialmente spinte dalla necessità di adottare un abbigliamento  più 

adatto alla pratica di questo sport, ben presto le cicliste prendono l'abitudine di vestire i 

pantaloni anche fuori dalle piste. Trattandosi di una categoria particolare di donne, le 

reazioni oscillano tra lo scandalizzato e il divertito, ma comprendono anche l'aperta 

approvazione di numerosi colleghi di gare. Quando, tuttavia, i pantaloni compaiono 

indosso alle donne che passeggiano tranquillamente tra le vie di una qualsiasi città 

italiana di inizio secolo, gli animi si accendono decisamente. La gonna-pantalone, la 

variante che viene adottata in Italia sulla scia delle jupe-culottes francesi, sancisce il 

passaggio dei costumi femminili verso uno stile più confortevole, meno ingombrante, 

più dinamico. Sin dal suo apparire suscita  discussioni, dibattiti, ma soprattutto viene 

fatta oggetto di manifestazioni di scomposta ostilità sociale. Secondo Michela De 

Giorgio, la prima donna a indossare questo capo d'abbigliamento appare a Torino nel 

febbraio del 1911, ma la sua passeggiata è interrotta da una folla rumorosa, che la 

sommerge di urla e fischi. Pochi giorni dopo a Napoli, così ci racconta un quotidiano 

della città, accade una scena analoga, anche se la sfortunata protagonista del dileggio in 

questo caso indossava semplicemente una “gonna tagliata in modo originale e 

simpatico”, scambiata dalla folla per “quella ardimentosa innovazione muliebre” contro 

cui si sentiva in diritto di protestare.
8
 Poche settimane dopo è Roma

9
 teatro di una simile 

aggressione ed episodi di questo genere si ripetono, nel tempo, in varie città d'Italia
10

. 

Negli anni Dieci del Novecento la gonna pantalone finisce per incarnare, tanto 

per i segmenti più tradizionalisti della società quanto per le donne che coraggiosamente 

la vestono, il simbolo della rivoluzione dei costumi femminili, non solo nel modo di 

vestire. Cronisti e commentatori, infatti, quando raccontano questi casi non mancano di 

fare riferimento alla generale “audace invasione delle donne nel campo mascolino dal 

quale hanno predato non poche prerogative”
11

, oltre che l'abito. Da parte loro, le fautrici 

                                                 
5
Cfr. Ottavia Niccoli, “Lotte per le brache. La donna indisciplinata nelle stampe popolari d'ancien 

régime”, in Memoria, 2, 1981, pp. 49-63; Raffaella Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire 

nell'Europa moderna, Roma-Bari: Laterza, 1999, in particolare il capitolo 6. 
6
 Si pensi alle cortigiane del Cinquecento, solite vestire brache e giubba maschili. 

7
Cfr. Gudrun Maierhof, Katika Schroder, Ma dove vai bellezza in bicicletta?, Milano: La Tartaruga, 1993. 

8
“ L'incubo della jupe-culotte. Vedono calzoni dove c'è solo una gonna”, in «Roma», 27 febbraio 1911. 

9
“La jupe-culotte a Roma. Una mondana ridotta a malpartito”, in «Roma», 24 marzo 1911. 

10
Si veda De Giorgio, op. cit., pp. 219-220. 

11
La citazione è tratta da un articolo comparso su un quotidiano napoletano e che riguardava lo 

smascheramento di una giovane travestita, che, entrata in un cinema in abiti maschili, aveva messo in 

subbuglio la sala. Il pubblico, vale la pena sottolinearlo, in un rincorrersi di voci e mormorii, in gran parte 

senza vederla per la confusione, si era levato in grida e fischi contro la jupe-culotte, pensando che anche 
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della “mascolinizzazione dei costumi muliebri” sono le prime a usare questa novità 

della moda per sancire l'affermazione di un nuovo modello di donna, intenzionata ad 

abitare spazi sociali, svolgere attività, adottare comportamenti prima riservati solo agli 

uomini.  

Le cose che sono state investite dalle donne sulla strada dell'emancipazione di un 

forte contenuto simbolico sono molte altre. Ugualmente scandalosa, e proprio per 

questo apertamente ostentata dalle “donne nuove”, è, per esempio, la  sigaretta, ma 

anche il monocolo, la bombetta, il frac o la cravatta, il fazzoletto da taschino, adottati in 

molti ambienti del primo femminismo, diffusi tra artiste e intellettuali, scelti come segni 

distintivi dalle donne che cercavano di sedurre altre donne
12

. Tuttavia, l'uso irriverente 

degli oggetti dalla forte connotazione di genere al fine di rovesciarne il significato, 

costruire e segnalare nuove pratiche identitarie, eterodosse rispetto ai modelli 

dominanti, non è stata una prerogativa solo femminile.  

 

3. Gli oggetti del reato 

Come ho già accennato, in questo periodo di grandi trasformazioni è 

profondamente coinvolto anche l'immaginario maschile. A tale proposito, accanto allo 

spaesamento provocato dalle nuove figure di donne che erodono loro spazi e privilegi, 

uno degli elementi di maggior impatto è certamente la visibilità sociale guadagnata 

dagli omosessuali. Anche in questo caso, si tratta di una novità resa possibile 

dall'intreccio di diversi fenomeni, come la maggiore circolazione di notizie e modelli 

promossa dalla stampa e dai rotocalchi, la crescita delle realtà urbane e degli spazi di 

socializzazione, l'attenzione dedicata al tema dalla letteratura scientifica e sociologica, 

la fortuna dei varietà e dei café-chantant, dove i contenuti sessuali abbondavano, per 

citarne solo alcuni. Sul finire dell'Ottocento, dunque, anche in Italia alcuni locali da 

ballo, bar, taverne, piazze, ville comunali, appartamenti privati, acquistano notorietà 

quali luoghi di incontro di omosessuali e travestiti. Come accade per la “donna nuova”, 

stigmatizzata come donna mascolina, che tradisce il proprio sesso e la propria natura, 

anche la rappresentazione dell'omosessualità a cavallo dei due secoli è fortemente 

stereotipata, esaurendosi quasi esclusivamente nella figura dell'uomo effeminato.  

Molti studi hanno ricostruito come tale stereotipo attinga in gran parte alle teorie 

scientifiche sull'origine organica dell'omosessualità dominanti in questi decenni e che 

insediano tale orientamento nell'inversione dell'istinto sessuale. Gli uomini che amano e 

desiderano altri uomini, in sostanza, sarebbero afflitti da una natura patologica, dalla 

discordanza tra corpo (maschile) e anima (femminile) che può manifestarsi secondo 

gradi diversi: dall'uomo dall'aspetto virile che ama altri uomini, fino al caso –ritenuto 

maggiormente comune– degli omosessuali più vicini al genere femminile che a quello 

maschile
13

.  

                                                                                                                                               
in questo caso si trattasse di una donna che aveva osato vestire la gonna pantalone. Si veda: “ La bizzarra 

mania d‟una giovanetta che si ostina ad indossare abiti maschili – il chiasso di ieri al Salone Margherita”, 

in «Roma», 1 dicembre 1911. 
12

 Oltre ai lavori già citati, sulle trasformazioni dell'immagine femminile tra Otto e Novecento si 

veda: Daniela Rossini (a cura di), Le Americane. Donne e immagini di donne tra Belle Époque e 

fascismo, Roma: Biblink,  2008. 
13

 Per un approfondimento del dibattito scientifico sull'inversione sessuale, sviluppatosi per lo più 

negli ambienti del positivismo, mi permetto di rimandare al mio libro Il gioco delle parti. Travestimenti e 
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Nel corso degli ultimi decenni dell'Ottocento e dei primi del Novecento, le 

riviste di antropologia criminale, medicina legale, psichiatria, così come i trattati in uso 

nelle università relative a queste discipline, raccolgono decine di studi di omosessuali e 

“tribadi”. Frutto di esami e osservazioni compiuti nei manicomi, negli studi privati, 

nelle carceri, ma anche di interviste raccolte nel corso di incontri più o meno 

occasionali, questi documenti testimoniano, da una parte, come alla sessualità venga 

riconosciuta una funzione sociale cruciale nel corso dell'età contemporanea, dall'altra, 

come questo nuovo interesse per i comportamenti sessuali della popolazione si associ 

alla sua nascita con una sorta di ossessione per il corpo, l'aspetto, la dimensione 

simbolica.  

La centralità affidata alla sessualità nella vita pubblica vanta certamente una lunga 

storia, che Michel Foucault rintraccia nei discorsi elaborati dalle istituzioni religiose e 

secolari già in età moderna. Tuttavia, i modi specifici attraverso cui questa sfera di 

comportamenti e sentimenti è stata arruolata nei processi di costruzione delle nazioni 

europee ottocentesche è la questione che qui ci interessa maggiormente. Interpretando la 

loro funzione prima di tutto come impegno civile, la generazione di scienziati sociali 

che aderì al positivismo e che si coinvolse profondamente nel progetto di costruzione 

della nazione italiana all'indomani dell'unificazione, si volge allo studio sistematico 

delle varie forme che prendono gli istinti e i costumi sessuali perché riconoscono il 

ruolo chiave da essi giocato sia nella vita individuale che in quella sociale e nazionale
14

. 

Questi decenni di profonde trasformazioni, durante i quali le élite intellettuali hanno la 

convinzione di  partecipare  al rinnovamento “antropologico” della popolazione, sono 

gli stessi che vedono nascere una nuova scienza: la sessuologia. 

    Occuparsi di sessualità  vuol dire per gli scienziati positivisti promuovere la 

conoscenza dei costumi e delle abitudini sessuali della popolazione e soprattutto 

dispensare elementi di igiene sociale, per proteggere così la sanità della stirpe e della 

nazione e migliorare le condizioni di vita dei cittadini e delle cittadine
15

.  

    L‟accuratezza e la severità con cui all‟indomani dell‟Unità è affrontata la “questione 

sessuale”, vale a dire il presunto dilagare dell‟immoralità, del vizio tra la popolazione, 

rappresentano, quindi, anche il tentativo di edificare una morale laica affidabile, 

credibile e solida quanto lo era stata quella cattolica. I circoli culturali scientifici 

svolgono un ruolo di primo piano in questo processo di costruzione della nuova etica 

nazionale: la scienza, con al cuore il principio di causa ed effetto, l‟idea della 

normatività e misurabilità della realtà, le teorie evoluzioniste e i suoi rovesci, primi fra 

tutti quella della degenerazione, la convinzione che tra i fatti, anche quelli umani, esista 

una relazione costante che deve solo essere disvelata, rappresenta una nuova fonte 

                                                                                                                                               
paure sociali tra Otto e Novecento, Firenze: Le Monnier, 2011, in particolare i capp. 3 e 4. 
14

 Come è già stato rilevato, in alcuni testi, ormai diventati dei classici della storia della sessualità, 

l‟interesse crescente per la sessualità e soprattutto per il suo „controllo‟ è un campo d‟azione diventato 

centrale con la formazione degli Stati nazionali,, in quanto risponde alle esigenze e alle preoccupazioni 

dei governanti e della classe di cui erano espressione, le borghesie, di salvaguardare l‟ordine morale, la 

stabilità e la rispettabilità della patria. Cfr. Bruno P. F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale 

in Italia 1860-1940, Venezia: Marsilio, 1990; George L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità 

borghese e rispettabilità, Roma-Bari: Laterza, 1984. 
15

 Cfr. Alice Kelikian, “Science, Gender and Moral Ascendency in Liberal Italy”, in Journal of 

Modern Italian Studies, 3, 1996, pp. 377-389; Wanrooij, op. cit.; Gaetano Bonetta, Corpo e nazione. 

L’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milano: Franco Angeli, 1990.  
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coerente e oggettiva di valori e di giudizi, in grado di sostituirsi ai principi di ordine 

spirituale e metafisico. All‟evasività delle categorie morali e spirituali prima adottate, si 

contrappone la presunta affidabilità, stabilità e neutralità di quelle tecniche e 

scientifiche.  

Tratto distintivo della nuova scienza del sesso è proprio la sua fiducia nella misurabilità 

e calcolabilità dei comportamenti sessuali e con l‟intenzione di scoprire “quanti uomini 

e donne facevano cosa, quanto spesso e con chi” i suoi fautori danno il via ad un‟era di 

quantificazione, di censimenti dei comportamenti, di classificazioni minuziose e 

misurazioni. Nella sua fase embrionale, collocabile tra gli anni Settanta dell‟Ottocento e 

i primi decenni del Novecento e nei testi maturati negli ambienti positivisti, come già 

accennato, la sessuologia privilegia soprattutto la nosografia, vale a dire lo studio 

descrittivo dei lati oscuri della sessualità umana, delle malattie e dei comportamenti che 

trasgrediscono e ostacolano la sessualità riproduttiva, che minacciano la tenuta dei 

legami familiari, vale a dire le relazioni primarie su cui si fonda la società. Zone 

d‟ombra che la scienza (intendendo con questo temine tanto la medicina, la fisiologia e 

l‟anatomia, che la psichiatria, l‟antropologia e la sociologia), con la sua ambizione 

civilizzatrice e l‟intento di partecipare attivamente alla costruzione dell‟Italia e degli 

italiani, come si è già avuto modo di sottolineare, presume di poter rischiarare e 

ordinare. 

L‟interesse per le per le inversioni sessuali, la categoria nosologica che, nei 

decenni, definisce in esame le forme di sessualità antifisiologiche o contro natura, entro 

cui rientrano tanto l‟omosessualità che il travestitismo di genere
16

, matura ovviamente 

nell‟ambito più allargato dello studio delle anomalie e perversioni sessuali. 

Guidati da queste teorie, nel corso delle loro ricerche i positivisti, dunque, 

dedicarono molta attenzione ai casi di omosessualità, sia maschile che femminile. È per 

noi di grande interesse, tuttavia, che nell'ambito di questo filone di studi, fosse 

particolarmente ingrandito il legame tra omosessualità e inversione di genere
17

. 

L'omosessuale effeminato, più di altre tipologie di “invertiti”, sembrava infatti incarnare 

fedelmente il cliché dell'omosessualità come tradimento della propria natura e funzione 

sociale, diventando anche più facilmente veicolabile presso il grande pubblico. Si 

spiega, così, la circostanza per cui i positivisti abbiano enfatizzato i  casi degli 

effeminati, privilegiando queste tipologie anche nelle rappresentazioni iconografiche 

degli omosessuali proposte sulle riviste e sui trattati e, quindi,  finendo con il costruire 

uno stereotipo rimasto in vita nell'immaginario comune per molti decenni.  

Non bisogna, inoltre, sottovalutare che in questi decenni la presenza di uomini 
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  Si dà in questa sede una definizione volutamente larga delle “inversioni sessuali” perché nel 

periodo preso in esame essa assume sfumature diverse, a seconda dei paesi di provenienza e delle correnti 

di pensiero degli autori che pubblicano al riguardo. Si avrà modo nel corso delle pagine che seguono di 

riferirsi più puntualmente alle differenti definizioni e interpretazioni. 
17

Il rapporto tra omosessualità e inversione di genere, vale a dire la prevalenza negli omosessuali dei 

“caratteri psico-antropologici” dell'altro sesso è al centro di gran parte delle opere che tracciano la nascita 

della scienza della sessualità. Tra quelle più diffuse in Italia, a cavallo tra Otto e Novecento, il tema è 

presente in: Richard Krafft-Ebing, Trattato clinico pratico delle malattie mentali ad uso dei medici e degli 

studenti, 2 voll., Roma-Torino-Firenze: Fratelli Bocca,  1885-1886; Idem, Le psicopatie sessuali con 

speciale considerazione all’inversione sessuale. Studio clinico-legale, Torino: F.lli Bocca, 1889 [1886]; 

Emile Kraeplin, Trattato di psichiatria, 2 voll., Milano: Vallardi, 1907; Eugenio Tanzi, Trattato delle 

malattie mentali, Milano: Società editrice libraria, 1905. 
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che giocano con le rappresentazioni di genere, vestendo abiti  e accessori femminili o 

facendosi chiamare con nomi di donne, spesso quelli delle dive più popolari, si fa via 

via più manifesta e alle volte sfacciata, finendo per connotare, come ho già accennato, 

alcuni luoghi urbani. L'importanza cruciale degli identificatori di genere (abiti, 

comportamenti, gestualità, accessori), dunque, se è questione largamente presente nella 

trattazione e nelle rappresentazioni scientifiche dell'omosessualità, si ritrova, ma 

investita di una funzione opposta, questa volta dissacratoria e in una certa misura 

rivendicativa, anche nei nuovi ambienti di socialità omosessuale che fioriscono dal 

finire dell'Ottocento.  

In questi ambienti, oggetti come collane, “mammelloni posticci”, orecchini, 

carminio, rossetto, scarpe con i tacchi, “pettinesse”, diventano il repertorio necessario 

all‟invenzione e/o espressione di nuove soggettività. Sono oggetti utilizzati per costruire 

la messa in scena accurata di un uomo che vive facendosi passare da donna, ma anche 

solo per segnalare la propria disponibilità all'incontro con altri uomini. 

Ne troviamo tracce, delle volte elenchi dettagliati, tra gli oggetti del reato messi 

a verbale in seguito all'arresto di qualche “pervertito” o alla retata in noti luoghi 

d'incontro di “pederasti”. Così, nel salottino della casa di “Peppe 'a Signora”, a Napoli, 

nel 1904 la polizia trova non solo “giovanotti vestiti da donna che si scambiavano 

carezze coi loro amanti”, ma anche gettati alla rinfusa sulle poltrone e sulle sedie  

 

abiti di seta da donna, parrucche simulanti acconciature muliebri, mammelle ed 

anche di carta pesta, coperte, per simulare la carnagione, di cera rossiccia […] 

busti di seta  e scarpini ricamati in oro
18

. 

 

 Da parte loro, invece, nel corso di una visita ad alcuni locali di “infimo ordine" 

della capitale nel 1898, i due sociologi e criminologi Scipio Sighele e Alfredo Niceforo 

notano che a ladri e prostitute si mescolano “giovinastri” che si fanno chiamare Teresina 

e Giulietta e che sotto giacca e gilet indossano “una camicia femminile di seta rossa 

fiammante, con pizzi di merletto bianco al collo”
19

. Ben più accurato l'elenco di oggetti 

femminili – per lo più gioielli – trovati indosso a Giuseppe B., noto omosessuale e 

travestito romano, pettinatore di prostitute a Trastevere, arrestato durante una festa di 

Carnevale nel 1886:  

 

una collana d‟oro da donna fatta a piccole maglie; altra collana pure d‟oro, lunga 

fatta a maglie pure piccole, una catena da donna con bariletto in oro, con un 

corno di corallo legato in oro, un paio d‟orecchini di argento con brillanti, cinque 

fedi d‟oro tra le quali una a due giri con perla, sei anelli d‟oro di diverse forme. 

[…] Un paio di calze di lana, tre sottane di mussola bianche, un grembiule di 

cotone, uno scialle di lana, una polacca
20

 nera, una veste di colore marrone 
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  Abele De Blasio, “Andropornio”, in Archivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antropologia 

criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, 1906, pp. 288-292. Del caso si occupò 

anche la stampa napoletana: “L‟arresto di Peppe „a Signora”, in «Il Mattino», 14-15 aprile 1904. 
19

  Alfredo Niceforo. Scipio Sighele, La malavita a Roma, Torino: Roux Frassati e C. editori, 1898, 

p. 180. 
20

  La polacca era una giacca corta con guarnizioni di pelliccia. 
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chiaro, tre trecce finte di capelli, un busto, alcuni stracci, nonché un paio di 

zoccole
21

.  

 

L'insieme degli oggetti citati suscita diverse riflessioni, cui vorrei accennare 

brevemente. Innanzitutto, raccontano la circolazione, tra città e in anni differenti, di una 

sapiente arte del travestimento, fatta di abiti, accessori, “protesi” (come i seni e le anche 

fatte di stracci o cartapesta). Un bagaglio di “trucchi” che hanno contribuito in modo 

decisivo alla moltiplicazione dei modelli e degli immaginari di genere. Soprattutto, essi 

hanno rappresentato tra gli ingredienti più importanti attraverso cui gli omosessuali che 

abitavano le realtà urbane tra Otto e Novecento hanno costruito un linguaggio comune, 

fatto di simboli e segni, attraverso cui riconoscersi, comunicare, aggregarsi, costruire 

forme di comunità.  

 

4. Le fotografie 

In conclusione di questo contributo, vorrei soffermarmi su un oggetto che mi 

sembra esemplifichi in modo particolarmente riuscito le tensioni di cui “le cose” sono 

investite nei processi di costruzione identitaria. Mi riferisco alle fotografie.  

Finora gli studi che hanno incrociato questo tipo di immagini con la storia di 

genere si sono soffermati soprattutto sull'uso che di esse è stato fatto per costruire e 

rinforzare gli stereotipi, per lo più femminili. Basti pensare alle ricerche dedicate al 

ruolo della fotografia nella costruzione del modello di donna esemplare, rappresentato 

dalla madre e sposa devota, circolato in modo massiccio e pervasivo grazie alle foto 

pubblicitarie, a quelle dei rotocalchi o dei manifesti politici/elettorali
22

. 

Qui vorrei tentare, invece, una riflessione su come i soggetti finora citati abbiano 

attribuito alle fotografie in posa una funzione importante per la costruzione della loro 

identità e del loro immaginario. 

Tra i primi a rilevare che negli ambienti omosessuali a cavallo tra i due secoli si 

faccia largo commercio e utilizzo di fotografie, ci sono ovviamente le autorità 

giudiziarie, i criminologi e, in generale, quanti si dedicano allo studio e alla repressione 

delle “perversioni”. Il riferimento è in gran parte alle cosiddette foto oscene o erotiche, 

immagini che ritraevano giovinetti e/o adulti, in pose seduttive o durante atti sessuali, al 

centro anche di importanti scandali scoppiati al tempo, che avevano visto coinvolte 

persone in vista e fotografi stranieri
23

.   

Accanto a questo genere di fotografie, tuttavia, compaiono anche scatti che 

rimandano ad un altro tipo di utilizzo, più riservato (foto 2). 

Sono fotografie a cui il soggetto che si fa ritrarre sembra chiedere  di  

rappresentare ciò che vorrebbe (poter) essere. Realizzate tra le pareti di uno studio, 

preparate nei minimi particolari d̠agli abiti e accessori indossati, al fondale scelto  ̠
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Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, Processi, 1886, fasc. 36254, Verbale di  sequestro, 

24 febbraio 1886 . 
22

  Si vedano ad esempio: Silvia Salvatici, “Modelli femminili e immagine della donna attraverso le 

fotografie della stampa fascista”, in AFT. Rivista di storia e fotografia, 18 (1993), pp. 46-79; Silvia 

Cassamagnaghi, Immagini dall'America: mass media e modelli femminili nell'Italia del secondo 

dopoguerra, 1945-1960, Milano: Franco Angeli, 2007.  
23

  Si veda in proposito Ando Gilardi, Storia della fotografia pornografica, Milano: B. Mondadori, 

2002. 
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sono oggetti che, per quello che ne sappiamo, non sono entrati nel circuito commerciale, 

ma sono rimasti di uso personale. Alcuni degli esempi che presento provengono dagli 

uffici della polizia scientifica, molto probabilmente frutto del sequestro degli effetti 

personali in seguito all'arresto del soggetto ritratto
24

 (foto 1). Altre fotografie, invece, 

fanno parte dei materiali di lavoro di un fotografo di una piccola cittadina. Si tratta di 

Remo Scuriatti (1900-1972), di San Severino Marche
25

. 

Indubbiamente i due fotografi più significativi e apprezzati del periodo, 

omosessuali e autori di una vasta produzione artistica tra cui si trovano anche moltissimi 

nudi, sono due tedeschi, i cugini, Wilhelm von Gloeden (1856-1931) che visse e operò 

per quarant'anni a Taormina in Sicilia e  Wilhelm von Plüschow (1852-1930), che 

lavorò invece a Napoli e Roma
26

. Ad ogni modo, ai due e alle loro fotografie è dedicata 

una ricchissima bibliografia, sia in lingua italiana che tedesca. 

Per quanto riguarda le foto di Remo Scuriatti, la loro provenienza documentata 

permette di confermare l'idea, già desumibile anche da altre fonti
27

, che uomini e donne 

“eccentrici” si siano rivolti direttamente agli studi fotografici per realizzare nel buio di 

quelle stanze l'immagine di sé che probabilmente non avrebbero potuto interpretare 

pubblicamente (foto 3 e foto 4). Sarebbe necessario approfondire le ricerche in questo 

campo, scandagliando archivi e fondi di studi fotografici, ma certamente già queste 

poche immagini offrono molte suggestioni. Esse rimandano al valore svolto da alcuni 

oggetti come mezzo per rendere in qualche misura “concreti” gli immaginari e i 

desideri, ma anche all'importanza che essi hanno nella trasmissione dei modelli e, oggi, 

come fonti per una storia delle culture e delle identità di genere, anche quelle solo 

immaginate (foto 5). 
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 Le foto sono conservate nel Museo criminologico di Roma, del Dipartimento 

dell'Amministrazione penitenziaria. La serie completa l'ho già presentata nel mio libro cit., nel capitolo 5. 
25

  Ringrazio vivamente  la Biblioteca comunale “F. Antolisei” di San Severino Marche per avermi 

permesso di utilizzare le foto. Sul lavoro di Remo Scuriatti e il suo ricco fondo, nonché sulle fotografie 

qui riprodotte, si veda Silvia Casilio, Le solite ignote: le donne nella provincia di Macerata. Una storia 

tutta da scrivere, in  Annalisa Cegna (a cura di), Ai margini  della storia. Percorsi individuali e collettivi 

delle donne in provincia di Macerata,  Ancona: Assemblea legislativa delle Marche, 2010. 
26

  Tracce di una nota vicenda giudiziaria, in cui fu coinvolto Wilhelm von Plüschow, si trovano in 

Giuseppe Falco, “Su alcune anomalie sessuali”, in Rivista di medicina legale e giurisprudenza medica, 

1919, pp. 100-106 e pp. 133-137 (continuazione e fine), in cui sono pubblicati anche molti degli scatti 

sequestrati a Roma al fotografo. 
27

  In uno studio, pubblicato nel 1898, lo psichiatra Pasquale Penta pubblicava un ritratto 

fotografico di un omosessuale perfettamente travestito e truccato da donna e diceva di aver ricevuto la 

foto direttamente dal soggetto ritratto che se la era fatta realizzare su commissione. Cfr. Pasquale Penta, 

“Sopra un caso d‟inversione sessuale”, in Rivista mensile di Psichiatria forense, Antropologia criminale e 

Scienze affini, 3, 1898. 
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Foto 1.  Foto di omosessuale,  Museo Criminologico di Roma 

 

 

 
Foto 2.  Foto di uomo, Fondo Remo Scuriatti 
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foto 3.  Foto di donna, Fondo Remo Scuriatti 

 

 

 
Foto 4.  Foto di uomo, Fondo Remo Scuriatti 
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Foto 5. Foto di donna, Fondo Remo Scuriatti 
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