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EDITORIAL 

 

Emerging Subjects 

 

 

    With this issue La camera blu moves to the web, to SERENA, the platform created 
by the University of Naples Federico II for its on line journals. Though this choice has 
been ultimately unavoidable – as it is becoming more and more difficult to obtain the 
small amount of funding necessary for the paper edition – we believe that this new ver-
sion will provide opportunities for enriching the quality of the journal and extend the 
sphere of its relationships. 
    From this issue on, the double blind peer review system will be added to the tradi-
tional editors' review, even though the latter has always endeavoured to be rigorous, 
critical and punctillious. The change is an important one. While on the one hand it un-
doubtedly lengthens the time needed to edit each issue, on the other hand it leads to 
more scholars being actively engaged in the work of our journal.  
    Another change is that, from this issue on, texts written in French, English and Span-
ish will appear in the original language and no longer be translated into Italian. This will 
enable us to reach a wider international readership.  
    Each edition will carry a version of the home page and of other key pages in English, 
and abstracts of every article will appear in English too.  
    Changing our habits is always difficult, at least in the beginning. But it is with deep 
conviction that we are adopting the standards established by the mainstream interna-
tional system of evaluating research, as we believe they will open up for us new oppor-
tunities for international and national exchange, consolidating and extending the consi-
derable network of scholars who in various ways have collaborated with us in the past 
years.  
    Our previous editorial experience has been somewhat "hands on", it was characte-
rized by face to face rather than virtual meetings with the scholars we involved in our 
initiatives and it was carried on observing rules that were more often implicit than for-
mally stated. While avoiding undue nostalgia, we do intend to carry on with many of the 
features which characterized the paper version of La camera blu. We intend to publish 
texts written by prestigious academics but also by the excellent and increasingly numer-
ous researchers working on short-term contracts or as free lance, a category of scholars 
which is playing an important role in defending critical thought and human sciences, 
fields that today are often undervalued in favor of disciplines more directly connected 
with the market economy. Although they play a vital role in research and culture, today  
they are denied  a corresponding institutional role. We believe that the blind peer review 
system, assuring an impartial evaluation of every text, will encourage these valuable 
free lance scholars. We will confirm our interdisciplinary approach and the practice of 
having a central theme for each issue. Also, every issue  will continue to feature all the 
sections of the previous paper version. 
    Emerging subjects deals with various experiences, both of the past and the present 
time, in which groups or individuals pass from a subaltern and passive condition to an 



 
 

affirmative behavior, to autonomous initiatives and  expressions of their own expe-
riences, aspirations and desires.  
    To convey this kind of process there are, and have been, many expressions, such as 
"political subjectivation" for Michel Foucault, or "capacitación" for the anarchist wom-
en during the Spanish guerra civil... 
    Here we prefer to adopt terms less characterized by a historical and ideological point 
of view, while accepting the lexical and conceptual choices of  authors and the plurality 
of their approaches.  
    There is a gender dimension in all these texts, either they deal with women's move-
ments and organizations (as in Botti, Amistà, Cimbalo, Pelizzari), or they deal with 
women as protagonists in specific community struggles (Sgueglia and Zito).  
    We can also recognize the process of "emerging as subjects" in the detailed report 
edited by the association La Bottega dello Storico (LBS) on a seminar held at the Uni-
versity of Naples Federico II on the topic of gender roles in upbringing and education.  
    Mariangela Lamagna's essay deals with the individual and intimate dimension. She 
analyzes the story of Marie Cardinal, in which writing enables her to take control over 
her own life. Writing plays a therapeutic role in her experience, as it permits her to re-
call and elaborate pain, void and loss,  giving her intimate freedom and the capability of 
handling her life.  
    A similar  therapeutic role is played when Russian veterans of the Afghan war (1979-
89) narrate the story of their experiences. Alexandrina Vanke's essay shows how telling 
their story enables them to recover memories that had  previously  been removed from 
their minds only to be inscribed in their bodies.  
    "Emerging as subjects" is also the topic of Annamaria Lamarra's review of a book re-
calling the experience of a group of protagonists of the feminist culture in the Seventies 
- a period when many of us expressed pressing subjective desires and aspirations that 
had been previously inhibited by traditional roles and social expectations. 
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THE TOPIC 
Eugenio Zito 
 
Differences at work in transnational contexts: from postcolonial 
criticism to practice in communities of development and self-
promotion 
 
 
Abstract 
 
    Beginning with the words of an illiterate shepherd Eritrean leper the paper highlights 
the major topics concerning, in general, the relations between the West and the ex colo-
nies. In particular, it focuses on the complexity of the problems posed by cultural, social 
and economic differences, characterizing relations between Europe and Africa after de-
colonization, as reported by postcolonial studies. As a result of a critical analysis of sys-
tems of aid and of development cooperation it is clear that many interventions, repro-
ducing the distortion of the Western hegemonic discourse, were useless and even harm-
ful for Africa. In contrast the singular model of development programs and empower-
ment achieved in Eritrea and Ethiopia by Hansenians' Eritrean-Ethiopian Welfare Or-
ganization since 1969 is described. This innovative model, focusing on interventions for 
women and men with their problems, needs and capacities, really empowers them in a 
community context which favors equality in rights and duties and parity in the apprecia-
tion of differences of all kinds, with the ultimate goal of a specific bio-psycho-social 
development. 
 

Key-words: Postcolonial studies, international cooperation, community 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La differenza è lavoro, è al lavoro, 

 è un movimento che spezza ogni dialettica, 
 riferendosi allo stesso. 

 Così, parlare di differenza non è sufficiente, 
 o non è utile: la differenza rompe (apre), 

 eccede costantemente le definizioni e i confini che trova 
                                                                                                                                       (…) è un‟apertura verso l‟altro 

 ed obbliga l‟“io” ad operare verso il differimento dello stesso1. 
                                                                                                       Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, 1967 

 
 

                                                           
1J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, ed. or. 1967. 
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1.Introduzione 
 

    « … Adesso va e quello che hai visto, sentito e imparato qui, raccontalo agli altri in 
Italia»2. Con queste parole Meheretu Solomon, giovane pastore analfabeta malato di 
lebbra, originario di un piccolo villaggio dell‟altopiano eritreo, conclude il suo discor-
so di commiato ad un medico italiano che ripartiva dall‟Eritrea dopo tre mesi di volon-
tariato presso l‟Hansenians‟ Eritrean-Ethiopian Welfare Organization3 (H.E.W.O.) di 
Asmara. Nel saluto che Meheretu Solomon, con la sua “sapienza” di pastore analfabeta, 

rivolge al medico occidentale, forte del suo sapere, si possono evidenziare tre aspetti. Si 
coglie, innanzitutto, che, nella relazione tra un “ex-colonizzato” eritreo ed un “ex-
colonizzatore” italiano, c‟è un capovolgimento di iniziativa: il pastore analfabeta, sog-
getto emergente, parla al medico specialista, con un ribaltamento di ruoli che si traduce 
concretamente nella consegna di un mandato preciso. In secondo luogo il contenuto di 
tale mandato al medico occidentale consiste, per questi, nel prendere atto della realtà in 
cui è stato immerso, nel situarsi in essa per comunicarla agli altri in Italia. C‟è, quindi, 

implicitamente, a partire da un‟esperienza condivisa ed appena terminata, l‟invito a di-
slocarsi dalla propria posizione eurocentrica per aprirsi realmente verso l‟altro ed obbli-
gare così l‟io ad operare verso il differimento di se stesso, come Derrida (1967) “sugge-
risce” nella citazione in epigrafe. Infine, nell‟invito del pastore a comunicare quanto di 

nuovo il medico ha appreso, sembra esserci l‟intenzione di mettere in crisi il convinci-
mento che la conoscenza ed i discorsi del mondo occidentale possano essere l‟unico sa-
pere egemonicamente significativo. 
    Voci differenti, come quella di Meheretu Solomon, da alcuni anni hanno iniziato a 
“parlare” in Occidente, raccontando storie “minori” in cui si evidenziano, più o meno 
chiaramente, le forme nuove, sempre più subdole e complesse, attraverso cui 
l‟imperialismo continua il tentativo di penetrare in molti contesti transnazionali

4. Sono 
voci degne di particolare attenzione perché, nascendo proprio all‟interno dei contesti di 

cui parlano, esprimono visioni e posizioni autoctone, anche se, spesso, lo fanno con 
strumenti interpretativi mutuati dalla cultura occidentale. Sono voci che  richiamano, in 
particolare, i grandi temi riguardanti le relazioni tra l‟Occidente e l‟Africa, queste ultime 

in buona parte ancora influenzate dai processi di colonizzazione e di decolonizzazione. 
Infine sono voci emergenti che rilanciano, nell‟indagine critica sul confronto tra culture 
in relazione di subordinazione, la prospettiva soggettivistica aperta dal decostruzioni-
smo e che si indirizzano, inoltre, verso un‟analisi della formazione del soggetto “ex-
coloniale” e dei processi di ibridazione nei quali colonizzati e colonizzatori si sono ri-
trovati.   
    Intanto c‟è da osservare che sul piano storico, anche in Africa, non c‟è stato un solo 

colonialismo, ma molti colonialismi hanno interessato il continente nero in maniera in-
tensiva a partire dalla seconda metà del secolo XIX  fino alla seconda metà del secolo 

                                                           
2F. Pesce, C. Travaglino (a cura di), Sapienza di un pastore analfabeta, Hansenians‟ Eritrean-Ethiopian 
Welfare Organization (H.E.W.O.), 2007, p.15. 
3Per maggiori informazioni sull‟ Hansenians‟ Eritrean-Ethiopian Welfare Organization si veda il sito 
web: http://www.hewo.org/. 
4Bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998. 
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scorso. Per esempio, quello inglese lasciava ai popoli africani un loro margine di auto-
nomia. Altri consideravano i territori colonizzati come un‟estensione territoriale della 

madre patria, con spostamento di popolazioni dall‟Europa all‟Africa: i portoghesi in 

Angola e Mozambico, i boeri in Sudafrica, i francesi in Algeria, gli italiani nel Corno 
d‟Africa e in Libia. Quindi si può parlare di una vera e propria “galassia coloniale” arti-
colata nel tempo e collocata nello spazio. Tuttavia con il termine colonialismo, al singo-
lare, si può intendere, al di là di una definita e specifica realtà storica, un insieme di pra-
tiche, istituzioni ed ideologie che hanno costituito il dominio coloniale o ne sono state 
l‟effetto. In particolare alla parola colonialismo, e soprattutto da parte degli ex-
colonizzati, vengono collegati quei sistemi binari di differenze e diseguaglianze che, 
mentre alimentavano una mentalità ricorrente e diffusa,  hanno ispirato e/o legittimato la 
subordinazione, la segregazione e le varie forme di violenza e sfruttamento coloniali. 
Invece il termine postcoloniale non è stato tanto usato in riferimento ad eventi e/o mo-
menti storici determinati quanto piuttosto in relazione ad un complesso di teorie e studi 
molteplici ed eterogenei sui risultati del confronto tra culture in rapporto di subordina-
zione per effetto del colonialismo. 
 
2. Studi postcoloniali: critica culturale al discorso egemonico occidentale 

 
    Apparsi alla fine degli anni „70 come derivazione del postmodernismo, più che rap-
presentare una vera e propria scuola di pensiero, quelli postcoloniali sono un insieme 
metodologicamente diversificato di studi interdisciplinari che hanno come comune de-
nominatore l‟attenzione verso quelle soggettività subalterne, marginalizzate, con moda-
lità differenti, dal dominio coloniale dell‟Occidente

5. Toccano perciò, in particolare, an-
che tutta una serie di temi che riguardano le relazioni tra l‟Europa e l‟Africa. Mettendo 

in crisi l‟opposizione binaria che divideva il mondo nel periodo coloniale, esaminano 

l‟impatto economico, culturale e politico della colonizzazione sui paesi e sui soggetti 
colonizzati6. Costituiscono una riflessione critica rispetto al discorso egemonico occi-
dentale fondato sul potere della conoscenza come messo in evidenza da Said (1978)7 
sulla scia delle idee di Foucault (19768, 19859), ampiamente riprese da molti autori, se-
condo cui il sapere non è innocente ma profondamente connesso con le operazioni di 
potere10. Inoltre mettono in discussione la rappresentazione dell‟Altro da parte del sog-
getto coloniale, criticano i modelli eurocentrici di modernità, di progresso e sviluppo in 
cui le altre storie sono subordinate ed irrilevanti, elaborano nuove ipotesi interpretative 
che valorizzano la prospettiva soggettivistica ispirata dal decostruzionismo (Derrida, 
196711; Spivak, 199012). Analizzano la formazione del soggetto coloniale e dei processi 

                                                           
5A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2000. 
6I.Chambers, Paesaggi migratori, cultura e identità nell‟epoca postcoloniale, Meltemi, Roma 2003. 
7E. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1999, ed or. 1978. 
8M. Foucault, Sorvegliare e punire: la nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976. 
9
ID., “Perché studiare il potere: la questione del soggetto”, in «AUT AUT», n.205, 1985. 

10Infatti la conoscenza stessa sui paesi colonizzati in Africa, Asia ed America, e circolante in Occidente, è 
stata sempre di sostegno al potere dei paesi colonizzatori e si è identificata con il potere stesso. 
11J. Derrida, De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris 1967. 
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di ibridazione o di contrapposizione, nei quali colonizzati e colonizzatori sono coin-
volti in una dimensione psico-antropologica, il cui fondamento va ricercato nelle teo-
rie lacaniane (Bhabha, 1994)13

. Criticano l‟onnipotenza pervasiva nella letteratura, 

nella storiografia e nei media del discorso eurocentrico che sottostima l‟identità 

dell‟altro per riaffermare la propria14. Così configurati, questi studi, forniscono ele-
menti utili ad operare quel complesso processo di “spostare il centro del mondo”, il cen-
tro dominante rappresentato dall‟universo di senso della cultura occidentale, a favore 
della molteplicità di centri di cui si costituisce il mondo15. Incrociano, spesso, il dibatti-
to femminista16 ed incrementano l‟esplorazione dell‟universo delle donne anche attra-
verso soggetti femminili “differenti”, come le donne di “colore”, che, nell‟ambito della 

più generale questione dell‟alterità, accanto al problema del genere, pongono quelli 
connessi a razza ed etnia17. 
    La via storicistica inaugurata da Said (1978)18, quella decostruzionistica ispirata da 
Derrida (1967)19 e sviluppata da Spivak (1990)20 e quella psicosociale ed antropologica 
rilevata da Bhabha (1994)21 ed altri costituiscono sommariamente le tre direzioni segna-
te dagli studi postcoloniali che trovano nel lavoro di Chambers e Curti (1996)22 un ten-
tativo di unificazione. Questi ultimi autori, affrontando la questione cruciale dell‟alterità 

e della differenza, tentano di mettere insieme punti di vista e prospettive diverse.  
    Per critica postcoloniale23, quindi, si può sinteticamente intendere un approccio inter-
disciplinare piuttosto complesso e relativamente recente per l‟analisi delle ideologie, 

delle conoscenze e dei valori che si sono sviluppati attraverso le pratiche coloniali.  
    Infatti a partire dal XVI secolo i colonialismi europei hanno profondamente inciso 
sulle strutture della conoscenza umana, producendo una serie di idee che, ancora oggi, 
condizionano pesantemente la cultura, nel senso dell‟esercizio di un potere, di una rela-
zione up-down, tra il “bianco” ed il “selvaggio”, di un proliferare di stereotipi, di teorie 

e visioni etnocentriche, larvate di razzismo, e finalizzate anche a giustificare ogni forma 
di violenza e di sopruso24

. In questa prospettiva la coscienza della superiorità dell‟uomo 

bianco occidentale implica, di fatto, l‟inferiorità dell‟altro. La perversa implicazione lo-
gica successiva è che sia possibile colmare questa distanza con adeguato aiuto che giun-
ge con la colonizzazione e quindi l‟assoggettamento, giustificata da un processo di “in-

                                                                                                                                                                          
12G.C. Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, ed. Sarah Harasym, 
Routledge, London 1990. 
13H.K. Bhabha, The location of culture, Routledge, London-New York 1994, trad. it. 2001. 
14J. Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Feltrinelli, Milano 1998. 
15

Ngũgĩ wa Thiong‟o, Spostare il centro del mondo. La lotta per le libertà culturali, Meltemi, Roma 
2000. 
16L. Irigaray, Tra oriente e occidente, Manifestolibri, Roma 1998.  
17C. Demaria, Teorie di genere. Femminismo, critica postcoloniale e semiotica, RCS Libri, Milano 2003. 
18E. Said, op. cit. 
19J. Derrida, De la grammatologie, cit. 
20G.C. Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, cit. 
21H.K. Bhabha, op. cit. 
22J. Chambers, L. Curti (a cura di), The Postcolonial Question, Routledge, London 1996. 
23M. Mellino, La critica postcoloniale: decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial 
studies,  Meltemi, Roma 2005. 
24R. Siebert, Il razzismo, Carocci, Roma 2003. 
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civilimento” ad usum delfini! In particolare il colonialismo europeo in Africa, divenuto 
integrale a partire dalla metà del XIX secolo, investendo non solo prevalentemente le 
attività economiche e commerciali ma anche in modo pervadente le strutture politiche e 
la cultura del territorio subordinato, ha sperimentato, come precedentemente accennato, 
tutta una gamma di modelli cui si ispiravano le varie potenze coloniali, da quello assi-
milazionista25 francese a quello dell‟indirect rule26 inglese, dalle colonie di sfruttamento 
delle materie prime alle colonie di popolamento in cui incoraggiare l‟emigrazione euro-
pea.  
    Con la conclusione della Seconda guerra mondiale inizia il periodo che segna for-
malmente la fine dei sistemi coloniali, con un processo definito di decolonizzazione. In 
particolare tra la fine degli anni ‟50 e l‟inizio degli anni ‟60 molti paesi africani conqui-
starono la sovranità nazionale soprattutto per effetto di movimenti di liberazione. E‟ in 

quegli anni che il processo di decolonizzazione, già cominciato nel decennio preceden-
te, ed annunciato ancora prima, subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, ac-
celera i ritmi nel continente africano. 
    Parallelamente, il termine neocolonialismo, compare negli anni ‟50 per definire le 

forme di dipendenza politica, economica, sociale e culturale che gli ex stati coloniali di 
fatto esercitano sui loro ex possedimenti, dal “centro” alla “periferia” del mondo. I paesi 

poveri dell‟Africa, dell‟Asia e dell‟America centrale e meridionale rappresenterebbero, 
in questa direzione, la “periferia” del sistema mondiale rispetto al presunto centro di 

senso rappresentato dalla cultura occidentale dei paesi dell‟Europa e dell‟America del 

Nord. Così lo sfruttamento delle ex colonie è proseguito indisturbato ed in modo forse 
ancora più intenso in piena decolonizzazione, tanto che si può interpretare il dato di fat-
to della persistenza nel sottosviluppo di molti paesi africani come il risultato anche della 
conquista economica da parte del capitalismo e dell‟imperialismo occidentale. 
    Successivamente, a complicare il quadro generale, va considerato il complesso pro-
cesso della globalizzazione culturale ed economica, che, a partire dagli anni „80, subisce 

una sensibile accelerazione,  e che da molti è intesa come una nuova forma di  “occiden-
talizzazione del mondo”, in grado di fagocitare ogni differenza di tipo sociale, culturale 
e di genere27. 
    Se è vero dunque che il nostro mondo è postcoloniale perché l‟epoca del colonialismo 
formale è terminata, è pur vero però, come appena chiarito, che molti paesi ex-colonie, 
oggi sono ancora culturalmente ed economicamente dipendenti dall‟Occidente. Dunque 

il postcolonialismo non è semplicemente qualche cosa che viene letteralmente dopo il 
colonialismo ed implica la sua cessazione, ma può intendersi, in maniera più ampia, 
come la contestazione al dominio e all‟eredità coloniale, e, come tale, può diventare un 
utile strumento di lavoro nella politica e nel difficile processo di “cura” dalla “sindrome 

coloniale”
28. Appare così evidente anche la già citata vicinanza tra critica postcoloniale 

                                                           
25C. M. Andrew, A. S. Kanya-Forstner, “French Business and the French Colonialists”, in «The Historical 
Journal», vol.19, n.4, 1976, pp.981-1000. 
26

M. Crowder, “Indirect Rule: French and British Style”, in «Africa», vol.34, n.3, 1964, pp.197-205. 
27AA.VV., Al di là dello sviluppo. Globalizzazione e rapporti Nord-Sud, EMI, Bologna 2000. 
28A. Mbembe, Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005. 
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e femminismo29, soprattutto sul terreno della convergenza delle problematiche razziali e 
di genere. Peraltro già Karen Blixen, ne La mia Africa (1937)30, scriveva: «Il rapporto 
tra bianchi e neri in Africa somiglia alla relazione fra i due sessi». In questa ottica, nel 
contesto della storia coloniale, se il soggetto maschio colonizzato è cancellato e reso 
“subalterno” dalla storia coloniale, lo è ancora di più la donna colonizzata che è dop-
piamente cancellata in quanto “subalterna” e poi donna, come sottolinea lucidamente la 
Spivak (199931, 200232

). La donna di “colore” è oppressa sia dai colonizzatori in quanto 
“subalterna”, sia dai colonizzati in quanto donna33!  
    Nell‟ambito degli studi postcoloniali si intersecano, dunque, tutta una serie di que-
stioni specifiche che riguardano i rapporti tra Europa ed Africa34: lo sfruttamento eco-
nomico delle ex colonie, il tentativo di assimilazione globale delle culture locali, le im-
posizioni linguistiche e religiose, l‟esportazione di modelli economici e di sviluppo di 

impostazione europea, i condizionamenti di mercato, i monopoli di lavorazioni e produ-
zioni, i rapporti ambivalenti con i movimenti locali di liberazione nazionale, le posizioni 
ambigue nei contenziosi relativi alla ridefinizione dei confini geografici e territoriali già 
artificiosamente tracciati dalle stesse potenze europee35 in seguito allo scramble for A-
frica36, il commercio di armi e materiali strategici, le problematiche e le politiche socio-
sanitarie riguardanti la malnutrizione, la diffusione e la cura di malattie infettive, le poli-
tiche di sviluppo agricolo ed industriale compatibili con le situazioni locali e sostenibili 
sul piano dell‟equilibrio ecologico, la seria questione dello smaltimento di rifiuti tossici 

e/o pericolosi, la spartizione delle aree di influenza politica ed economica tra  capitali-
smo e marxismo, gli approcci alla questione delle differenze di genere ed alla condizio-
ne reale delle donne all‟interno delle diverse comunità dei paesi africani ed infine i si-
stemi di aiuto e cooperazione governativi e non governativi per lo sviluppo autonomo 
dei paesi emergenti37.   

                                                           
29T.T. Minh-ha, Woman, Native, Other. Writing Postcoloniality and feminism, Indiana University Press,  
Bloomington 1999. 
30K. Blixen, La mia Africa, Feltrinelli, Milano 2003, ed or.1937.  
31G.C.Spivak,  A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge London 1999. 
32EAD., Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre Corte, Verona 2002. 
33Il colonialismo sembra avere eroso molte culture matrilineari, aggiungendo alla doppia subordinazione 
delle donne in alcuni paesi africani colonizzati, la perdita del titolo ereditario per via materna, un‟ulteriore 

riduzione del ruolo sociale, la scomparsa del diritto di appartenenza e del conseguente rispetto sociale di 
cui godevano in alcuni contesti culturali.  
34F. Gardini, La globalizzazione. Tra nuovo ordine e caos, Il Cerchio, Rimini, 2005. 
35Il fenomeno della definizione dei confini geografici in Africa, tra i paesi colonizzati,  tracciati da parte 
delle potenze europee colonizzatrici in modo spesso artificioso in seguito alla spartizione dei territori, in 
molti casi, ha determinato successivi conflitti tra i paesi confinanti.  
36C.W. Newbury, A.S. Kanya-Forstner, “French Policy and the Origins of the Scramble for West Africa”, 

in «The Journal of African History», vol. 10, n.2, 1969, pp. 253-276. 
37

In merito sul piano istituzionale esiste una partnership tra l‟Unione Africana (U.A.) e l‟Unione Europea 
(U.E.) con una missione permanente dell‟U.A. presso l‟U.E. e una delegazione dell‟U.E. presso l‟U.A. E‟ 

un partenariato strategico incentrato sui popoli, inteso a promuovere pace, sicurezza, governance demo-
cratica e diritti umani, libertà fondamentali, parità di genere nel rispetto delle differenze, sviluppo econo-
mico sostenibile, integrazione regionale, continentale, economica, commerciale e delle infrastrutture, 
multilateralismo efficace, cambiamenti climatici, energia, migrazione, mobilità e occupazione, scienza, 
società dell'informazione e lo spazio (http://africa-eu-partnership.org/). Esiste poi il Servizio Europeo per 
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3.La cooperazione internazionale in Africa: una rilettura critica 
 
    Le teorie postcoloniali38 aiutano anche a leggere con occhio critico quegli elementi 
ideologici che, talvolta inconsapevolmente, si infiltrano persino nel lavoro di molte or-
ganizzazioni che operano in contesti transnazionali con obiettivi umanitari, come le or-
ganizzazioni non governative39 (O.N.G.), ripercorrendo, spesso, in maniera pervasiva, 
gli errori storici dell‟Occidente nei confronti del resto del mondo, riproponendo para-
dossalmente, in alcuni casi, un insidioso “neocolonialismo” culturale ed economico. 
    Questa politica del terzomondismo che tanto si è diffusa in Occidente e che sta dietro 
la complessa macchina degli aiuti ai cosiddetti paesi emergenti si ispira a due tradizioni 
umaniste, una cristiana e l‟altra marxista, per le quali l‟emancipazione degli oppressi 

costituisce il fine ultimo della storia. In particolare la tradizione cristiana che alimenta 
molte O.N.G. ha tentazioni rivoluzionarie e mette al centro le comunità dei poveri, degli 
oppressi, dei contadini ed anche delle donne. Negli ultimi trenta anni le O.N.G. si sono 
assunte il compito di promuovere lo sviluppo umano nei paesi del Sud del mondo, a-
vendo come ideologia retrostante l‟umanitarismo, vale a dire quella filosofia in base alla 
quale i paesi occidentali sviluppati devono impegnarsi ad aiutare le popolazioni in diffi-
coltà con il sostegno finanziario dei governi, delle agenzie umanitarie o di contributi 
popolari spontanei. Tale filosofia ha avuto una grande diffusione e successo proprio 
perché, forse, nasceva dalle macerie delle politiche di cooperazione dirette ai paesi in 
via di sviluppo e dal fallimento effettivo delle organizzazioni governative che in cin-
quanta anni, per esempio, non hanno migliorato la condizione di molti paesi africani, 
peggiorandola, addirittura, in tanti casi. Ovviamente il concetto di umanitario, con la 
sua ideologia tanto cara all‟Occidente e con le sue pratiche quali il fund raising40 e non 
ultime le strategie di marketing associate, hanno indotto, spesso inconsapevolmente, 
molte O.N.G. a creare, nuovamente, pericolose immagini stereotipate degli altri41. In 
questo modo l‟alterità, nel senso di una vera conoscenza dell‟altro con le sue differenze 
culturali, etniche, religiose, di genere, viene mascherata e nascosta e, quindi, miscono-
sciuta dietro la generica locuzione “diritti umani”! Diventa, perciò, molto importante fa-
re attenzione alla pericolosa, in quanto subdola, triade costituita da: discorsi umanitari, 
globalizzazione economica ed interessi politici42. In proposito, in forte polemica con le 

                                                                                                                                                                          
l‟Azione Esterna (S.E.A.E.) che conduce un‟intensa attività con i paesi africani in ordine a tutta una serie 

di questioni riguardanti specificamente la cooperazione allo sviluppo 
(http://eeas.europa.eu/what_we_do/index_en.htm). 
38R. Young, Introduzione al postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005. 
39Con questo acronimo si fa riferimento ad organizzazioni anche molto differenti per dimensioni, potere e 
forme di intervento, raggruppabili però in due macrotipi: di emergenza, che si mobilitano per brevi 
periodi, in caso di catastrofi, come è accaduto dopo il terremoto ad Haiti nel 2010; di sviluppo, che 
lavorano sul lungo periodo per l‟autonomia delle popolazioni locali. 
40Tale termine, sviluppatosi inizialmente nei paesi di origine anglosassone, sta ad indicare la ricerca e la 
raccolta di fondi per finanziare le attività di Fondazioni, Associazioni, Onlus ed altro che operano senza 
scopo di lucro, mediante donazioni, contributi offerti da privati cittadini ed imprese.  
41AA.VV., L‟illusione umanitaria. La trappola degli aiuti e le prospettive della solidarietà internaziona-
le, EMI, Bologna 2001. 
42T. Vaux, L‟altruista egoista. Analisi critica degli interventi umanitari in situazioni di guerra e carestia, 
Edizioni Gruppo Abele, Torino 2002. 
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O.N.G., nel suo saggio  Niente. Come si vive quando manca tutto. Antropologia della 
povertà estrema, l‟antropologo italiano Salza (2009)

43 le accusa, e spiega, con grande 
lucidità, il fallimento della cooperazione internazionale in Africa, dove, con gli aiuti, 
arrivano ignoranza, arroganza e stupidità!  
    Il soggetto prioritario dell‟umanitario sono diventate proprio le donne in nome del 

femminismo e della parità tra i sessi, e la categoria di gender è si è trasformata in un 
importante metro di misura di molti programmi realizzati dalle O.N.G. nel continente 
africano. Infatti è un dato universalmente riconosciuto che nei paesi a basso reddito, 
come per esempio in Africa Orientale, le donne sono meno nutrite, meno sane, più vul-
nerabili alla violenza fisica ed all‟abuso sessuale degli uomini, meno scolarizzate, spes-
so senza neanche una formazione professionale o tecnica, non godendo, in molti casi, 
neppure di una formale e sostanziale uguaglianza di fronte alla legge. Addirittura per 
molti paesi si può parlare di “donne mancanti” (Sen, 1991)

44, per intendere un rapporto 
dei due sessi svantaggiato per le donne, che, in teoria, a parità di condizioni alimentari e 
di assistenza sanitaria, dovrebbero, in media, vivere un pò più a lungo degli uomini, ma 
che, nella realtà di tanti paesi africani, muoiono molto prima. 
    Nei programmi di sviluppo e di cooperazione internazionale dedicati all‟Africa, 

l‟approccio alle donne si è progressivamente modificato. Si è passati da un approccio di 
tipo assistenziale, operativo fino all‟inizio degli anni „70, basato sull‟idea che le donne 

sono beneficiarie passive dello sviluppo, e che la maternità e l‟allevamento dei bambini 

costituiscono il massimo contributo che possono dare, prima, ad un approccio di equità, 
che riconosce le donne come soggetti attivi, sia dal punto di vista produttivo che ripro-
duttivo, poi, ad un approccio anti-povertà che interpreta la non eguaglianza tra uomo e 
donna come una conseguenza della stessa povertà. Quindi si è elaborato un approccio di 
efficienza in base al quale l‟aumento della partecipazione economica delle donne allo 
sviluppo rappresenta un giusto modo per coniugare efficienza ed equità, fino all‟attuale 

approccio di empowerment45 che nasce dall‟elaborazione e dall‟esperienza delle stesse 
donne dei paesi emergenti. Per empowerment, che costituisce uno strumento mutuato 
dalla psicologia sociale e di comunità46, si intendono quelle strategie di azione finalizza-
te, in questo caso, ad accrescere il potere delle donne nella sfera privata e a favorire la 

                                                           
43A. Salza, Niente. Come si vive quando manca tutto. Antropologia della povertà estrema, Sperling & 
Kupfer, Milano 2009. 
44

A. K. Sen, “Le donne sparite e le disuguaglianze di genere”, in «Politica ed economia», Aprile, 1991, 
pp.49-55. 
45Empowerment è una parola complessa, che significa letteralmente arricchire il proprio potere, nel senso 
di autostima, ma anche informazione e senso della propria storia: insomma un processo di crescita perso-
nale o collettiva. Dunque empowerment come "sentire di avere potere" o "sentire di essere in grado di 
fare". Il concetto fa riferimento all'accrescimento spirituale, politico, sociale o della forza economica di 
un individuo o una comunità, nonché allo sviluppo della fiducia nelle proprie capacità. È un concetto 
multilivello, che rinvia ad un livello individuale e ad uno sociale e di comunità. Appare così il frutto del 
concorrere del senso di padronanza e di controllo raggiunto dal soggetto (livello psicologico), e delle ri-
sorse/opportunità offerte dall'ambiente in cui il soggetto vive (livello sociale e di comunità). Pertanto im-
plica, in definitiva, un concetto di potere molto diverso da quello a cui siamo abituati, cioè comandare, 
decidere per gli altri, degli altri, sugli altri. 
46C. Arcidiacono, B. Gelli,  A. Putton  (a cura di),  Empowerment sociale. Il futuro della solidarietà: mo-
delli di psicologia di comunità, Franco Angeli, Milano 1999. 
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loro partecipazione all‟attività sociale e politica

47
. Il modello dell‟empowerment48 rico-

nosce l‟importanza per le donne di accrescere il loro potere, inteso non tanto in termini 

di dominio sugli altri, quanto piuttosto di una maggiore autonomia e forza interiore. In 
altre parole l‟empowerment si riferisce al diritto delle donne di effettuare scelte che le 
riguardino e di influenzare la direzione del cambiamento attraverso la capacità di assu-
mere il controllo sulle risorse essenziali. Questo approccio, attraverso la formazione, 
l‟autonomia economica, l‟organizzazione, la solidarietà, la partecipazione, la mobilita-
zione dal basso verso l‟alto intende rafforzare, realmente, la posizione delle donne nelle 

società di appartenenza. Per l‟Africa è importante in questo momento soffermarsi sul 
women‟s empowerment per ragioni anche economiche. D‟altra parte è riconosciuto da 

tutti gli studiosi che un buon modo per salvare l‟Africa è anche quello di dare voce e po-
tere alle donne; perché, semplificando questioni complesse connesse alle differenze tra i 
generi, le donne sono affidabili, sanno costruire e conservare49. Ovviamente da psicolo-
gico l‟empowerment diventa politico: più ci si sente forti, meno ci si ammala, più ci si 
sente capaci, più la vita diventa un viaggio ricco di occasioni invece che di paure. Ma il 
potere è legato all‟esperienza, e le donne imparano da altre donne, le loro madri: è im-
portante, quindi, cambiare gli stereotipi che le donne hanno di se stesse ed il modo in 
cui gli uomini le raccontano. Per esempio l‟African Women of Distinction (A.W.O.D.) 
ogni anno chiama artisti e registi a realizzare storie su donne esemplari che possano 
concretamente ispirare altre donne. 
    L‟Africa è un continente estremamente complicato, non ancora riconciliato con il 
proprio passato ma dolorosamente incerto sul proprio futuro; le sue piaghe sono tante: 
dalla mortalità infantile, alla povertà, alle malattie, ai genocidi. Così sembra fare notizia 
solo quando si parla di queste piaghe o della pietà di massa che induce. In proposito 
scrive Wainaina50 (2008): «la gente pensa che l‟Africa è fatta così: seduta a mendicare, 
a morire, ad aspettare che arrivino persone in mimetica per recitare la pietà. Ma è molto 
utile anche per politici e celebrities (…). Quello di cui non si parla è il potere segreto di 
chi viene a salvarci. Chi recita la pietà non ammetterà mai il trip del potere, cioè guarda-
re dall‟alto in basso un altro essere umano e dire: io sono buono e loro sono patetici, an-
zi sono così buono che adesso li salvo. Questa ricerca di potere è la fonte di un sacco di 
soldi in circolo nella mia città, Nairobi, dove atterrano migliaia di persone giovani, naïf, 
ignoranti per aiutare, salvare e nutrire». 

                                                           
47D. Francescato, M. Burattini (a cura di),  Empowerment e contesti psicoambientali di donne e uomini 
d'oggi, Aracne, Roma 1997. 
48Viene molto usato oggi dalle donne in Africa nelle pratiche di sviluppo, perché, spesso, le donne, e non 
solo in Africa, hanno un senso di sé che credono proprio, ma che gli viene invece assegnato: i ruoli sono 
controllati socialmente dagli uomini che, spesso, tiranneggiano, intrappolandole in stereotipi in grado di 
uccidere i loro sogni. 
49In proposito si potrebbe anche parlare delle donne migranti in Africa, che, nelle diaspore connesse a 
guerre e genocidi, sono in grado di cavarsela meglio, perché sono più disposte a venire a patti, e non sono 
mai state privilegiate. Questa docilità imposta diventa, in migrazione, la loro forza. Ma ogni migrazione, 
anche se drammatica, contiene sempre un sogno: se non sognassero non potrebbero con tanta forza e co-
raggio lasciare la loro terra, i loro figli, e tutte sognano di tornare a casa, in Africa.  
50Binyavanga Wainaina, keniano, è autore di How to Write about Africa (Kwani Trust, Nairobi 2008) e 
fondatore di Transition Magazine, rivista letteraria dell‟Africa Orientale. Dirige il Chinua Achebe Center 
for African Literature and Languages del Bard College a New York. 
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    Rende più complessa la situazione la recente “invasione” dell‟Africa da parte dei ci-
nesi e degli indiani, attirati dalle risorse naturali del continente nero. Secondo la Moyo 
(2009)51, una giovane economista originaria dello Zambia, lo sbarco degli investitori 
venuti da Oriente potrebbe portare qualche beneficio per l‟Africa, e ciò non perché le 

nuove superpotenze economiche asiatiche siano meno avide ed egoiste degli europei e 
degli americani. Il beneficio per l‟Africa nascerebbe dal fatto che, finalmente, potrebbe 

attivarsi una vera concorrenza tra gli investitori stranieri. Gli antichi colonizzatori occi-
dentali devono reagire all‟ingresso dei rivali. Le nazioni africane possono attirare capi-
tali contando sulle proprie forze non sulla carità e sulla logica degli aiuti. Ed è proprio 
contro gli aiuti allo sviluppo che la Moyo ha scritto un libro che ha fatto scalpore, Dead 
Aid: Why Aid Is Not Working and How There is Another Way for Africa (2009), 
un‟implacabile requisitoria contro mezzo secolo di aiuti all‟Africa, in cui viene lanciata 
una tesi radicale: meglio smantellare tutto, interrompere i flussi dai paesi donatori, per-
ché l‟aiuto è fonte di corruzione, di inefficienza, incentivando a diventare parassiti 

dell‟assistenzialismo. Infine la Moyo rivolge al mondo occidentale un appello pressante, 
quello di accettare finalmente di ascoltare, sull‟Africa, il parere degli africani stessi. 
    La stessa Samia Yaba Nkrumah52 sottolinea che l‟Africa ha urgentemente bisogno di 
nuovi leader, giovani e coraggiosi nel prendere decisioni, perché la politica africana non 
può più puntare sull‟assistenza dall‟estero per ottenere aiuti e soluzioni e l‟aumento del-
la produzione domestica è fondamentale53. Nonostante i tanti problemi e le difficoltà, 
molti stati africani, negli ultimi anni, hanno fatto passi avanti nel processo di democra-
tizzazione, ma alla democrazia, sostiene la Nkrumah, si deve affiancare la giustizia so-
ciale che i cittadini chiedono intensamente. Perciò diviene importante investire sui gio-
vani e sull‟educazione. La maggioranza del popolo africano è costituito da minori che 
rappresentano il futuro, ma bisogna aiutarli a crescere, offrendo loro prospettive e svi-
luppando scuole e università54

, bloccando, inoltre, la fuga dei cervelli verso l‟Occidente. 

Per insegnare ai più giovani diviene indispensabile la tecnologia, sottolinea la Nkrumah,  
fin dall‟educazione a distanza, che si propone come mezzo per ottenere formazione di 

qualità e diffonderla a costi più accessibili per governi e studenti. In questo cammino un 
ruolo decisivo spetta alle donne, che, più di altri, hanno la capacità di trascinare e di in-
cidere sui modelli di sviluppo55. 
 
4.Comunità emergenti in Eritrea ed Etiopia: l‟esperienza di donne e uomini che si au-
topromuovono. 

 
    Sono allora veramente inutili o addirittura dannosi gli interventi finalizzati in qualche 
modo alla promozione dello sviluppo in Africa? Oppure, forse, una pratica sana della 
cooperazione, svincolandosi dalla ideologia umanitaria occidentale mediante 

                                                           
51D. Moyo, Dead Aid: Why Aid Is Not Working and How There is Another Way for Africa, Farrar, Straus 
& Giroux, New York 2009. 
52Politico del Ghana, 52 anni, figlia di Kwame Nkrumah, ideologo del panafricanismo. 
53In proposito si legga “Samia Nkrumah the Amazing” Profiles, in «The Ghanaian Journal», pubblicato il 
14-12-2008 su http://www.theghanaianjournal.com/2008/12/12/samia-nkrumah-the-amazing/.  
54M.C Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone, Il Mulino, Bologna 2002. 
55EAD., Diventare persone, donne e universalità dei diritti, Il Mulino, Bologna 2001. 
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l‟assunzione di un corretto approccio critico, di un‟adeguata dislocazione, di un effetti-
vo atteggiamento paritario verso l‟altro e di un reale metodo comunitario, è in qualche 

modo possibile per favorire un concreto sviluppo bio-psico-sociale delle comunità loca-
li?  
    Sicuramente, come si è visto, la combinazione di prospettive postcoloniali e femmi-
niste è servita per individuare punti critici cruciali nel determinare la subordinazione. 
Dunque la strada da percorrere è quella della consapevolezza, della critica persistente, 
della decostruzione e del situarsi. Invece di parlare del “subalterno” bisognerebbe impa-
rare a parlare al “subalterno”, smettere la logica dell‟IO-TU (in cui è implicita una di-
mensione di potere e conseguente subalternità) per approdare alla consapevolezza di es-
sere ciascuno ALTRO dell‟ALTRO. 
    In proposito appare illuminante l‟incisivo motto dell‟H.E.W.O., organizzazione già 

citata all‟inizio di questo contributo: Go to people, live among them, learn from them, 
love them, serve them, plan with them, start with what they know, build on what they 
have56.  
    La storia57 dell‟H.E.W.O. comincia nel novembre del 1969, quando Carlo e Franca 
Travaglino, con il preciso proposito di vivere un‟esperienza di fratellanza tra donne e 

uomini differenti e dimenticati, lasciate le sicurezze della vita occidentale, si trasferi-
scono dall‟Italia nell‟ex-colonia Eritrea diventata parte integrante dell‟Etiopia. Qui si 

ritrovano coinvolti in una situazione complessa e difficile sul piano socio-economico, 
resa più drammatica e pericolosa anche dalla guerriglia. Gli eritrei del Fronte di Libera-
zione Eritreo, trasformatosi poi in Fronte di Liberazione Popolare Eritreo per effetto di 
una più decisa connotazione marxista, da più di un decennio conducevano una guerra di 
liberazione nazionale. Storicamente il territorio dell‟Eritrea è stato oggetto di un assog-
gettamento coloniale che è iniziato con i turchi nel 1517, proseguito con gli egiziani 
(1813), gli italiani58 (1890), gli inglesi (1941) e quindi gli etiopi (1952) fino al conse-
guimento dell‟indipendenza nel 1991 con la nascita di quello che fu salutato come il più 
giovane stato africano59

. Dagli anni „50 in Eritrea l‟Italia porta avanti una politica di at-

                                                           
56Vai dalla persone, vivi con loro, impara da loro, amale, servile, pianifica con loro, inizia da quello che 
loro conoscono, costruisci su ciò che essi hanno. 
57F. Pesce, C. Travaglino (a cura di), Sapienza di un pastore analfabeta, cit.  
58La colonia dell'Eritrea assieme all‟Impero Etiope ed alla  Somalia Italiana andò a costituire l'Africa 
Orientale Italiana (A.O.I.), suddivisione amministrativa relativa ai territori posseduti in Africa orientale 
dall‟impero italiano proclamato il 9 maggio 1936 dopo la conquista italiana dell'Etiopia. L‟A. O. I. era 
stata suddivisa in cinque governi con un regio decreto il 1º giugno 1936, al cui vertice vi era comunque la 
capitale Addis Abeba, sede del Viceré e del governatorato centrale. Le capitali dei cinque governatorati 
italiani erano ad Asmara per l‟Eritrea, a Gondar per l‟Amhara, a Gimma per la Galla-Sidama, ad Harar 
Jugol per l‟Harar, a Mogadiscio per la Somalia. I territori di Amhara, Galla-Sidama e Harar formavano 
all'epoca l'Impero d'Etiopia. L‟A.O.I. confinava con il Sudan e il Kenya a occidente e con il Mar Rosso, 
il golfo di Aden e l'oceano Indiano ad oriente. Tra l‟A.O.I. e il golfo di Aden si trovavano Gibuti 
(francese) e la Somalia Britannica, quest'ultima venne poi annessa alla Somalia Italiana. Per ulteriori ap-
profondimenti in merito, anche di natura geografica e territoriale, si veda la Guida dell‟Africa Orientale 

Italiana della Consociazione Turistica Italiana (Milano, 1938). 
59

La federazione dell‟Eritrea all‟Impero di Etiopia fu decisa dall‟ONU al termine della Seconda guerra 

mondiale dopo un referendum, a condizione che l‟Eritrea mantenesse la propria autonomia. Gradualmente 

il governo etiopico trasformò la federazione in una vera e propria annessione. Dopo circa un decennio 
scoppiò la guerra di liberazione per l‟indipendenza che, durata quasi 30 anni, si è conclusa con la vittoria 
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tenzione allo sviluppo locale e poi di cooperazione che per certi versi presenta ancora 
caratteri colonialistici. Tatticamente portata a  pratiche di coinvolgimento interessato 
della classe dirigente locale per conseguire un consolidamento regionale, è  attenta agli 
interessi dei residenti italiani, buona parte dei quali risale al periodo coloniale, e tende a 
reindirizzare le relative risorse verso aziende ed operatori economici italiani in quel 
momento attivi nel territorio eritreo. Rispetto al conflitto in atto tra Eritrea ed Etiopia, i 
vari governi italiani che si succedono hanno posizioni oscillanti ed atteggiamenti ambi-
valenti.      
     L‟avventura dei Travaglino nel corno d‟Africa ha inizio in mezzo ad un gruppo di 

trentasei malati di lebbra, in maggioranza maschi e giovani, reclusi in una zona remota 
del deserto dancalo, non lontana dalle sponde del Mar Rosso, nei pressi della cittadina 
di Massaua. Il luogo in cui sopravvivevano questi lebbrosi emarginati dalla società dei 
“sani” era angosciante e pieno di problemi di vario tipo, enfaticamente denominato “O-
stello di Massaua”, e caratterizzato dall‟assoluta mancanza di un‟adeguata assistenza i-
gienico-sanitaria e alimentare. In questo contesto senza speranza, i coniugi Travaglino 
iniziano un rivoluzionario cammino condiviso con i lebbrosi, finalizzato a capovolgere 
questa condizione di disperati con un progetto di liberazione e di sviluppo costruito in-
sieme ai lebbrosi stessi, sul campo, che potremmo considerare di effettivo empower-
ment. Punto di partenza fu l‟accostarsi agli ammalati e ai poveri non come a “meschi-
ni”

60 da assistere, ma come a persone che contano, insieme con le quali è possibile af-
frontare in modo vincente le difficoltà del vivere quotidiano ed i problemi derivanti da 
una malattia con tante implicazioni anche di natura psico-sociale quale è il morbo di 
Hansen61. La definizione dei programmi e dei progetti, la scelta delle metodologie di in-
tervento e degli strumenti operativi da usare partirono direttamente dai reali bisogni e 
dalle concrete necessità della comunità dei poveri e degli ammalati sia come risposta di 

                                                                                                                                                                          
del Fronte Popolare di Liberazione Eritreo nel maggio del 1991, cui è seguito nel aprile 1993 il 
referendum, svoltosi sotto l'egida dell‟ONU, che ha sancito ufficialmente l'indipendenza dell'Eritrea. Nel 
frattempo anche in Etiopia era cambiato lo scenario politico interno ed i relativi rapporti internazionali 
con la destituzione dell‟imperatore nel 1974 a seguito di un colpo di stato militare e l‟istituzione di una 

repubblica popolare di ispirazione marxista sostenuta dall‟ex Unione Sovietica e che si è protratta sino al 
1991, dopo cui si è gradualmente costituita una Repubblica federale con maggiori spazi di democrazia e 
più orientata dal punto di vista internazionale verso il mondo occidentale. Per ulteriori approfondimenti 
sull‟origine di alcune di queste complesse vicende storiche e politiche si vedano anche gli interessanti la-
vori di Irma Taddia: L‟Eritrea colonia, 1890-1952: paesaggi, strutture, uomini del colonialismo,  Franco 
Angeli, Milano 1986 e Réflexions sur la formation de l‟Etat en Erythrée, Areas, Paris 1996. Si veda anche 
l‟illuminante contributo di Jordan Gebre-Medhin, Peasants and Nationalism in Eritrea, The Red Sea 
Press, Trenton 1989. 
60

Con questa locuzione, mutuata dalla lingua italiana durante l‟occupazione coloniale, la popolazione 
locale indicava le persone povere mendicanti, con connotazione dispregiativa equivalente a “miserabili”. 

Per ulteriori dettagli relativi al contesto culturale, geografico e sociale dell‟Etiopia sotto il dominio 

coloniale italiano si vedano anche l‟interessante volume Viaggio in Etiopia e altri scritti africani di 
Curzio Malaparte, a cura di Enzo R. Laforgia, edito da Vallecchi, Firenze 2006; la già precedentemente 
citata Guida dell‟Africa Orientale Italiana della Consociazione Turistica Italiana (Milano, 1938) ed il la-
voro antropologico di Gabriella D‟Agostino  Altre storie. Memoria dell‟Italia in Eritrea, Supplemento 
dell‟Archivio Antropologico Mediterraneo, Palermo, 2008. 
61A. Morrone,  C. Travaglino, Malattia di Hansen, in Le stelle e la rana. La salute dei migranti: diritti e 
ingiustizie, in A. Morrone, M. Mazzali (a cura di), Franco Angeli, Milano 2000. 
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giustizia alla loro aspirazione al rispetto dei propri diritti umani fondamentali, sia come 
stimolo di crescita psicosociale con particolare riferimento al senso di responsabilità ed 
alla coscienza civica, individuando subito tre direttive: sanitaria, educativa, riabilitativa. 
Lavorando alla ricostruzione della dignità umana, sviluppando l‟identità di persona in 

chi ne era stato defraudato perché povero o malato, coinvolgendo progressivamente le 
autorità governative e la comunità civile nel processo di liberazione da condizionamenti 
penalizzanti e da stereotipi pericolosi e ghettizzanti, reinserendo gli emarginati nella so-
cietà come risorsa umana, sociale, culturale ed anche economica, fu realmente abbando-
nato il metodo assistenziale ed autoritario con cui si alimentava il degrado di quel rico-
vero per malati di Massaua, a favore di un metodo comunitario fondato sulla reciprocità 
dei rapporti che responsabilizza nei doveri, generando parità di diritti e benessere psico-
sociale, con ricadute positive anche sul più ampio contesto civile. Infatti nel 1974 questi 
servizi, dopo i notevoli risultati conseguiti, ebbero il riconoscimento giuridico dalle lo-
cali autorità governative con la nascita dell‟H.E.W.O. (Hansenians‟ Ethiopian Welfare 
Organization), una realtà giuridica costituita da comunità autogestite di donne ed uomi-
ni, persone semplici in difficoltà e tendenti all‟autosufficienza economica che lottano 

insieme per uscire dal disagio e dalla sofferenza e che interagiscono con la società in cui 
operano, producendo cambiamenti nel settore della sanità, della cultura, dell‟educazione 

e del lavoro e fornendo, inoltre, modelli che sono stati, spesso, riprodotti anche 
dall‟amministrazione pubblica locale. Nell‟H.E.W.O. le persone in difficoltà, malati, 

poveri, donne, bambine e bambini sono soggetti giuridici, protagonisti della loro libera-
zione e non oggetto di beneficenza o ignari destinatari di programmi assistenzialistici 
pianificati da altri per loro secondo una logica neocoloniale62

. Da allora l‟innovativo 

modello di esperienza comunitaria di reale empowerment e di valorizzazione delle diffe-
renze, avviato a Massaua, si sviluppa nel tempo e nello spazio, pur tra le complesse vi-
cende storiche, cui si è accennato precedentemente, relative anche alla trentennale san-
guinosa guerra di separazione culminata nell‟indipendenza dell‟Eritrea dall‟Etiopia63, 
alla fine dell‟impero etiopico con la caduta dell‟imperatore Hailé Selassié

64 e alla pro-
gressiva costituzione di una Repubblica Federale Etiopica. Infatti erano diventati opera-
tivi, in rapida successione, anche il Centro di riabilitazione psico-sociale a Mai Habar 
non lontano da Asmara e il Centro di riabilitazione socio-educativo e lavorativo ad A-
smara. I primi anni dell‟indipendenza eritrea sono caratterizzati dall‟entusiasmo e dalla 

voglia di ricostruzione con l‟arrivo di nuovi capitali esteri e la riorganizzazione dei pro-
grammi di sviluppo. Ma, progressivamente, la situazione politica, economica e sociale 
                                                           
62

Lo statuto dell‟H.E.W.O. stabilisce che, oltre ai fondatori, membri del Board siano gli stessi soggetti, 

donne ed uomini, che fanno parte delle comunità e che sono destinatari e promotori delle attività di assi-
stenza socio-sanitaria e di promozione bio-psico-sociale realizzate. 
63In proposito si veda anche il film Teza (2009) di Haile Gerima, un grande affresco generazionale che 
abbraccia trent‟anni di storia dell‟Etiopia. Per ulteriori approfondimenti si veda, poi, il prezioso lavoro di 
David Pool, From Guerrillas to Government. The Eritrean People‟s Liberation Front, James Currey, 
Oxford 2001. 
64

L‟imperatore d‟Etiopia Hailé Selassié è una delle figure più celebri e discusse della recente storia afri-
cana. Tafari Maconnen, questo il suo vero nome, sale al trono imperiale nel 1930 con il nome di Hailé Se-
lassié. Il 12 settembre 1974 venne ufficialmente deposto nel giorno in cui prendeva il potere Mengistu 
Haile Mariam. Il 25 agosto 1975 veniva data notizia della morte dell‟Imperatore: come si seppe in seguito 
era stato soffocato nel sonno e sepolto in un luogo segreto per evitare fenomeni di culto popolare. 
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si deteriora ed il paese si avvia alla chiusura internazionale ed all‟autarchia economica. 
Vi sono restrizioni nel campo dei diritti politici e civili, limitazioni alle varie forme di 
libertà. Ad aggravare i problemi vi è una disputa territoriale e di confine con l‟Etiopia 

che si deteriora fino allo scoppio di una nuovo conflitto armato nel 199865. Durante que-
sta guerra l‟Italia fornisce di armi sia l‟Eritrea che l‟Etiopia, mentre parallelamente 
luppa una politica ambivalente  di cooperazione nella quale si sono spesso insinuati, 
prattutto in Eritrea, filoni affaristici individuali basati su rapporti personali con espo-
ti del governo eritreo. Nel 2005 l‟Eritrea inaugura una politica di ostilità anche nei 

fronti delle O.N.G. straniere, fondandola sul principio che il paese è in grado sostenersi 
da solo. Nel giro di qualche anno, all‟interno di una crisi diplomatica con l‟Italia e 

tre si vive un drammatico periodo di siccità, vengono espulse tutte le O.N.G. straniere66. 
Tuttavia l‟H.E.W.O.  continua ad operare, pur tra difficoltà e limitazioni, adottando 
tegie di attività on the road in Asmara ed avendo già dovuto rinunciare al centro di 
Massawa distrutto dai bombardamenti durante la guerra ed a quelli di Mai Habar e di 
Asmara requisiti dalle autorità locali. Frattanto a partire dall‟inizio degli anni „90 

l‟H.E.W.O. aveva allargato il suo orizzonte di interventi a territori dell‟Etiopia, fino alla 
realizzazione di Comunità a Quihà nello stato nazionale del Tigray della Repubblica 
Federale di Etiopia e a Garbò-Wolisso, area remota dello stato nazionale dell‟Oromia, 

sempre della Repubblica Federale di Etiopia67. In Etiopia68, pur tra siccità ricorrenti e 
relative crisi economiche, scontri e repressioni più o meno violente, la situazione si pre-
senta meno grave sotto diversi aspetti69.  

                                                           
65Nel maggio del 1998 esplose una nuova guerra tra i due paesi confinanti, la cui causa immediata furono 
rivendicazioni territoriali lungo la linea di frontiera internazionale. Tale conflitto ha avuto effetti sociali, 
politici ed economici devastanti in entrambi i paesi, causando una brusca battuta d‟arresto alla ripresa che 

aveva caratterizzato gli anni dal 1991 al 1998. La nuova devastazione portata dalla guerra si è unita ad 
una tragedia umanitaria di grandi proporzioni con il rientro di molti italiani residenti e la conseguente 
cessazione di molte fiorenti attività produttive, nonchè la riduzione degli aiuti di cooperazione che l‟Italia 

aveva cominciato ad erogare dagli anni „60. Il nuovo conflitto armato, che ha causato la morte di decine 

di migliaia di persone, la distruzione di infrastrutture e la perdita dei raccolti, si è concluso nel dicembre 
del 2000 con l‟Accordo di Algeri. Tale accordo ha previsto l‟invio di una forza internazionale di pace, ma 
non ha concluso in modo definitivo la controversia che rimane ancora motivo di forte tensione tra i due 
paesi. Per ulteriori approfondimenti su queste complesse vicende storiche e politiche si veda anche 
l‟articolo di Matteo Guglielmo “Militarized diplomacy: la politica estera eritrea tra continuità e 

discontinuità” in «Limes, Rivista Italiana di Geopolitica», pubblicato il 26/02/2008 su 
http://www.limesonline.com, pp.1-9. 
66Per ulteriori dettagli si veda il sito web: http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4834936.stm. 
67C. Travaglino, F. Pesce, Esperienza di 25 anni di lavoro in Etiopia e in Eritrea, in Le stelle e la rana. 
La salute dei migranti: diritti e ingiustizie, in A. Morrone, M. Mazzali (a cura di), Franco Angeli, Milano 
2000. 
68In proposito si veda anche il sito web: http://www.imperialethiopia.org/history3.htm. 
69Una politica estera di apertura verso i paesi occidentali e verso la Cina con l‟afflusso di capitali e risor-
se, malgrado le guerre sostenute con l‟Eritrea e le tensioni spesso sfociate in interventi militari, hanno 

creato positive aspettative di sviluppo ed una situazione di relativo godimento delle libertà politiche, civili 
ed economiche in Etiopia (http://www.bbc.co.uk/news/world-africa-13351397). Pur essendo uno degli 
stati più popolosi dell'Africa sub-sahariana con una composizione etnica assai diversificata ma abbastanza 
integrata, ed ancora uno tra i paesi più poveri al mondo, presenta un sostanziale progresso soprattutto nei 
settori dell'istruzione e della sanità, ed una delle economie a crescita più rapida tra i paesi africani non 
produttori di petrolio, anche in presenza di una forte inflazione e di una carenza di riserve valutarie 
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    Nel corso di questi oltre quarant‟anni di ininterrotta attività tra l‟Eritrea e l‟Etiopia, 

all‟interno di uno scenario storico, politico ed economico tanto complesso, l‟esperienza 

comunitaria dell‟H.E.W.O. si è mano a mano estesa dai malati di lebbra e rispettivi 

familiari ai malati di TBC, HIV-AIDS, a persone povere colpite da altre patologie 
fettive dermatologiche, ai bambini di età prescolare e scolare provenienti da situazioni 
di disagio, a ragazze non vedenti povere, ed in generale a chiunque sia in condizione di 
indigenza, per essere aiutato a recuperare la propria dignità di persona70. 
Momento importante della presenza dell‟H.E.W.O. nelle varie comunità è l‟attenzione 

concreta alle pari opportunità con il fondamentale impegno alla reale emancipazione 
delle donne, alla valorizzazione delle loro potenzialità umane ed all‟empowerment delle 
loro capacità come risorse indispensabili per lo sviluppo di tutta la comunità sociale a 
partire dalla formazione e dall‟educazione socio-sanitaria delle mamme e dalla partico-
lare attenzione che viene rivolta alla scolarizzazione delle bambine71. Non è un caso che 

                                                                                                                                                                          
(http://www.rapportipaesecongiunti.it/rapporto-congiunto.php?idpaese=96). Invece parallelamente in Eri-
trea, paese multilingue e multiculturale ma con due gruppi culturali e religiosi prevalenti, mussulmani 
sunniti e cristano-copti, e che resta uno degli stati più poveri del mondo, l‟economia ha segnato una reces-
sione significativa, che, nel corso del 2010 e del primo semestre del 2011 si è progressivamente attenuata, 
grazie alla graduale ripresa della produzione agricola e, in ultimo, dell'avvio dell'industria mineraria e del-
la commercializzazione dell‟oro. La perdurante controversia confinaria con l‟Etiopia fornisce l‟alibi per 

una conduzione dirigistica dell‟economia, perpetua l`assenza di relazioni commerciali con l`Etiopia, man-
tenendo tutta una serie di limitazioni nelle libertà civili e politiche. 
70

Attualmente l‟H.E.W.O. opera ad Asmara con il progetto “H.E.W.O. su STRADA” attraverso cui conti-
nua a sostenere, con interventi diretti, le singole persone in difficoltà. A Quihà l‟H.E.W.O. risponde alla 
richiesta fondamentale dei malati poveri di essere presi in cura e alla richiesta di giustizia di bambini in 
disagio con un ospedale specializzato nella cura di malati di lebbra, TBC, HIV-AIDS e di altre patologie 
infettive, con un reparto di pediatria e uno di chirurgia e con un innovativo “Centro dei diritti delle bam-
bine e dei bambini”, istituito per far conoscere e difendere i diritti disconosciuti, violati o minacciati dei 
minori. Completano questi servizi attività sociali lavorative per soddisfare i bisogni alimentari dei pazien-
ti ricoverati e dei bambini che frequentano il Centro, quali un campo agricolo, un laboratorio per la con-
servazione di frutta e verdura, una macchina per la produzione della pasta, un forno per la produzione del 
pane. E‟ stato, inoltre, realizzato un laboratorio/scuola di maglieria per la formazione socio-professionale 
dei giovani e per la produzione di capi di abbigliamento, il cui ricavato è destinato al sostentamento della 
Comunità. A Garbò, analogamente, sono attivi un servizio di medicina di base che serve una popolazione 
povera, numerosa e tagliata fuori da ogni altro presidio sanitario, un “Centro dei diritti delle bambine e 

dei bambini”, un programma di attività agricole per l‟auto-sostentamento ed un‟alimentazione più com-
pleta di tutti i fattori nutrienti, un laboratorio per la conservazione di prodotti alimentari, una stalla per la 
produzione di latte, ed un mulino e forno per la produzione del pane. 
71A tal proposito si ricorda che in Etiopia la percentuale di matrimoni sotto la maggiore età è del 49,2% 
(International Center for Research on Women). Tale fenomeno, diffuso anche in altri paesi africani, può 
essere letto come conseguenza della miseria, dell‟analfabetismo e della generale discriminazione verso le 

donne, dove il corpo, merce di scambio per denaro e/o  alleanze familiari, di fatto, diventa l‟elemento per 
costruire o mantenere un ordine sociale. La mancanza di scolarizzazione sembra essere un fattore 
determinante nei matrimoni delle adolescenti, con rischi elevatissimi di morire a causa del parto, di subire 
violenze domestiche di vario tipo, di contrarre l‟AIDS e di sviluppare varie forme di disagio psicologico 

fino alla depressione ed a gravi disturbi della personalità, conseguenze di una “non scelta”. Nonostante le 

convenzioni internazionali proibiscano il matrimonio sotto la maggiore età, in tantissimi paesi africani tali 
convenzioni non vengono rispettate, perché vincono le tradizioni secolari e la povertà. Le 
bambine/ragazzine sono spesso un peso per le famiglie d‟origine. Inoltre, in alcuni paesi dove vige la dote 

obbligatoria per le femmine, maritare una figlia giovane conviene, perché la richiesta è più bassa, con il 
valore aggiunto che la ragazzina sarà fertile più a lungo di una giovane donna. A ciò si aggiunge la 
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le posizioni di responsabilità direttive ed amministrative, all‟interno delle comunità 

H.E.W.O., siano ricoperte da donne. 
    In ogni comunità H.E.W.O. i tre settori di operatività - sanitario, educativo, riabilita-
tivo - non sono distinti e separati, sono piuttosto momenti integrati di un unico progetto 
di promozione psico-sociale. Particolarmente impegnativo e delicato è il processo riabi-

litativo perchè coinvolge non solo la persona interessata, ma tutto il tessuto sociale nel 
quale debbono essere realizzati la riabilitazione ed il reinserimento. Gli interventi riabi-
litativi, elaborati e condotti con la partecipazione attiva delle comunità dell‟H.E.W.O., 

sono rivolti non solo alla rieducazione motoria di meccanismi fisici, o al solo apprendi-
mento di un mestiere o al perfezionamento di una professione, ma vanno ben oltre. In-
nanzitutto sono intesi a stimolare nei poveri, malati ed emarginati, la consapevolezza 
della propria dignità di essere umano, non facilmente riconoscibile in un corpo deforma-
to dalla malattia, in un volto sfigurato da lesioni, o sotto i vestiti sporchi e laceri di un 
povero. Dalla riconquistata stima di se stessi si passa a scoprire talenti, a sviluppare atti-
tudini, a trovare in se stessi motivazioni ed interessi nuovi, a trasformare un male socia-
le, quali la disabilità fisica e la inadeguatezza del proprio ruolo sociale, in una risorsa di 
bene individuale e comunitario.  
    L‟H.E.W.O. è fatto di comunità di persone libere, donne ed uomini che si autopro-
muovono, non agganciate né a grandi istituzioni né tanto meno ai governi, ma che non 
sono neppure una O.N.G.; condividono, piuttosto, concretamente la loro realtà con per-
sone e gruppi che liberamente sostengono i loro progetti sia idealmente sia con contri-
buti economici. Si tratta di una rete transnazionale che collega tante donne ed uomini 
disposti a condividere idee, risorse, beni, scambi, competenze, saperi, capacità, talenti e 
differenze con la finalità di promuovere un reale sviluppo in nome di una giustizia so-
ciale e di un solidarismo partecipativo e di mostrare che quella perseguita è anche una 
concreta via per la pace. Questa realtà così articolata di comunità di donne ed uomini 
sparse per l‟Etiopia e l‟Eritrea collegate a gruppi e persone sparse per l‟Italia è una for-
ma di piccola “globalizzazione” nella quale, però, si rispettano i localismi in termini di 
differenze culturali, etniche, religiose, linguistiche, di genere: differenze che diventano 
risorse e valori per una crescita comune e che trova nelle nuove prassi della comunica-
zione digitale e multimediale uno strumento potente ed efficace per contatti diretti ed 
immediati.  
    In conclusione, come sottolineano in modo incisivo i Travaglino (200072, 200773), fin 
dalla sua nascita, l‟H.E.W.O. in Etiopia ha combattuto contro l‟efficientismo, il paterna-
lismo e l‟assistenzialismo: l‟efficientismo fa crescere l‟istituzione a spese delle persone, 
il paternalismo assoggetta, l‟assistenzialismo gratifica i “benefattori” e umilia gli assisti-
ti creando dipendenza. L‟obiettivo di ogni progetto H.E.W.O. di volontariato puro è sta-
to sempre ed è il rispetto e la crescita globale delle persone, donne ed uomini, e lo svi-
luppo sociale, conseguito con il metodo comunitario fondato sulla pari dignità e sulla 

                                                                                                                                                                          
credenza, spesso diffusa in questi paesi, che le vergini curino l‟AIDS, in società dove la promiscuità 
sessuale dei maschi è molto alta con il conseguente elevato tasso di contagio di malattie sessuali e dove la 
violenza e lo stupro contro le donne sono molto diffusi.  
72C. Travaglino, F. Pesce, Esperienza di 25 anni di lavoro in Etiopia e in Eritrea, cit. 
73F. Pesce, C. Travaglino (a cura di), Sapienza di un pastore analfabeta, cit. 
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parità dei diritti umani, pur nel pieno riconoscimento delle differenze culturali, etniche, 
religiose, linguistiche e di genere74. 
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Quanto esposto, in riferimento all‟esperienza delle Comunità H.E.W.O., è anche il frutto di una serie di 

incontri ed interviste avuti con Franca e Carlo Travaglino, fondatori dell‟H.E.W.O., con Sara Fessehaye e 
con Letay Teklu, direttrici responsabili rispettivamente delle comunità di Asmara in Eritrea e di Quihà in 
Etiopia. A tutti loro vanno calorosi ringraziamenti. 
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A local community of Naples: woman and men between 
subordination and subjectivity                                                                                                                                        
 
 
Abstract 
 
    Rione Sanità is a district of the historical center of Naples, just outside the greek-
roman walls. 
    Until the eighteenth century, it was an area dedicated to religious activities and 
refreshment of the aristocracy. With the transformation of the urban city and its social 
composition, Rione Sanità becomes a neighborhood inhabited primarily by 
subordinategroups of the population. Poverty and unemployment become the hallmark 
and, with them, the most varied forms of illegality.  
    However, in the informality of the streets of this area, are developed – through the 
decades – even alternative forms of collective life that escape criminal hegemony but 
also the moral and political sense prevailing in society and the state (entity, always 
guilty absentin these territories). This is how social networks are autonomous economy, 
political self-organization, community. At the core of these networks, very often, cover 
a vital role women that cannot be forced to house the various patriarchal laws that are 
followed over the years and become establishment figures for entire neighborhoods. 
    This paper attempts to make a contribution to the study of such social networks as 
they are structured by the seventies of the twentieth century to the present day, 
highlighting the specific role of women and highlighting specific experiences of 
political self-organization. On the methodological level, the use of oral sources is the 
hallmark of the work, but there are also bibliographicreferences and consultation of 
media sources. 
 
Key-words: subaltern, territory, community 
  
 
 
 
1. Introduzione 
Napoli, metropoli mediterranea 
 
    Sul confine immaginario tra l'occidente e il sud del mondo, Napoli affonda le sue 
radici in una ragnatela di relazioni singolari, contraddizioni irriducibili e linguaggi 
peculiari. Una metropoli mediterranea e sud-europea che tende a sottrarsi storicamente 
agli schemi regolamentari e al controllo così come si sono espressi sul finire del 
Novecento nelle tipiche forme occidentali del capitalismo post-industriale, ma che viene 
comunque racchiusa in un proprio sistema di poteri. Si tratta di un sistema che esprime 
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THE TOPIC una complessa cartografia di domini, rapporti di forza, equilibri fondati su ingiustizie e 
sopraffazioni.  
    Nella seconda metà del XX secolo ed ancora agli inizi del nuovo millennio sia il 
potere economico che il governo del territorio non sono stati infatti prerogativa 
esclusiva di capitali imprenditoriali e dispositivi statali, ma hanno visto un intreccio 
anomalo tra questi e il radicato biopotere1 della camorra. Durante questi ultimi trent'anni 
nei tessuti urbani della città partenopea e della sua provincia, le grandi imprese 
nazionali e multinazionali hanno gestito i rapporti produttivi anche con una progressiva 
precarizzazione dei rapporti di lavoro. In questi stessi decenni  la popolazione ha speso 
percepito la presenza dello Stato come mera gestione clientelare del consenso più che 
erogazione di servizi (-diritti) di welfare, oltre che come pressione tributaria e 
repressione  della protesta sociale.  La camorra, invece, se da un lato si è intrecciata con 
gli altri due attori dominanti (riciclando denaro in attività economiche di per sé non 
criminali e penetrando la politica partitico-istituzionale), dall'altro si è posta 
direttamente e sotto la luce del sole come soggetto capace di governare spazi urbani, 
dinamiche sociali, svariati ambiti produttivi. A Napoli la forza della criminalità 
organizzata è stata quella di agire per più di mezzo secolo come autorità territoriale, 
para-istituzione, tramite le armi e l'intimidazione, tramite la sua macchina finanziaria, 
ma anche tramite un catalizzatore di consenso qual è stato l'apparato assistenziale con 
cui ha risposto spesso da sola alle necessità delle fasce più deboli. 
    Le ampie fasce di popolazione subalterna hanno pagato in termini di sfruttamento ed 
emarginazione una cronica subordinazione tanto ad una borghesia meridionale pronta ad 
allearsi con i ceti forti del nord in cambio di privilegi2, quanto alle politiche di uno Stato 
a forte trazione settentrionale fin dalla sua costituzione3.  
    Tutto questo ha significato, oltre all‟accentuata diseguaglianza economica tipica di 

tutti i paesi capitalistici, una dinamica di espulsione da una piena cittadinanza dell'ampia 
fascia di popolazione napoletana collocata ai livelli più bassi della scala sociale, 
similmente a quanto avviene nelle aree urbane di quello che viene identificato come sud 
del mondo, dall'Asia meridionale al Sud-America. Pertanto, a Napoli e nel resto del 
Mezzogiorno, più che in altre zone d‟Italia, subalternità significa oggi per ampi strati 

sociali, oltre che svantaggio economico, anche marginalizzazione rispetto ad una sfera 
di diritti, beni comuni, spazi decisionali, finanche luoghi urbani. 
    Tuttavia, pur dovendosi misurare con questa oggettiva posizione di subalternità, 
nell'ultimo cinquantennio il corpo sociale più debole, ma anche più ampio, della città è 
riuscito in diverse occasioni a imporre alle istituzioni pubbliche l'apertura di un terreno 
di contrattazione, quello stesso che in forme meno anomale di regimi neoliberali farebbe 

                                                           
1Per biopotere si intende quel potere capace di esercitare un controllo a partire dai corpi, dai desideri, di 
modi e dagli spazi fondamentali della stessa vita. Cfr: M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della 
sessualità 1, Milano, Feltrinelli, 1985, 128. 
2Si veda G. Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1991, in particolar modo l‟introduzione. 
3Per un approfondimento sulla questione della subalternità coatta del sud italiano rispetto alle regioni 
settentrionali della penisola consultare P. Bevilacqua, Breve storia dell' Italia meridionale dall'Ottocento 
ad oggi, Donzelli ed, Roma, 2005. 
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parte dell'azione governamentale (come direbbe Michel Foucault)4 e che in Italia, 
soprattutto al sud, stenta ad esistere senza una pressione dal basso. 
 
Partire da un  territorio  per analizzare la subalternità: storie del Rione Sanità 
 
    Abbiamo scelto di ricostruire questo panorama di pratiche politiche e sociali 
provenienti da una popolazione subalterna, che preme per il riconoscimento di diritti e 
di un ruolo attivo nella definizione dell‟esistenza collettiva, iniziando dalla Sanità, uno 

dei rioni più popolari di Napoli, storicamente stretto tra la morsa di clan camorristici ed 
un'assenza gravosa dello Stato, che tuttavia  è riuscito a esprimere tenaci e positive 
resistenze contro lo spettro del suo disfacimento sociale. 
    Infatti a scrivere la storia della Sanità non sono state solo le faide di camorra e le 
retate di polizia, ma anche le reti delle donne e degli uomini più umili, che per decenni 
hanno inciso ed incidono dal basso sulla vita del proprio territorio, che “fanno società”, 

senza neppure immaginare cosa sia il supporto di un welfare di stampo europeo,  
organizzando autonomamente sia la mobilitazione volta a rivendicare diritti negati che 
la valorizzazione di relazioni solidali come base per la vita quotidiana. 
A ricostruire queste dinamiche valgono i racconti raccolti nel corso di questa ricerca. 
Sono i racconti delle donne che, negli anni Settanta ed ancora negli Ottanta, erano 
sottoccupate, malpagate, prive di ogni misura di sicurezza sul lavoro5 nella manifattura 
a domicilio su commissione: donne che riuscivano però ad organizzare la propria 
attività in maniera genuinamente cooperativa, condividendo tra lavoratrici, da un basso 
all'altro, il lavoro, le arti, la semplice compagnia.  Sono i racconti di occupazioni di case 
e suoli, di stratagemmi per l'usufrutto di energia elettrica o di acqua potabile, attraverso 
forme illegali di appropriazione praticate per decenni, in maniera individuale o 
familiare, spesso comunitaria. Ancora, sono i racconti di quei giovani del rione che 
negli ultimi anni hanno dato luogo ad esperimenti di associazionismo e cooperative 
sociali per rispondere sia alla disoccupazione che al degrado urbano, valorizzando le 
risorse culturali del quartiere. Sono le narrazioni  che riportano le esperienze di donne, 
anziani, ragazzi,  che negli ultimi tre anni hanno dato luogo a iniziative per la 
riaffermazione di diritti negati. Mi riferisco, in particolare, all'occupazione di un parco 
pubblico restituito alla comunità dallo stato di abbandono in cui era stato lasciato e della 
lotta per mantenere aperto un sito di interesse monumentale come il Cimitero delle 
Fontanelle, condotta attraverso un sit-in permanente. Si può ancora raccogliere il 
racconto della breve ma forte mobilitazione attivata recentemente per impedire la 
dismissione dell'unico pronto soccorso di tutto il rione (quello dell' Ospedale “San 

Gennaro dei Poveri alla Sanità”), attraverso blocchi stradali e l‟irruzione negli uffici 

                                                           
4Con il termine governamentalità si intende quella specifica «arte del governo» che attraverso un insieme 
di «istituzioni, procedure, analisi, riflessioni,calcoli e tattiche» assicura la presa in carico delle 
popolazioni e garantisce il «governo dei viventi». cfr: M. Foucault, La governamentalità, «Aut-aut», 167-
168 (1978), 28). 
5E' emblematico in questo senso il caso delle lavoratrici dedicate alla manifattura a domicilio di calzature 
che numerose si ammalarono polinevrite da collanti nel corso degli anni Settanta del Novecento per 
l'utilizzo di colle liquide fortemente velenose. Cfr: Corte Suprema di Cassazione – Civile Sezione Lavoro, 
Sentenza n. 12746/2008, udienza del 06 marzo 2008, deposito del 20 maggio 2008. 
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Tuttavia, prima di cercare di ricostruire il “fare società” e il  “fare politica” degli strati 

subalterni del territorio, è opportuno partire dalle linee essenziali della storia e della 
conformazione del Rione Sanità.  
 
2. Genesi della comunità “subalterna” del Rione Sanità

6 
Le origini del rione 
 
    Il Rione Sanità è un segmento significativo del centro storico partenopeo, ma è 
collocato fuori dalle mura di quella che fu la città greco-romana. Data la sua 
conformazione di vallone terminante in cave di tufo scavate nella collina di 
Capodimonte, l'area dove sorge l'attuale rione fungeva da spazio per le sepolture 
funerarie e si collocava extra-moenia rispetto alla città antica.  
Costituitosi come nucleo abitativo solo dopo il medioevo, il rione divenne poi un luogo 
salubre dove i ceti più ricchi venivano anche a trascorrere vacanze ricostituenti (di qui il 
nome «sanità» e il ricco patrimonio di storici palazzi nobiliari, come quello dello 
Spagnuolo o quello di San Felice). Molte erano le strutture ecclesiastiche sorte nei 
pressi di quelli che nei secoli precedenti erano stati i cimiteri prima pagani e poi 
paleocristiani e conferivano alla zona una forte dimensione spirituale e talvolta persino 
mistica (si prenda l'antico culto della morte, che si è mantenuto fino ai riti legati 
all'ossuario del Cimitero delle Fontanelle, diffusissimi dalla fine dell'Ottocento alla metà 
del Novecento). Tra il XVIII e il XIX secolo, pur conservando la natura di luogo di 
ritiro, la Sanità diventava anche un'importante zona di passaggio per chi, dal centro, 
volesse salire su verso Capodimonte che, per le sue bellezze naturali, attirava grande 
traffico soprattutto di comitive provenienti dall'aristocrazia napoletana e forestiera. Il 
flusso umano aumentò ancora di più, poi, con la costruzione della reggia borbonica di 
Capodimonte. Il rione restò crocevia di corti in transito fino a quando, proprio per 
raggiungere più velocemente la reggia di Capodimonte, il regime murattiano decise di 
costruire il noto ponte della Sanità, isolando tutta l'area sottostante rispetto alle arterie 
stradali della città. Fu così che il Rione Sanità iniziò ad assumere una conformazione 
urbana che avrebbe influito sulla sua successiva decadenza sociale. 
  
La Sanità dagli anni Settanta ad oggi: stratificazione sociale, immaginari, vita comune7 
 
    Oggi la Sanità è il cuore di un più ampio quartiere denominato Stella che, da un lato, 
si espande verso la zona collinare della città, e dall'altro confina col quartiere di S. Carlo 
all'Arena col quale compone un'unica municipalità amministrativa (la terza). Si tratta di 

                                                           
6Il profilo storico  del Rione Sanità si basa sulla ricostruzione di Guelfo Margherita, Gli Intestini di 
Napoli, Idelson ed., Napoli, 1982 ; per quanto concerne invece la base statistica si basa su La popolazione 
di Napoli ai  censimenti dal 1951 al 2001 in I Quaderni del censimento – 1 (a cura del Servizio studi 
demografici ed economici della Città - Servizi Statistici del Comune di Napoli), Ed. SISTAN – Servizio 
Statistico Nazionale. 
7Cfr in generale: La stratificazione sociale nel contesto territoriale della città di Napoli in I quaderni del 
censimento 3 (a cura (a cura del Servizio studi demografici ed economici della Città - Servizi Statistici del 
Comune di Napoli), Ed. SISTAN – Servizio Statistico Nazionale. 
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territori con forti percentuali di popolazione in precarie condizioni economiche e di 
modesta condizione sociale. Negli anni Settanta del Novecento la Sanità era 
caratterizzata da una forte presenza di classe operaia, che si era consolidata attraverso i 
decenni, pur se coesisteva con un ampio sottoproletariato. Non mancava in quegli anni 
una porzione considerevole di piccola-borghesia impiegatizia od artigianale, destinata 
col tempo a farsi sempre più esigua.  
È così che alla Sanità fino a quarant'anni fa hanno convissuto, da un lato, classi sociali 
impiegate nella grande o piccola impresa industriale e artigianale nonché commerciale 
e, dall'altro, una popolazione che rincorreva la sopravvivenza attraverso forme di sotto-
lavoro, discontinue, in nero, sottopagate.   
    Poi arrivò la fase del degrado più violento che affossò socialmente ed 
economicamente la comunità rionale. Questo processo inizia alla fine degli anni 
Settanta, per poi proseguire e aggravarsi negli Ottanta e nei Novanta quando, nonostante 
nel rione si diffondano quegli stessi miti consumistici che andavano affermandosi nel 
resto d'Italia (sovrapponendosi ad ogni precedente elemento d‟identità collettiva), si 

determina la progressiva precarizzazione dell‟esistenza di quelle che erano state le classi 

operaie, nonché di parti cospicue della piccola borghesia. Tale fenomeno fu dovuto in 
buona parte alla de-industrializzazione e allo smantellamento degli indotti artigianali del 
napoletano in collegamento coi fenomeni di globalizzazione. Il risultato fu uno 
stravolgimento complessivo degli equilibri sociali,  una società che,  come ovunque 
nell‟Occidente dell‟era globale, continuò ad essere stratificata, forse anche  più che in 

passato, ma in maniera più liquida e nucleare rispetto a quella che era stata la 
polarizzazione moderna delle classi sociali.  
    Lo smantellamento delle classi operaie e delle piccole borghesie che avevano retto 
fino alla fine degli anni settanta l'impalcatura socio-economica del rione comportò un 
esodo verso le periferie e le zone provinciali della metropoli che offrivano abitazioni 
nuove e a buon mercato anche a chi avesse scarse possibilità finanziarie. Parallelamente, 
si iniziarono a verificare flussi in ingresso di un sottoproletariato che aveva vissuto fino 
a poco tempo prima in altre parti della città (non sempre ma spesso, anche in relazione 
agli equilibri e ai riposizionamenti dei clan camorristici, soprattutto negli anni ottanta e 
novanta del Novecento), nonché di ampi gruppi di migranti, a loro volta nuove forme di 
subalternità per il rione e la città tutta. Permaneva ancora un circuito di piccoli 
commercianti, esercenti e residenti nel rione, mentre iniziavano ad abitare in zona anche 
studenti o pezzi di quel che restava del ceto medio colto, per la vicinanza dell'università 
e per una certa moda che emergeva negli anni novanta – in verità a Napoli più fievole 
che altrove – per l'intellighenzia di andare ad abitare nelle zone più popolari: ma questi 
sono fenomeni di portata limitata, per quanto non trascurabili.  
    Tuttavia in un rione come la Sanità, più che  la mobilità di abitanti che resta in ogni 
modo scarsa,  nell'ultimo quarantennio del XX secolo è il peggioramento della 
condizione socio-economica della nuova generazione di “adulti”

8, rispetto a quella 
precedente, a formare le nuove ampie fasce di precarietà e subalternità. Tanti sono nel 

                                                           
8Quella stessa degli anni Ottanta che era capace di creare rampolli del capitalismo e nel contempo milioni 
di disoccupati. Sull'argomento consultare pure: Marco Gervasoni, Storia d‟Italia degli anni ottanta. 

Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010.   
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rione i padri - operai o impiegati o piccoli artigiani - che avevano composto un corpo 
sociale popolare, ma socio-economicamente stabile dagli anni cinquanta ai settanta e 
che invece, in seguito, vedono i propri figli andare a infoltire le fila della 
disoccupazione o della sottoccupazione, nonché dell'indebitamento privato. Intanto 
anche il livello di scolarizzazione (seppur diminuisce almeno quello dell'analfabetismo 
totale) riceve un'ulteriore frenata rispetto agli standard europei. 
    E' così che, in quegli anni, a caratterizzare il rione sono soprattutto quelle donne e 
quegli uomini ridotti allo stato di underclasses postmoderne, ovvero allo strato più 
basso di una fascia larghissima di precarietà metropolitana: una realtà sociale che, data 
anche la mancanza di capacità e probabilmente di volontà integrativa da parte dello 
Stato, diviene terreno fertile per il radicamento della criminalità organizzata. Non è un 
caso che, proprio dalla fine degli anni Settanta in poi, la stessa camorra vada 
progressivamente diventando la forza dominante in termini di produzione, di controllo 
territoriale, di organizzazione di vite e spazi, in questo rione come in altre zone della 
città. 
    Pur conservando un proprio circuito di piccolo commercio locale, pur esprimendo 
risorse peculiari in termini di socialità e un patrimonio storico-monumentale che in 
qualsiasi altra metropoli europea l'avrebbe resa una zona d'intenso interesse turistico, 
dall'inizio del nuovo millennio fino ai giorni in cui si scrive la Sanità resta di fatto un 
luogo ad alto disagio sociale: un rione che vede la popolazione abbandonata dalle 
istituzioni pubbliche e tartassata dalle guerre nonché dagli smerci della camorra. Il 
livello di scolarizzazione non cresce, mentre quello della disoccupazione vede picchi 
allucinanti, incrementato negli ultimissimi anni dalla crisi economica mondiale.  
    La ricerca di un‟alternativa alla miseria, tuttavia, non si presenta solo nel 

ripiegamento criminale: esiste chi, nella Sanità come in altri quartieri “a rischio”, pur 

vivendo precarie condizioni economiche e sociali non si è rivolto alla delinquenza come 
dispositivo suppletivo alle mancanze statali, ma ha scelto di praticare nuove forme 
cooperative di lavoro, valorizzando reti amicali e comunitarie. Il passaggio da queste 
forme spontaneamente mutualistiche di organizzazione autonoma della vita alla 
maturazione di soggettività9 che de facto diventa politica (trovando come risvolto 
naturale anche la sedimentazione di esperienze associazionistiche o movimentistiche) è 
davvero breve. Tuttavia, per quanto concerne la dimensione del politico, bisogna stare 
attenti a non forzarla nelle dinamiche tipiche dell'attivismo o della militanza. Le 
«politiche dei governati»10 praticate dalle comunità “subalterne” come quella del rione 

in questione, vanno lette piuttosto in un forte legame con il piano pulsionale della 
soddisfazione di bisogni non-garantiti o di desideri frustrati. Nella Sanità, oltre a 
palesarsi in processi di appropriazione di beni essenziali (di cui sopra), in maniera più 
strutturata queste istanze si sono tradotte prima in una forte relazione col Partito 
Comunista, negli anni Sessanta e Settanta, poi nelle auto-organizzazioni di disoccupati 
                                                           
9Con la parola/concetto «soggettività» si intende la presa di parola singolare, in termini di protagonismo 
politico e di produzione sociale, che una pluralità di individui possono mettere in relazione se accomunati 
da una medesima condizione socio-economica e preferibilmente da codici comuni. Sull'argomento 
consulta pure: AA.VV. , Biopolitica, bioeconomia e processi di soggettivazione (a cura di L.Bazzicalupo-
A. Amendola-F. Chicchi-A. Tucci), Quodlibet, Macerata 2008. 
10P. Chatterjee, Oltre la Cittadinanza, Meltemi ed. , Roma 2006, p. 69 
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negli anni Ottanta e Novanta11 e, oggi,  in forme associazionistiche e in quelle dei 
comitati territoriali. 
    Prima di sviluppare più ampiamente l‟analisi delle espressioni politiche degli strati 

subalterni nel Rione Sanità, è necessario fare alcune considerazioni su categorie e 
concetti quali “subalternità”, “micropolitica”, “soggettività”, “prospettiva da sud”. 

Inoltre è necessario chiedersi come tutto ciò si declini in un'ottica di genere che valga a 
evidenziare specificità, differenze  e  singolarità dentro una composita moltitudine 
sociale, oltre che a cogliere e interpretare il protagonismo delle componenti femminili 
nelle espressioni politiche dei subalterni della Sanità. 
 
3. Oltre la cittadinanza12 
 
    Così come ci insegnano i Subaltern Studies13 elaborati sulle megalopoli indiane, 
anche per il caso napoletano è indispensabile considerare un panorama umano molto più 
ampio e comprensivo rispetto a quello individuabile nella categoria di cittadinanza,  
ormai troppo angusta per rappresentare questi aggregati umani.   
    Di fronte alle configurazioni sociali delle metropoli nella postmodernità, la 
limitatezza del concetto di cittadinanza si rivela già al cospetto del fenomeno 
fondamentale delle migrazioni, nel quale si palesa il radicamento locale di donne ed 

                                                           
11Le forme auto-organizzate di coordinamento e di lotta dei disoccupati napoletani tra la fine degli anni 
Settanta e gli anni Ottanta/Novanta sono esperienze fondamentali di politiche dei governati. Tuttavia la 
specificità di quell'esperienza merita un trattazione approfondita che non troverebbe spazio in questa sede. 
12E' l'espressione con cui viene intitolata l'edizione italiana (vedi nota 12) dell'opera edita per la prima 
volta negli USA in lingua inglese: P. Chatterjee, The Politic of the Governed, Columbia University Press, 
New York 2004. 
13Il collettivo Subaltern Studies, formatosi all‟inizio degli anni Ottanta in India, attorno all‟Università di 

Delhi, costituisce una delle scuole fondamentali degli studi culturali sviluppatisi nel Sud-Est asiatico, 
insieme al Centre for the Study of Developing Societies (CSDS) e del Centre of Contemporary Studies 
(CCS). Con questi centri di studio, anch‟essi facenti base a Delhi, il collettivo condivide alcuni interessi 

specifici, quali la riflessione critica sulla modernità, l‟idea che la conoscenza è una forma di intervento 

politico, l‟attenzione all‟influenza di Gandhi come figura cruciale nella cultura indiana moderna, e il 

dibattito sull‟uso della lingua inglese nell‟India coloniale e post-coloniale; ma se ne distingue 
nell‟orientamento teorico e metodologico. Il collettivo, infatti, riunito intorno allo storico ed economista 
Ranajit Guha, si pone il fine di ricostruire la storia del subcontinente indiano dando ascolto e voce ai 
subalterni, che la storiografia dominante – quella di stampo eurocentrico dei colonizzatori britannici da un 
lato, e quella dell‟élite nazionalista dall‟altro – aveva messo a tacere. Secondo Guha e gli altri membri del 
gruppo originale – tra cui Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid Amin, David Arnold, David 
Hardiman e Dipesh Chakrabarty, a cui presto se ne aggiungeranno altri, quali Gayatri C. Spivak e Bernard 
Cohn – tutti i resoconti della storia indiana risultano incompleti e parziali, perché non trattano del ruolo 
cruciale e cospicuo svolto nella formazione della nazione dalle masse dei subalterni. Guha illustra 
chiaramente la situazione nel saggio On Some Aspects of the Historiography of Colonial India, sorta di 
manifesto programmatico che, nel 1982, apre il primo volume della collana Subaltern Studies. Writings 
on South Asian History and Society, pubblicazione ufficiale dell‟omonimo collettivo di Delhi, oggi 

arrivata all‟undicesimo volume. 
Il termine “subalterno”, così come molti altri utilizzati dal gruppo di Delhi, è preso in prestito dagli scritti 

di Antonio Gramsci, che con esso si riferiva ai gruppi socialmente subordinati al dominio delle classi 
egemoni, nella fattispecie i proletari, quando non uniti né organizzati e di conseguenza svantaggiati nel 
tentativo di elaborare una coscienza di classe contrapponibile a quella di chi deteneva il potere.  
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uomini sans-papiers, senza cittadinanza ufficiale, ma che pur sempre rappresentano 
segmenti sempre più consistenti ed attivi di popolazione reale. D‟altra parte, rispetto 

alla realtà degli ultimi trent'anni almeno, la stessa categoria di cittadinanza in contesti 
sud-europei non può riferirsi a tutta la popolazione autoctona, data l'incalzante 
precarizzazione che va di pari passo con l'incremento della povertà e l'inconsistenza del 
welfare pubblico: pertanto un numero crescente di donne ed uomini non ha potuto 
nell'ultimo mezzo secolo riconoscersi nello status sostanziale di cittadino (oltre la forma 
ufficiale del papier, si intende!), venendo di fatto escluso dalla sfera dei diritti reali di 
cittadinanza, senza i quali quest'ultima non può essere sostanziale. Pertanto addentrarsi 
nell‟analisi storico-antropologica di una realtà metropolitana tenendone in 
considerazione solo quei pezzi che rientrano nella categoria di cittadinanza a tutti gli 
effetti (formali e sostanziali), significherebbe, oggi e particolarmente al sud, escludere 
una parte ampia di popolazione reale e non semplicemente piccole sacche di 
marginalità. 
 
I subalterni 
 
    Gramsci utilizzò la definizione di “subalterni” per indicare le masse che formavano 

gli strati più infimi della società prima di ricomporsi in un processo di acquisizione di 
coscienza di classe, riferendosi peculiarmente ai proletariati e sottoproletariati – sia 
urbani che rurali (seppur con una particolare attenzione a questi ultimi) – del sud 
italiano. Il filosofo sardo coniò questa espressione in diversi passaggi delle sue  opere, 
ma le dedicò una più approfondita trattazione in uno dei suoi Quaderni dal Carcere, il 
numero 25, intitolato Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni)14. 
    Successivamente, come si è detto,  la categoria di “subalterno” è stata ripresa  dagli 

studi postcoloniali per analizzare il tessuto sociale tardo-novecentesco dei paesi 
emergenti. Per riprendere oggi questa categoria in riferimento a determinati  territori 
italiani, essa va intesa nei termini della subordinazione di ampi strati sociali ad una 
dinamica di marginalizzazione rispetto al campo sia dei diritti fondamentali che delle 
narrazioni egemoni prodotte dalle scienze socio-umane e dai mass-media. Rispetto a chi 
detiene il dominio reale, alle lobbies privilegiate o anche a quel residuo di ceto medio 
che usufruisce ancora delle minime garanzie di cittadinanza, la posizione di svantaggio 
della subalternità si traduce in impossibilità ad usufruire di un reddito minimo, di mezzi 
di comunicazione a distanza, di trasporti, di cure mediche, spesso di una casa, in casi 
estremi finanche di risorse primarie come l'acqua potabile.  
    Ma chi è stato marginalizzato negli ultimi decenni fino a finire oltre lo spazio civico 
via via più ristretto a cui potrebbe essere riconosciuta quella “dignità cittadina” fatta di 

diritti concreti nonché di visibilità mediatica,  può essere egualmente capace di prendere 
la parola per rivendicare risorse, diritti, emancipazione? Come si esprime la volontà 
politica di queste donne e di questi uomini? Esiste un loro protagonismo democratico 
nella società? 
    Nello specifico napoletano, già nel corso degli ultimi trent'anni questa fascia di 

                                                           
14Cfr. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, edizione cr.itica dell' Istituto Gramsci a cura di Valentino 
Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p.2288. 
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popolazione, quando non è assorbita in un  lavoro subordinato malpagato e non-
garantito, si smarrisce nel sottobosco dell'inoccupazione e della sottoccupazione 
croniche15

. All‟interno di questa popolazione, figura oggi un discreto numero di 

diplomati e laureati, ma più spesso incontriamo bassi livelli di scolarizzazione e persino 
di alfabetizzazione. E‟ una popolazione eterogenea, che va dai giovani inoccupati o 

saltuariamente occupati, molti dei quali forniti di qualifiche professionali, diplomi, 
lauree, fino ai cosiddetti neet (quelli che hanno smesso di studiare e che, sfiduciati, non 
cercano neppure lavoro), arrivando infine a quelle che possiamo definire nuove 
underclasses,  fatte di disoccupati sia di mezza età che giovani con un bassissimo livello 
di istruzione. 
 
Popolazioni metropolitane, tra subalternità ed autonomia 
 
    Data la sua frammentazione, questa popolazione ha stentato e stenta a trovare una 
ricomposizione di classe così come si è data storicamente nel conflitto tra capitale e 
lavoro, ma piuttosto si esprime attraverso forme di soggettività socio-politica che 
prescindono dalla dimensione strettamente lavorativa e si radicano piuttosto nelle 
relazioni che si stabiliscono a partire dalla condivisione di un territorio, di condizioni 
comuni e soprattutto di codici comuni. E' una percezione di comunanza che parte 
dall'essere abitanti di una periferia o di énclave dello stesso centro, esclusi dal privilegio 
di avere un ruolo nel cuore della city “produttiva”. E' una soggettività che si condensa 

attorno alle reti solidali che si formano in una comunità rionale costretta a misurarsi con 
la scarsità di risorse,  dove si condividono linguaggi ed immaginari localizzati. Da 
questa aggregazione spontanea si finisce per raggiungere anche livelli considerevoli di 
organizzazione autonoma,  che si  palesano sia quando urge uno scontro frontale col 
potere pubblico (come nel caso delle mobilitazioni in difesa di territori: si vedano le 
mobilitazioni degli abitanti di Chiaiano e di Terzigno contro l'apertura di discariche 
decise da un commissariamento straordinario che, inviato nel 2008 dal governo 
Berlusconi, avrebbe dovuto far fronte all'emergenza rifiuti)16, sia nella quotidianità fatta 
di silenziose «sottrazioni»17 rispetto alle norme istituzionali e al dominio sia privato che 

                                                           
15Cfr. Rapporto Svimez 2011 sull'economia del Mezzogiorno (a cura dell'Associazione Svimez), Il 
Mulino, Bologna  2011. 
16Per le mobilitazioni in difesa di territorio e beni comuni in Campania, cfr in generale:- 
http://www.globalproject.info/it/tags/rifiuti/community 
- http://unavocedachiaiano.wordpress.com/  
- http://www.chiaianodiscarica.it/ 
- Documentario Una Montagna di Balle, Regia di Nicola Angrisano, autoprodotto da InsuTV, Napoli 
2009 
- Antonello Petrillo, Biopolitica di un rifiuto. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in Campania , Ombre 
Corte, Roma  2009 
17Il concetto di «sottrazione» può essere definito come una forma di riappropriazione di risorse, anche in 
maniera extra-legale ma in base alla percezione di  legittimità politica della rivendicazione di diritti 
negati. Nell'ambito della filosofia politica, Paolo Virno  tratta approfonditamente la questione collegando 
la «sottrazione» all‟«esodo». L' «esodo», nei testi di Virno, si caratterizza come una "sottrazione 

intraprendente" (o "congedo fondativo") favorita da un moto collettivo di "disobbedienza radicale" alle 
leggi dello Stato e del Capitale, moto teso a svincolare il general intellect dalla macchina capitalistica che 
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pubblico-statuale sulle risorse primarie.  
    A questo punto si rivela l'insufficienza di un'altra categoria storiografica e filosofica 
del moderno, quella di «società civile». 
 
Oltre la società civile: la micropolitica 
 
    La società civile è sempre stata intesa come la società formata da chi non è 
direttamente coinvolto nei ranghi delle istituzioni governative e della politica partitica, 
ma influenza la politica a partire dal proprio esercizio formale e sostanziale dei diritti di 
cittadinanza alla partecipazione democratica, in forme legali e codificate. Pertanto 
questa categoria non contempla la soggettività politica espressa da chi è privato o 
limitato nella possibilità di esercitare strumenti legali (storicamente associati alle libertà 
borghesi), di accesso alla società civile, ma mette parimenti in campo processi di 
mutamento sociale politico. Nel dibattito mediatico e nel mainstream storiografico la 
volontà politica che scaturisce dalla soggettività dei subalterni, per il suo tratto 
preminentemente pulsionale, subisce puntualmente un declassamento allo stadio di una 
dimensione pre-politica o a-politica.  
    Effettivamente le pratiche con cui dei gruppi subalterni fanno società e si 
determinano quali attori dialettici rispetto alle varie forme di potere non possono essere 
lette nei termini di “attivismo della società civile”. La categoria interpretativa più 

confacente tra quelle coniate dalla filosofia politica contemporanea è quella di 
«micropolitica»18, riferita sia al modo di collettivizzarsi in maniera reticolare che 
all‟obbiettivo  di mirare direttamente alla soddisfazione di bisogni e alla realizzazione di 
desideri (individuali o comunitari). Qualsiasi pratica di soggettivazione dei subalterni 
viola necessariamente il quadro di compatibilità istituzionale che caratterizza la classica 
società civile borghese, ponendosi su un terreno «sub-istituzionale»19, senza 
preoccuparsi di una compatibilità legale, ma muovendosi piuttosto sul piano più elastico 
della legittimità politica. Tuttavia, ciò non significa che la micropolitica dei subalterni 
resti chiusa in una dimensione autoreferenziale e non cerchi un riscontro nelle 
istituzioni:  anzi, essa rifugge dall‟ideologia ed esige un confronto/scontro con 

l'apparato politico-istituzionale perché ha come scopo concretissime rivendicazioni di 
diritti (alla casa, all'elettricità o all'acqua, a spazi pubblici usufruibili, ad una terra 
incontaminata, al trasporto etc...) altrimenti negati. 
                                                                                                                                                                          
ne definisce coattivamente, impoverendolo, i limiti. Terreno di coltura della disobbedienza sono i conflitti 
sociali che si manifestano non solo e non tanto come protesta, bensì soprattutto come defezione (per dirla 
con A.O.Hirschmann, non come voice, ma come exit). Cfr in generale: P. Virno, Virtuosismo e 
Rivoluzione, in P. Virno, Mondanità, manifestolibri ed. , Roma 1994. 
18Deleuze definisce la micropolitica in termini di segmentazioni sottili e flussi di quanta, cioè in termini 
di ciò che passa e che sfugge. Il macro è il livello della cattura, il micro quello della „linea di fuga‟. La 

macropolitica è “molare”, termine che allude alla sua “mole”, alla sua apparente rigidità. La micropolitica 

invece è “molecolare”, termine che indica appunto il livello dei flussi e delle singolarità o quanta. Cfr: G. 

Deleuze- F. Guattari, Millepiani - Capitalismo e schizofrenia, edizione it. (a cura di Massimiliano 
Guareschi) Castelvecchi ed. , Roma 2006, p. 320. 

19Wolfgang Reinhard, Politica e storia alla luce dello sguardo micropolitico in “Le conferenze della   

Scuola 2010” su  www.sas.fondazionesancarlo.it. 
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    Potrebbero restare aperti molti interrogativi sull'effettiva incisività delle pratiche 
subalterne. Tuttavia, come ci insegna Renajit Guha20, anche la parte di popolazione 
costretta ad essere subalterna, se prende parola, riesce a praticare influenza e pressione 
sull'intero equilibrio di potere, perché il dominio si basa su relazioni biunivoche che non 
dipendono mai dalla sola azione dei dominanti ma si lasciano determinare anche 
dall'intervento dei dominati, aprendo margini di autonomia per chi parte da una 
condizione di subordinazione, che possono in certi casi condurre a un radicale 
capovolgimento21. 
 
Per una prospettiva di genere negli studi subalterni sul  sud d'Italia 
 
    Trattando di reti che si annodano nei quartieri di Napoli, non si può prescindere 
dall'interrogarsi sulle dimensioni familiari, sul ruolo stesso della famiglia nell‟ambito di 

più ampie  comunità territoriali, nonché sul rapporto che le singole individualità, in 
particolare quelle femminili, riescono ad assumere al loro interno. Di qui la necessità di 
fondare queste analisi su una prospettiva propria agli studi di genere, consentendo di 
mettere a fuoco l'esser-ci sociale degli individui e dei gruppi, a partire da corpi e 
personalità individuali e concrete, che si disegnano in relazione alla loro appartenenza 
di genere e dal modo in cui questa  viene significata nei codici condivisi22. 
    Nell‟area metropolitana di Napoli, il ruolo delle donne – dall‟ambito della singola 

famiglia a quello della comunità urbana con cui questa va ad interagire – assume una 
centralità che contrasta con la tenace sopravvivenza di una cultura patriarcale. Oltre ad 
essere colei che tradizionalmente dà cura ed è il cuore delle reti familiari, la donna 
assume ruoli determinanti e specifici tanto nelle dimensioni relazionali e comunitarie 
quanto in quelle economiche e micro politiche della popolazione subalterna di Napoli.     
Qui spesso la donna è il soggetto primario delle attività produttive, anche se resta il tipo 
prediletto dai tentacoli del lavoro nero, soprattutto di quello a domicilio. Non di rado le 
donne, nel ventre popolare napoletano, ricoprono ruoli-chiave anche nei clan 
camorristici23. Tuttavia ciò che è più interessante è proprio il contributo che hanno 
                                                           
20Renajit Guha, Dominance without egemony: history and power in colonial, Harvard University Press , 
1998; Renajit Guha, A proposito di alcuni aspetti della storiografia dell'India coloniale in R. Guha G. C. 
Spivak, Subaltern Studies Modernità e (post)colonialismo (a cura di Sandro Mezzadra), Ombre Corte, 
Verona 2002 Renajit Guha, Dominance without egemony: history and power in colonial, Harvard 
University Press , 1998;  Renajit Guha, A proposito di alcuni aspetti della storiografia dell'India 
coloniale in R. Guha G. C. Spivak, Subaltern Studies Modernità e (post)colonialismo (a cura di Sandro 
Mezzadra), Ombre Corte, Verona 2002 
21Cfr: Michele Filippini, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo. 
Odoya ed. Bologna 2011, p. 102. 
22Cfr. I. Fazio, Gender History in “Dizionario” in “www.culturalstudies.it” 

(http://www.culturalstudies.it/dizionario/pdf/gender_history.pdf ) 
23A tal proposito si vedano i seguenti testi: 
- G- Gribaudi, Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, ed. L'Ancora, Napoli, 1999; 
- Rivista “Meridiana”. 67, 2010. Donne di mafia (con particolare riferimento ai saggi: R. Siebert, 
Tendenze e prospettive; M. Marmo, La Rima amore/onore di Pupetta Maresca; G. Grinaudi, Donne di 
camorra ed identità di genere; A.M. Zaccaria, L'emergenza rosa. Dati e suggestioni sulle donne di 
camorra); 
- L.Sgueglia, Madri, mogli, figlie, lesbiche, “capesse” e “pucher”. Segnali di post-patriarcato nella 
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città. Un ruolo che di rado viene rappresentato correttamente nelle letture 
antropologiche e sociologiche così come nelle  rappresentazioni mediatiche delle lotte 
sociali dei subalterni, nelle quali è proprio la donna a subire più spesso un processo di 
tipizzazione: tipica è l'icona, diffusa dai mass-media ma anche da varie divulgazioni 
sociologiche, della donna meridionale che, abbondante nella corporatura e sciatta, 
nonché con un bimbo puntualmente incollato al petto, sbraita in dialetto, magari 
bruciando e capovolgendo elementi di arredo urbano, contro la discarica apertale sotto 
casa, la disoccupazione propria e del marito o dei figli, la mancanza di reddito e servizi 
sociali nel suo quartiere, la spazzatura che sommerge le strade. Il soggetto femminile 
dell'insorgenza politica subalterna spesso viene rappresentato come l'interprete di recite 
ritualistiche di lascivia mista a vittimismo: una donna che si lamenta ma al tempo stesso 
è complice del degrado civile e dell‟inoccupazione. Sono rappresentazioni che 

sembrano inserirsi nella categoria di “familismo amorale”, coniata dal sociologo     

Banfield24 negli anni Cinquanta dello scorso secolo.  
    Di fronte alle rappresentazioni retoriche - positive o negative - che si sono 
sovrapposte alle esperienze femminili di soggettivazione politica nel contesto qui 
indagato, si impone un‟attenta decostruzione degli stereotipi che restituisca al 
ricercatore la capacità di un ascolto rispettoso e libero da pregiudizi verso  una parola 
restituita alle donne stesse. 
    In quest‟ottica si è scelta come ambito d‟indagine la comunità del Rione Sanità, nella 

quale la maggioritaria componente subalterna di popolazione, ed in particolare la sua 
componente femminile, nell'ultimo sessantennio è stata il fulcro sia delle attività 
produttive localizzate nel rione che di tanti esperimenti territoriali di mutualismo e 
socialità alternativi. Le medesime componenti sociali oggi si pongono come prima fila 
di un confronto costruttivo con le istituzioni pubbliche: una relazione conflittuale, nella 
quale tuttavia  il conflitto non assume le forme dell‟antagonismo irriducibile ma 

costituisce spesso la via pragmatica per l‟accesso ad una negoziazione di diritti 

altrimenti mai riconosciuti. 
 
 
 
3. La dimensione politica e i subalterni del Rione Sanità: dal XX al XXI  secolo 
 

                                                                                                                                                                          
camorra in A. Simone (a cura di), Sessismo democratico, Mimesis ed., Roma, in corso di stampa. 
24 Il familismo amorale (Amoral familism, in lingua originale) è un concetto sociologico introdotto da 
Edward C. Banfield nel suo libro The Moral Basis of a Backward Society del 1958 (trad. it.: Le basi 
morali di una società arretrata, 1976), scritto in collaborazione con la moglie Laura Fasano. Attraverso 
studi sul campo fatti nel paesino che lui chiama Montegrano, ma che nella realtà corrisponde a 
Chiaromonte in Basilicata, l'autore arrivò a ipotizzare che certe comunità del meridione italiano sarebbero 
arretrate soprattutto per una concezione estremizzata dei legami famigliari che va a danno della capacità 
di associarsi e dell'interesse collettivo. Banfield ha la pretesa di estendere a tutto il meridione italiano, 
quella che già è una sua analisi argomentata con degli studi fatti in una piccolissima comunità 
dell'entroterra montano. Ma non solo: Banfield prova a generalizzare la sua teoria a tutta l'area 
mediterranea. 
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    Dalle fonti orali raccolte in questa ricerca, sembra che dagli anni cinquanta agli anni 
ottanta del XX secolo nel Rione Sanità gli strati subalterni non abbiano espresso 
significative esperienze di auto-organizzazione politica dal basso, strutturate per 
esempio nelle forme più tipiche dei comitati di quartiere o dei collettivi, esperienze che 
erano molto diffuse invece nel medesimo periodo in varie città italiane medie e grandi e 
nella stessa Napoli (con gli interessanti casi della zona Porto-Pendino o del vicino Rione 
Materdei). Nonostante ciò, c'è sempre stata alla Sanità una tradizione di solidarietà e 
cooperazione quotidiane. Mi riferisco a  reti sociali legate soprattutto alla piccola 
produzione manifatturiera, più in generale alle relazioni interpersonali collocate nei 
contesti urbani, situazioni animate da un vero “mutualismo di vicolo”.  
    L‟apparente contraddizione tra propensione alla cooperazione e mancanza di 

esperienze strutturate di comitati di quartiere sembra essere dovuta a diversi motivi. E‟ 

interessante, a questo proposito,  la testimonianza di Raffaele Paura. Raffaele è stato un 
militante storico dei movimenti sociali nella città di Napoli. Da giovane lavoratore di 
umile provenienza, diventa prima membro (negli anni sessanta) di gruppetti marxisti-
leninisti autorganizzati, poi esponente del P.C.I. – inviato dalla Federazione Provinciale 
a commissariare proprio la sezione-Stella del partito, nel cuore del Rione Sanità; in 
seguito, alla fine degli anni Settanta, confluisce nelle fila dell'Autonomia Operaia, 
subendo anche il carcere per motivi politici, ma rimanendo legato alla dimensione 
dell'attivismo movimentistico fino ai giorni nostri. Paura spiega:  

 
uno dei motivi che limitarono l'organizzazione autonoma per la rivendicazione di diritti da parte degli 
abitanti della Sanità, fu la forte presenza sul territorio del Partito Comunista Italiano dagli anni 
Sessanta ai Settanta: la Sezione Stella del P.C.I. aveva la sua sede nel bel mezzo del rione ed era un 
riferimento per l''intero quartiere. Esercitava un'enorme egemonia sia come presidio territoriale che 
come attrazione elettorale. Alle votazioni, sia politiche che amministrative, le percentuali dei 
comunisti in quel rione erano davvero uniche rispetto alla città e persino alla regione. Quasi sempre il 
P.C.I. si afferma in quegli anni come primo partito nei seggi rionali. Nella Sanità il partito ha 
d'altronde mantenuto sempre uno stretto legame sia con le vecchie classi di operai e di impiegati, sia 
con la componente imprenditoriale che teneva nel rione le attività di piccola e media produzione, 
soprattutto nel settore dell'abbigliamento. Inoltre c'è proprio una questione che riguarda il modo di 
gestirsi la vita personale e collettiva: generazioni e generazioni di abitanti di un rione come la Sanità 
sono cresciute nell'abitudine di risolvere i propri problemi facendo riferimento ad un giro di rapporti, 
sia familiari che amichevoli. Per questo la spinta ad organizzare politicamente queste relazioni per 
confrontarsi e scontrarsi con le istituzioni, non maturava facilmente in quegli anni. Il problema stava 
nel vedere le istituzioni come interlocutori esistenti o incisivi nella vita quotidiana. Invece il rapporto 
col P.C.I. c'era perché era il partito a cercare la gente, in buona ed in cattiva fede. Ma era veramente 

difficile che fosse la gente a cercare il partito o qualsiasi altra realtà istituzionale25.  
 

Paura inoltre aggiunge:  
 

Qui come in altri quartieri popolari di Napoli, la gente ha sempre messo in pratica modi per 
riappropriarsi di quello che poi gli sarebbe spettato se non ci fosse stata l'assenza di politiche sociali 

                                                           
25L'audio dell'intervista a Raffaele Paura è stato rilevato da chi scrive ed è reperibile sul sito 
www.metrofermenti.tk  
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personalmente, sia individualmente che famiglia per famiglia. Parliamo dell'occupazione di una casa, 
dell'attacco abusivo di gas ed elettricità, delle varie riappropriazioni di risorse di prima necessità che 

spesso diventavano e diventano inaccessibili26.  
 

Si tratta sostanzialmente di pratiche di sottrazione spontanea di cui le donne si fanno 
spesso prime protagoniste, ribaltando l‟illegalità in una percezione collettiva di 

legittimità politica, soprattutto laddove tali pratiche si mettono in comune, uscendo dai 
limiti del puro nucleo familiare e dando luogo a mobilitazioni collettive. 
Tuttavia, è agli inizi del nuovo secolo che questo tipo di spinte spontanee hanno iniziato 
a tendere verso dinamiche più propriamente «micropolitiche», determinando nella 
Sanità nuove sperimentazione di “autogoverno”, non innestate da attivisti ma tra le 
ampie fasce di subalterni che popolano il rione, col protagonismo peculiare della loro 
componente femminile. 
La storia del Comitato San Gennaro alla Sanità (nato con la riappropriazione del 
“parchetto” pubblico costruito dall'amministrazione comunale di Napoli e dalla stessa 
abbandonato) è un esempio piccolo, quasi irrilevante per l'occhio massmediatico, ma 
molto significativo come processo micropolitico che nasce da relazioni quotidiane tra 
corpo sociale ed istituzioni su scala locale, livello basilare di una politica considerata 
nella sua «segmentarietà»27, come direbbe Gilles Deleuze, dove le  «molecole» sono 
costituite da piccole resistenze, esodi anonimi ed invisibili sottrazioni, messi in atto da 
chi “è governato” per trasformare la propria esistenza. 
 
L'esperimento micropolitico di S. Gennaro dei poveri alla Sanità 
 
    Il 2 maggio del 2008 un folto gruppo di abitanti del Rione Sanità ha occupato e 
riaperto un parco pubblico sito di fronte allo storico ospedale di San Gennaro dei poveri. 
Si tratta di una struttura piuttosto ampia, costruita ma mai messa in funzione 
dall‟amministrazione comunale.  
    La popolazione ha deciso di riappropriarsi del parco autonomamente, «stanca della 
mancanza di verde e di spazi veramente sociali» - spiega grintosamente una delle 
occupanti in una video-intervista rilasciata ad un gruppo di media-attivisti: 

 
dove cioè possono giocare i nostri bambini senza correre sempre il rischio di essere investiti da 
macchine e motorini o di trovarsi in mezzo a brutte situazioni che spesso succedono in un rione come 
questo qua, intendo dalla sparatoria ad altre cose brutte di tutti i giorni; ma pure stanche di non avere 
per noi stesse un posto dove, il pomeriggio dopo aver finito di sistemare la casa e i figli o di lavorare, 
si può andare e stare vicino ai nostri bambini mentre giocano, scambiandoci una chiacchiera tra noi, 
fumandoci una sigaretta, soprattutto man mano che questo diventa sempre più difficile farlo per 
strada come faceva una volta chi abitava nei bassi; oggi in mezzo alla strada non si può stare più; ci 
sta troppa delinquenza o, minimo minimo, ci stanno troppi motorini che corrono e mo pure sempre 

questa spazzatura ammucchiata»28. 
                                                           
26Ibid. 
27G. Deleuze – F. Guattari, Millepiani, in volume II di Capitalismo e schizofrenia, ed. it: trad. di Giorgio 
Passerone, Castelvecchi, Roma 2006, pp. 97-98. 
28Cfr: video-intervista alle donne del rione in Cominciando a sognare, Napoli 2008 
(http://current.com/groups/politica/91205290_cominciando-a-sognare.htm) e anche Il sogno continua, 
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    L'esperimento, oltre che per la spinta spontanea degli abitanti, nasce anche per 
l'interazione con alcuni ragazzi del posto, appartenenti alle medesime fasce subalterne 
di popolazione, che già avevano sperimentato percorsi di soggettivazione con 
l'occupazione nel 2004, insieme ad un collettivo studentesco, di uno stabile abbandonato 
nel vicino rione Capodimonte (nella medesima municipalità 'Stella - S. Carlo all'Arena'), 
entro era stato aperto un laboratorio autogestito di attività sociali, culturali e 
(soprattutto) politiche, a contatto con i movimenti della città e di tutto il paese. 
    Diego M., uno di questi ragazzi, noto per la sua intraprendenza nelle comunità rionali 
della Sanità (dove è nato e cresciuto), racconta: 
  

Da quel 2 maggio 2008 si è formato anche un comitato territoriale che ha favorito l'autogestione del 
parchetto a S. Gennaro, rendendolo non solo un luogo di svago e di gioco per adulti e bambini ma 
anche un luogo per la formazione dei più giovani, organizzando, spesso con l'aiuto di persone 
competenti, cineforum ed altri laboratori culturali, perché il desiderio è sempre stato quello di 
costruire comunitariamente servizi per chi non ha i soldi per arrivarci privatamente, cioè di offrire qui 
quello stesso tipo di opportunità che hanno a propria disposizione i residenti dei quartieri “bene”, per 

non parlare delle altre città, soprattutto al centro-nord; ma non solo, questo stesso comitato è stato 
pure il tipo di organizzazione con cui gli abitanti hanno portato avanti la lotta per il riconoscimento 
ufficiale dell'apertura del parchetto da parte del Comune e per il suo affidamento, iniziando poi man 
mano ad occuparsi anche di altre questioni riguardanti la zona di S. Gennaro e tutto il resto del 

rione29. 

 
In questo parchetto, come narra un altro degli intervistati, il Signor Luigi Pagliuca 
(abitante storico nella zona di S. Gennaro, ex-operaio ed ora pensionato): 
 

si fa tutte le settimane un'assemblea dove tutti si parlano e si scambiano idee. Ci organizziamo per 
gestire il parchetto ma prepariamo pure altre iniziative da fare fuori il parco; poi parliamo di tutte le 
problematiche del quartiere e di Napoli in generale; in mezzo a noi ci stanno i disoccupati, gli 
sfrattati, la gente povera, di tutto; e pure con gli immigrati che stanno anche collaborando con noi nel 
comitato. Le problematiche ne sono un sacco. C'è mancanza di lavoro e tanta ignoranza. Ci sta la 
delinquenza. Anche per gestire questo posto non è sempre facilissimo. S e ci sta chi collabora e 

capisce, ci sta pure chi ci dà fastidio30.  
 

    Insomma, dopo l'occupazione e la riapertura collettiva del sito, gli occupanti si sono 
dotati di strumenti più classicamente politici, come l'assemblea di discussione interna e 
il comitato, che permettessero di potenziare le dinamiche di autogestione e, soprattutto, 
il percorso per il riconoscimento da parte delle istituzioni pubbliche dell'uso civico del 
parchetto, nonché d'iniziare un processo di soggettivazione più ampio come collettività 
che si mobilita per rivendicare una serie di diritti negati. 
La prima tappa della lotta va a buon fine: l'apertura del parchetto viene formalmente 
riconosciuta dal Comune, dopo un periodo di confronto e a volte di scontro, tra la 
                                                                                                                                                                          
Napoli 2009, entrambi auto-prodotti dai mediattivisti del Collettivo “AlternativeVisuali”. 

(http://current.com/groups/politica/90644528_2-maggio-2008-2-maggio-2009-il-sogno-continua.htm 
29L'audio dell'intervista a Diego M. è stato rilevato dal sottoscritto ed disponibile sul sito 
www.metrofermenti.tk 
30L'audio dell'intervista al Signor Luigi Pagliuca è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito 
www.metrofermenti.tk  
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popolazione mobilitata e l'assessore competente; inoltre, quest'ultimo viene indotto a 
dotare la struttura di illuminazione e di guardiania notturna, nonché a riconoscere la 
gestione e la tutela dello spazio con le sue strutture da parte dello stesso comitato 
territoriale.  
 
 
Le donne del Comitato S. Gennaro 
 
    Il parco dunque è stato inaugurato ed ha preso il nome di Rita Parisi, una delle donne 
protagoniste della riappropriazione di quello spazio comune, madre di un bambino che 
ancora gioca in quel parco, deceduta per cause naturali la notte successiva alla festa 
d'inaugurazione del sito stesso. 
Laura M., fuori-sede universitaria e attivista del vicino laboratorio sociale di 
Capodimonte, che si è spesa nella lotta alla Sanità pur non essendo autoctona, racconta 
in un'intervista rilasciata a chi scrive:  
 

questo elemento è solo un minimo indizio tra i tanti che possono parlarci del ruolo centrale che 
proprio le donne, madri e non, della zona hanno effettivamente rivestito prima come fila portante del 
corteo che ha occupato inizialmente il parchetto e poi anche come anima della gestione del posto, ma 
soprattutto come fulcro del comitato rionale nato parallelamente a quell'esperienza. Oltre ai ragazzi e 
a qualche anziano, sono soprattutto le madri della zona a vivere quel luogo, denunciando anche le 
problematiche rionali, facendo da mediazione col vicinato, dando un supporto determinante 

nell‟autogestione concreta del suolo e delle attività31.  

 
    Il protagonismo femminile in questa esperienza, come in altre lotte territoriali, rivela 
in pieno una contraddizione rinvenibile anche in altre realtà urbane del sud: da un lato i 
residui di una cultura patriarcale, o almeno i suoi colpi di coda, che si incrociano con 
nuove forme di discriminazione di genere  palesi nelle statistiche sul gender gap italiano 
nelle sfere pubbliche della politica così come in quelle private del lavoro; dall'altro la 
centralità femminile nella gestione della vita collettiva delle comunità. Su territori come 
la Sanità le donne, che pur si identificano nella loro dimensione domestica, in realtà la 
travalicano dando vita a reti relazionali più ampie e assumendo all'interno di queste 
stesse una centralità riconosciuta dall'intera comunità. Nei quartieri popolari del centro 
urbano di Napoli, dove la vita domestica storicamente (ciò accadeva ieri più di oggi, ma 
in varie forme persiste ancora) si prolunga in quella dei vicoli confondendosi con essa e 
i nodi familiari si sciolgono nelle più ampie reti rionali32, la donna spesso assume la 
funzione di perno centrale della comunità locale, nell'informalità ma anche nella 
sostanzialità delle relazioni quotidiane. A partire dall‟esperienza di cura domestica, le 
pratiche delle donne si espandono ben oltre, conservando quell'approccio relazionale 
che è una risorsa tipica della specificità femminile, ma impiegandolo in un'attività di 
generale raccordo comunitario, di collegamento tra i nuclei familiari e le individualità 

                                                           
31L'audio dell'intervista a Laura M. è stato rilevato da chi scrive ed disponibile sul sito 

www.metrofermenti.tk 
32A tal proposito vedi G. Gribaudi, Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, Napoli, ed.   
L'Ancora, 1999 
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Gianna F., un'altra donna del Comitato S. Gennaro intervistata da chi scrive, racconta:  
 

Noi d'altronde siamo le donne del quartiere. I nostri mariti, chi lavora, chi va vedendo in giro come 
guadagnarsi un euro perché è disoccupato, chi purtroppo sta carcerato - e continua - perciò sta proprio 
a noi di vederci queste cose. Siamo noi donne che viviamo i vicoli e il rione tutto quanto; tra di noi ci 
parliamo, scendiamo pure per strada quando succede un fatto durante la giornata; e poi per noi stesse 
e per i nostri bambini ci interessa che rimane il parchetto, ma ci importa pure di fare il comitato per 
ottenere ancora altre cose importanti che non abbiamo mai visto ma che ci spetterebbero. Pensiamo 
un poco al fatto che i turisti nella Sanità per esempio passano a stento di sfuggita, un poco perché 
tengono paura per la delinquenza, un poco perché non abbiamo come farli trattenere; e pensare che ci 
stanno tanti monumenti importanti non sfruttati bene, come il cimitero delle Fontanelle che abbiamo 
occupato perché è stato prima chiuso per decenni senza capire bene il motivo e poi da due anni lo 
aprono solo per due giorni a maggio, e basta. Metterci unite e organizzarci bene, poi, è utile in 
generale per la lotta ma pure per darci una mano fra noi, sempre, in questi tempi che ci fanno soffrire 

molto economicamente per la forte crisi33.  

 
Parole, quelle di Gianna F., che chiariscono il meccanismo istintivo che sta alla base dei 
processi che tessono le reti di relazione sui territori metropolitani dei subalterni.  
    Un altro elemento importante riguarda l'impiego della forza sia simbolica che 
materiale dei corpi femminili nei processi di mobilitazione. A tal proposito ancora Laura 
M. racconta: 
  

Oltre alla propensione a dedicare enorme attenzione alle vicende che riguardano la dimensione 
comunitaria del proprio rione, oltre alla capacità di fare da perno tra la mobilitazione e il territorio, 
l'investimento più evidente da parte della componente femminile sta  nell'impiego simbolico del 
proprio corpo. Durante le nostre battaglie nel rione, dall'occupazione del parchetto al blocco della 
chiusura al Cimitero delle Fontanelle, le donne mobilitate hanno messo in gioco le proprie relazioni e 
la propria capacità organizzativa ma soprattutto i propri corpi come strumenti politici. L'occupazione 
è qualcosa che si pratica necessariamente usando il proprio corpo per invadere lo spazio da 
riconquistare materialmente. Così è stato per il Parco a San Gennaro dei poveri nella Sanità. Un 
gruppone di donne ha forzato i cancelli ed ha guidato il corteo che ha invaso fisicamente i vialetti e le 
aiuole. Una fila di donne ha fatto da scudo quando è arrivata la polizia. Probabilmente questa spinta a 
mettere in prima fila i propri corpi, da parte delle signore e delle giovani di San Gennaro alla Sanità, 
si basa pure sulla consapevolezza di far leva sul modo tradizionale con cui viene concepita la fisicità 
femminile. E' un far leva che spesso sa di sfida, nel senso che sfruttano le convenzioni in maniera 
opportunistica ma proprio per violarle ed impiegare la propria presenza corporale in ciò che è meno 

compatibile con la visione della donna secondo i canoni tradizionali34. 

 
Sviluppi e limiti di un‟esperienza 
 
    Il ruolo del Comitato, e soprattutto della sua componente femminile, anche se non si 
riuscirà a consolidare una pratica regolare e continuativa di assemblee interne, resterà 
fondamentale nel rione per tutte le volte che successivamente gli abitanti dovranno 
organizzarsi per la difesa o la rivendicazione di un diritto. 
                                                           
33L'audio dell'intervista alla Sig.ra Gianna F. è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito 
www.metrofermenti.tk  
34Intervista a Laura M. è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk  
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Come abbiamo appreso dal racconto di Gianna F., appena due anni dopo l'occupazione 
del parchetto di San Gennaro, per ottenere l‟apertura permanente del Cimitero delle 

Fontanelle, oltre i due giorni previsti per la kermesse comunale “Maggio dei 

Monumenti”, nella Sanità si dà una nuova battaglia che mobilita abitanti di tutto il rione 

insieme al Comitato della zona S.Gennaro, oramai rodato da due anni di autogestione e 
di iniziative socio-culturali, nonché di lotte territoriali. L'ingresso dello storico cimitero 
viene occupato nella forma del sit-in giorno e notte, senza chiuderlo ai visitatori ed anzi 
organizzandone l‟apertura al pubblico. Dopo sei giorni di presidio, in cui gli occupanti 

hanno svolto anche l‟attività di guide turistiche nell'ossario (acquisendo competenze da 
autodidatti durante la stessa mobilitazione), l'assessore alla Cultura del Comune di 
Napoli riconosce la legittimità della rivendicazione avanzata dal Comitato e degli altri 
abitanti mobilitati, ufficializza quindi l'apertura del sito storico-cimiteriale, e affida la 
gestione delle visite guidate a quegli stessi gruppi di occupanti che avevano fatto da 
guide autonomamente, previa una loro ulteriore formazione professionalizzante ed una 
loro organizzazione in cooperativa sociale. 
    Nel novembre del 2011, poi, la Sanità è teatro di un'altra battaglia. Gli abitanti di tutto 
il rione si ribellano all'annuncio di una prossima chiusura del pronto soccorso 
dell'ospedale San Gennaro, l'unico in zona oltre che primo punto di riferimento per una 
grande parte della città. La Regione Campania, coi bilanci in rosso soprattutto per quel 
che riguarda il settore sanitario, ha programmato la chiusura del servizio di prima 
ospedalizzazione al San Gennaro. Questa dismissione raccoglie subito il malcontento 
degli abitanti dell'intero rione. Diverse donne, molte delle quali già avevano fatto parte 
sia della mobilitazione per il  parchetto che di quella contro la chiusura del Cimitero 
delle Fontanelle, si riuniscono a fine novembre nel piazzale antistante lo storico 
ospedale, coinvolgendo anche vari giovani che frequentano un circolo ricreativo (non 
un'associazione ma una sorta di ritrovo, un bar con sala giochi) della zona. Luca N., uno 
studente universitario di Avellino,  residente nel rione e quindi interessato alla 
questione, ci racconta: 
  

Da una prima conversazione informale tra un folto gruppo di persone emerge forte l'esigenza di 
mobilitarsi. L'idea è subito quella di contattare quelle realtà che sul territorio sono attori di 
promozione sociale, come le associazioni e la chiesa, nonché tutte le persone che avevano costruito 
l'esperienza del Comitato San Gennaro, anche se questo non sta riunendosi più da diversi mesi. 

 

    Così si ricostituisce una forma di autonoma organizzazione territoriale, nelle vesti 
nuove di un Comitato popolare per la difesa dell'ospedale San Gennaro, comprensivo 
sia del vecchio Comitato rionale che di tante altre persone mobilitatesi spontaneamente 
per difendere il diritto alla salute. Dal 14 al 29 novembre 2011 il nuovo comitato lancia 
sul rione una serie di manifesti, di volantini, di megafonaggi, di azioni dimostrative 
come l'occupazione del CUP (Centro Unico di Prenotazione per visite specialistiche e 
ricoveri), nonché della direzione sanitaria dell'ospedale35, un corteo36, due blocchi 

                                                           
35Cfr. video occupazione della direzione sanitaria dell'Ospedale San Gennaro da parte del comitato 
territoriale (10/11/2011): http://www.youtube.com/watch?v=lmVgGUhURJ4  
36Cfr. video primo corteo contro la chiusura del pronto soccorso del San Gennaro (17/11/2011): 
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=CT6BrZMugI8  
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stradali, avvolgendo infine l'edificio con striscioni37. Chi scrive ha avuto modo di 
assistere di persona a tutti i momenti di questa mobilitazione. Nell'ultimo blocco 
stradale del 28 novembre, sale la tensione tra manifestanti e forze dell'ordine. Avendo i 
presidianti bloccato per circa tre ore un'arteria fondamentale38 in un orario di punta 
serale (dalle 18 alle 21 circa), ad un certo punto i reparti antisommossa decidono di 
sgomberare il blocco. Le quasi trenta donne alla guida della protesta capiscono che non 
sarebbe stato facile resistere alla carica di polizia e carabinieri e pretendono con forza 
che tutti i ragazzi più giovani si allontanino, cingendosi loro stesse in un cordone, sotto 
gli obiettivi di fotografi e cameramen. In questo modo la celere è costretta ad 
allontanarle senza usare scudi e manganelli. Ciò nonostante, le vecchie e giovani donne 
del comitato mettono in pratica una forma di resistenza molto vistosa per attirare 
ulteriormente l'attenzione dei giornalisti39. Grazie a questa iniziativa di disobbedienza, il 
comitato conquista un incontro col Prefetto in cui denuncia la sospensione di un diritto 
fondamentale. Intanto anche il Sindaco della città esprime, in un incontro con gli 
abitanti della Sanità, la propri solidarietà alla loro causa. Infine il 29, giorno in cui il 
pronto soccorso avrebbe dovuto chiudere definitivamente, arriva all'ospedale un fax del 
Commissario Straordinario alla direzione dell'ASL-Napoli1, Maurizio Scoppa, per 
comunicare che oltre al PSAUT (Primo Soccorso A Utilità Territoriale, ovvero un 
servizio di primissimo intervento sufficiente appena per gli abitanti della zona) debbano 
rimanere in attività presso il pronto soccorso del San Gennaro, 24 ore su 24, anche un 
medico, un chirurgo e un anestesista rianimatore. In altre parole, una parte, anche se 
piccola, del servizio è stata così preservata grazie alla battaglia condotta dalla 
popolazione40. Ma quando, nei giorni successivi, lo stesso Scoppa dichiara alla stampa 
che il pronto soccorso del San Gennaro non sarà più riaperto, il Comitato decide di 
irrompere negli uffici del Commissario (il 5 dicembre), costringendolo ad un confronto 
nonostante la sua ritrosia al dialogo41. 

                                                           
37Per una ricostruzione giornalistica della mobilitazione contro la chiusura dell'Ospedale San Gennaro 
dei Poveri alla Sanità: Antonella Cozzi, Corteo di protesta contro chiusura Pronto Soccorso Ospedale 
San Gennaro, in “UrbanBlog”, 15 novembre 2011,(http://www.napoliurbanblog.com/corteo-di-protesta-
contro-chiusura-pronto-soccorso-ospedale-san-gennaro-video/7899) ; 
Redazione, Protesta a Napoli: 'Impacchettato' l'ospedale San Gennaro, in “BlitzQuotidianoOnline”, 27 

novembre 2011, 
(http://www.blitzquotidiano.it/cronaca-italia/protesta-a-napoli-impacchettato-lospedale-san-gennaro-
1032128/) ;Redazione, San Gennaro, caos e proteste poi stop per incontrare le istituzioni, in “la 

Repubblica” del 29 novembre 2011. Anche online: 
http://napoli.repubblica.it/cronaca/2011/11/29/news/proteste_davanti_ingresso_ospedale_s_gennaro_cons
entito_pa saggio_solo_a_casi_gravi_e_ambulanze-25778324/  
38Il Corso Amedeo di Savoia che, su quello che fu il murattiano ponte della Sanità, noto alla storiografia 
per essere stato bloccato col tritolo dai partigiani contro le truppe naziste, è una delle strade principali che 
collegano il centro metropolitano alla sua periferia settentrionale 
39Cfr. video del blocco stradale degli abitanti del Rione Sanità a Corso Amedeo di Savoia (25/11/2011): 
http://www.youtube.com/watch?v=1ILmbh803nU&feature=related  
40Redazione, Napoli-Ospedale S.Gennaro. L‟ASL ripristina alcuni servizi, in” Global Project”, 29 / 11 / 

2011 ( http://www.globalproject.info/it/in_movimento/Napoli-Ospedale-SGennaro-LAsl-ripristina-alcuni-
servizi/10149 ) 
41Cfr. video dell'irruzione del comitato territoriale nell'ufficio del direttore dell'ASL-Napoli1 
(5/12/2011): http://www.youtube.com/watch?v=w_SGRyNJ6uI  
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THE TOPIC     La mobilitazione però non otterrà molto, oltre la suddetta vittoria parziale, perché la 
gravità della situazione in cui versa il servizio sanitario non ha permesso e non permette 
tutt'ora il ripristino di vari “pronto soccorso”, tra cui quello del San Gennaro. D'altra 

parte, gli abitanti del Rione Sanità non si rassegnano e, nel momento in cui si scrive, la 
lotta è ancora in corso. Tra le altre iniziative, col suggerimento e la guida di un avvocato 
membro di un'associazione del territorio, contro la chiusura dell‟Ospedale sono stati 
presentati una denuncia al Governatore della Campania, Stefano Caldoro, per 
interruzione di pubblico servizio,  nonché un ricorso al TAR. 
    Anche in queste ultime mobilitazioni la componente maggiormente presente è quella 
femminile, pur non mancando ovviamente persone di sesso maschile. Oltre ad essere 
state loro a individuare un punto nevralgico per la crescita del rione (le Fontanelle) e a 
capire subito l'importanza di attivarsi per non perdere un servizio di primaria 
importanza (il pronto soccorso), le donne del Comitato hanno avuto in entrambi i casi 
un ruolo fondamentale per la gestione dei rapporti col resto del vicinato. Senza di loro le 
mobilitazioni non avrebbero trovato il necessario radicamento nel rione. Si è giunti così 
alla riappropriazione di un bene comune materiale e culturale, qual è il sito dell'ossario 
seicentesco, per restituirlo alla collettività: ai visitatori indigeni e stranieri che possono 
ora usufruirne e al rione che si giova sia di una fecondissima risorsa culturale e storica 
che di un polo d'attrazione turistico, utile a rompere l'isolamento di un'area troppo 
spesso scollegata dal resto della vita urbana e ad incrementarne le attività commerciali. 
Si è riusciti così a mantenere aperta almeno una parte del pronto intervento ospedaliero 
al San Gennaro, rivendicando la difesa di un diritto fondamentale quale quello alla 
salute, nonché la volontà di non pagare lo stato di deficit provocato dai ceti dirigenti. 
    Ovviamente «la prosecuzione dell'esperienza non manca di difficoltà», soprattutto in 
termini di costanza, come spiega ancora Diego M.: «sin dall'inizio, tra le persone che 
hanno messo in atto questo percorso di riappropriazione di beni comuni si è manifestata 
una maniera discontinua di rapportarsi all'autogestione del parco ed alle altre attività per 
il quartiere. Se c'è un problema si riaccende il fermento ma appena si risolve oppure si 
perdono le speranze sulla sua risoluzione, la maggior parte della gente inizia ad attivarsi 
di meno»42.  
    In conclusione, si può osservare che la complessità sociale della comunità in 
questione inevitabilmente dà luogo a processi di soggettivazione molto frammentari, 
incostanti, legati all'evento. In generale, le espressioni politiche degli strati subalterni  
metropolitani tendono a seguire questo modello. Questi limiti, tuttavia, non  cancellano 
gli elementi di valore di un'esperienza del genere, in quanto “investimento sociale” di 

fisicità, di relazioni, di tempi, d'intelligenza e passioni.  
    Un passo importante la comunità lo compie innanzitutto quando gli individui 
esprimono una definizione autonoma dei propri desideri, rispetto alla diffusione 
pervasiva di modelli consumistici propri  delle società post-moderne, orientandosi alla 
conquista di una più dignitosa esistenza collettiva, invece che alla sola brama di 
accumulo personale. Gli uomini e soprattutto le donne del rione, subalterne tra i 
subalterni, investono letteralmente corpo ed anima nel costruire reti e scambi. E' una 

                                                           
42L'audio dell'intervista a Diego M. è stato rilevato dal sottoscritto ed è disponibile sul sito 
www.metrofermenti.tk  
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sorta di conatus essendi che spinge questa resistenza culturale e sociale, una lotta per 
l'esistenza non solo come individualità ma come parti di un intero corpo sociale. Il 
meticcio intreccio relazionale tra vite subalterne di una stessa comunità, se da un alto 
significa la possibilità di conservare uno stato di costante allerta e di disponibilità alla 
mobilitazione, dall'altro costituisce l'ammortizzatore “mutualistico” rispetto all'impatto 

della crisi economica. 
    In storie di questo tipo si palesa l'esistenza concreta nei tessuti urbani di modi per 
“fare società” e “fare politica” che travalicano i binari tradizionali della partecipazione 
così come viene riconosciuta istituzionalmente. Si giunge all‟organizzazione autonoma, 

per quanto frammentaria, di un  pezzo considerevole di comunità che è spinto ad 
oltrepassare i limiti della legalità per far fronte ad esigenze non altrimenti appagabili. 
Non per questo, però, le sue pratiche di lotta sfociano nella criminalità, ma piuttosto si 
esprimono in manifestazioni di dissenso che vengono percepite come politicamente 
legittime, in quanto risposte alla colpevole indifferenza dei soggetti istituzionali verso 
problemi e urgenze di donne ed uomini, allo svuotamento di un sistema dei diritti, al 
restringimento dello spazio democratico. 
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    Mujeres Libres (Free Women) was one of the most prominent women‟s organizations during 

the Spanish Civil War in Republican territory. This women-only anarchist movement was 
founded a few months before the outset of the Civil War and active throughout the conflict, 
aiming to organize Republican women‟s fight against fascism and empower its members. This 

article focuses on the analysis of the magazine edited by Mujeres Libres members and other 
archive documents, both playing a role in shaping this organization‟s anarcho-feminist theories 
and original views on the condition of women. In particular, I will explore the methods and 
means proposed by Mujeres Libres in order to further women‟s empowerment and active, auto-
nomous, and aware participation in social struggles and fight against fascism. 

 
Key-words: Spanish civil war, anarchism, women 

 
     
    Durante gli anni della Guerra Civile spagnola si sviluppò all'interno del territorio repubblica-
no un'organizzazione femminile e anarchica, Mujeres Libres, la cui esperienza non ha ricevuto 
una particolare attenzione né da parte della storiografia di genere né di quella riferita al conflitto 
spagnolo degli anni Trenta, rimanendo così quasi totalmente sconosciuta. Nonostante la sostan-
ziale invisibilità nella quale è rimasta relegata, l'esperienza di questa organizzazione femminile 
risulta decisamente interessante e peculiare, per il particolare pensiero che la caratterizzò e per 
le strategie d'emancipazione femminile sperimentate nel breve arco di tempo della sua esistenza, 
un interesse che si rivela sia in riferimento al complesso contesto storico nel quale Mujeres Li-
bres nacque e si sviluppò, sia per gli spunti di riflessione che il percorso di questa organizzazio-
ne può offrire a tutt'oggi1. 

                                                           
11 Nel ristretto panorama della bibliografia esistente su questo tema, si segnalano in particolare le opere di 
Mary Nash, la prima a occuparsi in maniera approfondita dell'esperienza di Mujeres Libres: v. M. NASH, 
Mujeres Libres: España 1936-1939, Tusquets, Barcelona, 1975; EAD., Dos intelectuales anarquistas 
frente al problema de la mujer: Federica Montseny y Lucía Sánchez Saornil, in “Convivium”, n. 44-45, 
julio 1975, pp. 72-99; EAD., Mujer y movimiento obrero en España, Barcelona, Editorial Fontamara, 
1981; EAD., Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999 [1° ed.: Defying 
Male Civilization. Women in the Spanish Civil War, Denver, Arden Press, 1995]. v. anche M. A. 
ACKELSBERG, Mujeres libres: l'attualità della lotta delle donne anarchiche nella rivoluzione spagnola, 
Milano, Zero in condotta, 2005 [1° ed.: Free Women of Spain. Anarchism and the Struggle for the 
Emancipation of Women, Bloomington, Indiana University Press, 1991]; C. LIAÑO GIL et al., Mujeres 
Libres: Luchadoras Libertarias, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999; J. 
M. MONTERO BARRADO, Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra 
Civil, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003. 
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    Mujeres Libres nacque nei mesi precedenti allo scoppio della Guerra Civile, per iniziativa di 
un ristretto collettivo di militanti anarchiche del sindacato spagnolo CNT (Confederación Na-
cional del Trabajo), intenzionate a sviluppare una serie di iniziative culturali rivolte specifica-
tamente alle donne lavoratrici e a creare ambiti di formazione separati per le donne aderenti al 
sindacato. Nel maggio 1936, per promuovere il progetto e dargli visibilità, le tre militanti della 
CNT Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada e Amparo Poch y Gascón cominciarono a 
pubblicare a Madrid una rivista mensile dal titolo “Mujeres Libres. Cultura y documentación 
social2

”. 
    Concepita come progetto elaborato e portato avanti da sole donne, la rivista nasceva con la 
finalità di rivolgersi a un vasto pubblico femminile, proponendosi di stimolare l'interesse delle 
donne spagnole riguardo a varie tematiche sociali e di attrarle verso le idee anarchiche3. In una 
lettera diretta all'attivista anarchica e femminista Emma Goldman, la quale divenne in seguito 
una collaboratrice stabile di “Mujeres Libres”, le redattrici sottolineavano che il progetto della 

rivista nasceva “con un fine di attrazione nei confronti della donna, interessandola a tematiche e 

situazioni alle quali, fino ad ora, o non pensò o lo fece senza un orientamento proprio. Tentiamo 
di stimolare la coscienza femminile verso idee libertarie, delle quali l'immensa maggioranza del-
le donne spagnole – molto arretrate socialmente e culturalmente – non hanno la minima cono-
scenza4

.” 
    “Mujeres Libres” si presentava inizialmente come una rivista culturale che toccava argomenti 
differenti, da quelli tradizionalmente considerati “femminili”, a vari temi sociali e politici, af-
frontati però sempre con un linguaggio particolarmente semplice e accessibile a un ampio pub-
blico di lettrici. Non si dichiarava esplicitamente anarchica, per evitare la probabile repulsione o 
diffidenza che questa definizione avrebbe potuto suscitare in molte donne, preferendo rivolgersi 
alla gamma più ampia possibile di donne spagnole, o più precisamente, a tutte le lavoratrici spa-
gnole, non solo alle militanti già interne al movimento libertario, cercando di stimolare in loro 
un interesse verso tematiche sociali e verso riflessioni sulla condizione femminile. Una delle re-
dattrici, Lucía Sánchez Saornil, alla vigilia dell'uscita del primo numero affermava, rivolta a una 
corrispondente della rivista: “Vedrai che non è un giornale di lotta, bensì un giornale di orien-
tamento. Prima che la donna entri in battaglia è necessario insegnarle a vedere con occhi nuo-
vi5”. 

                                                           
2La rivista continuò ad uscire con cadenza irregolare anche durante il corso della guerra, fino alla 
sconfitta del fronte repubblicano; ne vennero pubblicati tredici numeri in totale. Il presente contributo 
deriva dalla consultazione, oltre che della storiografia esistente sul tema, degli esemplari originali della 
rivista e di altri materiali d'archivio prodotti dall'organizzazione Mujeres Libres. 
3In linea con il proposito di rappresentare un laboratorio di espressione e di riflessione femminile, la 
rivista accettò sempre contributi scritti esclusivamente da donne; i disegni furono invece affidati a partire 
dal quarto numero all'artista Baltasar Lobo, che ne arricchì le pagine con la particolarità del suo tratto. 
4“con un fin de captación cerca la mujer, interesándola por temas y situaciones en que, hasta ahora, o no 

pensó o lo hizo sin orientación propia. Intentamos despertar la conciencia femenina hacia ideas 
libertarias, de las cuales la inmensa mayoría de las mujeres españolas – muy atrasadas social y 
culturalmente – no tienen el menor conocimiento.” Lettera della Redazione di “Mujeres Libres” a Emma 

Goldman, 17 aprile 1936, cit. in M. NASH, Mujer y movimiento obrero..., cit., p. 85. Emma Goldman, 
oltre a scrivere articoli per la rivista “Mujeres Libres”, svolse anche il ruolo di rappresentante ufficiale 

dell'organizzazione femminile spagnola all'estero. Sulla rivista viene data notizia dell'incarico assunto 
dalla Goldman in Emma Goldman, in “Mujeres Libres”, II año de la Revolución, N° 10 [luglio 1937], 
Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona (d'ora in avanti AHCB), Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H. 
5“Verás que no es un periódico de lucha, sino un periódico de orientación. Antes de que la mujer entre en 
batalla hay que enseñarla a ver con ojos nuevos.” Lettera della Redazione di “Mujeres Libres” a Luisa 

García, s.d., cit. in J. M. MONTERO BARRADO, op. cit., p. 23. 
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    Questo progetto del collettivo femminile madrileno di dar vita a una lenta e graduale 
preparazione culturale e politica delle donne lavoratrici, subì una momentanea battuta di 
arresto con il sollevamento militare del luglio 1936. Allo scoppio della guerra erano già 
usciti tre numeri di “Mujeres Libres” e un quarto era in preparazione, ma non vide mai 

la luce a causa del precipitare degli avvenimenti: “Il 19 di luglio si preparava il quarto 

numero della rivista, che non riuscì a uscire, perché la penna si scambiò con le armi e la 
letteratura con il lavoro negli ospedali da campo, con la visita a paesi che si stavano 
liberando dei faziosi, per dare una mano nell'organizzazione delle collettività[...]6

.” 
    Di fronte al tentato colpo di Stato del luglio 1936, le appartenenti al collettivo parteciparono, 
come molte altre madrilene, alla resistenza antifascista, in varie modalità, dalla lotta armata alle 
molteplici attività di assistenza, come la cura dei feriti, la creazione di mense improvvisate e il 
rifornimento ai combattenti sulle barricate. Passati i primi giorni di battaglia, il collettivo aprì 
una piccola sede a Madrid e cominciò a proporsi come organizzazione rivolta a coordinare le 
attività messe in campo spontaneamente dalle donne madrilene in risposta al sollevamento mili-
tare e agli scontri che ne erano seguiti, iniziando a organizzare le donne in varie attività lavora-
tive in sostituzione degli uomini impegnati nei combattimenti. 

    Nel settembre del 1936 il collettivo madrileno entrò in contatto con un altro collettivo 
femminile già esistente dalla fine del 1934 a Barcellona: il Grupo Cultural Femenino 
CNT. Nato da donne appartenenti alla CNT e all'organizzazione giovanile anarchica 
FIJL (Federación Ibérica de Juventudes Libertarias), questo collettivo aveva 
cominciato a riunirsi per sviluppare una propaganda rivolta direttamente a un pubblico 
femminile, con l'obiettivo di avvicinare le lavoratrici barcellonesi al sindacato anarchico 
e al tempo stesso di promuovere momenti di incontro e di autoformazione tra le 
militanti già attive, attraverso un percorso di riflessione sulla condizione femminile 
nella società spagnola e sulle modalità di partecipazione delle donne all'interno degli 
organismi anarchici. 
    Dall'incontro e dalla fusione dei due gruppi nacque nell'autunno 1936 Mujeres Libres, 
organizzazione femminile a carattere federativo, autonoma da partiti e forze politiche, 
rivolta a “emancipare la donna dalla triplice schiavitù alla quale, generalmente, è stata e 

continua ad essere sottomessa: schiavitù di ignoranza, schiavitù come produttrice, 
schiavitù in quanto donna7

.” 
    A partire da questo momento l'organizzazione femminile si espanse molto 
rapidamente sul territorio repubblicano, arrivando a contare più di 20.000 iscritte, 
appartenenti a circa 147 gruppi locali8. La rapidità della sua crescita, favorita dalle 

                                                           
6“El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, que no llegó a salir, porque la pluma se 
cambió por las armas y la literatura por el trabajo en los hospitales de sangre, por la visita a los pueblos 
que se iban liberando de facciosos, para ayudar en ellos a la organización de colectividades […]”, M. 
COMAPOSADA, Origen y actividades de la agrupación Mujeres Libres, in “Tierra y Libertad”, 27 marzo 

1937. 
7[Mujeres Libres], Finalidades-Estructuración, s.l., s.d., Ateneu Enciclopèdic Popular/Centro de 
Documentació Històrica i Social (da ora in avanti AEP/CDHS), C 203, 009162. Mujeres Libres si costituì 
ufficialmente in Federazione nazionale in occasione della prima Conferenza nazionale 
dell'organizzazione, celebrata a Valencia nell'agosto 1937. 
8La cifra di 20.000 appartenenti è fornita come valutazione orientativa in M. NASH, Mujeres Libres: 
España..., cit., p. 14. Sulla rivista dell'organizzazione si dichiarava nell'autunno del 1937 che Mujeres 
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particolari circostanze della guerra, fu notevole; nel giro di due anni e mezzo – ovvero 
la breve vita che ebbe l'organizzazione prima di essere spazzata via dalla vittoria 
franchista – Mujeres Libres arrivò ad essere la seconda organizzazione femminile per 
importanza di tutta la Spagna repubblicana, seconda solo all'AMA (Agrupación de 
Mujeres Antifascistas), formatasi nel 1933, la quale contava circa 60.000 aderenti9. 
    La finalità principale con la quale Mujeres Libres era nata, ossia contribuire a un 
percorso di emancipazione delle donne spagnole e coinvolgerle a un livello attivo e 
cosciente nelle lotte portate avanti dal movimento anarchico, rimase sempre l'obiettivo 
principale dell'organizzazione femminile e ne direzionò tutte le attività. Allo stesso 
tempo, l'insorgere della guerra, la partenza di molti uomini per il fronte e la necessità di 
dover far fronte alle difficoltà della vita quotidiana nel nuovo contesto bellico portarono 
Mujeres Libres a concentrare molte delle proprie energie verso azioni a sostegno della 
resistenza antifascista. 
    In particolare, di fronte al contesto bellico in cui la Spagna era precipitata e alla 
conseguente mobilitazione militare maschile, l'organizzazione si preoccupò di fornire 
alle donne repubblicane un'ampia preparazione culturale, professionale e tecnica, per 
favorire un loro inserimento qualificato nella produzione, organizzando gruppi di donne 
così formate che potessero sostituire i lavoratori arruolatisi nelle milizie. A questo 
lavoro di formazione e di inserimento lavorativo, si accompagnò la creazione di mense 
popolari, asili nido e scuole per i figli dei lavoratori, con il fine di alleggerire le donne 
dal peso dei lavori domestici e della cura della famiglia, per consentire loro una piena 
attività lavorativa e la possibilità di partecipare alla lotta antifascista10. 
    Queste attività erano affiancate da altre di carattere prettamente assistenziale, in 
particolare a favore dei miliziani e dei rifugiati evacuati dalle zone di guerra. In 
collaborazione con la SIA (Solidaridad Internacional Antifascista11), Mujeres Libres 
organizzava periodicamente visite di gruppi di militanti al fronte, per portare aiuti 
materiali e sostegno morale ai combattenti, oltre a organizzare in più occasioni 
spedizioni di camion carichi di viveri diretti a Madrid, per rifornire la popolazione 

                                                                                                                                                                          
Libres annoverava 28.000 iscritte. v. “Mujeres Libres”, n. 11 [ottobre-novembre 1937], AHCB, 
Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H. 
9L'AMA era nata nel 1933, allora sotto il nome di Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, per iniziativa 
del Partito comunista spagnolo. Si dichiarava un'organizzazione apartitica, aperta a tutte le donne 
antifasciste ed era presieduta da Dolores Ibárruri. 
10Le scuole gestite da Mujeres Libres erano improntate alle metodologie dell'educazione attiva e 
risultavano fortemente influenzate da precedenti esperienze delle scuole razionaliste, in particolare da 
quella della Escuela moderna di Ferrer y Guardia. L'impegno di Mujeres Libres in questo campo 
rispondeva sia alla volontà di offrire un supporto alle donne lavoratrici, sia all'interesse 
dell'organizzazione verso i temi della pedagogia e dell'educazione, argomenti costantemente presenti sulle 
pagine della rivista e considerati da Mujeres Libres strumenti essenziali per la costruzione di una nuova 
società. 
11Organizzazione internazionale di aiuto e solidarietà alla Spagna repubblicana, di matrice libertaria. La 
SIA nacque con funzioni di assistenza sociale nei confronti dell'infanzia, dei feriti, rifugiati e evacuati, di 
aiuto ai miliziani e di distribuzione di viveri al fronte; al tempo stesso dispiegò un'ampia attività 
propagandistica, educativa (creazione di scuole, asili nido, colonie) e culturale. Lucía Sánchez Saornil, 
una delle fondatrici di Mujeres Libres e segretaria a livello nazionale dell'organizzazione femminile, vi 
svolse un ruolo importante, dapprima occupandosi dell'Assessorato alla Stampa e alla Propaganda della 
sezione spagnola, mentre dal maggio 1938 ne divenne segreteria a livello internazionale. 
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madrilena assediata e affamata. Particolare attenzione era posta all'assistenza ai bambini 
rifugiati, con una costante preoccupazione dei danni che la guerra poteva arrecare 
all'infanzia. Mujeres Libres creò scuole e centri d'accoglienza per bambini rifugiati, e 
partecipò all'invio di alcuni gruppi di bambini spagnoli all'estero. 
    Le attività sviluppate da Mujeres Libres per far fronte alla situazione bellica – attività 
assistenziali e di sostegno al fronte, formazione culturale e lavorativa delle donne – 
corrispondevano in linea generale a quelle portate avanti anche da altre organizzazioni 
femminili attive nel territorio repubblicano durante il conflitto, come ad esempio nel 
caso dell'AMA, la più estesa e importante tra tutte. Ciononostante Mujeres Libres si 
differenziò notevolmente dalle altre organizzazioni femminili repubblicane, sia perché 
mantenne fermo durante tutto il conflitto il suo obiettivo iniziale, ovvero favorire un 
percorso di emancipazione femminile, sia per le modalità attraverso le quali incentivò la 
partecipazione delle donne alla resistenza antifascista, sia per gli strumenti con cui 
promosse un percorso d'emancipazione tra le sue aderenti. 
    Obiettivo di Mujeres Libres non era infatti soltanto quello di sostenere la 
partecipazione femminile al conflitto, ma anche e soprattutto contribuire ad ampliare la 
coscienza delle donne e la loro consapevolezza e capacità, cercando al tempo stesso di 
incentivare un loro ingresso nell'attività politica e sindacale e nella vita sociale nel suo 
complesso. 
    Mujeres Libres nasceva con il preciso intento di rivolgersi direttamente alle donne 
lavoratrici spagnole e di promuovere il loro coinvolgimento nelle trasformazioni 
politiche e sociali in atto, rendendole soggetti politici attivi tramite l'azione diretta 
all'interno di un'organizzazione femminile indipendente. Pur dichiarandosi 
esplicitamente parte del movimento anarchico spagnolo, e cercando di collaborare 
costantemente con esso condividendone pienamente gli obiettivi12, Mujeres Libres cercò 
infatti di mantenere sempre una totale indipendenza, proponendosi come organizzazione 
femminile anarchica completamente autonoma, libera di auto-organizzarsi e strutturarsi 
secondo la volontà delle proprie militanti e di delineare in autonomia il proprio percorso 
e le proprie finalità. Caratteristica questa che, se da una parte produsse numerosi 
contrasti con gli altri organismi del movimento anarchico spagnolo, assicurò d'altronde 
all'organizzazione femminile la possibilità di svilupparsi e operare secondo una propria 
originale linea politica, affrontando questioni e problematiche inedite per l'epoca. 
    Partendo dalla convinzione che le donne lavoratrici subissero un doppio sfruttamento 
– prodotto da una parte dal sistema economico capitalista e dall'altra dal sistema 
patriarcale che regolava le relazioni tra i sessi –, Mujeres Libres delineò la necessità per 
le donne di portare avanti una “doppia lotta”, per conquistare la propria emancipazione 

sia in quanto lavoratrici che in quanto donne. Il progetto emancipativo di Mujeres Libres 
mirava dunque a promuovere tra le donne lo sviluppo di una duplice coscienza: 

                                                           
12Nello statuto fondativo dell'organizzazione si dichiarava che Mujeres Libres “[...] actuará como una 

organización política identificada con las finalidades generales de la CNT y la FAI, ya que su aspiración 
de emancipación femenina tiene como objetivo supremo que la mujer pueda intervenir en la 
emancipación humana coadyuvando con los conocimientos adquiridos, enriquecidos con sus 
características propias, a la estructura del nuevo orden social.” Federación Mujeres Libres, Comisión 

Organizadora, Estatutos, Valencia, septiembre de 1937, AEP/CDHS, C 486, 11192. 
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coscienza di classe e coscienza femminista13. 
    Mujeres Libres non considerava l'emancipazione femminile come questione 
fondamentale di per sé, slegata dal contesto sociale, ma piuttosto sosteneva che questa 
dovesse svilupparsi nell'ambito più generale dell'emancipazione della classe 
lavoratrice. In questa prospettiva, la liberazione della donna era possibile e auspicabile 
solo all'interno di un cambiamento più ampio della società, che doveva condurre alla 
rivoluzione sociale, all'abbattimento del capitalismo e all'instaurarsi di una società 
egualitaria, ovvero, secondo la visione di Mujeres Libres, una società basata sul 
comunismo libertario. 
    La liberazione femminile, tuttavia, non poteva realizzarsi secondo Mujeres Libres 
semplicemente come conseguenza diretta e meccanica di questa rivoluzione, come era 
stato invece proclamato in seno al movimento libertario a conclusione del Congresso di 
Saragozza della CNT, nel maggio 1936. Nella relazione conclusiva del Congresso della 
CNT si dichiarava infatti che con l'avvento del comunismo libertario, una volta 
abbattute le diseguaglianze economiche, identificate come causa della dipendenza e 
quindi della sottomissione femminile, la donna si sarebbe trovata in una condizione di 
perfetta parità rispetto all'uomo14. 
    Mujeres Libres considerava indubbiamente l'indipendenza economica della donna il 
primo passo indispensabile per realizzare l'emancipazione femminile, ma allo stesso 
tempo credeva che fosse necessario intervenire anche in altri campi. Secondo la visione 
dell'organizzazione femminile, alle trasformazioni sul piano sociale ed economico 
dovevano necessariamente accompagnarsi cambiamenti qualitativi nelle persone stesse 
in ogni ambito della vita, che avrebbero consentito il pieno sviluppo della nuova 
“società rivoluzionaria”. Era necessario ripensare le relazioni tra i generi e intraprendere 
una lotta finalizzata a promuovere lo sviluppo dell'identità sociale e personale delle 
donne. Il percorso di trasformazione rivoluzionaria della società doveva inevitabilmente 
passare anche attraverso la distruzione del sistema patriarcale, se si voleva giungere alla 
liberazione femminile e costruire una società effettivamente egualitaria. 
L'emancipazione femminile, lungi dall'essere una conseguenza implicita della 
rivoluzione, era dunque per Mujeres Libres un obiettivo determinante per l'esito di tutto 

                                                           
13Le militanti di Mujeres Libres in realtà rifiutavano esplicitamente di definirsi femministe, associando il 
termine esclusivamente a precedenti esperienze di femminismo borghese e suffragista, i cui obiettivi e le 
cui pratiche non erano condivisi dall'organizzazione femminile anarchica spagnola. Si v. ad es. l'editoriale 
del primo numero edito della rivista: [Editoriale], in “Mujeres Libres”, Núm. 1, mayo 1936, Centro 

Documental de la Memoria Histórica, Hemeroteca, REV – 00061. L'utilizzo del termine “femminista” in 

riferimento al pensiero e alle pratiche promosse da Mujeres Libres è dunque frutto di una rivalutazione 
critica dell'esperienza di questa organizzazione, diffusamente presente in tutta la storiografia 
sull'argomento. Nash per prima ha segnalato che la doppia coscienza che guidava il pensiero di Mujeres 
Libres – coscienza di classe e coscienza femminista – rappresentava una forte peculiarità di questa 
organizzazione femminile, definendo quello di Mujeres Libres un “femminismo proletario”. M. NASH,  
Mujeres Libres: España..., cit., p. 23. 
14“Como la primera medida de la revolución libertaria consiste en asegurar la independencia económica 
de los seres, sin distinción de sexos, la interdependencia creada, por razones de inferioridad económica, 
en el régimen capitalista, entre el hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo tanto, que 
los dos sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes.” Prolegómenos de la Revolución de Julio 
en España. El Congreso de Zaragoza (mayo 1936), s.l., Ediciones C.N.T., 1955, pp. 197-198. 
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il processo rivoluzionario: “Il primo obiettivo della lotta della donna – scriveva una 
corrispondente francese di “Mujeres Libres” – consiste nel far comprendere all'uomo 
[…] che senza la libertà delle donne non ha alcun valore quella degli uomini15.” 
    Poiché la liberazione femminile non poteva essere il risultato meccanico della 
rivoluzione sociale, la lotta contro l'oppressione specifica che la donna viveva in quanto 
donna doveva essere condotta parallelamente alla lotta di classe e portata avanti dalle 
donne stesse. Mentre le lotte sociali dovevano essere portate avanti da donne e uomini 
uniti, principalmente attraverso il mezzo dell'organizzazione sindacale, per quanto 
riguardava il conseguimento dell'emancipazione femminile, la donna si trovava, a 
giudizio di Mujeres Libres, ad affrontare da sola una lotta che prevedeva 
necessariamente anche una trasformazione della propria interiorità e nella quale poteva 
contare unicamente sulle proprie forze: 

L'uomo rivoluzionario che oggi lotta per la sua libertà, da solo, combatte contro il 
mondo esteriore. Contro un mondo che si oppone ai sui aneliti di libertà, eguaglianza e 
giustizia sociale. La donna rivoluzionaria, in cambio, deve lottare su due terreni: primo per 
la sua libertà esteriore, lotta nella quale trova l'uomo alleato per gli stessi ideali, per 
l'identica causa; però, inoltre, la donna deve lottare per la propria libertà interiore, della 
quale l'uomo gode già da secoli. E in questa lotta, la donna è sola16. 

 

    L'emancipazione femminile doveva quindi partire dalla donna stessa, senza contare 
sull'appoggio maschile, per quanto concerneva la sua liberazione dal sistema patriarcale. 
Secondo Mujeres Libres, la donna doveva lottare in prima persona per conseguire la 
propria emancipazione, soprattutto perché essa, principale vittima del sistema 
patriarcale, non aveva mai avuto voce in capitolo per criticare il sistema che la 
opprimeva, né tanto meno per autodeterminarsi. 
    Mujeres Libres partiva dalla convinzione che non fosse l'uomo “colui a cui spetta di 

stabilire le funzioni della donna nella società, per molto elevate che le supponga”; 

l'uomo al contrario avrebbe dovuto riconoscere la piena individualità della donna e 
“lasciare che la donna agisca applicando la sua libertà, senza tutele né costrizioni; che 
essa si inclini verso ciò che la sua natura e l'indole delle sue facoltà le dettino17

.” La 

                                                           
15“El primer objetivo de la lucha de la mujer consiste en hacer comprender al hombre […] que sin la 

libertad de las mujeres no vale nada la de los hombres” FANNY, [senza titolo], in “Mujeres Libres”, Núm. 

1, mayo 1936. In un articolo apparso su “Mujeres Libres” nel dicembre 1936, Emma Goldman esprimeva 

lo stesso giudizio, sottolineando: “[...] lo cierto es que no puede existir una verdadera emancipación 

mientras subsista el predominio de un individuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucho menos 
realidad tendrá la emancipación de la raza humana mientras un sexo domine al otro.” E. GOLDMAN, 
Situacion social de la Mujer, in “Mujeres Libres”, Semana 21 de la Revolución, [dicembre 1936], AHCB, 
Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H. 
16“El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo, combate contra el mundo exterior. 

Contra un mundo que se opone a sus anhelos de libertad, igualdad y justicia social. La mujer 
revolucionaria, en cambio, ha de luchar en dos terrenos: primero por su libertad exterior, en cuya lucha 
tiene al hombre de aliado por los mismos ideales, por idéntica causa; pero, además, la mujer ha de luchar 
por la propia libertad interior, de la que el hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta lucha, la mujer 
está sola.” ILSE, La doble lucha de la mujer, in “Mujeres Libres”, VIII mes de la Revolución [marzo 

1937], Ivi. 
17“el llamado a establecer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy elevadas que las suponga.” 

“dejar que la mujer actúe en uso de su libertad, sin tutelas ni coacciones; que ella se inclinará hacia lo 
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soluzione all'oppressione del genere femminile, dunque, non avrebbe mai potuto 
arrivare a realizzarsi pienamente se le donne si fossero limitate a seguire passivamente 
i percorsi tracciati per loro da soggetti esterni, ovvero dagli uomini: erano le donne 
stesse a dover cominciare a scegliere e costruire autonomamente le modalità e i 
cammini da percorrere per conquistare la propria emancipazione. 
    Approfondendo un'idea già abbozzata all'interno dell'ambiente libertario spagnolo al 
principio del Novecento da Teresa Claramunt18, Mujeres Libres rivendicava quindi la 
necessità che alla lotta di classe si affiancasse un percorso separato di liberazione delle 
donne, attuato collettivamente per mezzo di un'organizzazione autonoma femminile. In 
linea con la doppia coscienza che ne guidava il pensiero, Mujeres Libres assegnava 
perciò alle donne il compito di impegnarsi in una doppia militanza. Le donne, oltre a 
militare attivamente all'interno dei sindacati e delle altre organizzazioni di classe, 
dovevano unirsi e organizzarsi in un movimento femminile, autonomo e indipendente, 
diretto a favorire l'autoemancipazione delle sue militanti19. 
    Partendo da questi presupposti, Mujeres Libres basò la sua azione su due strumenti 
correlati, rivolti a favorire il processo di emancipazione e di autodeterminazione 
femminile: la capacitación20 (istruzione e formazione della donna in senso ampio) e la 
captación21 (l'attrarre la donna verso il movimento libertario e la sua piena integrazione 
nelle lotte sociali). Non essendo stata concepita come un'organizzazione guidata da una 
minoranza di dirigenti e progettandosi piuttosto come un'organizzazione di massa di 

                                                                                                                                                                          
que su naturaleza y la índole de sus facultades le dicten.”, L. SÁNCHEZ SAORNIL, Resumen al margen de 
la cuestión femenina para el compañero M. R. Vázquez, in “Solidaridad Obrera”, 8 novembre 1935. 
18Teresa Claramunt i Creus (Barbastro, Huesca 1862 – Barcelona 1931), operaia tessile e attiva militante 
sindacalista anarchica. Claramunt aveva sottolineato in varie occasioni la necessità di un'organizzazione 
autonoma femminile che promuovesse l'autoemancipazione della donna, così come la necessità che la 
donna si emancipasse dall'ignoranza formandosi una cultura grazie al mutuo appoggio delle altre donne. 
Aveva inoltre cercato di mettere in pratica l'idea di un'organizzazione autonoma femminile con la 
costituzione nel 1891 di un sindacato esclusivamente femminile, l'Agrupación de Trabajadoras de 
Barcelona. Una raccolta di suoi testi e articoli si ritrova in M. A. PRADAS BAENA, Teresa Claramunt, la 
virgen roja barcelonesa, Bilbao, Virus Editorial, 2006. A questa militante anarchica, il cui pensiero ebbe 
una notevole influenza sulla traiettoria di Mujeres Libres, la rivista femminile dedicò non a caso un ampio 
articolo: v. KIRALINA, Teresa Claramunt, in “Mujeres Libres” n. 12 [maggio 1938], AHCB, Hemeroteca, 
rollo 109 BIS (2) – H. 
19L'idea di una doppia militanza portata avanti parallelamente dalle donne non era solo espressa a livello 
teorico da Mujeres Libres, ma anche attuata nella pratica, poiché le sue militanti erano 
contemporaneamente iscritte anche al sindacato CNT e molte di esse svolgevano all'interno della CNT e 
del SIA anche incarichi di una certa rilevanza, impegnate dunque in una doppia militanza vissuta 
realmente e quotidianamente. 
20Capacitación è un termine di non immediata traducibilità in italiano, poiché letteralmente corrisponde 
nella nostra lingua alla parola “abilitazione”, solitamente utilizzata in riferimento al conseguimento di un 
titolo, di un'autorizzazione o una licenza, mentre il termine spagnolo contiene esplicitamente il concetto 
di “acquisizione e sviluppo di capacità” e potrebbe quindi essere tradotto con il termine “formazione”. 
21Captación significa letteralmente “ricezione”, riferito nello spagnolo odierno esclusivamente alle 

telecomunicazioni. Deriva da captar, “captare”. Lo si può quindi intendere come “attrazione, 

propaganda”, finalizzata a avvicinare le donne al movimento anarchico e a integrarle nelle lotte sociali 
come soggetti attivi. 
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donne lavoratrici, una “forza femminile cosciente e responsabile

22
”, Mujeres Libres 

ritenne indispensabile innanzitutto preparare e formare le sue aderenti. Propose dunque 
un percorso di formazione separata, attraverso corsi rivolti a sole donne e gestiti 
direttamente dall'organizzazione femminile. 
    Il primo aspetto da affrontare in un percorso di formazione femminile era 
inevitabilmente quello di fornire una educazione elementare alle donne che ne fossero 
sprovviste, per combattere l'alto tasso di analfabetismo femminile23. Contro 
l'analfabetismo Mujeres Libres dispiegò un'ampia “crociata” (come veniva definita sulle 

pagine della rivista), che prevedeva la creazione di classi elementari in ogni gruppo 
federato a Mujeres Libres, nei principali istituti dell'organizzazione e anche all'interno 
dei sindacati. Si misero in piedi quindi classi elementari in ogni città o paesino in cui 
Mujeres Libres avesse delle affiliate; questo era l'obiettivo minimo e iniziale a cui si 
dedicava ogni gruppo che entrava a far parte dell'organizzazione. 
    Nelle principali città del territorio repubblicano furono inoltre creati alcuni istituti 
Mujeres Libres: gli Istituti Mujeres Libres di Madrid e Valencia e il Casal de la Dona 
Treballadora (Casale della Donna Lavoratrice) di Barcellona, centri di formazione che 
presentavano nei loro programmi una variegata gamma di corsi. Il Casal de la Dona 
Treballadora era attivo dalla primavera del 1937 e offriva alle donne lavoratrici 
barcellonesi la seguente offerta formativa: 

 Lezioni Elementari (per analfabete e tre livelli): leggere, scrivere, nozioni 
di aritmetica, geografia, grammatica, fenomeni naturali. 

 Lezioni Complementari all'Insegnamento Elementare: storia universale, 
francese, inglese, russo, meccanografia, stenografia. 

 Lezioni Complementari Professionali: infermiere, puericultrici (con i 
corrispondenti tirocini in ospedali e luoghi appositi), studi tecnici 
(meccanica, elettricità, commercio), taglio e cucito, nozioni di agricoltura e 
avicoltura, con i corrispondenti tirocini. 

 Formazione Sociale: corsi di organizzazione sindacale, sociologia, nozioni 
di economia, conferenze settimanali d'ampliamento di cultura generale24. 

    Le lezioni del Casal de la Dona Treballadora videro la partecipazione di un alto 
                                                           
22“una fuerza femenina consciente y responsable” Federación Mujeres Libres, Comisión Organizadora, 

Estatutos, cit. 
23Attorno al 1930 il 47,5% delle donne e il 36,9% degli uomini spagnoli era analfabeta. Le riforme messe 
in campo dalla Seconda Repubblica fecero scendere questi dati rispettivamente al 39,4% e al 24,8%, 
riducendo notevolmente i dati complessivi ma al tempo stesso allargando la differenza tra analfabetismo 
femminile e maschile. M. NASH, Rojas: las mujeres republicanas..., cit. pp. 52-53. 
24“Clases Elementales (analfabetas y tres grados): leer, escribir, nociones de Aritmética, Geografía, 

Gramática, fenómenos naturales. Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia Universal, 
Francés, Inglés, Ruso, Mecanografía, Taquigrafía. Clases Complementarias Profesionales: Enfermeras, 
puericultoras (con las corespondientes prácticas en hospitales y lugares adecuados), peritajes (Mecánica, 
Electricidad, Comercio), Corte y Confección, nociones de Agricultura y Avicultura, con sus 
corespondientes prácticas. Formación Social: Cursos de organización sindical, Sociología, nociones de 
Economía. Conferencias semanales de ampliación de cultura general.” Mujeres Libres, El Casal de la 
Dona Treballadora desarolla el siguiente plan de trabajo para la capacitación inmediata de la mujer, 
[Barcelona], C. O. Avant, s.d., Centre d'Estudis Històrics Internacionals – Pavelló de la 
República/Universitat de Barcelona, Col.lecció Cartells, C – 371. 
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numero di donne, sicuramente anche per effetto dell'attrazione che poteva suscitare tra 
le donne lavoratrici una così ampia offerta formativa, completamente gratuita. Sulla 
rivista si annunciava con soddisfazione che nel maggio 1938 questo centro si occupava 
della preparazione di 911 alunne25. 
    Questa vasta offerta formativa naturalmente non si ritrovava in tutti i gruppi Mujeres 
Libres dispersi sul territorio repubblicano, ma ciononostante in tutte le sezioni la 
formazione proposta si articolava in maniera similare, toccando i diversi piani della lotta 
all'analfabetismo, della preparazione professionale e tecnica per permettere alle donne 
l'accesso a lavori qualificati, della formazione culturale sotto vari aspetti e di corsi 
diretti a sviluppare la “doppia militanza” femminile, apportando conoscenze politiche e 

sociali e proponendo percorsi di riflessione sulla condizione femminile26. 
    Un aspetto interessante riguarda i luoghi in cui si svolgevano le attività di 
formazione: Mujeres Libres non si limitò ad attendere che le donne si presentassero alle 
sedi locali dell'organizzazione, ma le andò direttamente a “cercare” sui luoghi di lavoro, 

in fabbrica e nei sindacati. Nella primavera del 1938, ad esempio, Mujeres Libres di 
Barcellona svolgeva lezioni di cultura generale all'interno delle fabbriche approfittando 
delle ore di blocco della produzione imposte dalla situazione di guerra27. 
    Un ambito particolarmente importante della capacitación femminile era quello 
rivolto alla formazione lavorativa. Mujeres Libres offriva una varia gamma di corsi 
tecnici e professionali per consentire alle donne di apprendere un mestiere, permettendo 
loro di accedere anche a lavori fino a quel momento considerati di esclusiva competenza 
maschile. La mancanza di una formazione professionale rendeva infatti impossibile alla 
maggioranza delle donne spagnole l'accesso a posti di lavoro qualificati e meglio 
retribuiti; alla vigilia della guerra, le lavoratrici salariate risultavano ancora impiegate 
principalmente come manodopera non qualificata nell'industria tessile e come 
domestiche, attività considerate più consone alla loro supposta “natura” femminile

28. 

                                                           
25De 150 a 911 alumnas, in “Mujeres Libres”, n. 12 [maggio 1938]. A Barcellona era inoltre attivo, nel 
quartiere di Sants, un Istituto notturno di Mujeres Libres, per quelle lavoratrici che non avessero potuto 
assistere alle lezioni durante il giorno e una “Scuola di maternità cosciente”, creata all'interno della Casa 
de la Maternidad gestita da Mujeres Libres, dove si fornivano alle donne conoscenze sanitarie, sessuali e 
di puericultura. 
26L'Istituto Mujeres Libres di Madrid proponeva nel dicembre 1937 un'offerta formativa paragonabile a 
quella del centro barcellonese. Si offrivano lezioni di: aritmetica, grammatica, storia della letteratura, 
geometria, geografia, storia, contabilità, scienze naturali, anatomia, fisiologia, lingue, disegno, 
agricoltura, puericultura, infermieristica, meccanografia, stenografia, taglio e cucito, meccanica; era 
inoltre attiva una scuola guida per la conduzione dei mezzi pubblici e una scuola di formazione per 
propagandiste. v. Llamado de la Federación Local de Mujeres Libres de Madrid, in “CNT”, 30 dicembre 

1937, riprodotto in C. LIAÑO GIL et al., op. cit., p. 55. 
27Cfr. Actividades de Mujeres Libres, in “Mujeres Libres”, n. 12 [maggio 1938]. 
28Secondo il censimento del 1930, la manodopera femminile rappresentava solo un 12,65% della forza 
lavoro complessiva, distribuita nell'agricoltura (26,67%), nell'industria (31,82%) e nei servizi (41,51%). 
Quest'ultima percentuale, considerata la scarsa presenza femminile nell'amministrazione pubblica, si 
riferiva prevalentemente alle donne che lavoravano come domestiche, che costituivano il 75% delle 
lavoratrici del settore. Queste cifre ufficiali non tenevano tuttavia in considerazione tutto quel che era il 
lavoro femminile sommerso, né la massiccia presenza reale delle donne nell'agricoltura. M. NASH, Rojas: 
las mujeres republicanas..., cit., pp. 62-63, 180; EAD., Mujer, familia y trabajo en España (1875 – 1936), 
Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 50 e ss. 
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    All'interno del Casal de la Dona Treballadora si formarono infermiere, segretarie, 
puericultrici, insegnanti, operaie qualificate, agronome, avicoltrici, ecc. Un esempio di 
inserimento di lavoratrici in un settore decisamente non “tradizionale”, fu la formazione 

che Mujeres Libres fornì ad alcune donne per abilitarle alla guida dei mezzi pubblici di 
Madrid e Barcellona. A questo fine fu possibile avviare una produttiva collaborazione 
con alcuni sindacati, in special modo con il Sindacato dei Trasporti di Madrid, che 
aveva accettato di formare le donne affinché potessero sostituire gli uomini impegnati al 
fronte alla guida dei mezzi pubblici della capitale, istruendole su alcune nozioni di 
meccanica e insegnando loro a condurre le vetture, all'interno della Escuela de 
Mecánica Mujeres Libres29. Anche a Barcellona si produsse un'esperienza simile e nelle 
due città si videro per la prima volta donne alla guida di mezzi pubblici, novità che non 
passò inosservata, come ricorda Pura Pérez, militante di Mujeres Libres di Barcellona: 
“Gli aneddoti più conosciuti, perché si ripetevano, erano quelli di vedere le facce stupite 

che facevano molti passeggeri di entrambi i sessi nel momento di salire sulla tranvia e 
vedere che era una donna quella che guidava. Alcuni non manifestavano solamente 
stupore, ma anche panico30

.” 
    Nel corso della guerra si crearono sezioni locali di Mujeres Libres anche all'interno di 
alcune collettivizzazioni agricole, in Catalogna, nella regione di Valencia e in Aragona; 
qui Mujeres Libres organizzava, oltre alle classiche attività di alfabetizzazione e ai corsi 
di cultura generale, anche corsi tecnici di agricoltura e zootecnia, per fornire alle donne 
maggiori possibilità di intervenire nella gestione del lavoro della collettività, apportando 
un contributo qualificato per migliorare la produzione. 
    L'attenzione posta dall'organizzazione femminile verso la formazione lavorativa delle 
donne  rispondeva alla visione di Mujeres Libres secondo la quale il raggiungimento 
dell'indipendenza economica era il primo passo indispensabile in un percorso di 
emancipazione femminile. L'inserimento delle donne nella produzione non era dunque 
incentivato solo in risposta alle necessità contingenti imposte dalla guerra; non veniva 
considerato un contributo “ausiliare” e un fenomeno di carattere transitorio, ma 

piuttosto un diritto e un dovere per le donne, che doveva essere loro riconosciuto a 
prescindere dalla situazione bellica. Mujeres Libres riteneva che inserire la donna nel 
lavoro retribuito e extradomestico, rivendicando per essa un'uguale retribuzione 
salariale, le avrebbe aperto le porte alla possibilità di sviluppare la propria indipendenza 
economica, psicologica e di giudizio, permettendole di partecipare alla società e di 
prendere parte alle questioni sociali. 

                                                           
29“Mujeres Libres” del marzo 1937 riferisce di un primo gruppo di circa 40 donne istruite da 

appartenenti al Sindacato dei Trasporti di Madrid. Mujeres Libres en Madrid, in “Mujeres Libres”, VIII 

mes de la Revolución, [marzo 1937]. E' importante notare che anche quando i corsi professionali 
venivano realizzati in collaborazione con i sindacati, come nel caso della Escuela de Mecánica Mujeres 
Libres di Madrid, Mujeres Libres non delegava mai a questi ultimi l'aspetto organizzativo e direttivo della 
formazione, pretendendo che fosse sempre l'organizzazione femminile a strutturarli, avvalendosi delle 
competenze dei lavoratori uomini ma rimanendo fedele alla sua natura specifica di organizzazione 
femminile autonoma. 
30P. PÉREZ, Mujeres Libres, in C. LIAÑO GIL et al., op. cit., p. 66 [traduzione di chi scrive]. 
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    In linea con questa prospettiva, la preparazione professionale impartita negli Istituti 
Mujeres Libres rifiutava di essere puro e semplice addestramento professionale della 
manodopera femminile: mirava piuttosto a favorire l'appropriazione di conoscenze 
tecniche e culturali da parte delle donne e lo sviluppo in esse di una coscienza sociale. I 
corsi offerti da Mujeres Libres non si limitavano solo a insegnare una professione; negli 
Istituti dell'organizzazione la formazione delle donne era affrontata da più punti di vista, 
cercando di coniugare l'apprendimento di un mestiere con un'ampia formazione politica 
e sociale. 
    Il percorso di capacitación proposto da Mujeres Libres era dunque inteso come un 
lavoro di formazione complessiva della donna, a 360 gradi, che arrivasse ad abbracciare 
i molteplici livelli della vita. Lavorare per la capacitación delle donne significava 
fornire loro tutti gli strumenti necessari affinché potessero formarsi un'istruzione, 
ampliare la propria formazione culturale, politica e professionale, intervenire 
attivamente nella lotta antifascista, così come sviluppare una profonda presa di 
coscienza femminile e di classe. 
    Secondo Mujeres Libres, la donna doveva acquisire conoscenze e capacità per 
emanciparsi dalla schiavitù dell'ignoranza alla quale era stata fino ad allora sottomessa e 
per sviluppare le proprie potenzialità di intervenire autonomamente e consapevolmente 
sia nella propria vita che in quella collettiva. Sviluppare la presa di coscienza in sé 
stesse e nelle proprie conoscenze e capacità avrebbe permesso alle donne di essere in 
grado di organizzarsi e agire politicamente. Inoltre, la vasta offerta formativa e culturale 
proposta da Mujeres Libres e diretta a sviluppare la capacitación femminile, aveva 
anche l'effetto di attrarre (captar) le donne verso l'organizzazione femminile e il 
movimento anarchico. 
    Tuttavia, la captación, finalizzata a realizzare un pieno inserimento delle donne nelle 
lotte sociali, non era concepita come un secondo stadio al quale la donna accedeva in 
seguito alla sua formazione. Capacitación e captación erano due strumenti che 
interagivano procedendo parallelamente. Nella prospettiva di Mujeres Libres, grazie 
all'acquisizione di conoscenze, le donne avrebbero avuto a disposizione più strumenti e 
una maggiore fiducia in sé stesse per partecipare attivamente alla vita comune e alle 
lotte sociali; al tempo stesso, il loro inserimento nell'azione politica all'interno della 
struttura dell'organizzazione femminile avrebbe prodotto in esse esperienze e nuove 
capacità, uno sperimentarsi come soggetti attivi e capaci di organizzarsi. L'esperienza 
stessa del partecipare alla lotta in forma collettiva e organizzata poteva quindi, secondo 
Mujeres Libres, contribuire alla capacitación delle donne. 
    Si può forse intendere meglio la prospettiva di Mujeres Libres riflettendo sulle 
modalità attraverso le quali l'organizzazione si espanse all'interno della Spagna 
repubblicana, acquisendo piuttosto velocemente nuove militanti. Mujeres Libres cercava 
di raggiungere le donne lavoratrici e attrarle verso le attività dell'organizzazione tramite 
la rivista che editava, la distribuzione di una gran mole di materiale di propaganda – 
manifesti, volantini, opuscoli e foglietti di piccolo formato caratterizzati da un 
linguaggio semplice e di immediata comprensione 

– e anche attraverso giri di 
propaganda nelle zone rurali, per raggiungere quelle donne che non avevano la 
possibilità di leggere, al fine di illustrare il progetto e le finalità che si proponeva 
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l'organizzazione. 
    In un volantino di propaganda diffuso dall'organizzazione ci si rivolgeva così alle 
lettrici: 

Vivi in un paese dove le donne sono state relegate a una vita oscura, insignificante, conside  
rate poco più che cose, dedite esclusivamente al lavoro casalingo, alla cura della famiglia? Non c'è 

dubbio che molte volte hai pensato con disgusto a tutto questo, e quando hai visto la libertà 
della quale godono i tuoi fratelli, gli uomini della tua casa, hai sentito un po' di dispiacere di 
essere donna. Indoviniamo che alcune volte hai sofferto quando, al pretendere di immi-
schiarti in una questione che tu vedevi chiara e attorno alla quale gli altri giravano attorno 
senza comprenderla, ti è stato detto aspramente: Via, le donne in cucina! Ci sbagliamo? No, 
no; abbiamo la sicurezza che questo ti è successo qualche volta, e perfino hai desiderato 
con un poco di timidezza, trattenuta dalla paura di quel direbbe la gente, di mandare tutto 
all'aria, crearti una vita indipendente, per te sola. Non è vero tutto ciò? Allora contro questo 
che ti ha fatto soffrire, contro questo va Mujeres Libres. Vogliamo che tu abbia la stessa li-
bertà dei tuoi fratelli, che nessuno abbia diritto di guardarti con disprezzo, che la tua voce 
sia ascoltata con lo stesso rispetto di quella di tuo padre. Vogliamo che tu ottenga, senza 
che ti importi quel che la gente possa dire, questa vita indipendente che qualche volta hai 
desiderato31. 

 

    Dopo questa presentazione, veniva proposto alle donne che fossero state interessate 
alle attività dell'organizzazione, di formare esse stesse nel luogo dove vivevano, fosse 
una città o un piccolo paesino, un gruppo locale federato a Mujeres Libres. Il volantino 
consigliava, alle donne che volessero creare un piccolo gruppo iniziale aderente a 
Mujeres Libres, di avviare un'attività legata agli interessi della popolazione femminile 
del luogo: si suggeriva che probabilmente molte donne del paese avevano almeno un 
uomo in guerra e che poteva risultare utile organizzare un servizio di pacchi e 
corrispondenza verso il fronte; inoltre, alcune donne che sapessero leggere e scrivere 
potevano cominciare a insegnare ad altre interessate ad apprendere. Così si sarebbe 
formato un primo gruppo iniziale che avrebbe cominciato a collaborare per un obiettivo 
comune; successivamente questo gruppo convocava un'assemblea aperta a tutte le 
donne del luogo, alla quale partecipavano anche una o più militanti già affiliate a 
Mujeres Libres, provenienti da altre località. 
    Concha Liaño ad esempio, segretaria del comitato regionale di Mujeres Libres di 

                                                           
31“¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas a una vida obscura, insignificante, 
consideradas poco más que cosas, dedicadas exclusivamente al trabajo casero, al cuidado de la familia? 
No hay duda que muchas veces has pensado con disgusto en todo esto, y cuando has visto la libertad de 
que disfrutaban tus hermanos, los hombres de tu casa, has sentido un poco de pena de ser mujer. 
Adivinamos que alguna vez has sufrido cuando, al pretender mezclarte en una cuestión que tu veías clara 
y alrededor de la cual los demás daban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho agriamente: ¡Hala, las 
mujeres a la cocina! ¿Nos equivocamos? No, no; tenemos la seguridad de que esto te ha pasado alguna 
vez, y hasta has deseado con un poco de timidez, detenida por el miedo de lo que diría la gente, echarlo 
todo a rodar, crearte una vida independiente, para ti sola. ¿A qué es verdad todo esto? Pues contra eso que 
te ha hecho sufrir, contra eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas la misma libertad que tus 
hermanos, que nadie tenga derecho a mirarte despreciativamente, que tu voz sea oída con el mismo 
respeto que se oye la de tu padre. Queremos que tú consigas, sin importarte lo que la gente pueda decir, 
esa vida independiente que alguna vez has deseado.” El Comité Nacional, Cómo organizar una 
agrupación Mujeres Libres, s.l., Publicaciones Mujeres Libres, s.d. Riprodotto in M. NASH, Mujeres 
Libres: España..., cit., p. 76. 
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Barcellona, era incaricata di promuovere e sostenere l'organizzazione dei vari gruppi 
che andavano formandosi nella regione catalana. Il suo lavoro consistette inizialmente 
nell'inviare a tutte le sezioni catalane della CNT e delle Juventudes Libertarias il 
materiale informativo di Mujeres Libres, chiedendo che fosse fatto pervenire alle donne 
della sezione locale. Quando si formava un gruppo di donne interessate a formare un 
comitato Mujeres Libres, Concha Liaño, assieme ad altre militanti, si recava di persona 
nella località per partecipare a una prima riunione alla quale erano invitate tutte le donne 
del paese. 

Scrivevo al Comitato [locale] della CNT o al gruppo delle Juventudes Libertarias – 
racconta Concha Liaño – richiedendo loro che se avevano compagne militanti consegnasse-
ro loro il materiale allegato, da parte della nostra Organizzazione. E non c'era bisogno d'al-
tro! La risposta era rapida, incalzante, impaziente. Reclamavano con urgenza maggiore o-
rientamento e contatti. In questi paesi […] il gruppo iniziale dispiegava una grande attività 

per riunire un determinato giorno le donne della località e ci richiedevano la nostra presen-
za affinché esponessimo loro la necessità del nostro piano di lotta e della nostra organizza-
zione32. 

 

    Mujeres Libres approfittava dunque delle strutture già esistenti del sindacato CNT e 
dell'organizzazione giovanile delle Juventudes Libertarias per raggiungere le donne e 
coinvolgerle nell'attività dell'organizzazione femminile; non a caso la regione in cui 
Mujeres Libres vide una maggiore espansione fu proprio quella catalana, dove il 
movimento anarchico era ampiamente radicato33. 
    Quando le militanti di Mujeres Libres convocavano una prima assemblea aperta nel 
paese dove si era formato un gruppo iniziale, oltre a illustrare il progetto e le finalità 
dell'organizzazione femminile, fornivano indicazioni su come strutturare il nuovo 
comitato locale, predisponendo la creazione di alcune sezioni, ognuna con un preciso 
ambito d'azione. Erano previste le seguenti sezioni: amministrativa, di assistenza 
sociale, di assistenza ai combattenti, per il lavoro, culturale e di propaganda. Da quel 
momento il gruppo locale appena formatosi, aderendo alla Federazione Nazionale 
Mujeres Libres, poteva iniziare a collaborare e scambiare informazioni e assistenza con 
gli altri comitati federati, sviluppando però autonomamente le attività che riteneva più 
importanti o che era possibile avviare nella località, sempre facendo riferimento allo 
statuto e alle finalità dell'organizzazione. La rivista “Mujeres Libres” provvedeva a dare 

notizia di tutte le attività che via via venivano avviate dai gruppi locali, attraverso la 

                                                           
32“Yo escribía al Comité de la CNT o al grupo de las Juventudes Libertarias [...] rogándoles que si tenían 

compañeras militantes les entregaran el material que iba adjunto, de parte de nuestra Agrupación. ¡Y no 
hacía falta más! La contestación era rápida, apremiante, impaciente. Reclamaban con urgencia más 
orientación y contactos. En estos pueblos […] el grupo inicial desplegaba una gran actividad para reunir 
un determinado día a las mujeres de la localidad y nos rogaban nuestra presencia para que les 
expulsiéramos la necesidad de nuestro plan de lucha y nuestra organización.” Intervista a Concha Liaño, 
in E. VEGA, Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el 
Franquismo, Barcelona, Icaria, 2010, p. 197. 
33La notevole espansione di Mujeres Libres in questa regione fu probabilmente favorita anche dalla 
differente condizione vissuta dalle donne in Catalogna rispetto al resto della Spagna, poiché in questa 
regione il lavoro femminile retribuito era già ampiamente diffuso precedentemente alla guerra del 1936–

1939. 
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rubrica Actividades de la agrupación Mujeres Libres. 
    In sostanza, quel che Mujeres Libres richiedeva alle donne che accettavano di aderire 
all'organizzazione, era di mettersi fin dal primo momento in attività esse stesse, di 
assumere incarichi di responsabilità e creare un nucleo organizzato e funzionante. Si 
chiedeva loro di sperimentarsi in prima persona nell'organizzazione e nell'attività 
politica e di sostegno alla guerra antifascista. Donne prive di qualsiasi istruzione oppure 
provviste di un'educazione elementare ma senza alcuna esperienza politica alle spalle, 
venivano così coinvolte nella strutturazione di un gruppo politico e incentivate ad 
assumere delle responsabilità, nella convinzione che questa esperienza diretta potesse 
favorire in loro uno sviluppo di capacitación e di consapevolezza, in un circolo virtuoso 
di cause ed effetti. 
    Mujeres Libres proponeva quindi l'azione diretta, basilare metodo di lotta 
dell'anarchismo, come unica modalità di azione politica che potesse permettere 
un'effettiva partecipazione delle donne e una loro emancipazione interiore, e che 
consentisse di modellare le forme e gli obiettivi dell'azione politica sui reali bisogni 
delle donne coinvolte, permettendo loro di testare e ampliare le proprie capacità 
attraverso l'autogestione di un progetto collettivo. 
    Nella prospettiva politica di Mujeres Libres l'esperienza, individuale e collettiva, era 
un elemento centrale per lo sviluppo e l'emancipazione di ogni individuo e della 
collettività. Se le donne dovevano sviluppare la capacità di prendere in mano la propria 
vita e di auto-organizzarsi, era indispensabile che si sperimentassero in prima persona 
nell'organizzazione, nella partecipazione attiva alle lotte e nell'assunzione di 
responsabilità; al tempo stesso si cercava di offrire loro quanti più strumenti possibili, 
teorici e pratici, per sviluppare le loro conoscenze e capacità critiche. 
    Mujeres Libres intendeva la capacitación come una formazione completa della 
personalità della donna. Concepiva il proprio lavoro d'istruzione come una “palestra” 

dove le donne lavoratrici avrebbero potuto accedere a una vasta gamma di conoscenze e 
soprattutto acquisire pienamente coscienza delle proprie capacità, per poter poi agire 
attivamente anche all'interno delle organizzazioni di classe, sviluppando così in maniera 
completa il percorso di una “doppia lotta”. Dopo aver ricevuto una solida preparazione 
di base all'interno dell'organizzazione femminile, le donne avrebbero potuto finalmente 
prendere parte all'attività sindacale come soggetti attivi, ormai “padrone di una 

formazione e di una personalità femminile, di voce, ossia, potendo svolgere qualsiasi 
incarico dentro l'organizzazione”; sarebbe stato in questo modo possibile realizzare un 
reale inserimento delle donne nelle lotte sociali e togliere all'organizzazione sindacale 
quel “marchio che sembrava ostentare, questo carattere 'per soli uomini'34.” 
    Il concetto di capacitación espresso da Mujeres Libres pare quindi delineare ciò che 
oggi potremmo chiamare con una terminologia più attuale un processo di empowerment, 
secondo il complesso significato che questo termine ha assunto nel tempo35. Così come 
                                                           
34“dueñas de una capacitación y de una personalidad femenina, con voz, es decir, pudiendo desempeñar 

cualquier cargo dentro de la organización y, así, quitarle ese sello que parecía ostentar, ese carácter de 
'para hombres solos'.” M. COMAPOSADA, Origen y actividades..., cit. 
35Martha Ackelsberg, storica statunitense autrice di un testo su Mujeres Libres diretto soprattutto a 
valutare le teorie proposte da questa organizzazione riguardo all'emancipazione femminile anche dal 
punto di vista della loro applicabilità al contesto odierno, definisce la capacitación promossa da Mujeres 
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nel riferimento a un processo di acquisizione di empowerment, l'idea di capacitación 
proposta da Mujeres Libres indicava un processo di sviluppo consapevole delle proprie 
capacità e della fiducia in esse, nella convinzione che ciò si sarebbe accompagnato ine-
vitabilmente a una corrispondente crescita delle possibilità per ogni donna di assumere 
direttamente delle responsabilità e di agire come un soggetto attivo. Il processo di capa-
citación, corrispondentemente a quello di empowerment, poneva in costante e diretta 
connessione il percorso di emancipazione interiore e personale della donna (la possibili-
tà di conquistare la propria “libertà interiore”), con l'apertura di cammini che permettes-
sero alle donne di partecipare attivamente alla vita comune; due aspetti che si alimenta-
vano e si sostenevano a vicenda. Mirava a promuovere lo sviluppo delle potenzialità di 
ogni donna come singolo individuo, ma anche delle donne come collettività, ricono-
scendone le specificità e configurandosi quindi come uno strumento diretto a favorire 
l'autodeterminazione, del singolo come della comunità. 
    Inoltre il percorso di capacitación sottintendeva per Mujeres Libres lo sviluppo della 
fiducia in sé stesse e nelle proprie capacità di agire e sperimentare; si incentrava sul va-
lore cardine dell'esperienza come strumento educativo ed emancipatore, atto a stimolare 
l'acquisizione di conoscenze e abilità; era inteso al tempo stesso come un processo, uno 
strumento e un fine. Poteva dunque risultare particolarmente adatto a favorire un per-
corso di emancipazione femminile per le possibilità che offriva di permettere alle donne 
spagnole, per lungo tempo relegate in una condizione di totale sottomissione e invisibi-
lità, di riconoscersi pienamente come soggetti e di agire in forma collettiva secondo i 
propri bisogni e secondo traiettorie stabilite da loro stesse. 
    L'esperienza di Mujeres Libres, se messa a confronto con l'ambito specifico in cui 
nacque e con il contesto storico nel quale si sviluppò, mostra dunque alcuni caratteri 
peculiari e interessanti spunti di riflessione. La sua caratteristica più innovativa, in 
relazione al contesto spagnolo, risiede  probabilmente nell'aver proposto alle donne il 
percorso di una doppia lotta, che perseguisse il fine di emancipazione femminile e 
quello di emancipazione della classe lavoratrice, considerati due processi interconnessi 
e inscindibili, nella prospettiva che una trasformazione nelle relazioni tra i sessi fosse un 
elemento essenziale, e non accessorio, per un cambiamento in una direzione più 
egualitaria della società nel suo complesso. Il pensiero femminista sviluppato da 
Mujeres Libres appare inoltre per certi aspetti sorprendentemente moderno, nel 
delineare la necessità di un processo di empowerment e di autodeterminazione 
femminile, articolato a partire dalle proprie necessità specifiche, individuate e 
approfondite anche a livello collettivo, che poteva permettere alle donne di conquistare, 
come si scriveva in un articolo, la libertà e la consapevolezza di “appartenere a voi 

                                                                                                                                                                          
Libres appunto come “una combinazione di sviluppo della consapevolezza e di empowerment (nel senso 
di sviluppo delle proprie capacità e della fiducia in esse)”. M. A. ACKELSBERG, Mujeres libres: 
l'attualità..., cit., p. 205. Di per sé il termine capacitación non era utilizzato esclusivamente da Mujeres 
Libres, essendo anzi ampiamente diffuso nella propaganda politica del tempo. Il riferimento alla necessità 
di promuovere la capacitación femminile si ritrovava anche negli appelli e nelle pratiche di altre 
organizzazioni femminili del periodo, come ad esempio l'AMA, la quale si dedicava anch'essa alla 
formazione professionale e culturale delle donne. Particolare non è quindi tanto il termine utilizzato, 
quanto le modalità di attuazione proposte da Mujeres Libres. 
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36“perteneceros a vosotras mismas” ILSE, La doble lucha..., cit. 
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 Abstract 
    During the post-war period there was a widespread people's mobilization, in which 
women devoted themselves to social work. This also involved a great commitment to 
politics.  
    Female historian associations contributed to women's commitment to social work 
and the creation of a women's relevant role in the country reconstruction. In particu-
lar, Unione Donne Italiane (Udi) and Centro Italiano Femminile (Cif) were the two 
mass female associations related to the two most relevant political parties in the post-
war period (i.e. Partito Comunista Italiano and Democrazia Cristiana). 
    Besides being involved in institutional matters, women were also engaged in ac-
tivities on the spot throughout Italy. 
The issue is whether female associations have, at present, lost their presence on the 
spot in such a disruptive time. 
    In the post-war period women were involved in the country reconstruction by pro-
viding people with socially supportive activities. These activities received an official 
acknowledgement by the State through the creation of a welfare state and new profes-
sionals such as social workers. 
    Nowadays, however, commitment to social work is not any longer a successful link 
to the job market for women. 
 
Key-words: Women's History, History of Italy - Republic, Women's Associations 
 
 
    Nel secondo dopoguerra si assisteva ad una mobilitazione ad ampio raggio, che ve-
deva le donne protagoniste di un impegno nel sociale, che era anche impegno diret-
tamente politico. Le donne praticavano la politica prevalentemente negli spazi lasciati 
liberi dagli uomini, innanzi tutto quelli affini alle cosiddette attitudini femminili (co-
me l‟istruzione e le politiche sociali). Negli anni Quaranta e Cinquanta a Napoli e in 

Campania il lavoro delle donne risultava essere uno strumento molto efficace di pene-
trazione sociale e politica e da parte delle donne non c‟era la percezione che si trattas-
se di un‟attività di secondo piano rispetto a quella maschile. In quegli anni i partiti,  la 
Chiesa con la sua rete capillare di organizzazioni di base, le associazioni sportive e 
soprattutto le associazioni storiche delle donne  contribuirono a fare impegnare le 
donne nel sociale, a dar loro un ruolo importante nella ricostruzione del paese. Per le 
associazioni storiche delle donne mi riferisco soprattutto all‟Unione Donne Italiane 
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THE TOPIC (Udi)1 e al Centro Italiano Femminile (Cif) 2, le due associazioni femminili di massa 
legate ai maggiori partiti italiani del secondo dopoguerra, il Partito Comunista Italiano  
e la Democrazia Cristiana. 
    L‟Udi nasce tra il 1936 e il 1939 a Parigi su iniziativa delle italiane emigrate, men-
tre in Italia c‟è il regime fascista. Si ricostituisce  nel settembre del 1944 nella città di 

Roma ormai liberata, mentre il giornale “Noi donne” era già stato pubblicato per la 

prima volta in veste non più clandestina, ma ufficiale, a Napoli nel luglio 1944.  
L‟Udi si costituisce ad opera di dirigenti comuniste, socialiste e cattoliche (penso a 

Marisa Cinciari Rodano e alle donne legate a una doppia realtà, cattolica e comunista) 
come organizzazione femminile unitaria di tutte le donne italiane.  La possibilità di 
creare un‟unità d‟azione tra le donne svanisce, però, ben presto. Quando il Comitato 

d‟iniziativa provvisorio lancia l‟appello per la costituzione dell‟Udi, le donne della 

Dc sono già uscite dal gruppo. Quasi contemporaneamente, sempre a Roma, viene 
creato il CIF sulla spinta dell‟ala più avanzata del movimento cattolico. Questa vuole 

affermare l‟importanza della presenza femminile sul piano civile ed il contributo delle 
donne alla ricostruzione morale e materiale del paese.   
    Entrambe le associazioni  si impegnarono per la  conquista del voto attivo e passi-
vo. Riuscirono a far eleggere all‟Assemblea Costituente ventuno donne, che costitui-
rono una presenza significativa. L‟impegno istituzionale fu affiancato dal lavoro pre-
zioso svolto dalle donne sul territorio. 
    A Napoli  si devono all‟Udi soprattutto iniziative a tutela dell‟infanzia, come la na-
scita del Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli3. Il Comitato si propose di 
far ospitare i bambini napoletani più bisognosi presso famiglie nelle campagne 
dell‟Italia centro-settentrionale meno provate dalla guerra, dove migliore era 
l‟ambiente e il cibo. L‟iniziativa  della costituzione del Comitato fu di Giorgio A-
mendola, ma lo sforzo organizzativo fu soprattutto delle donne, che “dimostrarono di 

saper organizzare e dirigere un‟impresa straordinaria anche dal punto di vista materia-

                                                           
1 G. ASCOLI, L‟UDI tra emancipazione e liberazione (1943-1964), in “Problemi del socialismo”, XVII, 

1976, 4; S. CASMIRRI, L‟Unione Donne Italiane (1944-1948), Quaderni della FIAP, Roma 1978; M. 
MICHETTI, M. REPETTO, L. VIVIANI, Udi: laboratorio di politica delle donne. Idee e materiali per 
una storia, Rubettino, Soveria Mannelli 1998; M. DE LEO, L‟Unione donne italiane tra rimozione e 

riforme, in B. PISA (a cura di), Cittadine d‟Europa. Integrazione europea e associazioni femminili 
italiane, FrancoAngeli, Milano 2003; P. GABRIELLI, La pace e la mimosa. L‟Unione donne italiane e la 

costruzione politica della memoria (1944-1955), Donzelli, Roma 2005; M. OMBRA (a cura di), Donne 
manifeste. L‟Udi attraverso i suoi manifesti. 1944-2004, Il Saggiatore, Milano 2005. Sullo slancio 
solidaristico, che trova espressione in grandi e piccole iniziative, nelle quali si riscoprono i rapporti tra 
donne laiche e cattoliche, vedi P. GABRIELLI, Il club delle virtuose: Udi e Cif nelle Marche 
dall‟antifascismo alla guerra fredda, Il lavoro editoriale, Ancona 2000. 
2 P. GAIOTTI DE BIASE, La donna nella vita sociale e politica della Repubblica. 1945-1948, 
Vangelista, Milano 1978; C. DAU NOVELLI (a cura di), Donne del nostro tempo. Il Centro Italiano 
Femminile (1945-1995), Studium, Roma 1995; F. TARICONE, Il Centro Italiano Femminile. Dalle 
origini agli anni Settanta, FrancoAngeli, Milano 2001; T. DI MAIO (a cura di), Le democristiane. Le 
donne cattoliche nella costruzione della democrazia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009; 
R. P. VIOLI (a cura di), La DC e il voto alle donne. Rappresentanza politica e movimento femminile in 
Campania, Pisanti, Napoli 2010; G. BONACCHI e C. DAU NOVELLI (a cura di), Culture politiche e 
dimensioni del femminile nell‟Italia del „900, Rubettino, Soveria Mannelli 2010.   
3 G. MACCHIAROLI, Un‟esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli, 
Arte Tipografica, Napoli 1979; da ultimo, G. BUFFARDI, “Quel treno lungo lungo…” Il Comitato per la 
salvezza dei bambini di Napoli 1946-47, Dante&Descartes, Napoli 2010. 
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le”

4.  Non fu un impegno da poco nella Napoli del dopoguerra reperire sedi operative 
nel centro e nella periferia, provvedere alla scelta dei bambini. La campagna per i 
bambini di Napoli iniziata nell‟inverno del 1946  arriverà a coinvolgere circa 12.000 

piccoli napoletani. 
    Un episodio ci può dare la misura dell‟indigenza delle famiglie nel dopoguerra e 

quindi di quanto potesse incidere l‟iniziativa del Comitato. Il 28 gennaio 1947 era sta-
ta fissata la partenza dei primi treni dalla stazione centrale di Napoli con destinazione 
Bologna e Modena, ma la partenza slittò di due ore: le mamme tolsero i cappottini 
che le organizzatrici dell‟Udi avevano procurato ai bambini in partenza, grazie alla 

Croce Rossa. Servivano per proteggere dal freddo i fratelli che restavano a casa. Ai 
bambini in partenza avrebbero pensato le famiglie ospitanti. 
    Il Cif provinciale di Napoli nasce nell‟aprile del 1945 per iniziativa di Maria De 

Unterrichter Jervolino in una Napoli  semidistrutta dalla guerra. Per fronteggiare pro-
blemi gravissimi, accentua l‟impegno sociale e civile attraverso un lavoro capillare 

sul territorio, che vede schierate in prima linea le assistenti sociali, una componente 
fondamentale delle iscritte al Cif. Assistenti sociali che il convegno di Tremezzo  del 
1946 aveva cercato di professionalizzare attraverso l‟apertura di scuole specializzate 

sul modello francese ed anglosassone.  
     In situazioni difficilissime furono organizzate scuole materne, asili, doposcuola, 
colonie, adattando locali di fortuna nelle periferie più povere dell‟hinterland napole-
tano e appoggiandosi spesso a parrocchie e conventi. Furono aperti centri sociali nei 
quartieri di edilizia popolare, a Ponticelli, S. Giovanni a Teduccio, Fuorigrotta, corso 
Malta, Capodichino, Miano Piscinola. Si trattava di mettere in campo il superamento 
dell‟idea di assistenza come beneficenza. 
Alcuni dati ci possono aiutare a dare visibilità al lavoro delle donne. 
    A dieci anni dalla sua fondazione il Cif aveva in funzione 210 scuole materne, 33 
scuole elementari, 57 scuole popolari per il recupero degli analfabeti, 30 scuole per le 
giovani con corsi di taglio, cucito, ricamo ed economia domestica, corsi di educazio-
ne civica e politica per le donne, colonie estive. Fu un‟attività formativa, che non fu 

rivolta solo all‟infanzia, ma anche alle casalinghe, alle insegnanti, agli adulti in gene-
re nei corsi di educazione a loro diretti.  
Nel servizio sociale erano le donne laiche e cattoliche, mentre  negli enti di assistenza 
soprattutto le donne cattoliche. Non si trattava di volontariato o perlomeno non solo 
di volontariato, perché chi lavorava come assistente sociale lo faceva in maniera  pro-
fessionale. Bisogna tenere conto del fatto che all‟epoca il servizio sociale aveva una 

carica innovativa, si applicava ad ambienti, a problemi, a bisogni, a servizi, che ri-
chiedevano grandi riforme dal Parlamento, ma anche sperimentazione sul campo e 
innovazione pratica! 
    L‟impegno nel sociale nasceva dalla consapevolezza che in democrazia il benesse-
re è legato direttamente al protagonismo dei soggetti interessati. Da parte delle donne 
è stato anche impegno per la costruzione della democrazia nel nostro paese e per una 

                                                           
4 M. A. MACCIOCCHI, Duemila anni di felicità. Diario di un‟eretica, Mondadori, Milano 1983. 



The path of Equal Opportunity at the University of Salerno (1991-2011)* 

 

 
 

THE TOPIC 
democrazia dal basso attraverso il lavoro di territorio, o meglio il lavoro sociale di 
“organizzazione e sviluppo di comunità”

5. 
    Quest‟impegno nel sociale è meno lontano di quanto possa apparire ad una lettura 

superficiale dal lavoro svolto oggi sul territorio da tante associazioni. Facciamo 
l‟esempio concreto di  un‟associazione, che ha messo al centro della sua azione l‟ ac-
coglienza e nel 1995 ha creato a Caserta un centro, casa Rut6, gestito dalle Suore Or-
soline 7. Casa Rut è un centro per giovani donne ricattate, seviziate, tenute in stato di 
servitù sessuale. Si tratta di giovani prostitute tenute schiave nelle strade del Caserta-
no. La maggioranza sono nigeriane, altre vengono dall‟est europeo e spesso arrivano 
a casa Rut con un bambino nella pancia. Non si sente nella piccola comunità nessun 
clima di mortificazione, non si richiedono alle ragazze sacrifici o dimostrazioni di 
ravvedimento. Tutte le ragazze di casa Rut lavorano (tagliano, cuciono, costruiscono 
borse, zaini, vestiti con stoffe africane bellissime). Ciò che si chiede a ciascuna di lo-
ro è rispetto per le altre, solidarietà, voglia di lavorare. 
    In questo caso sembra di poter  riallacciare i fili che legano presente e passato. 
    Nel 1950 anche il Comitato italiano di difesa morale e sociale della donna 
(Cidd)8, associazione nata a sostegno della Legge abolizionista della senatrice Merlin 
(approvata dal Parlamento nel 1958) aveva lo scopo di assistere, proteggere e sostene-
re le prostitute desiderose di cambiare vita, in particolare quelle uscite dalle case di 
tolleranza per effetto della legge Merlin. Per il reinserimento sociale di queste donne 
il Cidd si serviva soprattutto di “centri di lavoro” o “laboratori scuola”. Nel 1960 il 

Cidd disponeva di 18 centri di lavoro, da Agrigento a Venezia, da Campobasso a 
Reggio Emilia, da Taranto a Firenze. A Napoli esisteva nel rione Materdei un labora-
torio, dove si tenevano corsi di maglieria a macchina, maglieria a mano, cucito e sar-
toria. I locali erano stati offerti in uso, gratuitamente, da un ente di beneficenza napo-
letano, il IV Gruppo delle Opere Pie. Bisogna aggiungere che le donne che frequenta-
vano i corsi avevano una diaria di mille lire al giorno dalla Prefettura su fondi stanzia-
ti dal Ministero degli Interni, godevano della mensa gratuita negli stessi locali del 
comitato e dell‟assistenza medica presso il moderno ambulatorio dell‟Opera Domeni-
cana “Aldo Blundo”, che forniva gratuitamente i medicinali. Non mancava 
l‟assistenza religiosa. Le donne che frequentarono il laboratorio nei primi quattro anni 

furono 82. Finivano col restare nel laboratorio come assistite e lavoravano a cottimo 
su commissione di industriali e di privati, visto che risultò difficile creare delle coope-
rative e anche la soluzione delle botteghe artigiane presentava molti ostacoli. 
    Negli anni Cinquanta le donne hanno svolto attraverso le associazioni un grosso 
lavoro sul territorio, come quello che fanno oggi le Orsoline per casa Rut, una realtà 

                                                           
5 Servizio sociale e democrazia, Atti dell‟Incontro di studio, Roma, 8 nov. 2002, in Quaderni n. 17 de “La 

Rivista di Servizio Sociale”, n. 3, 2003. In particolare, C. TREVISAN, Servizio sociale, partecipazione, 
educazione alla cittadinanza, ivi, pp. 47-58. 
6 R. GIARETTA, Non più schiave. Casa Rut, il coraggio di una Comunità, Marlin, Salerno 2007. Vedi 
pure http:/www.associazionerut.it/ 
7 È di una suora di questa comunità, suor Rita, la lettera aperta sulla dignità della donna letta 
pubblicamente in preparazione della manifestazione Sen ora quando del 13 febbraio 2011. 
8  L. MERLIN, La mia vita, a cura di E. MARINUCCI, Giunti, Firenze 1989; S. SPINOSO, La lobby 
delle donne: legge Merlin e CIDD. Un modo diverso di fare politica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005. 
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molto attenta e molto legata ai problemi del Casertano. L‟esperienza di casa Rut non 

è però generalizzabile, perché  il rapporto col territorio si è in buona sostanza perso.  
    Con l‟aiuto della testimonianza orale di Stefania Cantatore9, responsabile provin-
ciale dell‟Udi di Napoli,     cercherò di fare qualche riflessione sull‟associazionismo 

femminile, in particolare sulle tradizionali associazioni, il Cif e l‟Udi. Di queste esi-
stono oggi i comitati provinciali, che hanno una funzione di informazione, di propa-
ganda, di pressione, di conservazione della memoria. Svolgono un lavoro prezioso, 
che ha permesso ad esempio il recupero dell‟archivio del Cif provinciale

10, un archi-
vio la cui continuità attraversa vari decenni, un vero miracolo in una città come Napo-
li che non tutela abbastanza la sua memoria storica.  Un lavoro che ha consentito, 
grazie all‟impegno congiunto fra associazioni, consulta regionale e elette 

nell‟assemblea regionale, di arrivare alla legge sulla rappresentanza femminile della 
nostra regione, una conquista per il movimento delle donne in Campania. Ci chiedia-
mo, però, se  le associazioni femminili non abbiano perso il radicamento sul territorio 
in un momento di disgregazione come quello che viviamo. Secondo Stefania Cantato-
re, il radicamento è legato soprattutto ai movimenti di cittadinanza attiva e quindi ad “ 

interessi molto parziali” come consultori, centri di ascolto anti-violenza o anti-
stalking. Ѐ molto difficile un radicamento nel contesto politico-economico-religioso, 
nel quale oggi viviamo. In questo contesto le donne che fanno politica devono racco-
gliere la sfida. Una sfida che richiede una risposta che va al di là dei localismi o dei 
regionalismi, quindi al di là del radicamento sul territorio. Se è vero che la mancanza 
di prospettive suggerisce oggi di affidare ad un soggetto terzo come le donne la ge-
stione di “un‟ideologia per il futuro”, da queste si attende  una risposta forte non solo 

dal punto di vista propositivo, ma anche sul piano mediatico, piano dove  si gioca il 
mantenimento degli equilibri della classe politica attuale. 
    Se nel dopoguerra due uomini politici come De Gasperi e Togliatti erano interessati 
alla nascita di soggetti politici ( le associazioni femminili) che dessero  almeno “ri-
sposte parziali” alle donne, oggi  abbiamo una “casta”  politica, che è la più anziana, 

la più immobile, con la minore rappresentanza femminile in Europa e non solo. Da 
questa rappresentanza politica non possono venire certo dei cambiamenti nei rapporti 
di potere.  Ѐ cambiata, però, la consapevolezza delle donne dopo l‟emergere della 

soggettività femminile negli anni Settanta (nessuna donna si sente votata ad essere 
l‟angelo del focolare)

11.  
    Secondo Stefania Cantatore, il movimento femminista non può rimanere la “came-
ra nobile” della politica. Se vuole incidere nei rapporti di potere, deve sporcarsi le 

mani nelle questioni di governo. Ѐ necessaria una continua osmosi tra la pratica delle 
                                                           
9 Dalla testimonianza orale di Stefania Cantatore nell‟intervista rilasciatami il 10 maggio 2012 a Napoli.  
10 L‟archivio del Centro Italiano Femminile della provincia di Napoli (1945-1999), a cura di R. 
D'ANGELO e M. SESSA, Gaia, Salerno 2010. 
11 Non penso di riprendere in questa breve nota la riflessione avviata da più parti sugli anni Settanta, ve-
di T. BERTILOTTI e  A. SCATTIGNO (a cura di), Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 
2005, L. CONTE, V. FIORINO, V. MARTINI (a cura di), Carla Lonzi: la duplice radicalità. Dalla cri-
tica militante al femminismo di Rivolta, Edizioni ETS, 2011, F. LUSSANA, Il movimento femminista in 
Italia. Esperienze, storie, memorie, Carocci, Roma 2012. Cerco di cogliere analogie e differenze tra gli 
anni difficili del dopoguerra e quelli di profonda crisi che viviamo oggi. 
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THE TOPIC associazioni e le donne che, nonostante l‟attuale legge elettorale, sono state elette nelle 
istituzioni. La scommessa di governo per il terzo millennio è persa,  se il movimento 
delle donne non è capace di interpretare anche “le istanze di benessere quotidiano” che 

vengono dal mondo della cittadinanza femminile, continua la Cantatore. A livello na-
zionale ci sono associazioni come l‟ANDE (Associazione Nazionale Donne Elettri-
ci) fortemente impegnate per una politica “nuova”. 
    Oggi il mondo dell‟associazionismo è molto più composito rispetto al secondo do-
poguerra. Per avere un‟idea dell‟universo delle associazioni campane

12, ci possono 
aiutare  due censimenti, forse non esaustivi, ma significativi.  Il primo censimento  
preso in considerazione  è quello pubblicato nel 2008 da Filema nel Quaderno Donna. 
Napoli e provincia13. Si tratta di uno strumento informativo che nasce dalla sinergia 
tra differenti istituzioni.  In particolare, il volume è stato promosso dalla Consigliera 
di parità della Provincia di Napoli ed è stato realizzato dalla Scuola di dottorato in 
Studi di genere della Federico II. E‟ uno strumento che si pone come ponte tra diffe-
renti realtà istituzionali, gruppi e associazioni di diversa matrice culturale. Nel sottoti-
tolo leggiamo Associazioni, istituzioni, organismi, gruppi. Il testo descrive  quanto 
c‟è di attivo sulla scena delle istituzioni e dei servizi, come ad es. il Centro Donna del 

Comune di Napoli, ma anche quanto c‟è di vitale nel campo delle associazioni. Nel 

Quaderno le associazioni sono divise in quattro settori: Donne&cultura, Don-
ne&lavoro, Donne&salute, Donne, politica&sociale. Se consideriamo il dato quanti-
tativo, si tratta in tutto di 86 associazioni, 36 delle quali fanno parte del primo settore, 
16 del secondo, 9 del terzo e 25 del quarto. Restano fuori da questi dati i gruppi sin-
dacali e le associazioni datoriali. I centri di ascolto antiviolenza o antistalking (ad es. 
il centro antiviolenza del centro donna del Comune di Napoli, ma anche quello nato 
di recente presso l‟ospedale S. Paolo, dove lavorano 4 psicologhe) rientrano  tra i ser-
vizi.  
    All‟interno dei vari settori esiste una pluralità di associazioni.  Per fare solo qual-
che esempio,  

- nel settore Donne&cultura  troviamo associazioni come l‟ ADEI, che opera dal 1933 a 

tutela e per lo sviluppo della cultura ebraica,  La città che vogliamo, che dal 1998 

                                                           
12 Prendiamo qui in considerazione le associazioni femminili senza scopo di lucro, che rientrano di di-
ritto tra le onlus, fanno quindi parte del Terzo settore. Queste associazioni sono previste dall‟art. 18 

della Costituzione (“i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizzazione, per fini 
che non sono vietati ai singoli dalla legge penale. Sono proibite le associazioni segrete e quelle che 
perseguono, anche indirettamente, scopi politici mediante organizzazioni di carattere militare”) e di-
sciplinate dall‟art. 36 del Codice civile che non prevede “nessun genere di attività a pagamento tranne 

l‟iscrizione dei soci” per queste associazioni di natura ideale, “che non possono accedere alle agevola-
zioni o ai contributi pubblici, né iscriversi ai registri delle Organizzazioni di volontariato”.  Nel Terzo 

settore troviamo anche le Organizzazioni Non Governative (ONG), il volontariato e le cooperative so-
ciali. Il volontariato, in effetti, è una fetta dell‟associazionismo, una fetta sempre più significativa, che 

ha una propria normativa.  La legge 266 del 1991 ha previsto l‟istituzione dei Centri di Servizio per il 

Volontariato (CSV). Questi sono nati in Italia dal 1993, in Campania dal 2004 .  

 
13 Consigliera di parità della provincia di Napoli, Dottorato di Studi di genere dell‟Università di Napoli 

Federico II, Donna. Napoli e Provincia. Associazioni, istituzioni, organismi, gruppi, Quaderno n. 2,  a 
cura di C. ARCIDIACONO e i. DI NAPOLI, Filema, Napoli 2008. 
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promuove la cultura di genere, Eleonora Pimentel Lopez de Leon, che mira a valo-

rizzare la cultura del Mediterraneo e a promuovere  ricerche nazionali o Progetto 

donna 2000 di S. Giorgio a Cremano, che attiva e coordina iniziative per un effettivo 

decollo della legislazione sulle pari opportunità, 

- nel settore Donne&lavoro,  associazioni di categoria come l‟Associazione imprendi-

trici e donne dirigenti d’azienda (AIDDA), associazioni storiche come la Federa-

zione italiana donna arte e professioni (Fidapa) e la Soroptimist, che si occupa del-

la promozione di una migliore condizione lavorativa per le donne di tutte le categorie 

professionali, ma anche associazioni come la Federcasalinghe, che dal 1986 pro-

muove mozioni di legge per il riconoscimento sociale ed economico del lavoro delle 

casalinghe,  

- nel settore Donne&salute, da associazioni professionali come l‟Associazione donne 

medici italiani (AMMI), che indirizza la sua azione alla formazione e 

all‟informazione in materia di sanità, all‟ Associazione per la lotta ai tumori al seno 

(ALTS) al Comitato mamme antismog, che ha lo scopo di sollecitare le autorità 

competenti ad intervenire in maniera rigorosa e radicale per ridurre il traffico cittadi-

no e abbattere il livello di smog, 

- nel settore Donne,politica&sociale,  dal Centro Italiano femminile (Cif) all‟ Unione 

Donne in Italia (Udi)14, nate nel dopoguerra per contribuire alla costruzione di una 

democrazia solidale, alla Associazione cristiana lavoratori italiani (Acli), che dal 

1945 promuove la cittadinanza attiva con attenzione specifica alla condizione femmi-

nile, all‟Arcidonna, rivolta all‟ambito sociale e culturale, all‟ Arcilesbica, alle Don-

ne in nero, rete internazionale di donne contro guerre, terrorismo e fondamentalismo, 

all‟Associazione Onda Rosa che ha istituito il “telefono rosa”per le donne vittime di 

prevaricazioni e violenze. 

    Per avere un quadro dell‟associazionismo al femminile oggi nella nostra città, il se-
condo censimento  da tenere presente è quello del Forum Pari Opportunità del Comu-
ne di Napoli (l‟elenco delle associazioni censite è consultabile sul sito del Comune di 

Napoli nell‟area tematica Pari opportunità e tempi della città) 15. In questo caso si ar-
riva al numero di 73 componenti del Forum. Non si tratta solo di associazioni di don-
ne, ma di ordini professionali e di categoria della città di Napoli, oltre che di parti so-
ciali e datori di lavoro. Il Forum è, infatti, un organismo di partenariato istituzionale 
con funzioni consultive e propositive in tema di pari opportunità su: 

                                                           
14 L‟acronimo è rimasto lo stesso, ma l‟associazione ha cambiato nome. 
15 http://www.comune.napoli.it/Home»Pari Opportunità e Tempi della Città » La Rete » Forum Pari 
Opportunità    
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THE TOPIC - politiche del welfare (con particolare attenzione alle giovani, alle anziane e alle immi-

grate), 

- salute e ambiente, 

- sviluppo, lavoro e impresa, 

- diritti di cittadinanza, azione di conciliazione dei tempi, 

- cultura, arte e comunicazione, 

- politica, rapporti con le istituzioni e organismi di parità, 

- e ultimo, non in ordine di importanza, utilizzo dei fondi regionali, nazionali, europei. 

 
    Nel dopoguerra le donne hanno partecipato alla ricostruzione del paese, svolgendo 
un grande lavoro sostitutivo. Anche oggi fanno un  lavoro sussidiario sul territorio 
attraverso le battaglie per la salvaguardia della terra, le lotte di cittadinanza attiva, ad 
es. per il decoro urbano o i centri anti-violenza, le azioni positive sul lavoro. Negli 
anni Cinquanta il lavoro sussidiario delle donne è stato, però, istituzionalizzato attra-
verso lo sviluppo del welfare e la nascita di figure professionali come le assistenti so-
ciali. Oggi c‟è  un ridimensionamento del pubblico, specialmente del welfare nel 

campo della cura e dei servizi alla persona e un processo  di rifamiliarizzazione e di 
riprivatizzazione della cura. La cura è svolta sostanzialmente da famiglie, volontariato 
e badanti, con una riproposizione (o forse sarebbe meglio dire una perpetuazione) del 
modello familistico-privatistico (l‟80% della cura necessaria viene lavorata dalle 

donne della famiglia)16. La presenza delle donne nel sociale non riesce nella maggior 
parte dei casi a conferire forza ai “legami deboli”, ad essere un tramite per il mondo 
del lavoro17.   
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Women, health and care, which is part of the Italian Association of Female Histo-
rians. During her academic career, she carried out research dealing with implica-
tions on population and society in history of disease, history of charitable institutions 
in the 19th century and the relevant scientific debate of that period. In 2008 she also 
published the volume Sulle vie della salute. Da speziale a farmacista imprenditore nel 
lungo Ottocento a Napoli, Il Mulino, where she pointed out the process that in 19th 

                                                           
16 Sul punto vedi L. MALUCCELLI, Lavori di cura. Cooperazione sociale e servizi alla persona. 
L‟esperienza di Cadiai, Il Mulino, Bologna 2007. 
17 Nel campo della cura ad un maggiore lavoro informale corrisponde oggi nel nostro paese un maggior 
lavoro formale da parte delle donne. Assistiamo in parallelo alla rifamiliarizzazione e ad un aumento di 
professionalizzazione nella cura: le donne che si sono laureate in medicina negli anni Ottanta e Novanta 
del Novecento sono più presenti del passato nella medicina generale e nella nuova medicina territoriale, 
spesso alla guida dei distretti sanitari e anche nei ranghi della medicina accademica. Cfr. G. VICARELLI, 
Donne di medicina. Il percorso professionale delle donne medico in Italia, Il Mulino, Bologna 2008, in 
particolare pp. 106-113.   
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century in Naples had given rise to the chemist profession and subsequently their 
switching to entrepreneurs. 
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Abstract 
    The subject of this paper is the story of a policy of small steps, implemented by a 
group of women engaged in promoting the equal opportunities culture at the University 
of Salerno. The reconstruction of the history of bodies delegated to Equal Opportunities 
policies is based, first, on the memory of the authoress, who was one of the participants 
in the activities described. It reconstructs, in a useful way, a path of which, otherwise, 
you could lose your memory. Events, people and institutions are presented. This context 
is of particular importance for the establishment, in 2009, of the Documentation Centre 
on Gender and Equal Opportunities, and, in 2011, of the OGEPO (Observatory for the 
diffusion of the Gender Studies and the culture of Equal Opportunity), which is con-
nected in a web forum, to provide, among other things, information and advices  about: 
reconciling work and family life, labor law, issues of career.  
 
Key-words: gender equality, university, women's rights  
 
 
Premessa 
     
    Queste brevi note hanno per oggetto una politica di piccoli passi, attuata da un gruppo 
molto ristretto di donne, due docenti e una bibliotecaria, che, con ostinazione, ha forte-
mente voluto mettere in pratica, nell‟ateneo salernitano, il dettato delle leggi relative al-
le pari opportunità. Non tutto poteva essere attuato, bisognava adattare e mediare con il 
tessuto umano-culturale-burocratico sul quale si andava a incidere, tenendo conto, in 
primo luogo, della struttura gerarchico piramidale dell‟Accademia. Eppure si sa che, per 

la riuscita delle buone pratiche, alla base di tutto è necessario credere con forza nel prin-
cipio che si vuole attuare. Delle tre donne che hanno iniziato a lavorare insieme, molto 
diverse tra loro, oggi una non c‟è più, stroncata da una lunga malattia, un‟altra è andata 

in pensione, è rimasta chi scrive a continuare il cammino intrapreso insieme1. Molto si 
dovrà fare ancora per incidere sul piano formativo e su quello del lavoro,  attuando so-
prattutto una politica inclusiva in grado di diffondere in modo più ampio la sensibilità 
culturale verso la parità e le pari opportunità presso tutte le componenti del mondo uni-
versitario. Alle nuove generazioni il compito di continuare e mettere in pratica quel po-
co che si è costruito.   
                                                           

Questo articolo è dedicato alla memoria di Pasqualina (Lella) Mongillo, presidente del Comitato Pari 
Opportunità dell‟Università degli Studi di Salerno, prematuramente scomparsa il 5 ottobre 2011. 
1Mi riferisco, nello specifico, alla Commissione Pari Opportunità –di cui si dirà nelle pagine successive− 

composta, oltre che da me, da Maria Teresa Chialant, docente, e da  Pasqualina Mongillo, bibliotecaria. 
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    Non è semplice fare la storia di un‟esperienza personale senza cedere al lato senti-
mentale, per evitarlo, ho cercato di accentuare, qua e là, dove la materia lo richiedeva, lo 
stile formale, che si adatta agevolmente a una relazione burocratica. Mi si perdoni dun-
que il linguaggio che, in alcuni punti, volutamente richiama quello di una relazione 
amministrativa, al fine di delineare il bilancio di un‟esperienza che ha visto lavorare in-
sieme, a fasi alterne e con alterni risultati, docenti, personale tecnico amministrativo e 
qualche esponente delle organizzazioni sindacali, con una discontinua partecipazione di 
studenti e studentesse. Un bilancio, inserito nel quadro generale delle politiche governa-
tive in materia di pari opportunità, e visto alla luce della trasformazione, attualmente in 
atto nelle università, dei CPO nei Comitati Unici di Garanzia.  

 
1. I primi passi: dalla costituzione del Comitato Pari Opportunità alla nomina della 
Delegata 

 
    La prima costituzione di un Comitato Pari Opportunità dell'Università degli Studi di 
Salerno risale al settembre 1999 (D. D. dell‟11.09.1999, n. 4789). Composto da soli 

membri del personale tecnico amministrativo, indicati dalle organizzazioni sindacali2, e 
senza la presenza di docenti e di studenti, riusciva a elaborare nel 2001 un regolamento 
−che non sarebbe tuttavia mai andato in vigore− per definire il suo ruolo e le sue com-
petenze nei rapporti tra gli organi accademici e il personale, nonché per promuovere la 
cultura delle pari opportunità nell‟ateneo salernitano

3
. L‟obiettivo principale veniva, in 

primo luogo, individuato nella realizzazione di “azioni positive” per garantire 

nell‟ateneo le  pari opportunità nel lavoro e nello studio, in armonia con le politiche eu-
ropee in materia, e con particolare riferimento all‟eliminazione delle disparità di fatto di 

cui prevalentemente le donne sono oggetto nella formazione scolastica e professionale, 
nell‟accesso al lavoro, nella progressione della carriera. Le prime proposte miravano, in 

primo luogo, a stipulare convenzioni per realizzare una ludoteca o un asilo nido.  
Un‟esigenza questa molto sentita dal personale, e che avrebbe avuto una lunga gesta-
zione di circa nove anni, fino alla recente realizzazione dell‟Asilo Nido Aziendale, il cui 

primo bando di iscrizione è stato emanato per l'anno educativo  2010/20114.   
L‟Università di Salerno é stato il secondo Ateneo, dopo quello di Parma, ad avere una 
simile struttura.  
    I primi anni di vita del Comitato non sono stati contraddistinti dalla programmazione 
di interventi di particolare rilievo. Perlopiù l‟attività si concentra, tra il 1999 e il 2002, 

nell‟offrire alle componenti la possibilità di partecipare (con il sostegno dell‟Università) 

ad alcuni convegni dei Comitati Pari Opportunità delle università italiane, a forum e 
corsi di formazione5

. Fino all‟invio di una rappresentante, nel 2004 a Sassari, al V Con-

                                                           
2 Lo componevano: Teresa Amato, Maria Concetta D‟Alessandro, Monica D‟Auria, Annunziata Fraiese, 

Pasqualina Mongillo, Antonietta Rosamilia,  e le relative supplenti.  
3 La bozza del  primo regolamento, sottoposto  per l‟approvazione agli Uffici competenti, porta la data del 

26 novembre 2001 . 
4 Il 21 luglio 2008 vi è stata la cerimonia ufficiale della posa della prima pietra dell‟asilo nido alla 

presenza dell‟On. Maria Rosaria Carfagna, all‟epoca Ministro alle P.O. Alla realizzazione dell‟asilo ha 

molto contribuito l‟impegno delle organizzazioni sindacali, in primo luogo della Cisl Università. 
5 Si ospita l‟evento “Manifesta il tuo futuro”, Campus di Fisciano, 2-3 giugno 2001; per migliorare la 
formazione delle componenti del Comitato, si partecipa al forum “Lavorare e vivere con pari 
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vegno Nazionale Comitati Pari Opportunità delle Università italiane. Sempre nel 2004 è 
organizzato a Fisciano, in occasione dell‟8 marzo, l'incontro-dibattito su "Un figlio na-
sce da una donna se lei sceglie", che pone le basi per un coinvolgimento più ampio 
dell‟Ateneo con le donne impegnate sul territorio di Salerno e provincia nelle varie 
commissioni pari opportunità degli enti locali.  
    Il Comitato −in cui si segnalava per impegno Pasqualina Mongillo, responsabile della 

biblioteca del Dipartimento di Sociologia e Scienza della politica−  sin  dall‟inizio si è 

adoperato per la nomina di un delegato del Rettore alle Pari Opportunità. Tale nomina si 
sarebbe avuta  per la prima volta nel 2000 con la designazione di Maria Teresa Chialant, 
docente ordinario di Letteratura inglese della Facoltà di Lingue e Letterature straniere, 
che da allora fino al 1 novembre 2011, data in cui è andata in pensione, è stata sempre 
confermata nella carica6

. I primi tempi, come Chialant mi ha riferito in un‟intervista, e-
rano contraddistinti da riunioni tra la delegata e il Comitato, in cui il principale interesse 
delle componenti riguardava essenzialmente l‟organizzazione del lavoro nei propri uffi-
ci di competenza. Nei primi due anni, la delegata si è adoperata soprattutto nella forma-
zione di una rete di relazioni, da realizzare attraverso gli incontri con Delegate alle P.O. 
afferenti sia ad altri atenei italiani (presso la sede del Ministero delle Pari Opportunità), 
sia alle altre università campane (presso l‟Assessorato alle Pari Opportunità della Re-
gione Campania). In questi anni l‟Università di Salerno riusciva così ad entrare, sul pia-
no nazionale, nella rete informativa del CIRSDe (Università di Torino: Centro Interdi-
sciplinare Ricerche e Studi sulle Donne) e, nell‟ambito internazionale, nella Associazio-
ne internazionale europea per l‟Istruzione e la Ricerca  Femminista AOIFE (Association 
of Institutions for Feminist Education and Research in Europe)  con sede  in Svezia. 
    In questa prima fase è stata importante la funzione della delegata alle P.O. che, al fine 
di gettare le basi di un gruppo di lavoro interdisciplinare, avviò una sorta di censimento 
di quante/i fossero sensibili alle tematiche relative ai rapporti di genere. Stabilì contatti 
in ateneo con alcune docenti di area umanistica interessate agli Studi di Genere nella 
propria attività didattica e di ricerca7. Ciò nasceva anche dalla specifica esigenza di 
colmare un vuoto: coincideva con un periodo di crisi del Comitato, che da allora ridusse 
sempre di più la sua presenza in ateneo fino ad arrivare a non riunirsi più a partire dal 
2004. Gli incontri promossi da Chialant8 portarono invece, nel giugno 2002, 

                                                                                                                                                                          
opportunità”, Napoli, Mostra d'Oltremare 28-29 gennaio 2001; viene seguito inoltre il Corso di 
formazione per consulente di parità, a Napoli, presso l‟Istituto Suor Orsola Benincasa, da gennaio ad 

aprile (150 ore). 
6 Dopo di lei, è stata nominata Maria Rosaria Pelizzari, professore associato di Storia contemporanea. 
7 In particolare, con Bianca Arcangeli, sociologa della Facoltà di Lettere, Maria Rosaria Garofalo, 
docente di Economia della Facoltà di Scienze Politiche, Rosa Maria Grillo, docente di Letterature ispano-
americane della Facoltà di Lingue, Vitulia Ivone, giurista, della Facoltà di Giurisprudenza, Maria Rosaria 
Pelizzari, storica, della Facoltà di Lingue, Tullia Saccheri, sociologa, della Facoltà di Lettere, Maria 
Antonietta Selvaggio, sociologa, della Facoltà di Scienze della Formazione. Agli incontri partecipava 
qualche volta anche Federico Sanguineti, docente di Letteratura umanistica della Facoltà di Lettere. 
8 Tra l‟altro,  negli anni immediatamente successivi, la delegata alle P.O. ha dato il suo sostegno 

all‟organizzazione, nell‟Università di Salerno, di alcuni convegni sulle Pari Opportunità, di concerto con 

altre istituzioni del territorio (l‟Assessorato alle P.O. della Regione Campania e/o la Commissione 

Provinciale P.O. di Salerno), ovvero: 29 novembre 2004: “Università e Pari opportunità: donne, politica, 

formazione”; 11 gennaio 2005: “Università e Pari Opportunità: donne, politica, formazione”; 25 maggio 

2005: “Donne e referendum: perché partecipare”.  
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all‟elaborazione di una serie di proposte, sottoposte all‟attenzione del Rettore, che ebbe-
ro un‟ampia diffusione tra le docenti interessate ai Gender studies e alle politiche delle 
pari opportunità; nel frattempo il Comitato, da tempo ormai silente, dopo la scadenza, 
non sarebbe stato più rinnovato. I punti principali, che allora venivano individuati nel 
documento, nascevano soprattutto dalla consapevolezza della fine dell‟esperienza del 

primo CPO e dall‟esigenza di ricostituirne uno nuovo, che nascesse da domande reali e 
dal coinvolgimento di tutte le componenti dell‟Ateneo. Si individuava pertanto nella co-
stituzione di una Commissione P.O. (composta da rappresentanti di docenti di diverse 
aree disciplinari o Facoltà, da rappresentanti degli studenti, e del personale tecnico-
amministrativo) un organismo ideale per favorire la collaborazione tra le tre componenti 
del mondo universitario. Si auspicava, inoltre, un contratto di gender studies da attribui-
re annualmente a un/a docente, italiano o straniero, e fruibile non da una sola facoltà ma 
da tutte le diverse aree dell‟Ateneo, in modo da accrescere l‟offerta didattica complessi-
va e  le possibilità di scelta degli studenti anche al fine di contribuire concretamente alla 
diffusione di una cultura delle pari opportunità9. Si intendeva, in modo particolare, met-
tere in atto politiche di prossimità (family friendly) che, in linea con l‟approccio europe-
o, consentissero di assicurare a tutti (uomini e donne) qualità del tempo di lavoro e di 
vita personale; si chiedeva, pertanto, l‟istituzione presso l‟Università di uno spazio cu-
stodito ed opportunamente attrezzato (miniclub) destinato a ospitare per qualche ora i 
figli del personale docente e non docente dell‟università, e degli studenti. Da questo 

momento, si cominciava a presentare la proposta, a cui ho già accennato, e che in sègui-
to sarebbe ritornata a più riprese, di uno spazio per i figli di dipendenti e studenti. Le ri-
chieste non furono accolte dalle Autorità accademiche. Sarebbero poi passati quattro 
anni perché fosse nominata dal Rettore una Commissione Pari Opportunità, ma su que-
sto aspetto mi soffermerò tra poco.  A questo punto, sarà utile, infatti, considerare la 
partecipazione dell‟Ateneo salernitano al corso ministeriale su “Donne, politica e istitu-
zioni”.   
 
2. Il corso di formazione su “Donne, politica e istituzioni” 

 
    Quando, nel 2004,  il Dipartimento per le Pari Opportunità, istituito presso la Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, decise di promuovere e cofinanziare nelle Università 
delle cosiddette regioni obbiettivo1,10 un corso su “Donne, politica e istituzioni” finaliz-
zato a contrastare la sottorappresentanza delle donne nella vita politica e nei centri deci-
sionali, con l‟impegno di ripetere tale corso per quattro cicli consecutivi, l‟Università di 

Salerno aderì all‟iniziativa
11

. Terminati i primi quattro cicli, l‟ateneo salernitano ha ade-
rito anche agli altri due cicli, finanziati dal Ministero12

. Nell‟ultimo progetto a cui 

                                                           
9 Inizialmente finanziato dall‟Università, esso doveva successivamente divenire oggetto di un 

finanziamento europeo. 
10 In Italia, le regioni inserite nell‟obiettivo1 sono Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, Sardegna e 
Sicilia. Gli interventi risultano pianificati in base al Quadro Comunitario di Sostegno 2000-2006 che 
comprende 7 POR (Programmi operativi regionali) e 7 PON (Programmi operativi nazionali). 
11 L‟iniziativa è stata  progettata e coordinata da Maria Rosaria Garofalo presso la Facoltà di Scienze 
Politiche. 
12 Per l‟AA 2011-2012, Garofalo, avendo incontrato difficoltà nell‟anticipare, in conformità con il bando 

ministeriale,  la somma spettante all‟Università di Salerno, ha rinunziato a presentare un progetto. 
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l‟Università di Salerno ha partecipato, si è ritenuto opportuno affiancare, alla rappresen-
tazione della condizione di genere, essenzialmente nel suo evolversi nel mondo occi-
tale, l‟analisi di alcune realtà dei Paesi terzi e dei processi di migrazione, al fine di far 

conoscere, attraverso confronti di culture, le forme di organizzazione politico-sociale 
che hanno indotto forme di discriminazione di genere. Si è ritenuto importante, per capi-
re fasi e modalità del potenziamento del ruolo delle donne, lo studio − a cavallo delle 

varie discipline − della conciliazione dei tempi, quale misura e cultura che non solo so-
stiene l‟occupazione (femminile), ma anche diversifica e sostiene le aspirazioni sogget-
tive. Frutto di queste indagini e dell‟esperienza formativa attuata  nel progetto, è stata la 
pubblicazione di due volumi13.  
    Nell‟AA. 2009-2010, si sono concluse le attività formative previste dalle due edizioni 
del progetto: le due pubblicazioni rappresentano una traccia di queste esperienze 
nell‟Ateneo salernitano. Esperienze che hanno vivificato, come ha dichiarato nella sua 
intervista Maria Rosaria Garofalo, coordinatrice del comitato scientifico dei corsi, un 
interesse ricorrente sul tema dell‟uguaglianza di genere e delle pari opportunità, ed han-
no fatto emergere il desiderio di non disperdere le suggestioni, le aspirazioni, le cono-
scenze che i numerosi partecipanti hanno “raccontato” durante i corsi.  Ne è derivata 

l‟esigenza, dice Garofalo, di una istituzionalizzazione di un corso di questo tipo; e allo 

stesso tempo la necessità di provare a immaginare il disegno di un manuale transdisci-
plinare centrato su questioni di genere e femministe; nonché di mirare a potenziare la 
formazione di figure professionali coerenti con la crescente centralità delle donne per 
favorire lo sviluppo dopo la crisi.  

 
3. Dalla Commissione Pari Opportunità al Centro di Documentazione sul Genere e le 
P.O. 

 
    Nel 2006 viene costituita, con decreto rettorale, la Commissione Pari Opportunità 
dell'Università degli Studi di Salerno, istituita con lo scopo di “favorire l‟occupazione 

femminile e di realizzare l‟eguaglianza sostanziale tra uomini e donne nel mondo del 

lavoro”
14. La Commissione, individuando il proprio compito non rigidamente legato al-

le sole questioni di genere, lo ha esteso ad altri aspetti inclusi nei concetti di parità e di 
pari opportunità. Ha assunto, infatti, come proprio obbiettivo la diffusione, sul piano 
formativo e su quello del lavoro, della sensibilità contro ogni forma di discriminazione, 
diretta e indiretta, relativa a genere, età, orientamento sessuale, razza, origine etnica, di-
sabilità, religione o lingua, avviando subito, ogni anno, un programma di azioni positi-

                                                           
13 In proposito si rimanda ai lavori prodotti all‟interno dei due cicli del corso:  M. R. GAROFALO, M. 
MARRA (a cura di), La doppia vita delle donne, Donzelli, Roma 2008, che raccoglie, alla fine dei primi 
quattro corsi della prima edizione, il contributo dei vari docenti; il numero 2/2009 di “Giving”, dedicato a 

Il territorio come leva dell‟agire sociale, che raccoglie il contributo di alcune docenti dei due corsi della 
seconda edizione (Maria Rosaria Garofalo, Mita Marra, Maria Rosaria Pelizzari, Tullia Saccheri). 
14 Il Rettore la costituisce con proprio Decreto (Prot. n. 9032), il 21 febbraio 2006, con le seguenti 
componenti: Maria Teresa Chialant e Maria Rosaria Pelizzari, per il Personale docente, Pasqualina 
Mongillo per il Personale Tecnico Amministrativo, Loredana Riccio per il Consiglio degli Studenti.  
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ve15. In questo quadro vanno sottolineati alcuni eventi: dalla partecipazioni ai congressi 
nazionali dei Comitati Pari Opportunità Universitari16  all‟organizzazione di giornate di 

studio17, di mostre18 e di convegni con relativa pubblicazione degli Atti19.   
    La Commissione ha organizzato inoltre il ciclo di seminari “Fare storia con la cine-
presa: fiction, racconto storiografico, storia di genere”, dal 2006 al 2010. Negli incontri 

del seminario sono state organizzate presentazioni di volumi e di riviste di Studi di Ge-
nere20, nonché incontri con studiose e studiosi di varie discipline (sociologia, storia, di-
ritto, economia, medicina, psicologia, letteratura, arte e spettacolo), che considerano 
centrale la categoria del “genere” nell‟interpretazione dei fatti storici e culturali, e che si 

servono nella didattica del determinante sussidio di audiovisivi. Particolare attenzione è 
stata dedicata a giovani registe e registi che costruiscono il racconto interpretativo gra-
zie a diversi linguaggi: cinegiornali, riprese televisive, brani di film, interviste, materiale 
fotografico, scenografie. I vari incontri hanno sempre previsto l‟apporto di studenti e 

studentesse, per un'attiva collaborazione nella lettura di brani e nella ricerca iconografi-
ca, nonché nella segreteria organizzativa21. 
    Come si è già precedentemente notato, nell‟Università di Salerno, mentre era attiva la 
Commissione P.O., non era operante alcun Comitato P.O., nonostante la legge lo richie-
desse. In proposito la Commissione si è adoperata perché fosse ricostituito, su segnala-
zione delle componenti sindacali, un Comitato P.O. che fu poi effettivamente nominato 
nel 2008, esclusivamente con personale tecnico amministrativo22. Nel frattempo 
                                                           
15 La data dell‟8 marzo 2006 viene scelta dalla Commissione per promuovere il suo primo comunicato in 

cui  indicava le “Linee guida” a cui intendeva ispirarsi e il primo “Piano di Azioni Positive”. 
16 Tra questi si segnala, nell‟ottobre 2006, a Siena, il VII Congresso sul tema “Pari Opportunità come 

crescita culturale, una strategia per le università”.  
17 La prima è organizzata il 22 novembre 2006,  su "60 anni di diritto di voto alle donne: una conquista 
che continua ...”, i cui Atti sono stati pubblicati nel 2007 in un opuscolo, a cura di P. Mongillo. 
18 Va ricordato, ad esempio, il contributo alla realizzazione, il 4 dicembre 2007, della mostra “Per Forza 

o Per Amore”. Brigantesse dell'Italia postunitaria, a cura di Domenico Scafoglio, Napoli, Ipogeo della 
Real Casa dell'Annunziata. 
19 Si segnala, in particolare, il convegno del 30 marzo 2007, presso la sede della Provincia di Salerno, 
nell'ambito del Programma Regionale “Donne di marzo”, che aveva per oggetto: “Corpi, linguaggi, 

rappresentazioni”. L‟incontro di studio era distinto in due momenti: un seminario con interventi di 

studiose e studiosi di differenti discipline e la proiezione del CD in ppt Corpi d'artista, creato per 
l‟occasione da P. MONGILLO con sculture raffiguranti il corpo femminile di artiste/i salernitani. Il volume 
degli Atti è stato pubblicato nella Collana di Ateneo, cfr. M. R. PELIZZARI (a cura di),  Il corpo e il suo 
doppio. Storia e cultura, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010. 
20 Tra gennaio-marzo 2008, sono stati organizzati gli incontri su “Donne, storia, cultura: le riviste 

femministe in Italia”, con le direttrici delle riviste:  «Genesis», «Leggendaria», «Leggere Donna», 

«DWF», «La camera blu», «Archivio per la storia delle donne». Su questi incontri, cfr. M. R. PELIZZARI, 
“Donne, storia e cultura: le riviste femministe in Italia”, in «La camera blu», 3. Canone e culture di 
genere, 2008, pp. 177-179. 
21 Tra aprile e maggio 2008, si sono organizzati incontri con Massimo Andrei, Consuelo Corradi, 
Annamaria Crispino, Andreina De Clementi, Nina Di Majo, Gabriella Gribaudi, Laura Guidi, Vanessa 
Roghi, Fiorenza Taricone, Luciana Tufani, Adriana Valerio, Paolo Valerio. Gli incontri sono stati 
organizzati in collaborazione e con il contributo finanziario della Commissione di Coordinamento per le 
Attività Culturali del Teatro dell‟Università di Salerno. 
22 Il 16 aprile 2008, con D.D. n.1277 è ricostituito il Comitato Pari Opportunità nella seguente 
composizione ufficiale: Pasqualina Mongillo, Vincenzina Palumbo, Vera Savarese, Fiorella Lamberti, 
Mirella Pecoraro nell‟ottica di continuità e di collaborazione con i risultati della Commissione P.O.  

Presidente del Comitato P.O. è stata nominata Pasqualina Mongillo, che nel 2010 ha curato, per il CPO, la 
pubblicazione dell‟opuscolo, L‟occupazione femminile nella Pubblica amministrazione: l‟esperienza 

dell‟Università degli Studi di Salerno. 
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l‟attività della Commissione continuava, creando nel 2009, su progetto di chi scrive, un 

Centro di documentazione sul Genere e le Pari Opportunità, che trova ospitalità sul web, 
all‟interno del portale del Servizio bibliotecario di Ateneo, al link: 

http://www.biblioteche.unisa.it/cpo/descrizione  
    Il Centro di Documentazione ha lo scopo di fornire un catalogo generale dei materiali 
documentari e bibliografici, relativi alla Cultura di genere e alle Pari opportunità o ad 
esse riconducibili, esistenti nelle biblioteche e nei vari organismi dell'Università di Sa-
lerno, nonché dispersi sul territorio di Salerno e provincia; vuole inoltre informare di 
progetti di ricerca, programmi di studio, corsi di formazione post-laurea, e simili, relati-
vi o vicini agli Studi di Genere e alle Pari opportunità, presenti nell'Università di Saler-
no; ha l‟obbiettivo soprattutto di promuovere la circolazione di informazioni su progetti 
e opportunità, sia nazionali che internazionali, nel campo della cultura di genere e le pa-
ri opportunità; vuole infine fornire, in modo specifico, attraverso il portale delle Pari 
Opportunità, uno sportello di informazione, consulenza e orientamento sui temi: conci-
liazione dei tempi di lavoro e di vita, diritti, servizi, salute, lavoro, carriera, formazione, 
famiglie, legislazione, cultura, tempo libero, ecc;  
    Il Centro di Documentazione, il 9 gennaio 2012 ha firmato un Protocollo d‟Intesa con 

il Dipartimento per le Pari Opportunità – Ufficio per la Parità, le Pari Opportunità, gli 
Interventi strategici e la Comunicazione della Presidenza del Consiglio dei Ministri. 

 
4. Verso la costituzione del CUG 

 
    Come è noto, in base alla  legge n.183/2010 il CUG (Comitato unico di garanzia per 
le pari opportunità, la valorizzazione del benessere di chi lavora e contro le discrimina-
zioni) sostituisce, unificando le competenze in un solo organismo, i comitati per le pari 
opportunità e i comitati paritetici sul fenomeno del mobbing, costituiti in applicazione 
della contrattazione collettiva. Di questi comitati il CUG assume tutte le funzioni previ-
ste dalla legge, dai contratti collettivi relativi al personale delle amministrazioni pubbli-
che o da altre disposizioni.  
    In vista dell‟attuazione del nuovo Statuto dell‟Università di Salerno

23, e della crea-
zione del CUG, attualmente nell‟ateneo non sono più operanti i vari organismi relativi 

alle pari opportunità o al fenomeno del mobbing, ed è presente solo la figura della Dele-
gata del Rettore alle P.O. In riferimento a questa trasformazione in atto, e in continuità 
con le attività svolte dalla Commissione P.O. di Ateneo, nell‟Università di Salerno è 

stato pertanto istituito, nel luglio 2011, un Osservatorio per la diffusione degli Studi di 
Genere e la Cultura delle P. O. (OGEPO), al quale hanno aderito 6 dipartimenti24. Il 
Centro di documentazione sul Genere e le P.O. − le cui competenze acquisite sono mes-
se a disposizione di soggetti e istituzioni – è stato inserito nell‟Osservatorio, del quale è 

                                                           
23 Lo Statuto dell‟Università di Salerno è stato pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 26giugno 2012.  
24 Il Dipartimento di Studi Umanistici (DipSUm); Il Dipartimento di Scienze Politiche, Sociali e delle 
Comunicazioni (DSPSC); Il Dipartimento di Scienze Umane, Filosofiche e della Formazione (DISUFF); 
Il Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale (DISPAC); Il Dipartimento di Scienze economiche e 
statistiche (DISES); Il Dipartimento di Studi Internazionali di Diritto ed Etica dei Mercati (SIDEM). 
Socia onoraria dell‟OGEPO è Maria Teresa Chialant, (proponente, insieme a Maria Rosaria Pelizzari, del 
progetto di fondazione), e attualmente, come si è detto, in pensione. 
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diventato parte integrante. Sempre nell‟OGEPO è previsto un FORUM per collegare 

nel web l‟Università di Salerno sul territorio provinciale,  regionale, nazionale e inter-
nazionale, attraverso reti di rapporti, regolate da accordi e convenzioni con associazio-
ni, enti pubblici e privati, finalizzati allo scambio e alla circolazione di informazioni, 
nonché alla progettazione di interventi sulle tematiche del genere. Tale Forum è inserito 
nell‟Osservatorio, del quale è parte integrante, al fine di offrire –come recita il Regola-
mento dell‟OGEPO− chiavi di lettura e strumenti operativi utili per interventi specifici 

su questioni di genere, e di pari opportunità, nonché per promuovere una maggiore sen-
sibilizzazione degli attori sociali sul territorio, e favorire il dialogo tra i generi e le gene-
razioni. 
    Non è il caso di soffermarsi nei dettagli sugli scopi e la composizione dell‟OGEPO, 

basta sottolineare che ai 6 dipartimenti che attualmente lo costituiscono sta per aggiun-
gersi il Dipartimento di Farmacia e quello di Ingegneria, dal momento che singoli do-
centi di quei dipartimenti, che già vi afferiscono, stanno operando per favorirne 
l‟adesione.  Si sta quindi realizzando un collegamento in rete tra docenti dei  vari dipar-
timenti dell‟Ateneo, finalizzato a incrementare gli Studi di genere maschili e femminili, 
attraverso metodi e punti di vista specifici di ogni area disciplinare, facendo dialogare 
tra loro le discipline umanistiche e quelle scientifiche. Molto rimane da fare, si può tut-
tavia sottolineare  che in questo periodo l‟attività dell‟OGEPO è guardata con interesse 
dalle autorità accademiche,  ed è oggetto di richieste di contatti, in qualche caso di pro-
tocolli d‟intesa, da parte di associazioni ed enti operanti sul territorio di Salerno e pro-
vincia. Attualmente, come è noto, le università riservano sempre maggiore attenzione ai 
rapporti con il territorio e all‟incidenza che tali relazioni hanno sulle buone pratiche. 

Nato dunque,  come un piccolo gruppo di amiche e colleghe che si riunivano per uno 
scambio informale di pareri, l‟Osservatorio sta ampliando la sua rete di relazioni, 
dall‟Ateneo di Salerno al territorio regionale e nazionale, grazie anche a una serie di in-
contri che chiamano a Salerno docenti, registe, registi, scrittori, scrittrici ed esperti di 
vari settori disciplinari, sia italiani che stranieri25.  
    Un pensiero, in conclusione, a un significativo evento celebrato in Ateneo il 3 febbra-
io 2012: l‟intitolazione, nel Campus di Fisciano, della sede FLC Cgil (Federazione La-
voratori della Conoscenza) a Pasqualina Mongillo, in riconoscimento del notevole im-
pegno da lei sempre profuso nell‟attività sindacale e nelle politiche delle Pari Opportu-
nità26. Se, come si è solito dire, soltanto grazie al ricordo i luoghi conservano la memo-
ria degli eventi e delle persone che li hanno attraversati, restituendoci, come sussurri, i 
loro ricordi nelle ore più difficili, la targa apposta sulla porta di quella sede sindacale te-
stimonierà a lungo una presenza femminile che ha contribuito a scrivere una pagina, da 
non sottovalutare, della storia dell‟Università degli Studi di Salerno. 

                                                           
25 Il seminario “Immaginario e studi di genere. Incontri e letture interdisciplinari”, che richiama, 

arricchendoli, quelli organizzati negli anni passati dalla Commissione P.O., ha un programma molto 
articolato, che va da novembre 2011 a dicembre 2012 ed è organizzato in collaborazione con la Società 
Italiana delle Storiche e, volta per volta, per alcune specifiche iniziative, con associazioni, enti pubblici e 
privati, nonché istituti di istruzione superiore. Se ne può vedere il programma nel sito web del Centro di 
documentazione sul Genere e le P.O. e nel sito della Società Italiana delle Storiche. Per ulteriori notizie, 
cfr. le Pagine SIS di «Genesis», a cura di Rosanna De Longis. 
26 Alla cerimonia, organizzata da Michele Pirone, rappresentante FLC Cgil dell‟Università di Salerno, e 

dall‟OGEPO, ha presenziato il Rettore, prof. Raimondo Pasquino. 
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Abstract 
 
    The article focuses on the more and more recurrent experience of young European re-
searchers, especially in the field of  Humanities, who, in spite of the excellence of their 
academic qualifications, publications and professional experiences, find insuperable 
barriers in their aspiration for a regular employee. While trade unions concentrate their 
efforts to safeguard regular employers, short-term and freelance researchers are begin-
ning to organize themselves, particularly through the web. The Italian Association of 
Women Historians (SIS) is paying a considerable attention to these new protagonists 
(women, in  most cases) of the researching community.  

Key-words: contingent work, research, social solidarity 
 
 
    Una condizione lavorativa caratterizzata dall'incertezza, da contratti a tempo determi-
nato o dalla loro inesistenza, da discriminazioni nell'accesso alle misure di tutela e di 
welfare, in epoca fordista è stata  tipicamente  femminile.  Oggi,  dopo decenni di lotte e 
conquiste per la dignità e la tutela del lavoro, quest'insieme di condizioni sfavorevoli 
sintetizzate dal termine "precarietà" sempre più riguarda, soprattutto nelle generazioni 
giovani, anche il  lavoro maschile (tanto che si parla di "femminilizzazione del lavo-
ro")1.  
    Tuttavia, pur nell'ambito di una precarizzazione generale del lavoro, quello femminile 
continua ad essere il più esposto. Tanto più al Sud. Qui le giovani, che dovrebbero rap-
presentare un grande potenziale di rinnovamento del Mezzogiorno, sono discriminate 
sul piano del lavoro tre volte: come giovani, meridionali e donne.  
    Secondo le più recenti statistiche, l'occupazione femminile in Italia è ferma al 47 per 
cento, record negativo europeo (ad eccezione di Malta). Ma se disaggreghiamo questo 
dato per macroaree scopriamo che mentre il valore del Nord (56,5%) non si discosta 
molto  da quel 60% che nell'agenda di Lisbona 2000 l'Unione europea prospettava come 
obiettivo di medio termine, al Sud le lavoratrici (censite) sono appena il 30% delle don-
ne in età lavorativa. Quante altre lavorino in forme invisibili alle rilevazioni statistiche 
non ci è dato sapere.  

                                                           
1 Tra i moltissimi scritti sulle trasformazioni del lavoro negli ultimi decenni, segnalo per la capacità di 
sintesi chiara e rigorosa L.GALLINO, La lotta di classe dopo la lotta di classe. Intervista a cura di Paola 
Borgna, Laterza, Roma-Bari 2012. Per una più precisa  individuazione degli aspetti di genere si veda 
"Genesis",  2, 2008 (Flessibili/precarie), a cura di A.Bellavitis e S.Piccone Stella ( in particolare i 
contributi di R.Palidda, A.Nannicini, L.Salmieri), e numerosi interventi di Chiara Saraceno. 



Valuable contingent workers 

 

 
 

THE 

HIGHLIGHTER 

    Tra i lavoratori precari o "atipici" le donne rappresentano invece il contingente più  
numeroso: il 51-53%  del totale, secondo le rilevazioni più recenti2.  
    La precarizzazione crea situazioni di ricattabilità che impediscono a donne e uo-
ni di chiedere il rispetto dei diritti in quanto genitori, al Sud come al Nord, in op-
zione alle "politiche di conciliazione" tra lavoro e famiglia centrali in tutte le politiche 
europee e nazionali per le pari opportunità. Si torna, in particolare,  ai licenziamenti (o 
alle dimissioni indotte) delle donne per matrimonio o figli e alla privazione di ogni dirit-
to alla maternità e alla vita familiare per coloro che sono fuori dell'unico lavoro (ancora, 
in parte) tutelato - quello dipendente a tempo indeterminato. Una zona del lavoro che ha 
conosciuto un rapido declassamento, in Italia come in molti paesi europei, è quella del 
lavoro cognitivo, in particolare in un ambito di studi sociali e umanistici considerati 
scarsamente produttivi nell'ottica di un neoliberismo (sistema economico-finanziario e  
suoi ideologi)  estremamente distruttivo nei confronti tanto del pensiero critico che della 
qualità delle relazioni  e della vita in generale3. 
    Per le giovani donne laureate nelle scienze umane e sociali, spesso dotate di una for-
mazione universitaria post-laurea, non si può parlare certo di un semplice "regredire", di 
un "tornare indietro" rispetto alla qualità di vita e di lavoro che le loro madri hanno fati-
cosamente conquistato. Nonostante la presenza in Italia di una roccaforte della conser-
vazione come la Chiesa cattolica, nonostante la forza che da noi conservano i rapporti 
familiari - fonte di sostegno ma anche di condizionamento delle scelte - le ragazze di 
oggi non pensano affatto di seguire le orme delle loro nonne, identificando la propria 
realizzazione individuale con il ruolo di moglie e madre. Né  possono seguire le orme 
delle madri, cresciute in un'epoca in cui la cultura  femminista penetrava anche in aree 
sociali apparentemente distanti dalle sue espressioni pubbliche più visibili, trasforman-
do costumi e relazioni. Quelle trasformazioni, infatti, poggiavano su una base di diritti 
reali e sicurezza economica che contribuivano non poco a rendere possibile, pensabile, 
la nuova  autonomia femminile.  
    Nell'era fordista il lavoro trovava la sua rappresentazione canonica nella figura 
dell'uomo breadwinner, capofamiglia, sposato e con figli. Si può dire che oggi l'espo-
nente più rappresentativa delle  nuove tendenze del lavoro (e dell'esistenza) è invece una 
donna: una lavoratrice colta e titolata, impiegata in un lavoro al di sotto della sua quali-
ficazione, sottopagato e precario: come la protagonista di Tutta la vita davanti. E le sta-
tistiche demografiche ci dicono che questa giovane donna di rado si sposa, ancor più di 
rado mette al mondo dei bambini. Sarebbe importante che ricerche puntuali ci dicessero 
quanto questo comportamento sia da addebitarsi al contesto di insicurezza e mancanza 
di prospettive, di un' instabilità lavorativa che diventa anche geografica (si rincorrono 
lavori dove li si trova, per quanto a tempo determinato). 

                                                           
2 Le fonti statistiche sul tema sono numerose  (OCSE, ISTAT, EURISPES, ecc.). Si veda, ad es.  L.L. 
Sabbadini, Il lavoro femminile in tempo di crisi, in  CNEL - II Commissione - Stati generali su Il lavoro 
delle donne in Italia, Roma 2012  ( www.portalecnel.it/Convegno%20Stati%20Generali%20Donne.pdf) 
3 Sul valore  della cultura umanistica ai fini  sia della democrazia che della stessa economia vedi M.C. 
NUSSBAUM, Non per profitto. Perchè le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, Il Mulino, 
Bologna 2011. 
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    Vorrei confrontare queste linee di tendenza generali,  oggetto degli studi di econo-
misti, sociologi, psicologi sociali,  con quel microcosmo di persone giovani a cui sono 
legata come ex insegnante, prima, e poi come  "vecchia" amica. Di cui conosco non 
lo l'iniquità dell'attacco che la loro esistenza riceve dall'attuale sistema economico-
politico-burocratico, ma anche un aspetto meno visibile all'occhio mediatico, che apre 

uno spiraglio di speranza:  la loro capacità di resistenza e risposta a tale aggressione.  
    Marcella qualche anno fa, terminato brillantemente un dottorato e consapevole della 
improbabilità di inserirsi in un'università o ente di ricerca, nonostante i suoi numerosi 
titoli scientifici, spera di diventare insegnante: si iscrive alla prova di accesso alla SICSI 
( Scuola Interuniversitaria Campana di Specializzazione all'insegnamento)  pagando re-
golare quota. Ma dopo qualche tempo le comunicano che la SICSI è stata sospesa a 
tempo indeterminato. Per potersi abilitare dovrà attendere che ripartano i corsi per l'abi-
litazione all'insegnamento. Nel frattempo si annuncia un concorso a cattedre, atteso da 
13 anni.  In quanto non ancora abilitata, lei, ovviamente,  non potrà parteciparvi. 
    Roberto per conseguire la sua  laurea specialistica in Storia ha impiegato un po' più 
dei 5 anni previsti, nonostante il suo impegno e gli ottimi voti. Ha avuto la sfortuna di 
incappare nel Nuovo Ordinamento (il sistema introdotto dal DL 509/99), che nel suo 
corso di laurea, si è tradotto nell'obbligo di superare 14 esami l'anno. Come molti, è ri-
masto un po' indietro. Dopo la laurea Roberto vince una borsa per un master a Firenze, 
poi un posto senza borsa presso un dottorato di ricerca. Poco dopo in Toscana esce un 
bando per bibliotecari al quale vorrebbe partecipare, certo di averne i requisiti, dato che, 
oltre a laurea, master, dottorato in corso e varie pubblicazioni, ha  svolto una consistente 
attività di volontariato nel settore. Ma scopre di aver superato di pochi mesi il limite di 
28 anni previsto dal bando medesimo. Un limite di età sconosciuto ai miei tempi, che al 
più stabilivano sbarramenti a 35 o più anni.  
    Nel caso di Viola non è l'età anagrafica a far problema per un'azienda che, per ri-
sparmiare sul contratto, vuole assumere giovani,  anche se si tratta di un lavoro in piena 
regola, come "stagisti" retribuiti a 400 euro al mese, che diventano 500 dopo estenuante 
trattativa. Viola, dopo la sua seconda laurea, ha frequentato con successo un master a 
Manchester, quindi un dottorato, conseguendo l'anno scorso il titolo di dottore europeo 
di ricerca. In seguito ha collaborato con contratti a t.d. con un centro di Gender Studies 
interuniversitario catalano e con una cattedra dell'Università di Barcellona. Tuttavia, 
viene fuori che  l'azienda non può farla passare per "stagista": la normativa spagnola di-
spone, infatti,  che per questo tipo di contratti la data della laurea non debba essere ante-
cedente di oltre 5 anni rispetto alla data del contratto medesimo. Se invece di laurearsi 
presto e proseguire gli studi si fosse laureata in ritardo, paradossalmente, avrebbe avuto 
i requisiti richiesti per ottenere quel lavoro. L' autunno scorso avrei voluto inserirla in 
un PRIN (progetto nazionale di ricerca): le sue esperienze internazionali di ricerca ne 
facevano una partner molto interessante. Ma non ho potuto: il bando, diversamente da 
quelli di cui avevo esperienza precedente,  non consentiva l'inserimento di studiosi che 
non afferissero, all'atto di presentazione del progetto, ad un istituto universitario e di ri-
cerca. Chi aveva terminato un lavoro a contratto all'Università  ed era in attesa del suc-
cessivo, ad esempio, era fuori, indipendentemente dai suoi titoli scientifici.  
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    Norme ed esclusioni, come ben si vede,  che nulla hanno a che fare col merito, che 
ignorano percorsi e curricula individuali.  
    Il racconto di un amico di mia figlia, Maurizio, siciliano, indignato venuto a Napoli 
con la March to Athens  nell'inverno scorso, mi aiuta a capire meglio uno dei principi 
che animano la guerra dichiarata dal sistema economico-politico-burocratico contro i 
giovani, un principio che chiamerò "spinta verso il basso". Maurizio dalla sua Sicilia ha 
scelto Bruxelles per studiare biologia: pensava di trovare un contesto sia scientifico che 
umano più aperto, cosmopolita e stimolante. Ha scoperto che presso la prestigiosa uni-
versità di Stato di Bruxelles i corsi funzionano in modo da creare particolari difficoltà, 
da dare una spinta verso il basso, agli studenti che non conseguono i crediti formativi 
nei tempi previsti: per recuperare un ritardo non basta, infatti, sostenere l'esame lasciato 
indietro, ma occorre superare prove aggiuntive, sottoporsi a obblighi ulteriori. Questo 
meccanismo determina - sempre nel racconto di Maurizio - un clima individualistico e 
competitivo nelle relazioni tra studenti, tesi solo a "vincere la gara" in termini di voti e 
crediti, poco interessati ad approfondire, confrontarsi, relazionarsi.  
    L'imposizione di tempi rigidi, ispirati al motto "il tempo è denaro" che molto si addi-
ce a coloro che del denaro hanno fatto una divinità assoluta, non riconosce valore alle 
differenze individuali, né alla vita relazionale, tanto meno a eventuali interessi extracur-
ricolari. Maurizio, dopo aver  superato disciplinatamente il primo anno di corso, ha de-
ciso che non era questa la sua prospettiva di vita. Durante i molti mesi della marcia ha 
ritrovato nel rapporto con i militanti la dimensione del confronto, del dialogo, del pen-
siero critico, della solidarietà. Pensa di riprendere gli studi di biologia, ma in un conte-
sto diverso.  
    Il modello europeo della "spinta verso il basso" viene ora adottato in Italia dal gover-
no Monti attraverso l'emendamento alla spending review, che consente agli atenei di 
aumentare le tasse  ai fuoricorso fino a raddoppiarle. Alcuni atenei prospettano un'ulte-
riore misura punitiva, un abbassamento del voto di media per i ritardatari. 
    Spingere verso il basso chi fa più fatica a salire (e i motivi possono essere i più vari: a 
fronte degli sfaticati c'è chi deve lavorare per mantenersi agli studi, chi è colpito da lutti 
e malattie...) rappresenta un atteggiamento opposto al "dare una mano": individualismo 
sfrenato e competizione versus  solidarietà. Evoca Behemoth, il mostro biblico che nel 
pensiero hobbesiano simboleggia lo stato di totale insicurezza (homo homini lupus) per 
sfuggire al quale  i popoli sono indotti a cercare rifugio in un forte e autoritario Leviata-
no che disciplini le loro vite.  
    Ma, lasciando da parte questi accostamenti inquietanti, vorrei cogliere in questa buia 
situazione qualche bagliore di speranza. Sergio Bologna e Dario Banfi, in un interessan-
te e ben informato volume sul tema del lavoro cognitivo freelance e/o precario4, mostra-
no come all'incapacità, o all'indifferenza, di partiti, sindacati, governi verso forme di la-
voro cognitivo che da "atipiche" si stanno configurando come quella "tipiche" per le 
nuove generazioni, stiano rispondendo svariate iniziative di auto-organizzazione dei 
precari della conoscenza. Dalle reti nel web, attraverso cui si cerca di ricomporre inte-
ressi concreti e saperi e il precario, isolato dalla sua stessa condizione, diviene finalmen-

                                                           
4 S. Bologna e D. Banfi, Vita da freelance. I lavoratori della conoscenza e il loro futuro, Feltrinelli, 
Milano 2011 
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te visibile come soggetto collettivo attraverso  indagini e testimonianze biografiche; 
fino a veri e propri sindacati, come la Freelance Union statunitense, o a consolidate 
reti come  la Digitale Bohème di Berlino, che risponde non solo al bisogno di infor-
mazione e sostegno pratico, ma anche all'esigenza di costruire una dimensione condi-
visa freelance e/o precaria come stile di vita e possibile scelta. Un'esperienza però po-

co esportabile, in quanto resa possibile dalla particolare generosità dello stato sociale 
tedesco, che garantisce standard minimi di sussistenza.  
    Tornando alla piccolissima cerchia dei miei allievi/amici, noto che anche dalle loro 
storie emerge una capacità di risposta e di resistenza al modello neoliberista - una capa-
cità creativa e culturale che trova scarsa rappresentazione mediatica, schiacciata dallo 
stereotipo disperante della  "generazione perduta" senza prospettive né futuro.  
    Marcella con altri giovani napoletani ha formato una cooperativa da alcuni anni  im-
pegnata nel recupero dei tesori storici e artistici del  rione Sanità a Napoli: rione che 
viene  restituito a nuova dignità dopo un lungo periodo in cui era considerato un  em-
blema di degrado urbano. La cooperativa è riuscita a trovare sponsor che hanno consen-
tito di  aprire al pubblico catacombe e chiese di enorme interesse, illuminarle, restaurar-
le, dotarle di strutture per i disabili. Organizza percorsi guidati alla scoperta di uno stra-
ordinario patrimonio storico-culturale. Nonostante tutto, Marcella oggi guarda con fidu-
cia al futuro: quest'estate si è sposata. 
    Viola, che risiede oggi a Barcellona, benché gli spietati tagli all'università e alla ricer-
ca allontanino la prospettiva di uno stabile inserimento nell'università, non resta mai 
senza lavoro per più di due o tre mesi, grazie non solo alle sue molte doti, ma anche a 
una rete di amici precari attraverso cui avviene un continuo scambio di informazioni uti-
li alla ricerca di un lavoro (per quanto instabile), di un alloggio, di un'opportunità offerta 
dal welfare 5.  
    Roberto, con un gruppo di amici dottorandi in Storia contemporanea, ha fondato 
un'associazione volta a sviluppare incontri e relazioni nell'ambito degli studi contempo-
raneisti. Il ricco calendario di iniziative sta creando intorno all'associazione una rete in-
ternazionale di contatti. Roberto si trova così a vivere una vita che, se pur priva di stabi-
lità economica, è ricca di esperienze di studio e relazioni, in Italia e all'estero.  
    Sia Marcella, che Viola, che Roberto continuano, dunque, nelle proprie attività di 
studio e di ricerca. Partecipano a convegni, li organizzano, pubblicano articoli e libri. 
Fanno parte di un nuovo, non più trascurabile soggetto collettivo all'interno della comu-
nità scientifica.  
    Un'attenzione particolare verso le  nuove figure sociali di studiose freelance e/o pre-
carie viene manifestata dalla Società Italiana delle Storiche (SIS). Non è certo un caso: 
rispetto ad altre associazioni di storici la SIS, distante dalle lobby accademiche,  acco-
glie studiose donne, in quanto tali, statisticamente, collocate per lo più  al di sotto del 
soffitto di cristallo accademico e più spesso in condizioni di precarietà rispetto ai loro 
colleghi.  
    La SIS ha dedicato  numerose iniziative di studio alla precarizzazione del lavoro co-
gnitivo e della ricerca e, in quest'ambito,  una particolare attenzione  al complesso rap-

                                                           
5 Analoghe reti di solidarietà sono descritte nel contesto milanese in A.Nannicini, Le parole per farlo. 
Donne al lavoro nel postfordismo,  DeriveApprodi, Roma 2002 
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porto tra due generazioni di socie: le fondatrici dell'associazione, generalmente struttu-
rate,  anche se spesso ai margini del potere accademico, e le giovani, molto spesso pre-
carie. Nel n. 2 /2011 della rivista un intervento di Laura  Schettini6 riprende l'argomen-
to con acute considerazioni sui rapporti intergenerazionali e presenta i risultati di un 
doppio questionario inviato alle socie SIS, sia strutturate che precarie. Dall'indagine 
emerge l'incongruenza tra l'alto profilo scientifico delle socie precarie, di età compresa 
tra i 30 e i 45 anni (pubblicazioni notevolissime per qualità e quantità, esperienze di 
formazione e lavoro all'estero, coordinamento di progetti di ricerca, attività di insegna-
mento e organizzazione presso prestigiosi atenei) e la loro precaria condizione lavorati-
va, con retribuzioni che per la maggior parte non vanno oltre i 600 euro al mese. "La 
speranza di lavoro” è diventata il terreno di sfruttamento della forza lavoro" scrive 

Schettini, in sintonia con quanto osservano Bologna e Banfi nel testo già citato. Nel 
constatare il valore e la tenacia delle ricercatrici precarie, Schettini ne rileva tuttavia l'i-
solamento e afferma la necessità di "uscire da una logica di colpevolizzazione e vittimi-
smo" per rilanciare, proprio dall'area dei Gender Studies, più efficaci strategie che ve-
dano un'attiva collaborazione tra generazioni, riunite in un dialogo più serrato e produt-
tivo.  
    Concordo pienamente con Laura Schettini, anche quando rivela debolezze e ambigui-
tà della generazione "strutturata". Voglio però ricordare che la SIS si distingue, tra le as-
sociazioni professionali dell'area socio-umanistica, per l'attenzione rivolta all'argomento  
e per la volontà di inclusione di quelle "precarie di valore" che si configurano come  
nuove protagoniste della scena culturale e scientifica. Prova ne sia che, proprio nell'area 
di questa "precarietà eccellente" ha scelto la  sua presidente (attualmente in carica),  pur 
avendo al proprio interno numerose docenti ordinarie.  
    Aperture e sensibilità della comunità scientifica nei confronti dei precari della ricerca 
certo non risolvono la mancanza di un inserimento lavorativo sicuro e dignitoso.  Pos-
sono forse limitare l'isolamento e contrastare i rischi della precarietà sulla condizione 
esistenziale e psicologica, creare terreno fertile per nuove aggregazioni, promuovere la 
costruzione di reti. Possono impegnare le "strutturate" a dare tutto il sostegno possibile, 
anche in ambito accademico, alle nuove leve della ricerca, contrastando le dinamiche 
clientelari.   
    Resta il fatto che in Italia, più che altrove, manca una dimensione di tutela del lavoro 
precario che ne assicuri la protezione contro lo sfruttamento e la piena inclusione nei di-
ritti sociali:  in una parola, il godimento dei diritti costituzionali.  La strategia dei sinda-
cati punta soprattutto  a chiedere una più consistente inclusione di lavoratori precari 
nell'area del lavoro contrattualizzato e stabile. Ma per i moltissimi che resteranno co-
munque al di fuori di quest'area, e non per loro demerito?  Quale  ruolo di rappresentan-
za svolgono i partiti  e i sindacati nei confronti di coloro che oggi - e per chissà quanto 
tempo ancora - non godono di stabilità lavorativa e forse non ne godranno mai? Manca-
no ancora soggetti sia politici che sindacali che raccolgano l'esigenza urgente di assicu-
rare dignità e diritti ai lavoratori precari, nell'ambito di un più complessivo progetto  - 

                                                           
6 L.Schettini, Diversamente storiche:una riflessione sulla condizione delle storiche nell'età del 
precariato, "Genesis", 2, 2011,  pp.179-198 
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sociale, culturale ed economico - alternativo al modello oggi dominante, che sulle divi-
sioni create  tra lavoratori e tra cittadini fonda un pilastro del suo potere.  
     Per il momento, in Italia come e più che altrove, precarie e precari "di valore" de-
vono cavarsela da soli. Rifiutando la cultura dell'homo homini lupus e sperimentando 
forme nuove ed efficaci di solidarietà, resistenza culturale  e iniziativa comune.  

 

Laura Guidi is associated professor of Gender History and Contemporary History at 
the University of Naples Federico II. She has published many essays on various issues 
of social and cultural history of XIXth and XXth century.  
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Società Italiana delle Storiche. 
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Not only carers. Voices and stories from the feminine immigrant 
associations 
 
 
Abstract 
 
    Svitlana Hryhorchik and Emilenne Bouampoundi Ouba are two women, with differ-
ent origins and migratory plans, who joined their efforts in defending immigrants 
rights. Their stories show the problematic condition of foreign women in Southern Ita-
ly. In a typically masculine contest, those associations have different needs, especially 
concerning gender questions. 
For many women, the migration experience could be a valuable opportunity to emanci-
pate themselves from their traditionalist family unit, and joining an association can 
open their  minds.     
 
Key-words: associations, immigration, work 
 
 
    La femminilizzazione dei flussi migratori è considerata a torto una novità dell‟ultimo 

decennio, quando alla fine degli anni „90 iniziarono a giungere nelle città italiane le 

donne dell‟Est europeo. È un‟immagine falsata che non rende giustizia al sacrificio del-
le tante donne straniere che hanno lavorato in Italia dagli anni „60. Anzi alcuni flussi 

migratori femminili sono stati pionieri per determinate comunità come quella eritrea, 
somala, capoverdiana, filippina, sud-americana e sub-sahariana. Un esempio chiaro del 
protagonismo femminile è rappresentato dalle donne eritree che negli anni „60 lavora-
vano nelle case dell‟alta borghesia napoletana secondo la formula “giorno e notte”

 1. 
L‟Italia avrebbe dovuto accogliere queste donne, che scappavano da un paese infiam-
mato dalla guerra di liberazione nazionale dall‟Etiopia, come rifugiate politiche ma a 

quell‟epoca l‟asilo politico era limitato dalla riserva geografica e riconosciuto solo ai 

profughi dell‟Est Europa
2. Questo flusso primigenio sembra aver dato un pesante e de-

cisivo imprinting all‟occupazione lavorativa e alla sistemazione alloggiativa delle don-
ne straniere: cambiano i paesi d‟origine ma non si registrano segni di miglioramento 

per quanto riguarda la segregazione occupazionale e di genere: il lavoro riservato alle 

                                                           
1 E. de Filippo e E. Pugliese, “Le donne nell‟immigrazione in Campania”, in “Revista De Sociologia”, 60, 

Universitat Autonoma De Barcelona, 2000, pp. 55-66, pp. 55-58. 
2 La Convenzione di Ginevra del 28 luglio 1951 relativa allo status dei rifugiati sancisce il “diritto di cer-
care e di godere in altri Paesi asilo dalle persecuzioni”(Dichiarazione Universale dei Diritti dell‟Uomo, 10 

dicembre 1948). L‟Italia ratifica la Convenzione di Ginevra dopo tre anni (Legge n. 722 del 24 luglio 
1954) apponendo la riserva geografica, limitando quindi il riconoscimento dello status di rifugiato ai soli 
individui di provenienza europea. Nel caso di rifugiati extraeuropei in transito sul territorio italiano ma 
diretti in altri Paesi, era l‟ACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati) a occuparsi 

della procedura di riconoscimento. 



Not only carers 

89 
 

POSTCOLONIAL 

AND TRANSNA-

TIONAL FEMINISM 

 

migranti è sempre la collaborazione domestica in tutte le varie forme contrattuali (cui si 
è aggiunto il mestiere nuovo di badante) con piccole variabili di tipo culturale e geo-
grafico3

. Negli anni „70 l‟immigrazione femminile cresce ed è rappresentata da somale, 
capoverdiane, filippine e sud-americane. Inizialmente la connessione tra offerta e do-
manda era sostenuta da associazioni religiose, da famiglie italiane delle ex-colonie, da 
agenzie di reclutamento; man mano il contatto con il futuro datore di lavoro è stato 
sempre più spesso stabilito dalle stesse donne straniere che si fanno garanti e promotri-
ci di parenti e amiche ancora in patria4

. Dagli anni „90 arrivano le donne dell‟Est Euro-
pa che hanno sostituito altri flussi ormai esauritisi; questo flusso si è autoalimentato 
sempre grazie al passaparola delle connazionali che sono a poco a poco riuscite ad inse-
rirsi nel tessuto sociale grazie alle deficienze del Welfare italiano5.  
    La migrante, oggi, ottimizza tutte le informazioni e le risorse a sua disposizione, che 
attinge dalla famiglia, dai parenti, dagli amici, dai connazionali, dai membri dello stes-
so gruppo religioso, politico; anche perché la decisione di migrare si presenta come 
strategia familiare volta a soddisfare bisogni primari6. La rete di relazioni sociali così 
delineata è attivata sia alla partenza dal paese d‟origine sia all‟arrivo nel paese di desti-
nazione. I legami comunitari sono l‟humus delle reti migranti, indispensabili per il mi-
grante non solo come rete di sostegno per l‟inserimento nella società d‟arrivo

7 ma an-
che come luogo della memoria che interpreta la doppia appartenenza8: la particolare 
condizione dell‟esistenza del migrante che vive diviso tra due mondi, il paese d‟origine 

e quello d‟emigrazione
9. Le reti migranti possono essere considerate humus e terreno di 

prova dell‟associazionismo straniero, sempre più presente e attivo. L‟iniziale condizio-
ne di straniamento, esacerbata dalla cattiva accoglienza che qualifica l‟immigrato come 

lavoratore e non come persona10, spinge il migrante a cercare rifugio all‟interno della 

rete di solidarietà nazionale11. Con la stabilizzazione geografica ed economica, accan-

                                                           
3 E. Pugliese, “Migrazioni e Mediterraneo”, in M. Aynard e F. Barca (a cura di), “Conflitti, migrazioni e 

diritti dell‟uomo. Il Mezzogiorno laboratorio di un‟identità mediterranea”, Rubbettino Editore, Soveria 

Mannelli, 2002, pp. 143-155, pp. 148-150. 
4 S. Ulivieri, “Donne immigrate in Italia. Risposte pedagogiche”, in A. Portera (a cura di), “Pedagogia in-
terculturale in Italia e in Europa. Aspetti epistemologici e didattici”, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 
257-269, pp. 257-258. 
5 Ruba Salih, “Mobilità transnazionali e cittadinanza. Per una geografia di genere dei confini” in S. 

Salvatici (a cura di), “Confini, costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni”, Rubbettino Editore, 

Soveria Mannelli, 2005, pp. 153-166, p. 161-164. 
6 M. A. Pirrone, “Approdi e scogli: le migrazioni internazionali nel Mediterraneo”, Milano, Mimesis 

Edizioni, 2002, pp. 40-43. 
7 M. Ambrosini, “Delle reti e oltre: processi migratori, legami sociali e istituzioni”, in F. Decimo e G. 
Sciortino (a cura di), “Stranieri in Italia. Reti migranti”, Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 21-55, pp. 22-33. 
8 A. Sayad, “La doppia assenza. Dalle illusioni dell‟emigrato alle sofferenze dell‟immigrato”, La Cortina 
Editore, Milano, 2002, passim. 
9 M. A. Pirrone, op. cit., p. 53 
10 P. Dusi, “Flussi migratori e problematiche di vita sociale. Verso una pedagogia dell‟intercultura”, Mi-
lano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 124-125. 
11 L. Perrone, “Da straniero a clandestino. Lo straniero nel pensiero sociologico occidentale”, Liguori 

Editore, Napoli, 2005, pp. 200-202 
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tonata la dimensione familistica e/o localistica12, aumentando le richieste e le esigenze 
si cerca uno spazio più ampio di visibilità sociale individuato nell‟associazionismo 

straniero, declinato in due macro-voci: etnico e interetnico13
. L‟associazionismo stra-

niero lavora in ambiti diversi. Innanzitutto emerge la volontà di ricucire lo strappo con 
il paese d‟origine attraverso la conservazione e la trasmissione della cultura originaria 
alle seconde generazioni14. Con queste attività il migrante sublima la subalternità quo-
tidiana ritornando persona. Le famigerate “braccia da lavoro” tornano ad alzarsi per ri-
vendicare diritti elementari durante le manifestazioni a carattere politico in cui 
l‟associazionismo straniero s‟impegna sempre più. L‟associazionismo straniero non ha 

vita facile in Italia per difficoltà gestionali interne e per ostacoli frapposti dalle istitu-
zioni che dovrebbero essere primo motore dell‟integrazione e dell‟intercultura

15. 
L‟intervento delle associazioni immigrate e autoctone è rallentato dall‟assenza di una 

progettualità a lungo termine e di collaborazione e cooperazione da parte delle istitu-
zioni, in modo da andare oltre lo spontaneismo e l‟emergenzialismo

16. 
L‟associazionismo straniero purtroppo deve ancora supplire alla carenza di reali politi-
che d‟integrazione concentrando le proprie energie sull‟accoglienza, l‟informazione, i 

corsi di lingua italiana17
. D‟altro canto la frammentarietà interna è alimentata da cattive 

leadership scollate dalla base delle associazioni, impegnate nel rincorrere interessi per-
sonali, e dalla tendenza di alcuni soci di chiudersi senza ricercare contatti con il paese 
d‟immigrazione

18.  
    Nel difficile e contraddittorio contesto napoletano e campano operano tante associa-
zioni straniere, italiane e miste, ognuna con la propria peculiarità, da cui emergono e-
nergiche figure femminili che hanno raccolto l‟eredità delle donne eritree che per prime 
hanno costituito un‟associazione negli anni „80. In un contesto quasi prettamente ma-
schile, le donne all‟interno delle associazioni pongono richieste ed esigenze diverse. 

Per molte donne l‟immigrazione può diventare una preziosa occasione di emancipazio-
ne dal nucleo familiare tradizionalista e l‟adesione a un‟associazione può essere uno 

stimolo all‟apertura. 
    Le testimonianze di due donne, lontane per origine e progetto migratorio e vicine per 
il costante impegno nella difesa dei diritti dei migranti, rivelano la problematica condi-
zione delle donne straniere. Svitlana Hryhorchuk19, appena diciassettenne e in compa-
gnia del marito, partì dall‟Ucraina dieci anni fa alla ricerca di indipendenza. Il brutto 

                                                           
12 G. Scidà, “Nonna Maria e i paradigmi dell‟azione migratoria: un‟esercitazione”, Edizioni della Fonda-
zione Giovanni Agnelli, 2005, pp. 67-69. 
13 F. Carchedi, “Le associazioni degli immigrati”, in E. Pugliese (a cura di), “Rapporto immigrazione. 

Lavoro, sindacato, società”, Ediesse, Roma, 2000, pp. 145-160, passim 
14 R. Palidda, T. Consoli, “L‟associazionismo degli immigrati tra solidarietà e integrazione”, in F. Decimo 

e G. Sciortino (a cura di), “Stranieri in Italia. Reti migranti”, Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 115-149, pp. 
115-126. 
15 C. Mantovan, “Immigrazione e cittadinanza. Auto-organizzazione e partecipazione dei migranti in 
Italia”, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 64-65. 
16 Ead, pp. 78-80 
17 P. Dusi, op. cit., p. 131. 
18 F. Carchedi, op. cit, pp.154-156. 
19 Testimonianza tratta dall‟intervista semi-strutturata a risposta libera raccolta il 24 settembre 2010, 
presso la sede di RdB, Casoria (NA). 
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impatto con l‟Italia ha suscitato combattività e desiderio di rivalsa: “Quando siamo ar-
rivati qua nel 2000 c‟erano ancora pochi stranieri, tutti spaesati non sapevamo come 

adeguarci. Del nostro paese stavano gente ma non potevi chiedere qualche informazio-
ne e noi, che eravamo un po‟ più giovani, cercavamo di capire e di spiegare agli altri. 
Ti viene spontaneo o impari a sopravvivere o ti abbatti”. Da cinque anni lavora con le 

RdB (Rappresentanze sindacali di Base) Immigrazione di Napoli, ambito in cui ha tra-
sposto conoscenze accumulate aiutando la sua comunità: “Dall‟inizio avevo questo 

senso di aiutarci tra di noi, non era un‟associazione ma dicevamo le soluzioni in base 

alle nostre esperienze e da questo ho cominciato. Per regolarizzarmi nel 2002 ho passa-
to un anno e mezzo bruttissimo, questa situazione di degradazione che ho vissuto mi ha 
insegnato che devo combattere sempre. Con il sindacato vogliamo informare sui diritti 
che ci toccano, in questo modo si può difendere anche senza l‟aiuto di un avvocato, e 

visto che l‟immigrato a bussare a qualunque porta ha più difficoltà degli italiani cer-
chiamo di spiegare e di collaborare sui territori”. 
    Emmilienne Bouampoundi Ouoba20 non ha scelto di venire in Italia tre anni fa, è sta-
ta costretta a lasciare il Burkina Faso; infatti, le è stato riconosciuto lo status di rifugiata 
politica. Emmilienne, cresciuta vicino all‟associazionismo cattolico, fin da piccola è 

stata impegnata nel sociale e da sempre è accanto alle donne in difficoltà: “Già prima 
dell‟associazione cercavo di aiutare le donne anche nella ricerca di lavoro. Ho sempre 
collaborato con l‟associazione cattolica, ho sempre partecipato e ho avuto ruoli impor-
tanti. Avevamo una specie di associazione con cui facevamo molto teatro di sensibiliz-
zazione sulle malattie sessualmente trasmissibili, sulla droga e i mariti venivano a 
prendere le mogli in sala. Le donne burkinabé sono molto chiuse, sono sposate e hanno 
ancora paura dei mariti perché da noi la donna occupa il gradino più basso. I mariti non 
le lasciano partecipare a incontri, manifestazioni di qualunque tipo perché pensano che 
più una donna esce più gli occhi si aprono più non rispetta il marito”. Oggi è vicepresi-
dentessa dell‟ARN (Associazione Rifugiati di Napoli), responsabile alla sensibilizza-
zione delle donne dell‟Associazione Bayiri di Quarto e dell‟ABUN (Associazione dei 

Burkinabé Uniti di Napoli): “Come ARN il nostro principale obiettivo è informare sui 

propri diritti i rifugiati politici denunciando la grave situazione italiana che non ha al-
cuna considerazione per noi, è come se non esistiamo. Ci sono tante donne rifugiate 
con i bambini che non sanno dove andare e che devono cercare un lavoro, sono obbli-
gate ad andare a vivere con degli uomini e poi si ritrovano o con una malattia o con una 
gravidanza o sono picchiate o trattate come schiave. Due ragazze le ho fatte separare da 
questi uomini che abusavano di loro. Ci sono tante donne che sono state violentate ma 
non lo dicono, non vogliono denunciare”.  
    Al di là delle difficoltà legate al mantenimento del permesso di soggiorno, la realtà 
rivela il suo aspetto più duro con le donne straniere nella ricerca di un lavoro, 
nell‟accesso alle strutture sanitarie, nell‟atteggiamento dei nostri connazionali. Emmi-
lienne lavora come colf e nel racconto della sua esperienza rivela atti di razzismo quo-
tidiano: “Le ragazze sole come me possono lavorare solo „giorno e notte‟ o vicino ad 

un anziano, il lavoro che nessuno vuole fare. Ci sono molte famiglie che non vogliono 

                                                           
20 Testimonianza tratta dall‟intervista semi-strutturata a risposta libera raccolta il 20 settembre 2010, 
presso la sede della CGIL, Napoli. 
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le ragazze nere, ci stanno delle anziane che addirittura dicono che non vogliono un mo-
stro. Ho fatto un colloquio e la signora appena mi ha visto, ha urlato spaventata. Perciò 
si vedono anche tante donne sulla strada a fare bancarella. Le donne nere che lavorano 
nelle famiglie sono trattate come schiave, devi fare tutto, sai a che ora ti svegli non sai 
a che ora devi andare a letto: è una cosa terribile appena un bambino tocca qualcosa 
devi passare di nuovo lo straccio, devi stare sempre in piedi perché sei nera. Noi par-
liamo con le donne polacche, ucraine e loro dicono che quello che facciamo noi loro 
non lo faranno mai. Non ci fanno neanche il contratto. È vero dobbiamo lavorare, sia-
mo domestiche ma comunque abbiamo bisogno di affetto, di considerazione da questa 
famiglia che ci paga molto di meno per quello che facciamo, almeno un po‟ di conside-
razione, di accoglienza. Poi ci sono mariti che ti vogliono saltare addosso, ho avuto 
questa esperienza e me ne sono andata senza dire niente”.  
    Anche Svitlana afferma che: “Il primo problema è il lavoro. Con la crisi che sta in I-
talia il primo che soffre è l‟immigrato, ma l‟italiano che non lavora lo fa pesare 

sull‟immigrato. Stanno aumentando le notizie che riguardano atti di razzismo proprio 

per questo fatto. È vero ci sono tanti immigrati che vengono a lavorare e poi si perdono 
perché qua non è il paese delle meraviglie. Ci sono tante donne che si ubriacano, si pro-
stituiscono perché non ce la fanno a entrare in questo ritmo di vita. Noi abbiamo perso-
ne che sono venute perché avevano problemi con i figli che si dovevano operare, poi 
qua è diventato tutto storto. Adesso ho notato che tante donne cercano lavoro 'giorno e 
notte' anche quelle che lavoravano a ore perché volevano sentirsi un po‟ più libere. Per 

questa crisi non riescono ad andare avanti, pagare l‟affitto e mandare i soldi a casa, poi 
gli stipendi sono più bassi. Poi ci sono problemi di salute, si tratta di un‟esigenza quoti-
diana ma si fa notare solo in momenti più gravi, questo esisteva già ma ora è peggiora-
to. Tanti ospedali non accolgono come devono gli immigrati, allora quello che non co-
nosce bene i propri diritti lascia stare. La prima lamentela è per le ASL, dove si fa la 
tessera sanitaria che è il primo posto in cui l‟immigrato incontra la sanità; quasi sempre 

c‟è qualcuno del personale che non sopporta gli immigrati e da là parte tutto che non 
c‟è una buona assistenza”. La scarsa assistenza sanitaria e le incomprensioni linguisti-
che sono confermate da Emmilienne: “Le donne hanno paura. Quando sono incinte a-
spettano con tanti dolori prima di andare a partorire perché subito ti aprono la pancia. 
Appena arrivi non cercano di capire ma ti operano. Non ci sono interpreti che ti spiega-
no, tra dottore e paziente non c‟è comunicazione, finisce che un dottore ti prescrive 

medicinali e tu non sai cosa sono”.  
    L‟integrazione nella nostra società è ostacolata dalla diffusione dello stereotipo della 
facile donna straniera, che ha modificato il comportamento di donne e uomini italiani. 
Gli uomini rivelano il loro volto brutale con violenti approcci sessuali in casa e per 
strada, le parole di Emmilienne e Svitlana sono molto simili per definire l‟amara condi-
zione: “Il problema delle donne africane è la paura perché gli italiani pensano che sia-
mo tutte donne di strada, che siamo tutte puttane. La prima parola che ho imparato qua 
è „Andiamo‟: stavo aspettando il pullman normalmente, vestita normalmente e uno si 

avvicina e mi dice „andiamo‟, io non avevo capito niente, quando sono arrivata a casa 

ho chiesto alla signora da cui stavo e lei mi ha detto „lascia stare sono tutti stronzi‟. 

Pensano che siamo tutte nigeriane come dicono. Questo dà fastidio a tutte le donne che 
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guadagnano onestamente la loro vita. Il napoletano ti vede come qualcosa da comprare, 
ti chiede se sei nigeriana per prima cosa, poi di andare in albergo o se vuoi un passag-
gio. Ma che modo di trattare la gente! Le donne hanno paura di uscire di notte, io di 
notte non esco mai, dopo le 8 non sono mai fuori, da sola non posso uscire neanche con 
un amico perché ti aggrediscono con le parole che feriscono. Questa è più ignoranza 
che razzismo” (Emmilienne). “Esaminando caso per caso non sempre dipende dalle 

donne straniere, è vero che alcune su questi territori hanno combinato tanti guai, però 
da un‟altra parte i napoletani cercano questo contatto con le donne straniere che trovo 

come utilizzo di esseri umani. A me che sono all‟ultima settimana di gravidanza è inu-
tile che mi bussi e mi offri un passaggio!” (Svitlana). Le donne italiane le considerano 

un pericolo per la stabilità familiare: “Per la donna italiana la donna immigrata chi è? 
Una donna di strada. È da questo che comincia un problema di comunicazione e di par-
tecipazione agli stessi eventi. Io posso dire,  della mia comunità quelle che veramente 
vogliono le cose un po‟ più fatte per bene e vogliono trasmettere le nostre tradizioni lo 
fanno, ma in un modo chiuso dentro la comunità perché la donna napoletana non ci ac-
cetta” (Svitlana). “Non c‟è un buon rapporto tra le donne italiane e quelle africane, per-
ché non si fidano tanto, poi c‟è il fatto delle prostitute nigeriane, molte donne italiane 
non capiscono che ci sono donne che vogliono lavorare, anche le donne nigeriane. C‟è 

una donna nigeriana che doveva fare un colloquio di lavoro, quello dell‟agenzia le ha 

detto di non dire di essere nigeriana, di dire che è del Burkina Faso. Ti devi vergognare 
anche della tua nazionalità? Ci sono anche prostitute italiane e un‟italiana può avere la-
voro dicendo io sono italiana e la nigeriana no? Ormai pensano che siamo tutte uguali” 
(Emmilienne). D‟altro canto, altri pregiudizi ricadono sulle donne italiane e sulle stra-
niere sole come Emmilienne: "Penso anche che è difficile che una donna africana si la-
sci convincere a partecipare ad una manifestazione da una donna italiana che dice „tu 

conosci i tuoi diritti, tuo marito non ti può fare niente, hai il tuo lavoro‟. I mariti burki-
nabé dicono alle mogli di non frequentare le italiane perché conoscono troppo i loro di-
ritti, non le lasciano avere amicizie anche con noi ragazze. La partecipazione ci può es-
sere per una festa, per cucinare i piatti tipici ma se parli di riunioni non verrà nessuna, 
verranno solo i mariti. Ci vuole più una sensibilizzazione per africane e italiane”.  
    Il risultato è una scarsa partecipazione delle donne straniere alle attività sociali, men-
tre uno degli obiettivi precipui dell‟associazionismo straniero al femminile è liberare le 

tante donne invisibili dal giogo tradizionalista; cui si aggiunge la mancata costruzione 
di una rete di solidarietà di genere.  
    Svitlana è diventata una donna nuova con l‟esperienza migratoria, cambiamento che 
si è rivelato indispensabile nel lavoro quotidiano a contatto con uomini e donne: “Sono 

arrivata dal paese mio tutta timida, buona buona, mi sono trovata a parlare di tante cose 
che non si parlano nemmeno tra donna adulta e donna giovane, invece qua ho perso - 
non so se buono o non è buono - però comunque sono andata avanti, altrimenti ti siedi 
in casa e resti con i tuoi problemi. Per me o donna o uomo considero lo stesso essere 
umano, per me non c‟è differenza a parlare con uomo o con donna, forse è questa mia 
libertà mentale perché io quello che devo fare non mi interessa o devo spiegare a un 
uomo o a una donna non ho difficoltà, non ho limite”.  
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    L‟impegno profuso da Emmilienne nel corso del 2010 ha avuto i primi soddisfacenti 

risultati: “Ora cominciano a venire anche le donne, alla Giornata Mondiale del Rifugia-
to (19 giugno) sono riuscita a far venire trenta donne anche con i bambini, sono riuscita 
a farle uscire. Cerco di mettere nella testa di queste ragazze che bisogna credere in 
quello che sei, credere in quello che vuoi fare, dove vuoi andare e se ci credi ci riesci 
sempre a farlo”.  
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Les Mots pour le dire  
 
Melancholy in a feminine lifetime experience 
 
Abstract 
 

    The work analyzes the experience of melancholy starting from a life tale, Les Mots 
pour le dire by Marie Cardinal, and seeking in it the experiences and the emotions 
which can be related to the path of female subjectivation. Within it, the autobiographical 
writing, becomes the instrument through which takes shape the brave attempt to allow 
to grief to express itself.  
    A tormented journey, which allows to the authoress to plunge in that dimension of the 
void, typically feminine and melancholic, recognizing new features in it. Not the void 
anymore but the endless chances. 
 

Key-words: melancholy, autobiography, femininity 
 
 

    L‟oggetto d‟interesse di questo lavoro è il “femminile melanconico”
1, inteso quale 

nucleo tipico e riconoscibile nell‟esperienza di vita e di maturazione della donna, che 

cercheremo di comprendere meglio entrando nello specifico di un racconto di vita carat-
terizzato proprio dall‟esperienza melanconica femminile.  
    Rileggeremo, infatti, attraverso alcune teorizzazioni psicoanalitiche sulla melanconia 
– e partendo inevitabilmente dalle ipotesi freudiane –, Le parole per dirlo di Marie Car-
dinal2

, racconto autobiografico di sette anni di analisi, di travaglio, in cui l‟autrice è 
chiamata ad elaborare e superare gli eventi dolorosi della propria vita e a svolgere, da 
sola, il processo di nascita e riconoscimento di sé; un lavoro di ricostruzione attraverso 
l‟analisi, dove la scrittura diventa un lento viaggio alla ricerca, appunto, delle parole per 
dire, per raccontare se stessa. 
    Freud3 definì la melanconia come uno stato di doloroso e profondo scoramento, carat-
terizzato da un venir meno dell‟interesse verso il mondo esterno, della capacità di amare 

e da un avvilimento del senso di sé. Nella teoria freudiana, inoltre, è già riconoscibile la 
forte connessione tra il nucleo depressivo e la qualità della relazione pre-edipica madre-
bambina. Infatti, Freud descrive lo speciale rapporto madre-bambina, una fase pre-
edipica, in cui l‟investimento della bambina nella relazione con la madre è molto forte e 
in cui il padre è percepito come ostile4

. Tale periodo si caratterizza per l‟alternanza di 

desideri, sia passivi sia attivi, che si evidenziano nella fantasia della bambina di dare al-

                                                           
1 C. Chabert, Femminile melanconico, Borla, Roma 2006, ed. or. 2003. 
2 M. Cardinal, Le parole per dirlo, Tascabili Bompiani, Milano 2008, ed. or. 1975. 
3 S. Freud, Lutto e Melanconia, in O.S.F., vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1915. 
4 S. Freud, Sessualità femminile, in O.S.F., vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1931. 
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la madre un figlio che simboleggia il desiderio di “acquisire il potere generativo mater-
no, appropriandosi fantasmaticamente della propria origine”, come pure di “restituire 

alla madre il dono della vita generandole un altro bambino”
5. Quasi tutto quello che si 

ritrova nel rapporto con il padre durante l‟Edipo ha a che fare con tale attaccamento: 

“non si può comprendere la donna se non si valuta questa fase dell‟attaccamento pre-
edipico con la madre”

6. Freud ritiene che il primo nucleo delle future nevrosi – e, più 
nello specifico, dell‟isteria – sia da ricercare in questa fase pre-edipica e non nell‟Edipo. 

A partire da tale attaccamento (omosessuale) alla madre, la bambina svilupperà, succes-
sivamente, il passaggio alla fase, propriamente edipica, di amore (eterosessuale) verso il 
padre, che avviene attraverso un vero e proprio viraggio dei modi di essere e desiderare 
della bambina, che abbandona ogni fantasia attiva di relazione con la madre per acquisi-
re la passività necessaria alla fase edipica. Il passaggio è innescato dal risentimento ver-
so la figura materna, che comporta la trasformazione dell‟amore per la figura materna in 

ostilità e ciò è legato al complesso di evirazione e all‟invidia del pene, che si sviluppano 

nella bambina a seguito della vista dell‟organo genitale maschile. Tale scoperta provoca 
nella bimba il riconoscimento della differenza tra sé e il bambino, con la conseguente 
percezione di mancanza dell'organo genitale maschile e l‟assunzione di una posizione 

svantaggiata rispetto al maschietto. La madre è percepita come la responsabile di tale 
mancanza ed è su di lei che la bambina riversa il proprio rancore e la propria ostilità. 
Tale processo permette il successivo spostamento dell‟investimento dalla madre al pa-
dre. Infatti, nella bambina, il complesso di evirazione prepara il complesso edipico. Da 
qui la bambina si svincola e abbandona il legame d‟amore con la madre a cui fa seguito 

il viraggio verso il padre, verso il suo pene e successivamente il desiderio di essere pos-
seduta e di ricevere un figlio da quest‟ultimo, un bambino che simboleggi il pene man-
cante. In un simile percorso, la relazione madre-bambina resterà marcata da una forte 
ambivalenza: quest‟ultima ama e odia contemporaneamente la propria madre. In tal sen-
so, Freud7 specificherà due livelli d‟identificazione della bambina alla madre, quello 

pre-edipico, basato sull‟attaccamento della bambina alla madre, che prende quest‟ultima 

a modello, e quello, successivo, in cui si vuole eliminare la madre e mettersi al suo po-
sto nel legame col padre. Ciò che emerge da questi ultimi scritti è una femminilità che, 
per Freud, è contraddistinta da un percorso d‟identificazione complesso e tortuoso. 
    Le future scelte oggettuali e il possibile sviluppo in una direzione psicopatologica 
nella donna trovano la loro origine nell‟attaccamento alla madre e nel superamento che 

la bambina attua rispetto al complesso di evirazione e all‟invidia del pene. Freud, nel 

descrivere le tre vie possibili di sviluppo che si dipartono da tale evento, fa riferimento 
– oltre che al “complesso di mascolinità” e all‟evoluzione verso la “femminilità norma-
le” – al possibile sviluppo nevrotico che ne può derivare a causa dell‟inibizione delle 

pulsioni sessuali e della successiva rinuncia alla sue mete. 

                                                           
5 O. Matarazzo, La femminilità nella teoria psicoanalitica freudiana, in A. Nunziante Cesàro (a cura di), 
L‟enigma della femminilità, Centro Scientifico Torinese, Torino 1988. 
6 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 33, La femminilità, in O.S.F., vol. XI, Bollati Borin-
ghieri, Torino, ed. or. 1932. 
7 S. Freud, 1932, op. cit. 
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Tale sintesi del processo di sviluppo psicosessuale femminile mette in luce la forte con-
nessione tra stati psicopatologici quali, appunto, la depressione, e la mancata elabora-
zione dei conflitti e delle problematiche insite nel rapporto tra la bambina e la madre. 
Tale relazione non decade mai, è destinata a protrarsi durante tutto il corso della vita della 
donna; cambia le sue caratteristiche, parte di essa è spostata sul padre e, successivamente, 
sul partner, ma la relazione e l‟identificazione con la figura materna segnano e condizio-
nano l‟intero sviluppo femminile. La futura donna è chiamata a modificare costantemente 
il proprio rapporto con la madre e l‟investimento affettivo ad essa legato. Sin dai prima 

anni di vita tale relazione si connota per esperienze di mancanza, di perdita, di conflitto, 
che si riscontrano nel vissuto melanconico, in cui la perdita spesso non è reale ma imma-
ginaria, caratterizzata da un sentimento di perdita non ben specificato che richiama 
l‟imago materna e la sua incapacità di rispecchiare il Sé del bambino. A ciò si collega 
quella sensazione di vuoto, di profonda mancanza di qualcosa, tipica della melanconia e 
simile a ciò che la donna vive nel proprio percorso di maturazione a causa delle continue 
esperienze di mancanza e di vuoto che ella è chiamata a superare. Sono numerosi, infat-
ti, gli studi che hanno messo in luce la maggiore propensione della donna a stati e rispo-
ste di tipo depressivo durante le fasi della propria vita, soprattutto tra i 14 e i 54 anni, 
periodo in cui le esperienze di separazione e di perdita che la donna vive sono moltepli-
ci: il ciclo mestruale, il primo rapporto sessuale, il parto, la separazione dai figli ormai 
adulti8. 
    Ma veniamo al testo, in gran parte incentrato proprio sulla narrazione della relazione 
di Marie con la propria madre: 

 
Ho cominciato a parlare di mia madre e non ho più smesso fino alla fine dell‟analisi. In tutti 

questi anni non ho fatto altro che calarmi in lei come in un burrone senza luce. Così sono 
riuscita a conoscere la donna che lei avrebbe voluto che fossi. Ho dovuto fare, giorno dopo 
giorno, la conoscenza dei suoi sforzi per fabbricare una persona perfetta secondo i suoi cri-
teri9. 

 
Marie si relaziona con una madre ceca, morta10, folle, che le nega la possibilità di essere 
vista, amata, impedendole, così, di esistere. E‟ una madre rinchiusa nel dolore per la 

morte della prima figlia, finita a causa di una malattia ereditata dal padre. Colei che rac-
conta è una bambina senza amore, è il capro espiatorio su cui la madre riversa la propria 
follia. L‟apice di questo rapporto “malato” viene raggiunto in quello che l‟autrice defi-
nisce l‟unico incontro tra le due donne. Marie è una figlia nata perché i tentativi della 

madre di abortire naturalmente sono falliti. L‟essere una fervente cattolica le ha impedi-
to di andare “dai cattivi medici e dalle cattive donne”

11 per abortire, ma non le ha impe-
dito di provarci in tutti i modi da sola: 
 

Ebbene bambina mia, sono andata a riprendere la mia vecchia bicicletta che arrugginiva in 
rimessa da chissà quanti anni e ho pedalato per i campi, nella terra arata, ovunque. Niente. 

                                                           
8 F. Ferraro, A. Nunziante Cesàro, Lo spazio cavo e il corpo saturato, Franco Angeli, Milano 1985. 
9 M. Cardinal, op. cit., p. 71. 
10 A. Green, La madre morta, in Narcisismo di vita, narcisismo di morte, Borla, Roma 1985, ed. or. 1980. 
11 M. Cardinal, op. cit., p. 139. 



Les Mots pour le dire 

 

99 
 

RESEARCH 

LABORATORY 

Sono stata a cavallo per ore e ore: ostacoli, trotto… Niente… Ho ingoiato interi tubetti di chinino 

e aspirina. Niente. “Ascoltami bene: quando un bambino è ben attaccato, non c‟è nulla che lo pos-
sa staccare”… ho dovuto arrendermi all‟evidenza ero incinta… Poi sei nata tu, perché di te si trat-
tava12.  
 

Quest‟unico incontro è caratterizzato dall‟odio, dalla rabbia dall‟impossibilità della ma-
dre di riconoscere in Marie la figlia su cui investire il proprio amore: 
 

Là, in quella strada, con poche frasi, mia madre mi ha cavato gli occhi, mi ha rotto i timpa-
ni, mi ha scuoiata, mi ha tagliato le mani, mi ha rotto le ginocchia, mi ha torturato il ventre, 
mi ha mutilato il sesso13. 

 
    Nel percorso analitico, Marie sarà chiamata ad elaborare la “carognata” di sua madre, 

quel tentativo, mai portato a termine, di ucciderla veramente e che ha comportato, inve-
ce, un‟ucciderla giorno dopo giorno, proiettando su di lei l‟odio che aveva dentro e ri-
cordandole incessantemente che lei è niente. Marie ha l‟opportunità di capire che il suo 

disgusto verso se stessa, il senso di colpa, l‟angoscia perpetua, la paura che prova, non 

sono altro che sostituti delle proibizioni della madre e del suo abbandono caratterizzato 
da un‟impossibilità della madre di riconoscere Marie come figlia esistente, dal dolore 

insanabile, innominabile, per l‟assenza della “sua bambina”. 
Marie conosce ciò con cui deve fare i conti: la morte, la morte della sorella, ma soprat-
tutto la morte in cui si è rifugiata la propria madre: 

 
… a poco a poco la bimba morta si era riformata dentro di lei e lì sarebbe vissuta per sem-
pre. Ne sarebbe rimasta incinta fino alla morte. Io immaginavo lei e la sua bambina, che na-
scevano di continuo, insieme, cullandosi l‟un l‟altra, felici, fluttuanti nel mare della felici-
tà… Ridevano, dormivano, colme del reciproco e costante amore che si scambiavano14. 

 
La madre di Marie è una madre che si è rifugiata nel ricordo della relazione col suo og-
getto d‟amore perduto. E‟ una donna in cui sono riconoscibili quegli elementi racchiusi 
nel complesso della madre morta descritto da Green15: la figura materna non riconosce 
il proprio figlio, non svolge il proprio ruolo di protezione e cura nei confronti di 
quest‟ultimo; resta in vita nella realtà esterna ma è morta psichicamente nella realtà in-
terna, a seguito di un lutto. Il bambino, nel nostro caso Marie, non è stato abbandonato 
nella condizione oggettiva della realtà, ma abbandonato psicologicamente. La donna 
continua ad occuparsi del figlio, ma senza amarlo. 
    La tristezza della madre e il calo di attenzione nei confronti del bambino producono 
un cambiamento brusco, mutativo dell„imago materna che causerà una perdita di senso 

per il bambino ed uno spaesamento esistenziale.  
    La forte delusione nella relazione con l‟oggetto primario investito è l‟origine del 

processo melanconico16
. Tale delusione comporta il ritiro dell‟investimento libidico 

                                                           
12 Ivi pp.139-140.  
13 Ivi, p. 139. 
14 Ivi, p. 195. 
15 A. Green, op. cit. 
16 C. Chabert, op. cit. 
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dall‟oggetto frustante, non in favore di un altro oggetto, bensì in favore dell‟Io: l‟Io si 

identifica con l‟oggetto abbandonato e, come afferma Freud, “l‟ombra dell‟oggetto 

cadde così sull‟Io”
17. 

Tale soluzione comporta la formazione di un buco nella trama delle relazioni con 
l‟oggetto materno e la costruzione di un sistema che si rivela labile, fragile, esposto fa-
cilmente a ferite e lacerazioni in cui penetra il dolore implacabile originato dal sovra-
vestimento dell‟oggetto materno percepito come assente e come perso realmente. 
    Ciò che la donna e il melanconico richiamano spesso è proprio questa paura di perde-
re l‟amore dell‟oggetto, paura divenuta reale per il melanconico. È nell‟amore 

dell‟oggetto che la donna cerca le proprie compensazioni, ed è lo stesso amore “perdu-
to” di cui ha nostalgia il melanconico.  
    Il processo di sostituzione dell‟amore oggettuale con un‟identificazione risulta essere 

un importante funzionamento delle affezioni narcisistiche. Tale meccanismo permette 
l‟abbandono dell‟oggetto e il mantenimento dell‟amore per lo stesso in una identifica-
zione narcisistica. L‟Io si è identificato, infatti, con ciò che non c‟è, che non è più, ed in 

tal senso l‟Io, di fatto, è vuoto. 
L‟esperienza della perdita e dell‟invisibilità da parte della madre porteranno Marie alla 

ricerca incessante di riconoscimento e amore nello sguardo materno: 

… avrei voluto farle del bene, renderla felice, avrei voluto attrarre l‟attenzione… Per me la 

porta della sua felicità rimaneva chiusa… Il mio amore per lei, chiaramente, non era la 

chiave giusta18. 

 
La sola possibile chiave per entrare in relazione con la madre e “non perdere il suo amo-
re”, è diventare esattamente l‟immagine che la madre ha costruito per lei, non ricono-
scendo veramente se stessa.  
E‟ su questo nucleo che si viene a formare ciò che Marie definisce la Cosa, la propria 

follia, innominabile, indefinibile e che non la fa vivere: 
 

… la Cosa c‟era stata fin dalla più tenera infanzia, ormai ne ero certa. Si faceva viva ogni 

volta che non piacevo a mia madre o che pensavo di non piacerle. Da qui a comprendere 
ora, nel vicolo, che erano state le gioie negatemi da mia madre a generare la Cosa, il passo 
fu breve, e l‟ho compiuto in fretta

19.  
 

Marie è stata costretta a negare la propria natura di ribelle, di ragazza indipendente, or-
gogliosa per proteggere se stessa, è stata costretta a soffocare tutto questo e a far esistere 
solo la Cosa per poter essere accettata da sua madre, per essere amata in qualche modo 
da quest‟ultima, per poter sopravvivere alla minaccia di omicidio che ella percepisce 

come ancora possibile. Le è negata la possibilità di amare la propria madre liberamente; 
è la bambina che deve adeguarsi ai bisogni e alle pretese della madre, divenendo, così, 
madre della propria madre e non riuscendo a costruire un proprio modello di femminili-
tà e di donna libera rispetto ad una simile imago materna. Non le è possibile portare a 

                                                           
17 S. Freud, 1915, op. cit., p. 108. 
18 M. Cardinal, op. cit., pp. 73-75. 
19 Ivi, p. 146. 
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termine il normale percorso di separazione-individuazione, poiché la bambina non ha 
la possibilità di amare e, successivamente, di riversare sulla madre le cariche  pulsiona-
li aggressive, come invece accade nel percorso di sviluppo e di elaborazione tipico del-
la fase edipica. Le è impossibile identificarsi e, allo stesso tempo, allontanarsi da quella 

figura materna distante ma opprimente: 
 

Volevo amarla, ma a modo mio. Rifiutavo di percorrere le vie macabre e folli che lei mi propo-
neva… volevo piacerle ma rifiutavo di lasciarmi coinvolgere in qualsiasi azione eroica, una spe-
cie di suicidio religioso… E quindi l‟unica cosa che mi rimaneva da fare era di appiattirmi al 

suolo come una cimice. Tanto da diventare una cimice20. 

 
 
Tutto ciò richiama quanto la Cournut-Janin descrive rispetto al nucleo melanconico21. Que-
sto ha a che fare con aspetti inaccettabili, disconosciuti, di un amore-odio appassionato 
ed esclusivo per un oggetto, l‟imago arcaica materna, che s‟impossessa dell‟Io attraver-
so un‟identificazione narcisistica profonda, invadente, fusionale che appare senza alcu-
na premessa recando con sé caratteristiche di pervasività e di onnipotenza. L‟imago 

materna con cui si ha a che fare è, però, quella di una madre che non si è ancora separa-
ta dalla propria madre, che non si è ancora staccata dal corpo di questa. 
Lo psichismo della propria madre presenterebbe a quello del proprio bambino un altro 
oggetto femminile investito di passionalità, a cui corrisponde un'imago ambivalente e 
appassionata di una madre della madre, alla quale questa stessa resta fissata nel corso 
delle generazioni e del tempo. Questa imago è carica di passione, di odio cosciente, o 
vicino alla coscienza, ma anche di un amore passionale inconscio. 
    La bambina, allora, vivrà il conflitto omosessuale primario della propria madre e sen-
tirà di aver preso il posto di questa imago nella e della madre. Il meccanismo consiste 
in una proiezione, da parte di una generazione, di un forte senso di colpa e di vergogna. 
La generazione successiva è chiamata a tenere insieme questa carica pulsionale accu-
mulata su almeno due generazioni e che ha a che fare con la mancanza di riconosci-
mento della propria identità da parte dell‟altro. 
    “Ciò che le pazienti esprimono in questi casi, allorquando riescono a rendere nomi-
nabili quegli affetti sino ad allora innominabili, è l‟impressione di essere state presenti 

laddove non dovevano trovarsi, al posto della madre della propria madre, in una piéce 
teatrale che è già stata messa in scena, è già stata giocata, in un ruolo che è stato già 
scritto in precedenza”

22. 
    La madre proietta sulla propria figlia l‟imago della propria madre e contemporanea-
mente un rifiuto ed una idealizzazione che fanno riferimento alle qualità della relazione 
con la propria madre. Ciò che ne consegue è, allora, un desiderio profondo di maternità, 
in una dinamica più o meno conscia di vendetta verso la propria madre. La bambina vie-
ne, così, caricata del compito di essere una madre gratificante per la propria madre.  

                                                           
20 M. Cardinal, op. cit., p. 199. 
21 M. Cournut-Janin, Le Noyau mélancolique, féminin, tel qu‟il se découvre dans l‟analyse, et le plus 

souvent au décours d‟une cure, voire d‟une tranche, in Clés pour le féminin. Femme, mère, amante et fille, 
Débats de Psychanalyse, PUF, Paris 1999. 
22 Ivi, p. 59. 
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Tale complesso meccanismo comporta l‟impossibilità di avere un‟identità per sé e per 

sé soli; un‟identità sessuata, una propria personalità, poiché favorisce la formazione di 
un carattere in cui padroneggia il falso Sé23.  
    In realtà, quella che viene a configurarsi è una relazione in falso Sé doppia - sia per la 
madre che per la figlia - poiché anche la prima ritrova nella relazione con la propria bam-
bina l‟ambivalenza che ha caratterizzato la relazione con la propria madre. 
E‟ anche in questo modo che la linfa vitale di Marie è stata messa a tacere, poiché: 
 

… plasmata per rassomigliare a un modello che io non avevo scelto e che non faceva per me. 
Giorno dopo giorno, fin dalla mia nascita, ero stata costruita: nei gesti negli atteggiamenti, 
nelle parole. Avevano represso i miei bisogni, le mie voglie, i miei slanci, li avevano sof-
focati, truccati, travestiti, imprigionati24. 
 

L‟identificazione melanconica è allora un meccanismo che non permette al soggetto di 

definire se stesso in un processo che tenderà incessantemente alla non distinzione, ad 
una lotta contro la differenza, caratterizzata da un invischiamento difficilmente elabo-
rabile della madre con la figlia e della figlia con la madre. 
    Tale invischiamento comporta, in Marie, un‟incapacità a vivere la propria femminili-
tà e la propria corporeità liberamente. Le prime esperienze sessuali sono caratterizzate 
dalla colpa, per cui ciò che ha a che fare con il corpo deve essere nascosto, protetto, non 
nominato e dove anche il maschile è vissuto con terrore.  
    Il percorso di rielaborazione della propria storia, però, porterà l‟autrice a riscoprire 

anche il valore della femminilità: 
 

Mi misi a pensare come non avevo mai fatto prima, che cosa significasse realmente essere 
donna. Pensavo ai nostri corpi, il mio, quello di mia madre, quello delle altre. Tutte uguali, tutte 
con un buco. Appartenevo a quell‟orda gigantesca di esseri forati alla mercè degli invasori. Non 
c‟è niente per proteggere il mio buco, nessuna palpebra, nessuna bocca, nessuna narice, nessuno 
sportello, nessuno sfintere… Che da questo nasca una paura essenziale antica come l‟umanità, 

inconsciamente subita, dimenticata? Una paura che solo le donne possono sentire, solo loro 
possono capire?… Una paura che viene attribuita alla penetrazione violenta dell‟uomo ma che 

in realtà è ben più complessa e profonda. Una paura inventata dalle donne, insegnata alle donne 
da altre donne. Paura della nostra vulnerabilità, della nostra impossibilità totale di chiuderci 
completamente25. 

 
In tale riflessione, Marie introduce la dimensione del vuoto dell‟apertura non solo fisi-
ca, ma anche psichica della donna26. Il vuoto è presentato come una realtà minacciosa, 
paurosa, legata  
alla penetrazione, alla violenza, alla vulnerabilità della donna di fronte all‟uomo: 
 
Ecco cos‟è avere una vagina. Essere una donna: servire un uomo e amare i figli fino alla vecchiaia… non 

                                                           
23 D.W. Winnicott, La distorsione dell‟Io in rapporto al vero e al falso Sé, in Sviluppo affettivo e ambien-
te, Armando, Roma 1970, ed. or. 1960. 
24 M. Cardinal, op. cit., p. 164. 
25 Ivi, pp. 259- 261. 
26 F. Ferraro, A. Nunziante Cesàro, op. cit. 
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avevo alcun ruolo nella società nella quale ero nata e nella quale ero diventata pazza27.  
 

    Marie comprende che questo non è il modello in cui si riconosce. La paura del suo 
tempo, in cui è cresciuta, ha a che fare con il potere dell‟uomo sulla donna, ma non le 

appartiene, ne può uscire, poiché è una minaccia non reale. Basta condividere questo 
potere perché la paura svanisca. E‟ questa considerazione che permette all‟autrice di 

trovare la modalità con cui elaborare il senso del vuoto e della perdita caratteristica 
dell‟esperienza femminile: il vuoto non è più il nulla, ma la possibilità di essere tutto; 
più precisamente, di essere ciò che contiene tutto ed il vuoto è, allora, un “vuoto pieno” 

ricco, esaltante.  
    Il femminile è un vuoto che si riempie, un vuoto indefinibile, che può essere poten-
zialmente tutto. Più in generale, dunque, si può pensare che la difficoltà nel definire il 
femminile stia proprio in questa effettiva indefinibilità del vuoto e, di conseguenza, del 
femminile stesso. Il tentativo di trovare una definizione esaustiva del femminile si rive-
la, quindi, inutile: la donna non è definibile, non è sintetizzabile e, soprattutto, non è il 
complemento del maschile, ciò che il maschile non è. La figura della differenza, il ma-
schile appunto, interviene nella definizione di una personalità connotata al femminile e 
numerose sono, infatti, le teorie psicoanalitiche che hanno messo in evidenza la figura 
paterna come coprotagonista nel percorso di separazione-individuazione della bambina 
dalla madre. 
    Nella storia di Marie, e nella vita di molte donne che hanno vissuto l‟esperienza me-
lanconica, ciò che manca è proprio il padre, il terzo, il maschile. Il femminile melanco-
nico28 si caratterizza per la preminenza del femminile nella realtà relazionale della don-
na. 
    Marie è cresciuta in un mondo tutto al femminile, caratterizzato da regole e impedi-
menti molto forti: 

 
Nessun uomo era mai intervenuto nella mia educazione. Ero nelle mani delle donne: mia 
madre, mia nonna, le “domestiche”, le suore che insegnavano a scuola

29. 

 
Il padre è una figura assente, negata e poi mancata troppo precocemente nella vita di 
Marie: 

 
Per me la parola padre è una parola astratta che da sola non significa niente, perché padre 
va con madre e nella mia vita queste due persone sono disgiunte l‟una dall‟altra, come due 

pianeti che seguono con ostinazione due percorsi diversi, ognuno nella sua orbita immuta-
bile. Io stavo sul pianeta madre che, di tanto in tanto, a intervalli regolari, incrociava il pia-
neta padre, avvolto da una nebbia malsana30. 
 

L‟uomo, il padre, di umili origini rispetto a quelle della madre dell‟autrice, e soprattutto 

malato di tisi, è ritenuto l‟unico responsabile e colpevole della morte della prima sorella 

                                                           
27 M. Cardinal, op. cit., p. 262. 
28 C. Chabert, op. cit. 
29 M. Cardinal, op. cit., p. 50. 
30 Ivi, p.62. 
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di Marie e della malattia del secondo figlio, per cui è allontanato dai figli e percepito 
dalla figlia come qualcuno di cui avere paura: 

 
Di mio padre, che avevo conosciuto molto poco, dato che non viveva con noi ed era morto 
quand‟ero ragazzina, conservavo il ricordo di un uomo di bell‟aspetto, che portava ghette, 

cappello e bastone… Mi faceva paura. L‟universo maschile mi era del tutto estraneo
31. 

 
Marie non ha la possibilità di vivere e relazionarsi con la figura paterna, con quell‟uomo 

che la ama profondamente: 
 

ogni volta che ci si vedeva era felice di stare con me. Troppo felice. Mi guardava ridendo, 
mi stringeva a sé… Quando ero con lui non esisteva più niente all‟infuori di me

32. 

 
Ma Marie lo guarda con gli occhi della madre: assassino, malato, ingannatore. 
L‟autrice deve fare i conti con l‟assenza, troppo precoce, di questa figura e si rende con-
to che, con la sua morte, è venuta meno la certezza che qualcuno l‟amasse in qualsiasi 

circostanza poiché era l‟unica persona che  
 

anche quando mi rimproverava, quando faceva la voce grossa e gli occhi severi, c‟era una 

carezza nel suo sguardo. Una carezza che rifiutavo, ma che esisteva certamente33. 

 
A Marie è negata da subito la figura paterna, le è negata la possibilità di spostare sul pa-
dre parte del rancore e dell‟amore che una figlia vive, nel proprio sviluppo normale, nei 

confronti della madre34. Le è negata la possibilità di percepire e fare esperienza, attra-
verso le figure genitoriali, della differenza tra maschile e femminile, tra uomo e donna, 
tra padre e madre. 
    Nel percorso verso un‟identità sessuata, nello specifico femminile, è fondamentale 

l‟incontro con il terzo, il pene, il padre, che, laddove è presente in modo funzionale, 

permette alla bambina di uscire dal legame duale con la madre, legame particolare, am-
bivalente per entrambe le protagoniste in gioco. Per l‟infante, la madre è colei da cui si 

dipende, l‟oggetto primario d‟amore, di cui si ha bisogno per sentirsi amate, consolate, 

rassicurate, il punto di riferimento; è colei con cui ci si identifica, ci si riconosce identi-
che, ma è anche colei da cui fuggire, detestata per la funzione di controllo, intrusiva e 
onnipotente. Per la madre, l‟investimento sulla propria figlia è ambivalente, poiché 
quest‟ultima è riconosciuta come l‟essere simile a sé ma, allo stesso tempo, futura don-
na, potenziale rivale. La somiglianza anatomica e il comune destino, la maternità, carat-
terizzano la relazione come vicinanza amorosa ottimale, ma allo stesso tempo implicano 
un desiderio di distanziamento precoce35. 
    Lo stretto legame madre-figlia rende complessa, alla bambina e alla futura donna, 

                                                           
31 Ivi, p. 51. 
32 Ivi, p. 124. 
33 Ivi, p. 62. 
34 S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, in O.S.F., vol. X, Bollati 
Boringhieri, Torino, ed. or. 1925. 
35 J. Godfrind, Come la femminilità arriva alle donne, Borla, Roma 2002, ed. or. 2001. 
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l‟espressione di desideri di autonomia ed emancipazione e la femminilità si differenzia 

proprio nel legame della donna con l‟imago materna sempre presente. La relazione con 

il maschile, allora, è resa necessaria poiché permette l‟identificazione della bambina 

con un nuovo elemento non materno, che non richiama il buco, la cavità, la lacerazio-
ne, ma che, al contrario, fa riferimento a caratteristiche di creatività e potenza. Il pene, il 
corpo paterno, rappresentano ciò che può riempire il buco, colmando quell‟apertura 

gravida di elementi minacciosi. 
   Esso è portatore di qualità e caratteristiche che liberano dall‟assoggettamento materno 
e la bambina desidera possedere tali qualità sviluppando, di conseguenza, l‟invidia del 

pene al fine di diventare donna a pieno titolo, divincolandosi dalla relazione materna.  
    Il padre, reale e fantasmatico, aiuta la bambina ad uscire dalla “medesimità”

36 con la 
madre, dall‟identità che le contraddistingue. E‟ in questa relazione che si gioca l‟uscita 

della donna dal legame di possesso con la madre seduttrice, dispensatrice della vita, di 
quel tutto che è la generatività, ma che rappresenta anche la violenza e la morte, il vuo-
to. La madre è il fantasma dell‟eccesso, il simbolo muto della sovrabbondanza pulsiona-
le, della potenza della rimozione, delle innumerevoli rappresentazioni dell‟interno del 

corpo. Il padre rende possibile il cambiamento d‟oggetto che, in sé, comporta una perdi-
ta dolorosa nell‟esperienza evolutiva, quella della madre, ma che segna anche un tra-
guardo fondamentale nel percorso di crescita e di definizione di sé. 
Cournut37 guarda all‟invidia del pene e al complesso di castrazione come formazioni se-
condarie che costituiscono un porto sicuro per la donna, che si sottomette al primato 
dell‟uomo pur di salvarsi dalla relazione con la madre, differenziandosi con tutte le pro-
prie forze dal quel materno che è troppo, che è eccesso. 
    Nella storia di vita di Marie, tutto questo non accade ed il complesso processo di se-
parazione-individuazione dell‟autrice da sua madre subisce continue ferite, perdite. Non 

ci sono porti sicuri, rifugi, opportunità altre. Non esiste la possibilità di conoscere un 
modello di femminilità diverso da quello della madre, così come non può esistere un in-
vestimento sul maschile che non sia caratterizzato dalla colpa, dalla vergogna, dalla pa-
ura. Questo è quello che si prospetta per Marie, fino a quando non sarà lei a scegliere la 
propria strada, la propria soluzione. 
    Marie è chiamata ad uscire da sola dal baratro di paure e sottomissioni a cui la vita 
sembra averla destinata; deve trovare un proprio modello, un proprio modo di essere 
donna e lo fa partendo da ciò che ha. Non cerca soluzioni ideologiche, astratte, di totale 
opposizione al modello maschilista del suo tempo, piuttosto comprende qual è la sua ve-
ra paura, qual è il fulcro centrale della questione maschile:  
 

Ebbene sì, tutto qui: la paura che mi paralizzava, che paralizzava mia madre e le donne in 
nero, non era la paura del fallo, del cazzo, della minchia, era la paura del potere 
dell‟uomo. Bastava condividere questo potere perché la paura sparisse...Per conto mio se 
volevo avere una parte attiva nella società, dovevo cominciare da quanto avevo sotto ma-
no, da quello che conoscevo meglio Jean Pierre e i bambini, noi cinque, una famiglia, un 

                                                           
36 A. Giuffrida (a cura di), Il silenzio di Giocasta, in Figure del femminile, Borla, Roma 2009. 
37 J. Cournut, Le pauvre homme ou Pourquoi les hommes ont peur des femmes, RFP, LXII, 1998, cit. in 
Giuffrida, op. cit.  
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microcosmo, la nascita di una società. Questa soluzione era la mia, ne ero certa. Esiste-
vano sicuramente altri modi ma sapevo che questo era l‟unico che facesse al caso mio

38. 

 
Marie ricostruisce, allora, il proprio rapporto con i figli e soprattutto il suo rapporto coniu-
gale, distrutto e inaridito dalla Cosa, dalla sua pazzia e lo fa cominciando da un momento di 
profonda comunione e condivisione sincera con il marito: dona a Jean-Pierre  la narrazione 
di se stessa. Ciò che ha capito e narrato di sé, gli permette di entrare nel suo nuovo e auten-
tico mondo e gli presenta, non senza soggezione e preoccupazione, la nuova Marie: 

 
Dovrei  pur saperlo che non si fa mai nulla per caso, soprattutto questo genere di cose… 

Avevo consegnato quei testi a Jean-Pierre, a lui che analizzava tutto quello che leggeva con 
tanta acutezza e tanta intuizione… Era follia pura! Equivaleva a bruciare i miei fogli, a di-
struggerli, proprio nel momento in cui prendevo coscienza dell‟importanza che essi aveva-
no per me… Non osavo guardarlo, facevo ancora finta di dormire… Infine mi voltai 

anch‟io verso di lui. I suoi occhi erano pieni di lacrime… Mi guardava intensamente, c‟era 

tenerezza, sorpresa nel suo sguardo e anche ritegno, come quando si guarda qualcuno che 
non si conosce. Poi ha teso una mano e l‟ha posata dolcemente sulla mia spalla. “È bello, è 

fantastico, è un libro. Anzi è un bel libro che stai scrivendo”. Due lacrime avevano oltre-
passato il muro delle sue palpebre e ora gli scendevano sulle guance, senza vergogna, pre-
ziose. Begli occhi, belle lacrime! Bei blu, verdi, ori! Finalmente! Finalmente! La felicità e-
siste! Lo sapevo, l‟avevo sempre saputo. La felicità, semplice, piena. La felicità alla quale 

avevo sempre riservato un grande spazio e che finalmente dopo tanti anni mi invadeva im-
provvisa, inaspettata. Più di trent‟anni passati ad aspettarla!...Senti io non so che cosa mi 

stia succedendo, sono innamorato della donna che ha scritto queste pagine… non conosco 

la persona che le ha scritte. Eppure sei tu39. 
 

Marie conosce finalmente la felicità, conosce quel sentimento vitale, necessario nella vita 
di ciascuno, che a lei è stato fino ad ora negato. Le è permesso provare felicità, però, solo 
dopo aver commesso un atto di fiducia nei confronti di un altro, di un uomo. Gli permette 
di leggere il suo intimo, la propria anima e decide finalmente di essere altro dalla madre. 
Non caccia, non allontana, non muore nella sua follia, ma si apre, si fida, condivide e ac-
coglie la risposta che è uno sguardo tenero, stupito, d‟amore. E‟ uno sguardo che ha tutte 

le caratteristiche di uno sguardo materno che Marie non ha mai conosciuto. Lo conosce 
attraverso il suo compagno, il suo uomo; nei suoi occhi le è permesso rispecchiarsi, rive-
dere se stessa, riconoscersi bella, ma soprattutto sentirsi finalmente felice.  
    Viene, così, espresso l‟elemento narcisistico femminile

40: la donna fonda la propria i-
dentità e le proprie relazioni sul desiderio di essere amata, che innanzitutto significa es-
sere scelta e diventare, di conseguenza, oggetto di una valorizzazione narcisistica.  
Tutto ciò ha a che fare con lo sviluppo psicosessuale infantile che si differenzia da subi-
to in maschile e femminile. Ciò porterebbe a supporre che il soddisfacimento sessuale 
femminile sia frustrato sin dall‟inizio poiché l‟oggetto sessuale reale corrispondente ai 

desideri sessuali infantili per la bambina, non è appartenente al sesso opposto, ma al suo 
stesso sesso ed è per entrambi i sessi la madre. 
                                                           
38 M. Cardinal, op. cit., p. 265. 
39 Ivi, pp. 224-226. 
40 Grunberger B., Il Narcisismo nella sessualità femminile, in La sessualità femminile. Nuove ricerche 
psicoanalitiche, in J. Chasseguet-Smirgel (a cura di), Laterza, Roma-Bari 1995, ed. or. 1964. 
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    Tutto ciò conferma la necessità, anche per la donna, di relazionarsi con l‟uomo poi-
ché egli può darle la conferma narcisistica di cui necessita; l‟attenzione e l‟amore che le 

dona le porgono uno specchio narcisistico in cui lei può trovare conferma della propria 
esistenza. 
    Tale soluzione, però, si dimostra vincente nell‟esperienza di Marie, solo dopo che 

l‟autrice svolge un lavoro, un viaggio con e in se stessa. Marie prima di tutto sceglie di 
entrare nei meandri della sua storia, si scontra e infine incontra con se stessa. Sceglie di 
farlo attraverso l‟analisi e, successivamente, attraverso la scrittura. Tale strumento si ri-
vela fondamentale nel percorso di guarigione di Marie: la parola, la parola scritta aiuta a 
nominare ciò che fino ad allora è sembrato innominabile, indicibile: il dolore, il vuoto, 
la perdita. Non a caso, il titolo del testo è Le parole per dirlo. Il percorso svolto, e poi 
raccontato, dall'autrice non è altro che una ricerca continua per nominare e ricordare ciò 
che fino ad allora è rimasto dentro di lei senza possibilità di essere elaborato: il proprio 
passato, il vissuto di sofferenza ad esso legato. La scrittura autobiografica diviene il co-
raggioso tentativo di dare parola al dolore, è la riscoperta della parola laddove, per una 
vita, essa è mancata; è la ricostruzione del ricordo:  

 
Devo assolutamente ricordare e ritrovare la donna dimenticata, dissolta. Una donna che 
camminava, parlava, dormiva… Era con i miei occhi, le mie orecchie, la mia pelle, che 
quella donna viveva… Io e lei. Io sono lei. La pazza ed io abbiamo iniziato una vita nuova, 

piena di speranza, una vita che non potrà più essere brutta. Io la proteggerò, lei mi darà la 
fantasia, la libertà41. 

 
La scrittura diviene, così, possibile risposta al bisogno di riparazione42 all‟esigenza di 

trovare un momento e un mezzo per elaborare l‟affetto connesso alle esperienze doloro-
se, traumatiche. È difficile che si senta l‟esigenza di scrivere nel momento in cui ci si 
percepisce felici, sereni, poiché si è completamente immersi nel vivere e nell‟esperire 

tale emozione. È chiaro, invece, che, in alcuni momenti della vita, si senta il bisogno di 
scrivere, oggettivare, mettere su carta, la propria angoscia, infelicità. Si sente, quindi, il 
bisogno di scrivere di sé, narrarsi, poiché grazie a questa esperienza si ha la possibilità 
di rivivere, ma anche trasformare, il proprio vissuto: 
 

Ora mi sono messa in testa di raccontare la mia malattia. Mi sono concessa l‟orrendo privi-
legio di descrivere quelle terrificanti immagini, quei dolori abominevoli che nascevano in 
me al ricordo di avvenimenti passati. Mi sembra di essere un regista con la cinepresa, ap-
pollaiato in cima a una gru gigantesca: può scendere a livello della terra per riprendere in 
primo piano i particolari deformati di un viso, oppure salire in alto, sopra il set, per le scene 
d‟insieme

43. 
 

Non è un caso se l'autrice sente il bisogno di narrarsi, verso la fine della propria analisi, 
quando già tanto ha scoperto di sé e quando si è concessa di nominare parti di sé som-
merse dal dolore:  

                                                           
41 M. Cardinal, op. cit., p. 12 
42 M. Klein, La psicoanalisi dei bambini, Martinelli, Firenze 1969, ed. or. 1932. 
43 M. Cardinal, op. cit., p. 16. 
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Tutto si svolgeva con facilità, semplicità. Non mi sembrava nemmeno di scrivere. Prendevo la 
matita, il quaderno e divagavo… Le divagazioni dei miei quaderni consistevano in elementi della 
mia vita che organizzavo come mi pareva, andavo dove mi piaceva andare, vivevo momenti che 
non avevo vissuto ma che desideravo. Mi sentivo libera come non ero mai stata44. 

 
A tal proposito, è interessante analizzare lo stretto legame che la psicoanalisi ha ricono-
sciuto tra linguaggio, parola e melanconia45. 
La melanconia produce un linguaggio superegoico, moralistico, estetizzante che rappre-
senta il linguaggio dell‟ideale dell‟Io, sostituitosi al linguaggio dell‟Io; il linguaggio 

melanconico è un sistema di segni, di rappresentazioni verbali, scisso dagli affetti, dalle 
pulsioni, dalla memoria. La parola è piena, curata, impeccabile, logica, ma non dice nul-
la, non rappresenta il vissuto di perdita e la paura della mancanza; le parole difendono il 
melanconico dal contatto angoscioso con il proprio Io vuoto46. Non è un linguaggio in 
cui è espressa la funzione immaginativa, perché questa è stata negata dalla mancanza 
dello sguardo riflettente della madre. Nel processo melanconico, l‟identificazione pri-
maria è avvenuta con il nulla rimandato dallo sguardo materno, per cui si è resa impos-
sibile la formazione di un immaginario. Il linguaggio melanconico è un linguaggio dis-
sonante “tra ciò che viene enunciato e rappresentato formalmente nel presente e ciò che 
rimane muto, non visibile, uno stato affettivo innominabile”

47. 
 

Per i malati mentali, le parole hanno una vita propria, come la gente o gli animali. Possono 
palpitare, svanire o amplificarsi. Passare attraverso le parole è come camminare in mezzo 
alla folla. Rimangono delle facce, delle sagome che si dileguano presto nel nostro ricordo, 
oppure vi si fissano non si sa bene perché. In quel periodo, estraevo una parola dalla massa 
delle altre parole ed essa cominciava ad esistere, diventava una cosa importante, forse la più 
importante e mi abitava, mi torturava, non mi lasciava più48. 

 
Le parole sono ossessive, minacciose, sono espressione della malattia, segni che non e-
sprimono nulla e non devono dire nulla, perché ciò che potrebbero nominare è solo il 
dolore, la paura, ciò che Marie, invece, vuole tenere assolutamente nascosto dentro di 
sé. 
    Quando, allora, la parola diventa funzionale al superamento dello stato di vuoto e di 
dolore insolubile melanconico? Ciò può accadere nel momento in cui la parola scritta 
entra in contatto con il nucleo doloroso melanconico, non più con la fredda alienazione, 
ma con il calore del dolore e del lutto necessario per farsi prendere dalla vita49; in altri 
termini, quando la parola esprime la melanconia ed attiva, ciò che Pontalis definisce at-
traverso il rimando ad uno stralcio di lettera di Vincent van Gogh al fratello: “Invece di 

                                                           
44 Ivi, p. 214. 
45 P. Cupelloni, La funzione autobiografica della mente come fattore terapeutico in psicoanalisi, in Come 
cura la psicoanalisi, in G. Berti Ceroni (a cura di), Franco Angeli, Milano 2005. 
46 J. Kristeva, Sole nero. Depressione e melanconia, Feltrinelli, Milano 1988, ed. or. 1987. 
47 L. Russo,  Psicoanalisi degli stati melanconici. Cambiamenti della cura classica, in La ferita dello 
sguardo. Una ricerca psicoanalitica sulla melanconia, in P. Cupelloni (a cura di), Franco Angeli, Milano 
2002, p.176. 
48 M. Cardinal, op. cit., pp. 11-12 
49 S. Bizzotto, Scritti dal deserto: http://www.diotimafilosofe.it/riv_wo.php?id=12, 2005. 
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lasciarmi andare alla disperazione ho scelto la melanconia attiva… ho preferito la me-
lanconia che spera, che aspira e che cerca a quella che cupa e stagnante dispera”

50. La 
melanconia attiva è quella capacità di superare i blocchi inespressi, i silenzi, costruen-
do, così, un luogo immaginario da dove poter provare nostalgia per quel paese perduto, 
per quella “Cosa” che non è e di cui ci si sente mancanti:  
 

Le parole. Nei periodi più gravi della malattia avevo sbattuto più volte contro di esse e ora 
che ero guarita me le ritrovavo davanti… Per parecchie settimane, dal dottore, mi misi ad 

analizzare le parole, a scoprire la loro importanza e la loro varietà… Non ci avevo mai pen-
sato, non mi rendevo conto che ogni scambio di parole fosse un fatto prezioso, rappresen-
tasse una scelta. Le parole erano astucci, tutte contenevano una materia vitale. Le parole po-
tevano essere veicoli inoffensivi oppure macchine variopinte da autoscontro che si urtavano 
nella vita quotidiana provocando scintille che non ferivano51. 

 
Il lavoro di riscoperta di sé, di consapevolezza rispetto a chi si è, si alimenta della paro-
la, ogni parola porta in sé, e allo stesso tempo nasconde, parti della realtà, territori cono-
sciuti e zone d‟ombra della nostra esistenza. Non a caso il lavoro psicoanalitico, così 

come la scrittura autobiografica, si fonda sulla messa in parola, sull‟espressione, la co-
municazione di aspetti di sé. 
Marie si accorge, allora, che le parole contengono materia viva e che fino ad allora in-
vece:  

 
Tutte quelle parole servivano a designare il valore delle cose ma non la loro 
vita… L‟universo intero era etichettato, ordinato classificato in schemi fissi. 

L‟importante era non ragionare, non riflettere, non rimettere in questione, 
sarebbe stato una perdita di tempo52. 

 
Ogni parola rappresenta un mondo in cui Marie si rifiutava di entrare, rappresenta le 
proibizioni, i moralismi che l‟autrice ha vissuto e che hanno costituito per trent‟anni la 

sua realtà. Ma è proprio in questi territori inesplorati, in queste parole non dette che Ma-
rie deve entrare per non continuare a morire ogni giorno, con la vita trasformata in un 
sudario dal quale avrebbe osservato attraverso la trama immobile l‟altra trama, quella 

del mondo dei vivi, che si agitava, palpitava, brulicava intorno a lei53. 
Le parole divengono pian piano l‟arma contro la Cosa:  

 
Le parole portavano con sé la sfiducia, la paura, l‟incomprensione, il rigore 

la volontà, l‟ordine la legge, la disciplina, ma anche l‟affetto, l‟amore la 

dolcezza, il calore, la libertà… Le parole ridavano vita alla scena
54. 

 

                                                           
50J-B. Pontalis, Derniers, premiers, mots, in L‟autobiographie: les rencontres psychanalytiques d‟Aix en 

Provence, Les Belles Lettres, Paris 1987, p. 65. 
51 M. Cardinal, op. cit., pp. 236-238. 
52 M. Cardinl, op. cit., p. 240. 
53 A. Padawan, Le parole di Marie: www.silmarillon.it, 2006. 
54 M. Cardinal, op. cit., pp.70-71. 
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È commovente e affascinante entrare nel mondo di parole non dette di Marie. Il cam-
biamento è ormai avvenuto ed il linguaggio melanconico non è più vuoto, non ignora 
la perdita, ma è ciò che dà senso alla perdita dell'oggetto e rappresenta, nel tempo e 
nello spazio, “lo scarto tra la cosa posseduta e la parola che la designa e che designan-
dola, dice innanzitutto che non è lì”

55.  
    La parola diviene, così, scrittura del vuoto, della separazione, del dolore e le parole 
sono incisive, perturbanti. I verbi dettati dal quel deserto interiore tipico della melanco-
nia trovano un posto e la scrittura diventa essa stessa via di salvezza, fonte di una nuova 
e differente creatività che rielabora questa tristezza di cui non si riesce a parlare, erigen-
dola a ponte della speranza sul deserto psichico della melanconia56. 
Solo dopo questo salto, solo dopo essere riuscita a dire e a dirsi le parole del dolore, do-
po aver ricordato le parole strazianti della madre, le parole non dette da un padre troppo 
assente, le parole di cui si vergognava, Marie riesce ad elaborare il proprio vissuto e a 
superarlo.  
    E sono proprio le parole quelle che chiudono il romanzo, dedicate, ancora una volta, 
l'ultima, alla figura materna:  

 
Ti voglio bene, ti voglio bene… “Ti” (mia madre, la bella, l‟esperta, 

l‟orgogliosa, la folle, la suicida), “voglio” (io, la pazza, la non pazza, la bam-
bina, la donna) “bene” (l‟attaccamento, l‟unione, ma anche il calore, il bacio, 

e poi la possibilità di essere lieta, la speranza di essere felice). Quant‟era bello 

amarla finalmente alla luce del sole, della primavera, dopo la terribile batta-
glia che avevamo combattuta57. 

 
Marie è capace di riconoscere pienamente la sua storia, riconosce il male della “folle” 

relazione con la figura materna e lo supera; è capace di oltrepassare gli eventi dolorosi 
del suo passato e mantenere ciò che di buono ne rimane, centrata su di sé, su ciò che lei 
è diventata. Solo questa padronanza di sé le permette di esprimere, al di là di tutto, 
l‟amore per sua madre. L'autrice ha concluso il viaggio all‟interno di sé, dice le ultime 

parole, quelle più importanti, quelle che ha usato, durante tutto il percorso analitico, 
come arma e scudo allo stesso tempo; dà un nome e, nel farlo, rende vivo qualcosa.  
    Le parole non sono state solo vana struttura dell‟intelletto, ma sono state vissute, ag-
ganciandosi alle emozioni, alle sensazioni disseminate nello spazio e nel tempo della 
sua storia. Le ultime parole di Marie sono per la madre, ma soprattutto per sé. Sono pa-
role di ricostruzione, ricongiungimento, riparazione. Il dolore della perdita è reale, trova 
un suo posto e può essere elaborato. Solo dopo questo passaggio Marie può andare a-
vanti, può vivere la sua vita in modo autentico.  
    Nel racconto della Cardinal, la scrittura di sé, intesa come una scrittura personale, ha 
rappresentato una modalità di rilettura e ritessitura della propria storia, si è posta come 
possibile strumento, per il melanconico, di mettere in parola ciò che è percepito come 
innominabile, inenarrabile. 

                                                           
55 J-B. Pontalis, L‟odio illegittimo, in Perdere di vista, Borla, Roma 1993, p.75, ed. or. 1988. 
56 W. Tommasi, La scrittura del deserto. Malinconia e creatività femminile, Liguori, Napoli 2004. 
57 M. Cardinal, op. cit., p. 287. 
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    In Le Parole per dirlo, la scrittura autobiografica non risponde all‟esigenza di la-
sciare un segno della propria esistenza, bisogno prevalentemente maschile di traman-
dare ai posteri qualcosa, di marcare la storia futura con il racconto della propria vita e 
di ciò che si è fatto. La scrittura autobiografica è diventata scrittura di sé, momento 
privato in cui l‟Io racconta al Sé la propria storia, la propria vita. E' una scrittura 
femminile, non finalizzata a lasciare un segno, poiché la donna è già dotata della 
grande capacità di procreare, generare, mettere al mondo e può, dunque, rispondere 
all‟esigenza, tutta femminile, di trovare un momento per sé, una stanza tutta per sé, 
volendo riprendere le parole della Woolf58, in cui la donna può raccontarsi e ricono-
scersi esistente nella propria storia. L‟autobiografia diviene, così, l‟occasione per tro-
vare un tempo e un luogo in cui essere se stesse e guardarsi con autenticità. E' la pos-
sibilità di ordinare, dentro di sé, quelle indefinibilità e doppiezza tipicamente femmi-
nili, dovute ai numerosi ruoli che la donna oggi deve assumere nella società e che rap-
presentano il terreno fertile su cui il nucleo melanconico si alimenta. La scrittura au-
tobiografica, come l'analisi, può definirsi valido alleato nel percorso di ridefinizione e 
accettazione di sé e nella valorizzazione del proprio essere femminile. 
 
 
Mariangela Lamagna, Psychologist, graduated in Community Clinical Psychology at 
Università degli Studi di Napoli Federico II, enrolled at the 1st year of the Specializa-
tion School in Relational Psychotherapy at the I.P.R. of Naples. 
 

                                                           
58 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Mondadori, Milano 1998, ed. or. 1929. 
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Bodily memory and emotional expressions of male members of 
the army with direct experience of war 
 

 

Abstract 
     
    This article focuses on bodily memory and emotional expressions of the Russian 
male militaries who participated in the Afghanistan war. The research aims to reveal the 
axis structure of bodily memory and to analyze the structural elements of emotionality 
objectified in narrations of the male Afghan veterans. The author reflects the loci of 
concentrated bodily memory, such as corporal inscriptions and skin writings which are 
optical, perceptible and indelible. They function as “the truth” about the past imprinted 

on the male body. The following questions are discussed in the article. How does bodily 
memory function in male militaries‟ narrations? What are the results of bodily memory 

work? What role do emotions play during the process of remembering? What kind of 
emotions do male veterans express in their narrations? What type of connection is there 
between bodily memory and emotional expressing?  

 

 
Key-words: bodily memory, masculine body, memory of war. 
 
 
In memory of my friend Nikita L. 

From my rotting body, 
flowers shall grow and I 
am in them and that is 
eternity. 
Edvard Munch 
 

 
Building the analytical framework: concepts of bodily memory and emotional expres-
sions  

 
    This article is created to interweave bodily memory and expression of emotions con-
textualized by the discourse of the local war, military actions and interactions1. Its focus 
is on bodily and emotional experience of Russian male militaries who participated in the 
Afghanistan war in 1979 – 1989 and whose age ranges from 44 to 492. This war was 
                                                           
1 I would like to express my gratitude to Polina Kliuchnikova and Anna Klepikova for correcting my Eng-
lish. 
2 The empirical data comprises eleven in-depth biographical interviews with Russian male militaries car-
ried out by the researchers from the Dept. for Qualitative Research of Social Changes at Russian Acade-
my of Sciences in 2010/ 2011. The author thanks them for providing these materials.  
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represented in Soviet media in the light of ideology promoted by the government. At 
the begging of the military actions there was a strong policy of censorship in the So-
viet Union (Reuveny and Prakash 1999: 705). And only in 1983 articles about sol-
diers‟ deaths in Afghanistan began to appear in some Soviet newspapers. Western 

journalists had more freedom in reporting the Afghan war. In spite of that they had al-
so made biased assessment. According to Lanine, “Western professional journalists 

adopt and echo government statements as their own, as self-evidently true, without sub-
jecting them to rational analysis and challenge” (Lanine 2007). Thereupon our research 
of bodily memory and emotions of Russian servicemen who took part in military ac-
tions in Afghanistan might reveal a different view on this local war.  
    In the article we think over complex and compound concepts which could be decom-
posed into simple conceptual elements that are the body, memory and emotions. From 
this place and moment we should organize the analytical framework that aids to collate 
and interpret empirical data. We appeal to the approaches of French analysts Maurice 
Merleau-Ponty and Maurice Halbwachs who provide us with the outline of the space of 
our reflection. The former one writes about the perceiving human body interflowing 
with consciousness. An existing body is viewed as an expressive unity of senses: sight, 
hearing, smell, taste and touch, and in its activity the body intentionality orients on oth-
ers, thus the living body becomes a subject of perception and at the same time an object 
of perceiving others (Merleau-Ponty 1999: 265, 274, 277). Merleau-Ponty pays atten-
tion to vision and the field of visibility from the perspective of senses. This point is of 
great importance for us because in their narratives male militaries often mentioned their 
experience of seeing and feeling enemies at a distance or near-hand, comrades‟ deaths 

and their own wounds.  
    Moving our gaze on memory and emotions we employ the sociological works of 
M.Halbwachs, the follower of the Durkheimian tradition, who writes about social 
frameworks of memory which determine remembrances through stable patterns, habits 
and systems of concepts corresponding to wider socio-historical and cultural contexts 
(Halbwachs 2007: 124). It means that social memory is collective and located in the so-
ciety. We reproduce past events in our mind relying on the memory of others. The 
process of memorizing goes on because other people stimulate our remembrances now 
and here. Thus we could ask ourselves how memory and body are (inter)connected. An-
yway, Halbwachs writes in the chapter on reconstructing the past: “The role of body is 

absolutely negative” (Halbwachs 2007: 128). According to this statement, we are not 
able to derive any remembrances from the body that serves as a barrier for mental re-
membering rooted in unconsciousness. Let‟s leave this subject aside till the next para-
graph and discuss the question of emotions. In L‟expression des émotions et la société 

Halbwachs continues the Durkheimian line and writes about social influence on ex-
pressing emotions. Our emotions are subject to tough social discipline and it is the so-
ciety that indicates how we should react to particular events (Halbwachs 1947: 5). Thus 
we can speak about specific emotional techniques learnt by children and used by adults 
during their life. In the case of male participants of the Afghan war emotions and the 
ways of expressing them have collective nature. This collective emotionality is sus-
tained by the memory culture of the veteran‟s community that has a network of rela-
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tions, particular rituals, important places (e.g. monuments, cemeteries) and memorable 
dates.  
    Returning to the question of correspondence between body, memory and emotions, 
we appeal to sociological research by Alois Hahn who divides memory and remem-
brances defining the first one as the permanency of events that could be activated 
through repeating remembrances in discourse (Hahn 2010: 8). Developing this idea we 
can see memory as a constant continuous flow consisting of fragmented parts – past 
events reproduced in imagination. In the interviews with Afghanistan veterans first of 
all we dealt with separate remembrances throughout male militaries‟ narrations which 

could be characterized as incoherent and fragmentary, whereas during their interviews 
they also create more or less well-composed pictures of the past which could be referred 
to as memory. This memory is being brought to life with the help of the interviewer 
who stimulates respondents to reproduce past events in their mind and discourse. Hahn 
links abovementioned points with the body through the theory of habitus worked out by 
Pierre Bourdieu and operates with the concept of habitual memory which refers to the 
embodied structures of thinking and corporeal competences gained during socialization, 
education and professionalization (Hahn 2010: 105–106). It implies the routine forms of 
behaviour and automatically applying skills that the body remembers unconsciously, 
without any conscious remembering. This habitual memory becomes apparent in male 
militaries‟ postures, tattoos, scars, wounds and bodily traumas, it can also be concen-
trated in the system of manual labour and army institution. It‟s important to note that 

eight out of eleven of our respondents served as soldiers during the war and worked as 
blue-collars at plants. Three out of eleven served as officers and were professional mili-
taries. Bodily memory and bodily knowledge are concentrated in disciplinary institu-
tions and passed from one generation of workers or soldiers to another. We observed 
this phenomenon in the case of male Afghanistan soldiers as well as in studying the 
production of bodily knowledge of male blue-collars in disciplinary regimes of Russian 
plants and building areas (Vanke 2011a).  
    In one of his article Hahn writes about memory of emotional habits which actualizes 
the past and at the same time connects current emotional experience with future expec-
tations (Hahn 2011: 127). Developing this thesis we could speak about habitual and 
emotional memory and pose a question of the role of emotions in remembering. While 
analyzing interviews we found out that emotions accompany and support the process of 
recollecting. Separated pieces of memory touched upon by the interviewer prompt male 
veterans to express feelings and motivate them to continue their narrations in spite of 
self-normalization and self-restriction which could be explained as normative regula-
tions of emotionality in the sphere of personal identity (Hahn 2011: 128). In the light of 
this, we should also note some gender peculiarities concerning the masculine emotional 
expressing being different from the feminine one. It‟s not a secret that dominant mascu-
linity defines itself as self-sufficient and independent, whereas men could have prob-
lems with acknowledging their emotional needs in fear of being seen as weak or expe-
riencing their male identity being threatened (Seidler 2007: 1, 16). In our everyday life 
we often meet stereotypes referring to masculine emotionality and corporality (e.g. men 
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should endure pain and should not weep) leading to mental and bodily traumas of men, 
and the case of male Afghanistan militaries is not an exception here.  
    Another German researcher Dietmar Kamper looks at bodily memory from the pers-
pective of scars as signs and graphism of pain. It means that our body exists in the un-
iverse of cultural-natural inscriptions such as traceries, images, notches and cuts endued 
with senses applied on the body surface – i.e. human skin. Therefore the body can never 
be clean. It always serves as a memorial tablet for pre-historical, historical and bio-
graphical inscriptions (Kamper 2010: 34, 41). Memory functions through mechanisms 
of pain, violence and suffering. People create memory with blood, torment and sacrifice. 
“A remembrance is tied to the place. It is so for body memory – wounds and scars, 
memory of images, memory of writing, and it is so for mental memory” (Kamper 2010: 
101). Kamper catches the natural and the social in corporeality and his ideas could be 
successfully employed to the male military body that experienced the war. The joint ar-
ticle by Kamper and Christoph Wulf on senses of the body continues developing reflec-
tion in the following way. They focus on the metaphor of the human body as the seman-
tic system (Kamper und Wulf 1984: 9–10). According to them the human body is a kind 
of “natural language” or “historical writing” and senses of sight, hearing, smell, taste, 
touch are founded on socio-historical semantic basis.  
    Integrating approaches described earlier we define bodily memory as a kind of memo-
ry which is reactivated at the particular time and place by bodily remembrances such as 
wound pain, visible scars, posture or bodily hexis, embodied skills and competences. 
Bodily remembrances about past events are reactualized in the present and oriented to 
the future, they are localized: first, being tied up with geographical places, and second-
ly, being placed on the human body. We can also consider tattoos as a kind of bodily 
memory but in this article we will discuss military tattooing shortly because of the lack 
of empirical data on this particular subject. We study emotional expressions articulated 
in narrations through discursive statements when respondents told us about such feel-
ings as fear, joy or sadness. It should be stressed that we don‟t try to find out the „truth‟ 

about the Afghan war, instead we are interested in the means and mechanisms of memo-
ry reproduction. We aim to analyze the semantic structures of bodily memory and emo-
tional expressions objectified in narrations produced by male militaries in in-depth in-
terviews. We aim to achieve that by searching for answers to the following research 
questions: how are remembrances organized? How does bodily memory function in dis-
course? Where is bodily memory concentrated? What are the results of bodily memory 
work? What role do emotions play during the process of remembering? What kind of 
emotions do male veterans express in their interviews? What type of connection is there 
between bodily memory and emotional expressing? And finally in what correspondence 
is the level of corporal, emotional and memory practices with the level of disciplinary 
institutions (e.g. army, manual labor)?  
 
 
The palette of perception: death / life theme as the axis structure of bodily memory 
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    We start our description with the moment when Russian male militaries find them-
selves in the context of the war for the fist time. They are airlifted from the Soviet Un-
ion to Afghanistan through transfer points by military planes, then transported by 
trucks or armoured carrier personnel across the Afghanistan territory. They don't un-

derstand what is happening there and don't believe the military actions are serious be-
cause of the wider context of concealing the objective information about the war in the 
USSR. But having found their bodies under the fire and having met with death, male 
militaries begin to realize where they really are. Their remembrances abound with  
statements describing constant transportations of bodies. That is not only moving living 
bodies but also dead ones, packed in zinc coffins and carried by plane back to the 
USSR.  

 
“Nobody told me about the Afghan war. The government prohibited to publish this in 
press… nothing was known. Just short… coffins were coming back” (ASG, 43 years 

old, soldier // Author archive). 
 
“The painful remembrance is when you lose your friends. They are packed in zinc, dri-
ven by wood boards, and they are carried to the airplane like furniture. And you don‟t 

even understand these are coffins…like furniture… (NMF, soldier // Author archive). 
 
“During the first day we were brought …to the terminal base… near Tashkent… where 

stores were supplied, weapons were supplied, ammo was supplied…”. “Far and by we 

were embarked in the “Ural”… in APC [armoured carrier personnel]... and went back... 

to the [state] border” (AMA, 48 years old, soldier // Author archive).   
 

    The fragments report a mix of living and dead bodies with hardware and vehicles, 
which means that the alienated human body there becomes an object among machines, 
for that matter it is becoming a fighting machine. It is possible to compare male milita-
ries with professional boxers whose fighting bodies are also instrumentalized and me-
chanized. In both cases male fighters use bodily capital and exercise bodily work. If 
boxers could convert it into economic and symbolic capitals at the risk of their lives 
(Wacquant 1995: 66–67) militaries don‟t gain such profits, they are driven by the ideol-
ogy of discharging their duty. From this point of view the comparison between the cof-
fin and furniture is significant. The dead body doesn‟t give any profit. It is like a broken 

machine or furniture that is not able to function any longer. Hence, it is useless. In this 
circulation among objects male militaries always balance between death and life. They 
are not dead but they are so close to it that they become walking corpses. The second 
contextual level where male bodies of soldiers and officers found themselves is the mili-
tary institution with its disciplinary system of bodily regulations, presupposed subordi-
nation and power exercised not only by the means of drills and punishments but also by 
mutual supportiveness. The war is characterized by the life threatening situations. 
Orientation in its context needs tough mental-corporal self-ordering (Foucault 2004 
(1975)). In Afghanistan young soldiers (at the age of 18 – 20) could at first get shocked 
or threatened by shooting attacks and bombing but later they accommodated themselves 
to such extreme events as death or wounding and began to accumulate fighting skills. In 
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this case we observe the process of habitualization forming male military schemata of 
thinking, perceiving and appreciating (Bourdieu and Wacquant 1992), habitual memo-
ry is starting to work there.    
    Shifting our attention from the above-cited quotes to the whole corpus of narratives 
we have found out that the death theme is the key point of Afghan veterans in bodily 
memory narrating. The respondents‟ remembering is actualized mainly through their ar-
ticulation of past events referring to their friends‟ or enemies‟ deaths in the war. And 

what is more interesting is that veterans organize their discourse about the war also in-
volving the deaths that happened in the peaceful life after they returned home. It can be 
the death of a comrade-in-arms who survived in military actions but was killed as a 
businessman in the 90s, or of officers who did not participate in the Afghan war, but 
wrote books on these events, it can be the death of respondents‟ children or relatives 

who died in their daily life. Even though these remembrances are not related to Afgha-
nistan directly they structure male veterans‟ memory about their lives. Death is always 
opposed to life, it is the flip side of the same coin, and this contraposition determines 
bodily memory narration. One respondent retells the story of how he was “buried” befo-
rehand by his comrades who thought him to have been killed3. Another respondent tells 
how an alive comrade of his was awarded the Medal for Bravery postmortem4. To this 
extent the comparison of the Afghan militaries with walking corpses is not coincidental. 
Besides, the speech of our respondents is full of such statements as “to be killed”, “to 

kill”, “to perish”,“died”, “a coffin”, “a corpse” and in opposition to those - “to survive” 

or “to come out with life” as long as they mentioned cemeteries, memorial places and 

dates in their interviews.  
    Death vs life theme contextualizes bodily memory narration, and the event of death is 
one of the most memorable ones. The reason of this is deeply rooted in our social cul-
ture, this event is imbedded in male militaries‟ minds leading to bodily-mental worrying 
and fears that could be called traumas. From this perspective our sociological research 
may produce additional therapeutic effect through memory reactualization when veter-
ans are able to rework and release to some extent their severe remembrances. From 
there we can make a preliminary conclusion that death is a core element in structuring 
bodily memory. When male militaries get in contact with dead bodies of other men they 
remember these moments clearly or – on the contrary –  absolutely forget them, 
„sponge‟ their memory, which is the reverse effect of memory work

5. It must be men-
tioned that most male deaths in Afghanistan were surprisingly caused not by military 
actions but, first of all, by insanitary conditions, spoiled water or harsh climate leading 
                                                           
3 AMA, 48 years old, soldier // Author archive. 
4 DEG, 46 years old, soldier // Author archive. 
5 There is an interview where the respondent tells about his memory loss after a cerebral concussion expe-
rienced after fighting. This is the fragment of his talk with doctors: “They say, it‟s a cerebral commotion, 
it‟s clear. And they begin to ask questions. (remembering) There were two Majors, doctors, and they be-
gan: Your surname? I say: Whose? – Yours! I say: I don‟t know. In general, my memory was absolutely 
lost. Neither name, nor anything else. – The number of your base? I say: The deuce knows. – Your grade 
title? I say: In what sense a grade title? – Who are you? – he says, – a soldier or a general? …I say: Beats 

the shit out of me. And here I‟m remembering, something has actuated in my brain, I‟m taking out the 

military card and say: everything is written there”. (AMA, 48 years old, soldier // Author archive.) 
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to illnesses (e.g. malaria, yellow plague, dysentery, hepatitis and etc.)6, or, secondly, by 
malnutrition7, or, thirdly, by the incorrect tactics of overhead personnel as well as fre-
quent careless behaviour of soldiers themselves8 – all these factors influenced body ex-
perience and are reflected in their bodily narratives. But there were a lot of deaths 
which took place in actual fights. Therefore male military narrations are filled with sto-
ries about exploded or dismembered bodies. The remembrances of those images are 
deeply retained in their memory. In the following fragment the respondent tells a story 
about the bloody fight and the cruelty of the enemies:  

 
“…They are flesh and blood… And it was… a high-stress condition when we really ap-
peared in a wild hack and slash, hmmm… it was a very difficult fight… wounded guys 

were captured by dushmans [Afghan guerillas – author's note], they captured them… 

and axed… we were looking for wounded guys… And we boldly gathered an old men, 

children and put them under the barrels. Maybe it‟s not nice and right but we said: “Re-
turn our guys or otherwise we kill everybody!” And then the old man brought a cart and 

showed us: we hadn't done this; that was guerillas… And there were… bones, blood, 

pieces of protective suits… with holes, it was warm… in other words, they axed them 

just in the hand cart…” (IKS, officer // Author archive).  
 
“The most tragic one is of course the death of people. We had to pick up the pieces of 

our friends… flesh… pieces… parts of people were put into a ground sheet and brought 
to the base”. (ASG, 43 years old, soldier // Author archive). 

 

    Once you have seen it either you cannot forget it or such an experience sinks in the 
space of unconsciousness. To this extent the sense of vision is very important in memo-
rizing. Most of respondents emphasize that they have seen awful things with their own 
eyes. And here the horizon of perception becomes another side of visual experience that 
is connected with bodily memory through practices of visual memorizing. In their inter-
views male veterans also remember picturesque sceneries of Afghanistan nature: val-
leys, mountains, deserts, forests, rivers, and some of them are coloured with the sense of 
fear – such as Kilagay Valley which was called by the Russian militaries „the Valley of 

Death‟
9.  

    In their statements the respondents also demonstrate the sense of smell that plays an 
important role in keeping events in memory, when they speak about the smell of rotting 
flesh of comrades‟ corpses

10, or bad fish in military meal11, or the fresh Afghanistan 
air12. Analyzing narrations we also noticed the sense of hear resulting in remembrances 
about bomb explosions and whiz of bullets. When some of our respondents hear the 

                                                           
6 ITD, officer // Author archive. 
7 AMK, soldier // Author archive. 
8 ITE, soldier // Author archive. 
9 AMA, 48 years old, soldier // Author archive. 
10 IKS, officer // Author archive. 
11 ITD, officer // Author archive. 
12 “It is breathed there in another way, it is unexplainable, it seems you got to another planet” (AAV, 47 

years old, soldier // Author archive.) 
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sound of petards in the New Year Eve they remember Afghanistan events13. According 
to the above stated, on the one hand, the senses of perception can be seen as the key 
point in the process of memory production and reproduction. On the other hand, in the 
male veterans‟ discourse we observe the death vs life theme directly framing bodily 
memory; the death vs life opposition serves as structuring element of narrations. 
 
Loci of concentrated bodily memory: corporal inscriptions and skin writings 

 
    Continuing the reflection by addressing the sense of touch we come closer to human 
skin and consequently closer to bodily memory. Male militaries remember the Afgha-
nistan climate: day dry heat and night cold, gasping for clean water and food. They talk 
about bodily contacts with their comrades, local population and enemies. These cooper-
ation or antagonistic relations of „our‟ vs „other‟ unite and set all senses of perception, 

being like a multi-coloured varying ensemble of sight, smell, hear, taste and touch. Fo-
cusing our attention on male militaries‟ skin we see it as a natural material for writing 
down war events and therefore as a material for memory inscriptions and embodiments. 
The respondents often concern the subject of physical traumas and disabilities. In their 
interviews they articulate detailed descriptions of their friends' and their own injuries 
that happened during military actions, consequently these events are deeply saved in 
their memory but in quite a particular manner. In the following fragment the respondent 
who served as a de-miner during the Afghanistan war remembers bomb explosion and 
his injury:   

 
“ …[the mine] exploded under the first wheel of the APC, and I set on the APC… the 

torso… in short, the whole face, on the chest, on the legs… The guys asked if I could 

see with my own eyes. I‟m here, of course, it‟s fine, I don‟t know what was with my 

skin; it has scarred now. But at those times there was not a clean spot” (ASG, 43 years 

old, soldier // Author archive).  
 

    The second injure of the above-cited respondent is related to his tripping a mine when 
he lost his foot and got his disability. The next passage is articulated by the veteran who 
served as a pipe fitter, who describes the situation of car striking and his experiencing a 
cerebral concussion: 
 

“In general, the first stroke, I remember everything, the first stroke was made on my hip                                                              
by the bumper, I was turned around by the car side… and on my back, at the level of my 

spinal column, well, and now I have some problems with my back…” (AMA, 48 years 
old, soldier // Author archive).  
 

    These fragments demonstrate that functioning of bodily memory is closely inter-
weaved with mental processes as well as with the work of perception. At present the 
respondents have some health problems, not only physical ones but mental ones as well, 
which result in the local war syndrome caused by the horrors of the war. According to 
the above-cited passages, wounds and scars absorb memory about past events through 
                                                           
13 NMF, soldier // Author archive.) 
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current physical pain or lacking parts of the body. During the analysis we found out that 
some soldiers inflicted wounds to themselves when they didn‟t want to take part in mili-
tary actions:  
 

           “Do you know how many self-injuries there were? …Do you know how many 

self-inflicted wounds were in the army? They are poor fools. He doesn‟t want to serve; 

he shoots himself and he‟s brought to hospital and then he goes home.” (DEG, 46 years 

old, soldier // Author archive).  
 
“[They] wanted to escape, some of them shot themselves in their hand or there were de-
tonators exploded in their hands… well, that was it.” (ASG, 43 years old, soldier // Au-
thor archive).  

 

    Self-injuries are natural inscriptions but male militaries make them on their own will. 
The cause for experiencing such traumas doesn‟t influence the inscription of memory 

function. In this way, it doesn‟t matter how the male military gained the wound, the 

main role of it is to remember about the event of wounding through past or current pain. 
    Wounds and scars are embodied and incorporated, but also inscribed in the body and 
on the body. If we deal with skin writings, we should ask ourselves how we could read 
them to  analyze them. What operations should we exercise to produce a discursive 
analysis of bodily memory that is a kind of habitual and social memory? We let this 
question stand over for the future reflection and turn to the theme of unnatural inscrip-
tions such as tattoos. It should be mentioned that there was not much information in the 
interviews about tattooing. The following quote belonged to one of our respondents. We 
extract it from our colleagues‟ article devoted to the subject of memorization practices 

exercised by the Afghan veterans:  
 
“Everything was taken away…Just the tattoo left from this…” (Rozhdestvenskaya and 
Semenova 2011: 40).  

 
    The quote refers to the situation of troops withdrawal, when male militaries were 
leaving Afghanistan and lots of their private things were confiscated in order to prevent 
spreading true information about the war. Photographs, notes, clothes and other mate-
rials were taken away at the moment of crossing the state border. In this way, tattooing 
becomes an element of prompting remembrances that couldn‟t be confiscated or cen-
sored by the authorities (Rozhdestvenskaya and Semenova 2011: 40), and they act as 
memory reactivators. According to Hahn, military tattoos obtain other social functions 
such as self-identification and representation, self-manifestation and recognition. They 
are “techniques of self production”. Tattoos take active part in communicative processes 
and work as a peculiar bodily language (Hahn 2010: 113, 123).    
    We can say that the male body becomes a natural surface that keeps and reflects 
symbolic senses acquired during the whole life. The body turns into the record machine 
in the most literal way. Developing our reflection we transfer the problem into the field 
of interpretation of bodily senses by the others: not only by other people in daily inte-
ractions but also by researchers who as human beings have senses of perception and try 
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to deconstruct symbolic bodily signs. Male veterans with the similar experience recog-
nize particular bodily writings and their meaning better than others because their men-
tal schemata are predisposed to do that, and it is the reason why Afghan veterans try 
not to talk about the war to people who don‟t have such living knowledge. Drawing up 

the intermediate results we distinguish, firstly, natural wounds, disabilities and scars re-
ceived by the influence of external circumstances connected with fighting, carelessness 
of soldiers or their comrades; secondly, social-natural self-injuries made by soldiers vo-
luntary because they didn‟t want to serve in Afghanistan; thirdly, unnatural tattoos made 

willingly by male militaries. Comparing natural wounds, social-natural self-injuries and 
social tattoos we should elicit common basement for these phenomena of bodily in-
scriptions. In all three cases it deals with writings concentrated on human skin whereby 
we can view these inscriptions as loci of bodily memory and at the same time as loci of 
sense concentrations. In all three cases these inscriptions function as bodily remem-
brances that couldn‟t be removed and could be observed. Bodily memory loci are 

framed by the space of experience and visibility. At present visible bodily signs repro-
duce the past in imagination and have a capacity to prolong memory organizing the ho-
rizon of future expectations. If we elicit differences in three cases, then we should em-
phasize various reasons for having these bodily inscriptions. Wounds have external nat-
ural character, their sociality only lies  in the actions of others (e.g. when enemies trau-
matize our respondents). Self-injures are motivated by social and natural factors, they 
are real wounds but they have social roots and are connected with the sense of fear or 
unwillingness to take part in the war. Finally, tattoos have social origins; they reflect the 
work of social institutions (e.g. army) bleeding through the male military body. 

 
 Emotional expressions as accompanying bodily remembrances  

 
    Drawing our attention to the multi-coloured palette of emotions we turn to one more 
perspective of speculation on bodily memory processes. In the light of emotionality we 
return once more to feelings and perception. To this extent emotions are closely interre-
lated with senses, they are derived from senses; they accompany bodily remembering 
and serve as its supportive and expressive means, but we should keep in mind their col-
lective and social character. From this point we start our description of the Afghan vet-
erans‟ emotions articulated discursively and objectified in statements observed in the in-
terviews. During our analysis we found out that the most frequent emotion mentioned 
by the respondents was fear – the fear of death that is marked by the following state-
ments: “to be/ not to be afraid of”, “to have cold feet” or “to be frightened”. This emo-
tion is organized in discourse from the perspective of overcoming the fear, on the one 
hand, and by the sense of self-preservation, on the other14: 

 

                                                           
14 “When the period of adaptation passed, dare-devilry began. But one month… to go before a 

rotation they begin to save themselves. They feel that coming home is close. (Laughing) In other words, 
there is an understanding, an awareness that “I can return alive, I should take care of myself just a little 

bit more”. (IKS, officer // Author archive).   
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“…everybody was afraid and I was too. At first it was difficult to contain myself; there 

were soldiers nearby and it allowed me to take a grip on myself, I was ashamed of my-
self before them.” (IKS, officer // Author archive).   
 
“…It was shameful to fear… but there was somebody who was afraid…” (ASR, 44 

years old, soldier // Author archive).  
 

    Two fragments demonstrate mechanisms of emotional self-normalizing. In the case 
of the first respondent the reasons of normalization lay, firstly, in his hierarchical posi-
tion, he is an officer who commands and inspires soldiers to attacks; he finds himself in 
the disciplinary regime of the army institution that regulates not only male bodies but 
also their emotional expressions. Secondly, he has a special form of ideology referring 
to the duty to his country. Finally, he is a male military who has a particular form of 
masculine identity that doesn‟t allow him to express his fears in public. If you overcome 

the fear of death you can be called a real man, a true hero. Thus the emotion of fear is 
closely interrelated with the emotion of shame both being classical masculine characte-
ristics. In spite of this there are some fragments showing practices of caring for oneself 
from the standpoint of fear:  

 
“…Of course there was fear in Afghan… I experienced three explosions… of course 

there was fear. After the second explosion I couldn‟t continue de-mining, in other 
words, fear is one of life components. And only a fool doesn‟t have fear. So fear re-
strains, as they say it doesn‟t allow emotions to… so fear must always exist, if there is 

no fear, something will happen to you.” (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).  
 

    Here the sense of fear performs its restrictive function, it induces male militaries to be 
careful and sensible. In many respects army discipline aims to regulate militaries‟ emo-
tionality because with well-organized emotional system they are able to remain cool-
headed in dangerous situations and come to rational decisions in fighting. Thus milita-
ries should have the sense of fear but should know how to use it reasonably. Emotional 
self-restriction provides and increases chances for surviving but creates problems for 
veterans in their further peaceful life. It must be noted that the narrations on death are 
often accompanied by respondents‟ laughing. This bodily reaction is explained here by 

the tension that happens in the process of remembering war events. Laugh serves as a 
means of relief.      
    Another emotion frequently articulated by the Afghan veterans is joy – the joy of life 
that is expressed discursively and related to the moments of receiving letters from 
home, returning home alive, meeting with relatives and some funny episodes from the 
times of military service. As the Afghan veterans say, when they meet together they try 
not to touch upon any severe remembrances but rather retell some funny stories that 
happened during the war, so their interviews are also full of amusing episodes, jokes 
and anecdotes accompanied by laughing. Here laugh performs as expressional tool of 
joyfulness and liveliness. Friendly embraces and kisses at meetings and celebrations are 
one more way for expressing positive feelings: 
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“When we meet together, some people don‟t understand that, they think we are gay. 
We are kissing. …it impresses the outside public when two strong and grey-haired men 
are osculating.” (ITD, officer // Author archive).   
 

Obscene words are another kind of expressive tool that re-contextualizes remembering, 
male veterans can demonstrate their feelings of injustice of the state or compassion from 
relatives after the war through them. But it is not unusual that obscene words are used in 
describing extreme and nervous situations. Beside that, the respondents speak about 
tears which in most cases are attributed to mothers, wives and children: those can be the 
tears of joy when a man comes back or the tears of sadness when a mother gets to know 
that her son has died.   
    Drawing up the intermediate results, we conclude that male militaries‟ emotionality is 

structured by the opposition of death and life as well as their bodily memory. Negative 
emotions of fear, sadness and trouble are framed by the theme of death and corporal 
disabilities. Positive feelings of joy, fun and vivacity are associated with their active 
life. The means of emotional expression such as laugh, obscene words, embraces and 
kisses are formed by the Afghan veterans' culture created in their community. Thus 
emotions could be called a language, similarly to their bodily language. The ways of 
their expression could be read and interpret by others. When people outside the com-
munity do not understand the meanings of male veterans‟ gestures thinking of the veter-
ans as gay, these outsiders demonstrate such incompetence because they are not ac-
quainted with the Afghan veterans‟ community culture. The articulation of severe re-
membrances that generate negative emotions is also viewed by the respondents as unde-
sirable and it‟s not typical to call upon them among others or even among themselves.  
    One more aspect of emotional and bodily regulation leads us to the institutional level 
in which context we can consider the disciplined masculine body which experienced the 
horrors of war. Army regulation aims to restrict emotional expressions in order to pre-
vent affective decisions that may lead to unreasonable actions during fighting. The army 
institution also normalizes masculine emotionality because it is easier to operate with 
disciplined bodies and it is easier to send these bodies in attacks viewing them as “mili-
tary personnel” or “food for powder”

15. And the third level of emotional restriction is 
connected with the regulation exercised by the contemporary gender regime in Russia. 
Classical masculine identity constrains the demonstration of feelings, which results in 
mental problems of Afghan veterans and difficulties with their coming back and em-
bedding in their everyday life. In some cases it is caused by the compassion expressed 
by their relatives, especially women, who would like to support the veterans but simul-
taneously put under question their male identity influenced by war events. Returning to 
the subject of bodily memory we can state that emotions are generated by the process of 
remembering as well as support the processs through the mechanism of narrating as a 
kind of a particular social therapy. In this way our research performs not only cognitive 
and sociological function but produces an additional therapeutical effect.  

 
Conclusion  

                                                           
15 ITD, officer // Author archive  
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    Concluding the above-written we summarize that narrated bodily memory as well as 
emotional expressions objectified in discourse are organized by the death vs life opposi-
tion in the case of male militaries who experienced the Afghan war. This structuring 
element is performed by the working senses of perception such as sight, hear, smell, 
taste and touch that coincide in the human body. The senses of perception as well as 
emotions take an active part in production and reproduction of bodily memory – in the 
process of remembering carried out by the male veterans. In this article we described 
some places of concentrated bodily memory such as natural wounds got by fighters in 
the external conditions of military actions, social-natural self-injuries, i.e. real wounds 
made at soldiers‟ own will because of their unwillingness to participate in the war, and 
military tattoos that have collective socio-cultural origins and perform their communica-
tive functions. We call these three kinds of bodily inscriptions the loci of bodily memory 
and at the same time the loci of bodily knowledge because they are signs with a particu-
lar semantic meaning located on male militaries‟ skin. In spite of different origins, these 

three sorts of loci are optical, perceptible and indelible; they activate bodily remem-
brances and serve as a kind of “truth” about the past. We briefly mentioned habitual 

skills and gestures that reflect habitual memory but we haven‟t discuss male military 

bearing, postures and bodily hexis that needs to be studied within further research on 
bodily memory.  
    In final part we considered male veterans‟ emotionality structured by the division of 

negative and positive feelings and at the same time by the death vs life opposition. The 
most frequent emotions in discourse are fear – the fear of death and joy – the joy of life - 
that we examined through the analysis of narrated episodes focusing our attention on 
laugh, obscene words and tension which appeared during remembering. According to 
interview analysis, Afghan veterans‟ emotionality is normalized in three regulative di-
rections. First, there is the institutional level of the army where masculine bodies and 
emotional expressions are regulated by the disciplinary regime. The second one is the 
macro level of current gender regime in the contemporary Russian society which im-
plies classical masculine identity characterized by such qualities as independence, 
strength, rationality and restraint. Thirdly, there is the level of Afghan male veterans‟ 

community with its specific militarized culture which presupposes particular ways of 
expressing emotions. To this extent, male Afghan militaries exercise bodily and emo-
tional self-restriction and self-normalization under the invisible but perceivable control 
of  army, gender and community. From the perspective of bodily memory their emo-
tional expressions act as the supportive means that accompanies remembering, they help 
to rework severe recollections and redefine someone‟s attitude to the past events at the 

present time in order to see them in the future.      
 
 
 
 
 
 



Bodily memory and emotional expressions of male 

125 
 

RESEARCH 

LABORATORY 

References  
 

1. Behnke, Kornelia und Michael Meuser. 1999. Geschlechterforschung und Qua-
litative Methoden. Opladen: Leske + Bundrich. 

2. Böhle, Fritz und Porschen Stephanie. 2011. Körperwissen und Leibliche Er-
kenntnis // Körperwissen / Hrsg.: Reiner Keller und Michael Meuser. Wiesba-
den: VS Verlag für Sozialwissenschaften: 53–68. 

3. Bourdieu, Pierre.  1995. The Dialectic of Objectification and Embodiment // 
Outline of a Theory of Practice. Cambridge: University Press. 

4. Bourdieu, Pierre and Loïc Wacquant. 1992. The Purpose of Reflexive Sociology. 
Cambridge: Polity Press.  

5. Foucault, Michel. 2004 (1975). Surveiller et punir: Naissance de la Prison. Par-
is: Gallimard.  

6. Hahn, Alois. 2011. Emocii i pamjat‟ [Emotions and Memory] // Chuvstvo, telo, 

dvizhenie. [Emotion, Body, Movement] / Ed.: Christoph Wulf and Valeri Savchuk. 
Moscow: Kanon+1:105–135.   

7. Hahn, Alois. 2010. Körper und Gedächtnis. Wiesbaden: VS Verlag für Sozial-
wissenschaften.  

8. Halbwachs, Maurice. 1947. L‟expression des émotions et la société // Echanges 
sociologiques. Paris: Centre de documentation universitaire.  

9. Halbwachs. 2007. Socialnye ramki pamjati. Moscow: Novoe izdatel‟stvo. [Orig.: 
Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Albin Michel, 1994.]  

10. Kamper, Dietmar und Christoph Wulf. 1984. Blickwende. Die Sinne des Kör-
pers im Konkurs der Geschichte // Das Schwinden der Sinne / Hrsg.: Dietmar Kamper 
und Christoph Wulf.   Frankfurt/M: Suhrkamp: 9–17. 

11. Kamper, Dietmar. 2010. Telo. Nasilie. Bol‟. [The Body. Violence. Pain.] St. Pe-
tersburg: Izdatel‟stvo russkoi christianskoi gumanitarnoi akademii.   

12. Keller, Reiner und Michael Meuser. 2011. Wissen des Körpers – Wissen vom 
Körper. Körper- und wissenssoziologische Erkundungen // Körperwissen / 
Hrsg.: Reiner Keller und Michael Meuser. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwis-
senschaften: 9–30. 

13. Lanine, Nikolai. 2007. “Invasion a Comparison of Soviet and Western Media 
Performance”, Media Lens November 20 
http://www.medialens.org/alerts/07/071120_invasion_a_comparison.php  

14. Merleau-Ponty, Maurice. 1999. Fenomenologija vosprijatija. St. Petersburg: 
«Uventa», «Nauka». [Orig.: Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945.] 

15. Reuveny, Rafael and Aseem Prakash. 1999. “The Afghanistan War and the 
Breakdown of  the Soviet Union”, Review of International Studies 25: 693–708. 

16. Rozhdestvenskaya, Elena and Victoria Semenova. 2011. “Social‟nay pamyat‟ 

kak ob‟ekt sociologicheskogo izucheniya” [Social memory as the object of sociological 

study], INTER 6: 27–48.   
17. Seidler, Victor. 2007. “Masculinities, Bodies and Emotional Life”, Men and 

Masculinities 10(1): 9–21.  
18. Vanke, Alexandrina 2011а. The Bodyness of Male Blue-Collar Workers. Un-

published conference paper.  
19. Vanke, Alexandrina. 2011b. “Kak mozhno bylo by pomyslit‟ telo? K voprosu 

issledovaniji telesnosti v nemetskom jazykovom prostranstve” [How would it be 
possible to think the Body? On the Question of Body Studies in the German 
Language Area. Book review on Feeling, Body, Movement, ed. by Wulf C., 
Savchuk V. Moscow: Kanon+, 2011; Körperwissen, Hrsg.: Keller R., Meuser 



Alexandrina Vanke 

 

 
 

RESEARCH 

LABORATORY 

M. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2011.],  Sociological Jour-
nal 3: 164–172.   

20. Wacquant, Loïc. 2004. Body and Soul: Ethnographic Notebooks of an Appren-
tice-Boxer. New York: Oxford University Press.  

21. Wacquant, Loïc. 1995. “Pugs at Work: Bodily Capital and Bodily Labor Among 

Professional Boxers”, Body & Society 1(1): 65–94. 
22. Wulf, Christoph. 1984. Das gefährdete Auge. Ein Kaleidoskop der Geschichte 

des Sehen // Das Schwinden der Sinne / Hrsg.: Dietmar Kamper und Christoph Wulf. 
Frankfurt/M: Suhrkamp: 21–45. 
 
 
 
Alexandrina V. Vanke (e-mail: alexandrina.vanke@gmail.com) is lecturer in Sociology 
of Mass Communications, Department of Sociology, Russian State University of Hu-
manities, Moscow,  and lecturer in Discursive Analysis in Sociology, Department of So-
ciology, State Academic University of Humanitarian Sciences, Moscow. She has pub-
lished numerous essays on subjects such as discursive analysis, gender studies, the 
masculine body and sexuality, social movements, socialized imagination, collective 
memory and emotions.  

 

 
 



Silvia Leonelli, Giulia Selmi e LBS 

127 
 

GENDER AND 

TRAINING 

 

Silvia Leonelli, Giulia Selmi e LBS - La Bottega dello Storico1 

Gender and education strategies. Notes about a seminar2 

 
Abstract 
 
    After the introduction by Moderator Francesco Muollo, Giulia Selmi and Silvia Leo-
nelli present their relations, focused on the relationship between gender and education 
strategies. Giulia Selmi analyzes the terms defining the gender category, resulting from 
a negotiation between individuals and society: the underlying ideas of the gender differ-
ence ground on a performative practice, so the education system can be crucial, chang-
ing or corroborating and defending them. An education capable of offering a plurality of 
gender identity models ought to involve teachers, parents and juveniles to deconstruct 
the dominating stereotypes. Silvia Leonelli shows characteristics and history of gender 
pedagogy in Italy, scanning it on the base of its different paradigms: equality pedagogy 
(„70s), willing to demonstrate that a hiatus between sex rights and prerogatives, most of 
all in the education field, did exist; difference pedagogy („90s), tending to point out the 

female kind as a well - separated precinct with its cultural dignity; pedagogy linked to 
gender studies, which focuses on the constructive process of identity according to vari-
ous categories, including both male and female sphere and re-discussing the binary 
gender system dominating till now. The introduction in Italy of this last paradigm is dif-
ficult and slow, also because of formative and professional auto – segregation and of the 
so called “knowledge sexuation” in several sectors. 

Key-words: gender pedagogy, educational policies, gender identity 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 La Bottega dello Storico-LBS, è un‟associazione culturale che promuove lo studio della storia contem-
poranea con un‟attenzione particolare alle questioni di genere. I direttori: Pasquale De Caprio, Roberto 

De Simone, Francesco Muollo, Fabrizio Novellino e Giovanni Savino. 
2 Giornata seminariale del  24 aprile 2012 dedicata all‟educazione di genere promossa da:  

Università degli Studi di Napoli “Federico II”- Polo delle Scienze Umani e Sociali, Dottorato in Studi di 
Genere-Università degli Studi di Napoli “Federico II”, Centro studi sul genere e l‟educazione. Diparti-
mento di scienze dell‟educazione - Università di Bologna, Centro Studi Interdisciplinare di Genere – Uni-
versità degli Studi di Trento, CIRSDe-Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle donne - Universi-
tà  degli Studi di Torino,  LBS - La Bottega dello Storico, SNOQ ( Senonoraquando ) - Napoli. 
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- Il moderatore Francesco Muollo3 introduce il seminario e le due relatrici, Giulia 

Selmi4 e Silvia Leonelli5. 
- Giulia Selmi inizia il suo intervento con un inquadramento teorico-concettuale 

del termine "genere", secondo la sua opinione frutto di una continua contratta-
zione tra individui e società. Da questo punto di vista l‟apporto del sistema edu-
cativo può essere determinante, risultando in una modifica o, al contrario, in una 
conferma e difesa delle idee fondanti la differenza tra i generi e nella costruzione 
dell‟identità individuale in un‟ottica di genere (maschile/femminile). 

- I rapporti tra generi e le categorie che delimitano i ruoli e le caratteristiche dei 
sessi sono frutto, dice Selmi riprendendo Foucault, di una “archeologia”, ovvero 

una stratificazione di secoli di ideologie e disciplinamento, volti a rafforzare una 
divisione dicotomica tra donne e uomini, tra ciò che è  “maschile” e ciò che è 

“femminile”. 
- A partire dagli anni ‟90 del XXI secolo un certo filone di studi di genere, spe-

cialmente in ambito anglosassone, ha iniziato a inquadrare le identità di genere 
come un insieme di pratiche sociali e quotidiane, attraverso le quali si “costrui-
sce” e si “interpreta” l‟essere uomo o donna, in un rapporto di coerenza non ne-
cessaria con l‟appartenenza sessuale. Un caso eloquente è quello presentato dal 
sociologo americano, Harold Garfinkel in Agnese dove attraverso l‟analisi della 

transizione da uomo a donna della protagonista del testo l‟autore ci invita a ri-
flettere sul carattere eminentemente performativo delle identità di genere. Nel 
corso del testo, Garfinkel analizza le spiegazioni e le strategie di Agnese per riu-
scire a convincere i medici dell‟equipe dell‟Università di Los Angeles a cui è af-
fidata di essere nel profondo di sé una donna e, per questo, di meritare la ri-
attribuzione chirurgica del sesso. In questo senso, il caso di Agnese da un lato 
mostra come per essere donne, non è necessario essere biologicamente donne, 
ma fare bene le donne, ovvero saper interpretare le pratiche simboliche e cultu-
rali che in ogni società definiscono cosa è socialmente accettato come femmini-
le. Dall‟altro, rivela come quell‟insieme di pratiche e di significati che coloro 

che non si trovano in situazioni ambigue sotto il profilo del genere danno per 
scontate e, in ultima istanza considerano naturali, siano in realtà il prodotto di 
una costruzione sociale. 

- Pertanto, se il genere è qualcosa che si fa (e non che si è), utilizzando in maniera 
non ortodossa il suggerimento della filosofa americana Judith Butler, il genere 
abbiamo anche l‟occasione di “disfarlo”, tentando di decostruire i modelli domi-
nanti di femminilità e mascolinità, rendendoli plurali. Proprio attraverso 
l‟educazione si potrebbe arrivare a pluralizzare i modelli di genere, disfacendo 
l‟ordine dominante di genere.  

                                                           
3  Francesco Muollo, Dottorando in studi di genere - Università degli Studi di Napoli Federico II. 
4 Giulia Selmi, Dottore di ricerca in Sociologia e Ricerca Sociale presso il Dipartimento di Sociologia e 
Ricerca Sociale dell'Università degli Studi di Trento – CSG Centro di Studi Interdisciplinari di Genere. 
5 Silvia Leonelli, Ricercatrice in Pedagogia generale e sociale - Docente di "Teorie e modelli educativi 
delle differenze di genere" presso il Dipartimento di Scienze dell'Educazione, “Alma Mater Studiorum” – 
Università di Bologna. 
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- Selmi sostiene che il sistema educativo abbia il ruolo cruciale, e forse oggi anche 
l‟obbligo morale, di assolvere al compito di offrire una pluralità di modelli iden-
titari di genere. Ad esempio, importante sarebbe educare al desiderio e a sfidare 
gli stereotipi di genere. 

- Il meccanismo mentale dello stereotipo è secondo Selmi molto affascinante, in 
quanto riesce a volte a diventare, da sistema di semplificazione della realtà (per 
saperla meglio affrontare e non ridiscuterla ogni singola volta che ci si trova di 
fronte ad un nuovo evento o situazione), più forte della realtà stessa e dei dati 
che offre. Ad esempio, gli stereotipi possono finire con l‟essere profezie auto-
avveranti, poiché, credendo allo stereotipo, si modella la propria vita confor-
mandosi ad esso, tramite meccanismi di auto – segregazione formativa e profes-
sionale. In effetti, certe scelte di vita non sono impossibili, quanto piuttosto im-
pensabili ovvero si collocano al di fuori dei repertori simbolici che abbiamo a 
disposizione per pensarci in quanto donne e in quanto uomini. 

- Educare al genere, quindi, si può considerare come un tipo di formazione desti-
nata a pensare se stessi e se stesse in base a ciò che si desidera per la propria esi-
stenza. Si tratta di un‟educazione alla trasgressione dei modelli dominanti, che 
insegni a rompere la dicotomia tra maschile e femminile e a non aver paura di 
fare scelte non convenzionali.  

- Infine, questo tipo di percorso pedagogico può essere considerato come 
un‟educarsi al genere, ovvero gli stessi insegnanti (ma anche i genitori, gli/le 
educatori/trici dei servizi per l‟infanzia e l‟adolescenza, etc.) devono imparare a 
ragionare fuori dal rapporto binario tra i generi: se chi educa non dà questo spa-
zio a se stesso/a, ovviamente finirà col negarlo anche agli allievi e alle allieve. 
Questo significa affrontare di petto alcune caratteristiche radicate nella tradizio-
ne scolastica del nostro paese, in particolare quella della neutralità 
dell‟insegnante, che rischia di produrre  danni poichè, quando si pensa a un sog-
getto in senso astratto, facilmente quest‟ultimo si caratterizza secondo aspetti de-
finiti “al maschile”, tutto meno che neutri, non lasciando spazio alla pluralità 
delle esperienze identitarie. 

- Concluso l‟intervento di Selmi, Francesco Muollo le chiede quale può essere il 
peso dell‟ambiente familiare nel costruire stereotipi e se l‟educazione al genere 
non vada estesa anche alle famiglie. Selmi risponde dicendo che la famiglia è 
spesso un ambiente conservatore dove vengono riprodotti e conservati modelli 
di genere tradizionali: tuttavia, lavorando insieme ai genitori, si può contribuire 
a decostruire i modelli di genere tradizionali, evitando così confusioni tra i di-
versi messaggi educativi cui i soggetti vengono esposti e aprendo all‟idea che 

anche le famiglie sono soggetti che possono ricevere, oltre che impartire, 
un‟educazione. 
- Laura Guidi6 domanda a Selmi quale sia il suo parere sulle prospettive di cam-
biamento nel sistema educativo in direzione di un‟educazione al genere di nuovo 

stampo, ricordando esperienze personali che mostrano, accanto ai casi di apertu-

                                                           
6 Laura Guidi, Docente di storia contemporanea e storia di genere - Università degli Studi di Napoli 
Federico II. 
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ra e perfino di entusiasmo, anche molte sorde resistenze  all‟introduzione di un 

bagaglio concettuale e culturale nuovo nel mondo della scuola. Selmi ritiene che 
l‟ambiente scolastico si trovi in uno stato di forte difficoltà e in quadro istituzio-
nale deprimente, come dimostrato dai forti tassi di disinformazione e caduta 
d‟attenzione rispetto alle tematiche degli studi di genere, nonché dalle pochi ini-
ziative concrete varate in tal senso. Questo dipende da mancanza di mezzi ma 
anche da poca attenzione in ambito istituzionale, tranne che in brevi fasi. Però, 
“dal basso”, ad esempio negli enti locali e nel volontariato, molte cose si stanno 

muovendo, anche se in mancanza di una regia nazionale e di un‟adeguata pro-
mozione. I segnali positivi comunque ci sono, specialmente sul lungo periodo, in 
quanto un nuovo modo di vedere queste tematiche si sta facendo pian piano lar-
go nella società. 

- Si passa poi all‟intervento di Silvia Leonelli, la quale affronta l‟evoluzione della 
Pedagogia di genere e dell‟Educazione di genere in Italia. Leonelli parte dalla 

discussione introdotta da Guidi, riferendosi alla Circolare del Ministro delle Pari 
Opportunità Mara Carfagna, emanata nel giugno del 2011, nella quale si invita-
vano gli istituti scolastici a potenziare le proposte educative volte a introdurre 
tematiche di genere nei programmi educativi, nella formazione in servizio degli 
insegnanti e nei confronti degli/lle allievi/e. La Circolare, che veniva a sanare 
una situazione di silenzio ministeriale, e che aveva una sua portata di originalità, 
è però rimasta disattesa nei fatti. Privata delle risorse necessarie, si è arenata sui 
tavoli dei dirigenti scolastici. Non ha avuto migliore sorte l‟applicazione del 
progetto POLITE  ai libri di testo per le scuole primarie: attraverso uno studio 
dettagliato si è rilevato che, nonostante quasi tutte le case editrici lo abbiano sot-
toscritto, e abbiano anche realizzato un proprio codice di auto-regolamentazione, 
non è stato granché rispettato, mantenendo nei volumi un‟impostazione legata 

agli stereotipi di genere7. 
- Cos‟è la Pedagogia di genere? Leonelli lo definisce un “meta–livello”, ovvero 

un livello teorico di come si dovrebbero orientare le politiche educative per in-
trodurre un‟ottica di genere, al contrario dell‟Educazione di genere, più operati-
va, che applica tali linee strategiche sul campo. Ci sono poche persone a pro-
muovere una pedagogia di genere in Italia, di cui la maggior parte è composta da 
donne; peraltro, questo ambito disciplinare ha una storia breve, in Italia, di circa 
quarant‟anni

8
. La pedagogia di genere si interessa, tra l‟altro, di rilevare modelli 

impliciti di bambini e bambine, ragazzi e ragazze, uomini e donne, ai quali fanno 
riferimento educatrici e insegnanti nell'applicare le proprie attività formative ed 
educative, quindi non necessariamente rivolti alla prima infanzia9. Ne risulta che 
in queste categorie rientrano idee stereotipate di origine sociale, a fronte anche 

                                                           
7 Cfr: I. Biemmi, Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elementari, Torino, Rosemberg 
& Sellier, 2010. 
8 Vedi: D. Demetrio, M. Giusti, V. Iori, B. Mapelli, A. M. Piussi, S. Ulivieri, Con voce diversa. 
Pedagogia e differenza sessuale e di genere, Milano, Guerini, 2001. 
9 Per una ricostruzione storica, cfr: S. Ulivieri (a cura di), Le bambine nella storia dell‟educazione, Roma-
Bari, Laterza, 1999; S. Ulivieri (a cura di), Educazione al femminile. Una storia da scoprire, Milano, 
Guerini, 2007. 



Silvia Leonelli, Giulia Selmi e LBS 

131 
 

GENDER AND 

TRAINING 

di situazioni effettive molto diverse. Queste sono presenti, persino con più forza, 
nel concetto di paternità e maternità. 

- Nel contesto emiliano studiato da vicino da Leonelli, il modello di mascolinità è 
tuttora considerato dai genitori con molta attenzione e preoccupazione nei con-
fronti dell‟identità di genere dei bambini, mentre l‟ambito femminile viene gene-
ralmente visto come più libero e aperto a prospettive plurali. In altri ambiti terri-
toriali, come per esempio quello del foggiano studiato da F. Bellafronte la mag-
giore attenzione e pressione sociale si esercita sulle bambine, a dimostrazione di 
come i ruoli di genere, e i relativi stereotipi, fluttuino molto a seconda del conte-
sto10. 

- Il modello performativo di identità di genere, che negli ultimi anni si sta affer-
mando in ambito filosofico ma anche nel campo della pedagogia, fa fatica a es-
sere introdotto negli istituti educativi, più al livello della scuola dell‟infanzia e 

della scuola primaria che in altri. Durante l‟infanzia, infatti, l‟aspetto “esplorati-
vo” nei confronti della sessualità è ancora libero , e crea a insegnanti ed educato-
ri/trici forti difficoltà. La domanda sembra essere: se il genere è ciò che “si fa”, 

che conseguenze avrà sull‟identità maschile il fatto che un maschietto giochi con 

le bambole e sull‟identità femminile che una bambina sia aggressiva? Oppure: 
che conseguenze avrà il fatto che gli uni e le altri si sbaciucchino con bimbi e 
bimbe del loro stesso sesso, non badando all‟appartenenza di genere ma solo alla 

simpatia e all‟affetto? Questi sono solo esempi di domande che costantemente 
vengono espresse nei contesti educativi e che portano a resistenze nell‟introdurre 

nuovi paradigmi performativi. 
- L‟Educazione di genere, invece, consiste nell‟orientare i giovani a comprendere 

il vissuto, i ruoli e le relazioni di genere. Può essere esercitata in due modi diver-
si, intenzionale e non intenzionale, e nel secondo caso si parla di processi che si 
avvicinano molto alla “socializzazione di genere”, nella quale agiscono famiglie, 

media, consumi culturali, produzioni discorsive, etc. Il problema non è 
l‟influenza che questi stereotipi possono avere sulle fasce più mature della socie-
tà, quanto in quelle giovanissime (bambini e ragazzi nell‟età puberale). I progetti 

educativi, invece, hanno il compito di rendere  intenzionale l‟educazione di ge-
nere, attraverso percorsi formativi che incoraggino la lotta allo stereotipo e of-
frano modelli plurali e scelte consapevoli nella costruzione della propria identità. 

- Come procede l‟Educazione di genere in concreto? Nella prima fase di queste 

operazioni educative si sonda il mondo ideologico e l‟immaginario dei soggetti 
destinatari riguardo la categoria di genere, per farsi un‟idea dei loro modelli di 

riferimento. Attraverso stimoli plurali (storie, fumetti, video musicali, film, fia-
be, fotografie, pubblicità, ecc.), generalmente in gruppo, ovvero in una situazio-
ne laboratoriale, si permette a ciascuno di esplicitare il proprio pensiero a sé e 
agli altri. Nella seconda fase si propongono attività educative che, nel caso si 
siano palesate convinzioni rigide sui generi, si rivelano utili per ridiscutere i mo-
delli di femminile e di maschile, nonché i ruoli e le aspettative di genere, ecc., in 

                                                           
10 F. Bellafronte, Bambine (mal)educate. L‟identità di genere trent‟anni dopo, Bari, Palomar, 2003. 
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modo dialettico. Il fine resta quello di promuovere delle trasformazioni a livello 
individuale e di gruppo. 

- Ritornando al piano prettamente teorico, la storia della pedagogia di genere si è 
dipanata secondo paradigmi prima formulati, poi calati nella realtà operativa, 
con tempistiche più o meno rapide (in Italia si è sempre arrivati alla “fase opera-
tiva” nelle classi con un certo ritardo)11. In sintesi, al seguito del movimento 
femminista, negli anni ‟70, si affermò la cosiddetta “Pedagogia 

dell‟eguaglianza”, che mirava a dimostrare, tramite le prime attività laboratoria-
li, come esistesse uno iato tra i diritti e le prerogative dei sessi, che si vedeva so-
prattutto in campo educativo. Secondo questa impostazione bisognava lottare 
contro i  modelli maschili e i prodotti culturali degli uomini che educavano le 
donne a stare chiuse in un proprio ambito distinto e sottomesso. Si puntò anche 
al recupero di figure di donne impegnate e intellettuali, in contrasto alle figure 
maschili di riferimento nella cultura occidentale. 

- In seguito, con la “Pedagogia della differenza” (anni „90), derivata dal “Pensiero 
della differenza”, si tendeva a sottolineare e valorizzare la categoria di femmini-
le come ambito ben distinto e con una sua dignità culturale, da rivolgere espres-
samente a donne, per renderle più consapevoli e formate. C‟era insomma il ten-
tativo di leggere l‟istruzione e la cultura come declinabili al femminile, separate 
e diverse ma di eguale dignità a fronte di quelle maschili. Così si realizzavano 
piste e percorsi educativi per incoraggiare le potenzialità delle ragazze e per por-
tarle a transitare dalla passività alla creatività intellettuale, dall‟essere oggetti di 

enunciazione a divenire soggetti creanti sapere. 
- Attualmente è giunta la pedagogia legata ai gender studies, che si cerca di intro-

durre nel sistema educativo, e punta al processo costruttivo e molteplice 
dell‟identità secondo diverse categorie, facendo rientrare sia l‟ambito maschile 

sia quello femminile, e puntando il riflettore su tutto ciò che rende complesso e 
mutevole il sistema binario di genere dominante finora (anche nel femminismo e 
nella pedagogia della differenza), come il passaggio da un sesso a un altro, 
l‟omosessualità e l‟intersessualità. In questo senso si prospettano delle sfide: ad 
esempio, s‟inizia solo oggi a concepire un‟educazione di genere che comprenda 

il mondo della vulnerabilità e della disabilità. Le persone disabili sono catego-
rizzate come quasi asessuate, senza considerare cosa significhi per loro essere 
donna o uomo, avere relazioni di genere, un‟educazione sentimentale, una vita 

sessuale. Non solo, ma si deve considerare – seconda sfida - quel che è l‟identità 

di genere nelle diverse narrazioni culturali, problema che con la globalizzazione 
è diventato d‟attualità, ma non tanto da un punto di vista di genere, quanto se-
condo le categorie del dialogo e del confronto culturale. Chi proviene da diffe-
renti culture, o perché nato in esse, o perché nato in Italia ma in un ambiente fa-
miliare “migrante”,  si riconosce in diversi modelli culturali, ha modi molto dif-

                                                           
11 Vedi S. Leonelli, “La Pedagogia di genere in Italia: dall‟uguaglianza alla complessificazione”, in Dossier 
sulla Pedagogia di genere, RPD-Ricerche di Pedagogia e Didattica, vol. 6, n. 1, 2011 (rivista online ad acces-
so libero). 
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ferenti di affrontare la propria sessualità e i propri percorsi identitari di genere. 
Tutti questi ambiti presentano perciò nuove istanze da affrontare, e nuove sfide 
rappresentate dalla ricerca di approcci inediti con i quali rispondere agli interro-
gativi educativi che si presentano nel mondo odierno.         

- Un ultimo grande problema  riguarda le conseguenze della femminilizzazione 
delle professioni educative. Oggi, infatti, l‟eccessiva predominanza di donne nel 

campo educativo (nonché, certo, il basso status sociale e il reddito poco dignito-
so associati a tali professioni)  allontana gli studenti maschi da questi ambienti, 
quando devono scegliere la scuola superiore o il percorso universitario. Ma la 
questione si deve porre perché stanno venendo a mancare dei modelli positivi di 
identità maschili che amino il sapere, le discipline umanistiche, che sappiano re-
lazionarsi quotidianamente con i giovani. A questi problemi, secondo Leonelli, 
si aggiungono quelli citati da Selmi, come la segregazione e/o l‟auto–

segregazione formativa e professionale, nonché la cosiddetta “sessuazione del 
sapere” e l‟epistemologia sessualmente definita in vari campi accademici e cul-
turali12. 

- In conclusione, Leonelli presenta alcuni dati sul rendimento scolastico delle ra-
gazze alle medie, alle superiori e all‟università e rileva come generalmente le 

donne rendano di più nello studio e puntino maggiormente sull‟istruzione nel 

corso della propria esistenza. Riprendendo un recente volume questo può essere 
ricondotto, da un punto di vista positivo, al fatto che le donne comprendono il 
valore dell‟istruzione e lo considerano il principale veicolo per fase strada nella 
vita, fanno scelte educative più consapevoli e sono maggiormente motivate. Da 
un punto di vista “negativo”, si potrebbe anche dire che le donne rendono di più 

perché sono più pronte e attrezzate per gli studi, essendo più ordinate, più disci-
plinate, più abili nella strategia linguistica. Diciamo addomesticate dalla scuola? 
Un bilancio che, dunque, mostra aspetti ancora difficili da inquadrare appieno13. 

- Selmi, a margine dell‟intervento di Leonelli, rileva come anche situazioni parti-
colari come quella degli immigrati musulmani siano da leggere in maniera criti-
ca e complessa, in quanto cadono facilmente nel pregiudizio e nello stereotipo 
dello “straniero” che va “assimilato”. Secondo Leonelli c‟è bisogno, anche da 

parte dei professionisti dell‟educazione, di una sospensione del giudizio e di 

maggiore ascolto nei confronti della differenza, mettendo da parte la propria 
formazione e i propri pregiudizi, che vanno sempre messi alla prova con 
l‟esperienza. 

- Roberto De Simone14 chiede a Leonelli se il puntare fortemente sull‟istruzione 

come mezzo di emancipazione per le donne durante il movimento femminista 
non stia portando alla formazione, contro gli obiettivi che avevano in mente le 
femministe stesse, di uno spazio sociale e formativo nel quale le donne vengono 
“rinchiuse”. Leonelli rileva come in molte università il numero di donne iscritte 

                                                           
12 Il riferimento imprescindibile è costituito da S. Ulivieri (a cura di), Essere donne insegnanti: storia, 
professionalità e cultura di genere, Torino, Rosenberg & Sellier, 1996. 
13 I. Biemmi, Educare alla parità. Proposte didattiche per orientare in ottica di genere, Roma, Edizioni 
Conoscenza, 2012. 
14 Roberto De Simone, Dottorando in storia - Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. 



Gender and education strategies. Notes about a seminar 

 
 

GENDER AND 

TRAINING 

 

e/o laureate in Facoltà scientifiche o tecniche sia vicino alla parità con quello 
degli uomini, ma al momento dell‟ingresso nel mercato del lavoro vi siano  mol-
te difficoltà per fare carriera o anche soltanto per entrare. Questo, spesso,  è an-
che frutto di strategie di pressione da parte delle famiglie, che in certi momenti 
delicati, come ad esempio quando si sceglie  la scuola superiore, fanno pesare le 
proprie scelte sui figli e le figlie, e si tratta di scelte che ripercorrono le tradizio-
nali trafile lavorative distinte per genere. Il settore umanistico, e in particolare 
quello socio – psico – pedagogico, sono a volte valutati come “più adatti” per le 

donne in quanto ritenuti, più leggeri come carico di lavoro, più facilitanti per le 
donne che avranno bambini, più vicini alla capacità di accudimento femminile 
(nel caso della pedagogia e degli studi che preparano a professioni di cura). 

- Cristiano Scandurra15 sottopone a Leonelli i problemi del bullismo omofobico 
nelle scuole e delle situazioni omogenitoriali, oggetto dei suoi studi e di progetti 
di ricerca e counseling condotti da lui e dal suo gruppo di ricerca. Leonelli con-
corda sul fatto che l‟omofobia negli ambienti educativi sia presente ma forte-
mente negata all‟interno degli stessi, e nota come già in tenera età i bambini ab-
biano presenti la maggior parte degli stereotipi sessuali e ne siano consapevoli. 
Perciò bisogna lavorare dall‟inizio del percorso formativo a introdurre queste 
tematiche, avendo l‟accortezza di aggirare le possibili resistenze e i rifiuti usan-
do le forme appropriate: questo perché spesso i tabù tuttora presenti su certe te-
matiche rischiano di essere un ostacolo a progetti del genere (in particolare da 
parte dei genitori, che negano il consenso alla partecipazione dei figli).  C‟è poi 

da segnalare un altro pericolo, più subdolo: citando i risultati di una ricerca di I-
rene Biemmi, condotta con i docenti delle scuole superiori, Leonelli ricorda che i 
docenti talvolta rischiano di non impegnarsi se pensano che la scuola non riesca 
ad introdurre nuove prospettive sull‟educazione qualora  la società non sia già 

pronta a recepirle16
. Ovvero viene negata “dall‟interno” la potenzialità trasfor-

mativa della scuola. 
- Francesco Muollo interviene ricordando come, in una discussione precedente 

con Giulia Selmi, avessero toccato l‟argomento particolare del lavoro sul lin-
guaggio e sulla opportunità o meno di renderlo più plurale e meno “maschile”. 

Leonelli pensa sia importante lavorare su questo versante, nel quale le difficoltà 
sono derivanti soprattutto da motivi culturali e generazionali. La lingua italiana è 
realmente sessista e, quando non prevede una professione nella denominazione 
“al femminile” (sindaco, presidente, medico, generale, ecc.) limita il campo del-
le possibilità, non le rende pensabili oppure le ridicolizza. Lavorare verso la pa-
rità di chances per entrambi i generi nello spazio pubblico deve partire anche da 
una revisione consapevole del linguaggio, forse prima ancora che dalle “quote 
rosa” ad esempio: non è impossibile, visto che in paesi come quelli scandinavi si 
è già delineata una trafila simile (riflessione sul linguaggio e politiche per 
l‟accesso delle donne alla vita pubblica) e in essi si trovano esempi molto a-

                                                           
15 Cristiano Scandurra, Dottorando in studi di genere - Università degli Studi di Napoli “Federico II”. 
16 I. Biemmi, Genere e processi formativi. Sguardi maschili e femminili sulla professione di insegnante, 
Pisa ETS 2010. 
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vanzati di eguaglianza tra i sessi. Peraltro, non tutto ciò che proviene da paesi 
avanzati sulle questioni di genere deve essere recepito pedissequamente,  ci sono 
anche eccessi e forzature, come quelli ricordati da Roberta Galeano17 
sull‟introduzione in Svezia di un pronome neutro (che nella lingua svedese non 

esiste). 
- Infine, Leonelli si dichiara in disaccordo con le pretese di un‟educazione “neu-

tra” riguardo alle differenze di genere, in quanto compito principale di  educato-
ri/trici è insegnare agli allievi a seguire le proprie inclinazioni liberamente e svi-
luppare al meglio le proprie capacità. Positivo può essere invece, l‟uso di curri-
cula di lavoro “neutri” al fine di evitare discriminazioni nelle selezioni per 
l‟assegnazione di posti di lavoro.   
 
 

- Silvia Leonelli, Researcher in General and Social Pedagogy - Professor of "educa-
tional models and theories of gender differences" at the Department of education, "Al-
ma Mater Studiorum" - University of Bologna. 
  
- Giulia Selmi holds a Ph.D in Sociology and Social Research at the University of Tren-
to (Italy) where she‟s member of the steering committee of the Center of Interdiscipli-
nary Gender Studies. She‟s currently Erasmus Mundus post-doc fellow at the University 
Mohammed V of Rabat (Morocco) to carry out a research on the transformation of the 
intimate biographies of second-generation Moroccan youth living in Italy. Among her 
latest publications, together with Gamberi C. e Maio M.A. (eds) "Educare al genere. ri-
flessioni e strumenti per articolare la complessità", Carocci, Roma, 2010.   
   
-“LBS-La Bottega dello Storico” is a cultural association born form the will of five his-
torians eager of promoting the study of Contemporary History, improving historian‟s 

role and helping national and international cooperation among scholars. The wish of 
this project is the creation of a larger scientific community animated from the desire to 
support an historical debate less and less bent to political – ideological paradigms, 
more and more inspired to a critical method, even in non – academic environments.   

 
 

 

                                                           
17 Roberta Galeano, Dottore di ricerca in storia delle donne, Università degli Studi di Napoli 
“L‟Orientale”. 
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The texts of Pythagorean women: a touchstone for the modern 
perspective of "gender" 
 
Pitagoriche. Scritti femminili di età ellenistica, edited by Claudia Montepaone, transla-
tion and notes by Ida Brancaccio, Edipuglia, Bari 2011. 
 
Abstract 
 
    The edition of philosophical texts by Pythagorean women, edited by Claudia Monte-
paone, presents several problems to a gender interpretation. First, doubts have been ex-
pressed about the authenticity of these women's writings. And then, we must be careful 
not to apply actualizing approaches to the Ancient thought, especially on matters about 
which women scholars use to be particularly sensitive, as the legitimization of women's 
domestic and subaltern role. The Editor invites to read the keynote assertions by the Py-
thagorean women in the context of the fundamental basis of the Pythagorean thought, to 
achieve  a correct interpretation of these texts.  
 
Key-words: gender, pythagorean women, philosophical texts 
 
 
    Il volume Pitagoriche. Scritti femminili di età ellenistica, a cura di Claudia Montepa-
one, Edipuglia, Bari 2011, costituisce la prima edizione integrale in lingua italiana, con 
il testo originale greco, di testimonianze, frammenti e testi di donne appartenenti alla 
comunità pitagorica, o almeno presentate come tali1

. Già nel titolo dell‟opera vi è un e-
splicito richiamo all‟edizione in tre volumi Pitagorici di Maria Timpanaro Cardini, Fi-
renze, 1958-19642, anche se il modello di edizione assunto come termine di riferimento 
è The Pythagorean Texts of Hellenistic Period, a cura di H. Thesleff, Åbo, 1965. Solo 
con questa edizione, infatti, si pone il problema dell‟identificazione e dell‟identità delle 

donne pitagoriche, nonché dell‟autenticità degli scritti attribuiti loro. 
    Rispetto a questa edizione – comprensiva di tutti i testi della tradizione pitagorica – 
l‟edizione curata da Claudia Montepaone isola i testi attribuiti alle donne, con relative 

testimonianze biografiche, e li integra con autrici ed indicazioni non menzionate o e-
spunte da Thesleff. 
    Ma la pubblicazione di questo insieme di scritti di carattere biografico e dottrinario, 
molti dei quali in forma epistolare, rappresenta soprattutto un singolare banco di prova 
                                                           
1 Una selezione parziale di tale materiale era stata realizzata nell‟appendice al volume Aristotele, 

L‟amministrazione della casa, (a cura di C. Natali), Roma-Bari 1995, pp. 121-137 e in D. Nisticò, 
Theano: una pitagorica attuale, Soveria Mannelli 2003. 
2 Una ristampa anastatica di quest‟opera, a cura di G. Reale e con l‟aggiornamento bibliografico di G. 

Girgenti, è stata realizzata per i tipi di Bompiani nel 2010, con il titolo Pitagorici antichi. Testimonianze e 
frammenti. 
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per la prospettiva storiografica di “genere”
3
. Quella del “genere” è, infatti, una prospet-

tiva o categoria “moderna”, estranea al mondo antico, e quindi fino a che punto è possi-
bile assumere un punto di vista ed una conseguente connotazione valutativa per rico-
ire un contesto culturale caratterizzato proprio dall‟assenza di tale punto di vista e dai 

presupposti per poterlo legittimare4? 
    Infatti nella dottrina di Pitagora non ha alcun senso una distinzione tra un “pensiero 

maschile” ed un “pensiero femminile”, ma vi è il pensiero tout court, caratterizzato dal 
rispecchiamento in forma concettuale e linguistica della struttura dell‟universo e dalla 

normatività relativa alla particolare posizione che in esso assume l‟essere umano, com-
posto da uomini e da donne. Per il pitagorismo “maschile” e “femminile” sono aggettivi 

che hanno esclusivamente a che fare con i corpi, e con le organizzazioni di ruolo che si 
strutturano in base alle caratteristiche di questi. Il corpo, sîma, non costituisce – per ta-
le dottrina – il nucleo identitario della persona. Questo è rappresentato piuttosto 
dall‟anima, yuc, che è immateriale, quindi incorporea, e pertanto priva di determina-
zioni sessuate. L‟anima, nel corso nel suo processo evolutivo, si incarna in vari corpi, 
che possono essere di animali o di esseri umani, e che possono avere connotazioni ses-
suali diverse. Inoltre, nei testi e nelle testimonianze pitagoriche di cui disponiamo, 
l‟essere uomo o donna prima ancora di avere a che fare con “ruoli sociali” diversi, carat-
terizzati da eminenza o subordinazione, ha a che fare con “ruoli familiari” distinti e 

connessi tra loro. Ossia “essere uomo”, nella dottrina e nella comunità pitagorica a cui 

la dottrina è strettamente collegata e a cui si rivolge, significa “essere padre”, “essere 

figlio”, “essere marito” di altri membri della comunità, così come “essere donna” signi-
fica “essere moglie”, “essere figlia” ed “essere madre”. La prima e costitutiva relazione 

dell‟individuo, ossia dell‟anima asessuata che si è incarnata in un corpo sessuato, è la 
relazione familiare. Il sapere ed i modelli di comportamento vengono trasmessi attraver-
so rapporti di parentela e sono da questi legittimati. Spesso le relazioni parentali ap-
paiono equivalenti: Theano, che Clemente alessandrino presenta come “la prima donna 

che si occupò di filosofia”, ad esempio, secondo alcune fonti è figlia di Pitonatte, se-
condo altre è figlia di Brontino crotoniate, secondo altre ancora è moglie di Pitagora, se-
condo altre ne è la figlia, oppure la allieva che ne educa il figlio. Si tratta in ogni caso di 
relazioni di stretta contiguità personale e di profonda condivisione di vita. 

                                                           
3 È proprio assumendo il punto di vista del “genere” che Claudia Montepaone aveva iniziato ad accostarsi 
al tema delle donne pitagoriche già nel 1993 con il saggio Theano la pitagorica, in N. Loreaux (a cura di), 
La Grecia al femminile, Roma-Bari, pp. 73-105, per proseguire con Le donne nella “città del buon gover-
no”: brevi cenni a proposito di ideologie, utopie e pratiche del femminile nella Grecia antica, in M. Pe-
lizzari (a cura di) Le donne e la storia. Proposte di metodo e confronti storiografici, Napoli 1955, pp. 63-
85 e Le donne serve nelle precettistica pitagorica: la lettera di Theano a Callisto, giovane sposa, in F. 
Reduzzi-A. Storchi (a cura di), Femmes-esclaves. Modèles d‟interpretations anthropologique, écono-
mique, juridique, Napoli 1999, pp. 237-249. 
4 Su tale questione mi permetto di rimandare a M. Catarzi, Considerazioni critiche su “genere” e “diffe-
renza”, nel volume Le donne e la storia. Problemi di metodo e confronti storiografici, a cura di M. R. Pe-
lizzari, Napoli 1995, pp. 163-180. 
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    Per conservare ed affinare la prospettiva di genere nella lettura dei testi delle donne 
pitagoriche è quindi necessario prescindere dalle modernizzazioni, come indica oppor-
tunamente Claudia Montepaone, ed in particolare dalle valutazioni della filosofia 
pitagorica come “gabbia” per l‟identità femminile

5. Ad esempio, nel caso 
dell‟epistolario delle Pitagoriche, la questione se si tratti di lettere “veramente” scritte 

da donne alle donne, oppure da uomini, oppure da donne opportunamente educate dagli 
uomini ad essere quel tipo di donne che loro vorrebbero, perde il suo senso proprio se si 
assume una prospettiva di genere6. Non si tratta infatti, secondo tale orientamento, di 
smascherare una contraffazione e di recuperare un‟identità femminile al di là e a pre-
scindere dalla manipolazione maschile. Lo stesso maschile che avrebbe effettuato la 
manipolazione sarebbe a sua volta un risultato di una costruzione precedente a cui a-
vrebbero concorso anche gli elementi femminili della comunità, anch‟essi preliminar-
mente forgiati a tale scopo. Si tratta piuttosto di presentare il complesso della dottrina 
pitagorica come un “dispositivo”. Esso risulta, così, come una sorta di “apparato” entro 

cui si definiscono le varie soggettività sessuate, e che assegna ruoli identitari e norme di 
comportamento. Esso individua le leggi che governano l‟universo e all‟interno di questo 

evidenzia i confini di quella “regione a statuto speciale” che è costituita proprio 

dall‟essere umano
7
. Ma soprattutto il “dispositivo” della dottrina pitagorica pone in ri-

lievo una duplice necessità nel rapporto tra l‟individuo – tanto maschile quanto femmi-
nile – e l‟universo. Infatti, se l‟universo è il contesto necessario per l‟individuo (esso e-
siste solo in quanto è collocato nel cosmo, solo in quanto si trova in quella specifica po-
sizione ed in quel ruolo che lo definiscono e lo individuano), l‟individuo (nella specifi-
cità e particolarità della sua posizione) è altrettanto necessario per l‟universo. Attraverso 

il riconoscimento di una reciproca compenetrazione e determinazione tra individuo e 
cosmo, attraverso una serrata corrispondenza tra il macrocosmo dell‟universo e il mi-
crocosmo tanto dell‟individuo quanto dell‟o•koj, viene estremamente sfumata ogni ge-
rarchia di ruoli. Ogni elemento del sistema universale è essenziale al sistema stesso, e 
deve pertanto svolgere al meglio la propria funzione, in quanto anche in tale funzione ne 
va dell‟universo nella sua interezza. In questo modo la “filosofia” è anche il consapevo-
le comportamento teso ad attuare e ad incentivare, nel microcosmo dell‟o•koj, una 
componente di ordine che risulta essenziale per realizzare la giustizia e l‟armonia 

nell‟universo. I parametri di carattere sociale e storico – quali centralità e marginalità, 
eminenza e subordinazione o esclusione – su cui si è incentrata ampiamente la critica di 
stampo femminista recedono dinnanzi alla consapevolezza che, se in ogni punto 
                                                           
5 Questo è il caso, ad esempio di G. Sissa, Filosofie del genere: Platone, Aristotele e la differenza dei 
sessi, in G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne. L‟antichità (a cura di P. Schmitt Pantel), Roma-Bari 
1990, pp. 58-100 e A. Cavarero, Nonostante Platone, Roma 1991. 
6 Risultano così ridimensionati quei rischi in qualche modo già denunciati da Nicole Loreaux 
nell‟Introduzione a La Grecia al femminile: «attraverso gli uomini e solo attraverso gli uomini, […] sono 

note l‟esistenza e l‟identità delle donne», op. cit., p. XII. 
7 Particolarmente illuminante a questo proposito è il frammento, attribuito ad Aisara o Aresa, di cui è 
ignoto proprio il genere, tratto dall‟opera La natura dell‟uomo. Per la particolare caratteristica della 
propria anima, composta da tre parti eterogenee, l‟essere umano è presentato come il luogo 

dell‟ingiunzione, dell‟instaurazione della “norma”. È solo per l‟uomo che in tutto l‟universo si dà la legge 

e si corre il conseguente rischio di una trasgressione ad essa (Cfr. Pitagoriche. Scritti femminili di età 
ellenistica, a cura di Claudia Montepaone, Bari 2011, d‟ora in poi citato con Pitagoriche, pp. 68-70). 
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dell‟universo ne va dell‟universo nella sua interezza, ogni punto è ugualmente importan-
te ed ugualmente essenziale. Pertanto i criteri di rilevanza e di differenziazione sociale 
sono tutti convenzionali e condizionati dalla parzialità e dalla limitatezza dei punti di vi-
sta. 
    Un primo annoso problema, di carattere generale, con cui deve necessariamente mi-
surarsi chi si accinge a realizzare un‟edizione di testi pitagorici è quello relativo alla at-
tendibilità delle fonti sul pitagorismo. Nel caso specifico dell‟edizione degli scritti delle 

donne pitagoriche condotta secondo una prospettiva di genere, tale problema acquista 
uno spessore ed un significato del tutto particolari. Sino all‟edizione Thesleff, del 1965, 

dominava l‟interpretazione proposta da E. Zeller in Pythagoras und die Pythagorassa-
ge, del 1855, secondo la quale solo le testimonianze del IV secolo, in particolare Platone 
ed Aristotele8, potevano risultare affidabili sul pitagorismo. Le filosofie post-classiche, 
o di età ellenistica, in particolare quelle di impronta neoplatonica, avrebbero interamen-
te, o almeno in buona parte, riscritto il passato recente della filosofia e ne avrebbero ad-
dirittura inventato o reinventato il passato remoto. Per la realizzazione di tale obiettivo, 
determinante sarebbe stata la diffusa sensibilità sincretistica e filoorientale nonché il fa-
scino esercitato dalle religioni misteriche. Tutto ciò avrebbe avuto ricadute non lievi 
proprio sull‟immagine di Pitagora e sulla sua dottrina. 
    Aristotele, invece, aveva presentato i Pitagorici come una scuola o un gruppo di filo-
sofi non identificati con un nome proprio. L‟unica eccezione era il nome del maestro Pi-
tagora ripreso dall‟appellativo del gruppo. Tale scuola veniva indicata come del tutto 

priva di apporti individuali e dominata da una sorta di “pensiero unico” che imponeva 

comunque agli allievi di mettere in comune tutte le acquisizioni che potevano avere rea-
lizzato individualmente. Una tale circostanza però non consente di inferire che all‟epoca 

di Aristotele non si avessero più notizie certe sui singoli Pitagorici antichi9. Aristotele, 
infatti, non si poneva alcuna finalità di ricostruzione storiografica o di dossografia, e 
quindi non aveva alcun interesse a menzionare singoli Pitagorici. Considerava, piutto-
sto, in blocco il loro pensiero e sempre in relazione agli argomenti che egli, di volta in 
volta, affrontava. Del resto lo stesso H. Diels ipotizza che il cosiddetto “catalogo di 

Giamblico”, che costituisce la prima redazione dettagliata di nomi di appartenenti alla 
scuola di Pitagora, potesse essere stato redatto circa otto secoli prima da Aristosseno di 
Taranto. Comunque, la caratteristica delle testimonianze di età “classica”, a prescindere 

dal loro grado di attendibilità, che non sarebbe in ogni caso dovuto alla loro maggiore 
vicinanza temporale a Pitagora, è quella di presentare il Pitagorismo come un ordito di 
tendenze e di linee ideali. In questo modo i Pitagorici si caratterizzerebbero, quasi para-

                                                           
8 Per quanto riguarda Platone si veda Repubblica, VII, 530 d 8 e X, 600 b 2-3 e Lettera XIII 360 b 7. Per 
Aristotele: Metafisica, I, 986 a 30, 985 b 23, 986 b 1, 987 a 13, 987 b 11, 987 b 24, 987 b 31, 989 b 29, 
990 a 33; III, 996 a 6, 1001 a 10; VII, 1036 b 19; X, 1053 b 12; XII, 1072 b 31; XIII, 1078 b 21, 1080 b 
16, 1080 b 31, 1083 b 8; XIV, 1090 a 21, 1090 a 31, 1091 a 14; Grande Etica I, 1182 a 12, 1194 a 30; E-
tica Nicomachea I, 1096 b 5; II, 1106 b 30; V, 1132 b 22; De Anima I, 404 a 17, 407 b 22; Analitici Po-
steriori II, 94 b 33; Fisica III, 203 a 4, 203 a 6, 204 a 33; IV, 213 b 23, 222 b 18; De Caelo I, 268 a 11; II, 
284 b 7, 285 a 10, 285 b 25, 291 a 8, 293 a 21, 293 b 1; III, 300 a 7; De sensu 445 a 16, 493 a 31; Metere-
ologica I, 342 b 30, 345 a 14. 
9 Come invece sostengono M. Timpanaro Cardini, in Pitagorici III, op. cit. pp. 3-26 e G. Reale in 
Aristotele, Metafisica, Milano 2002, 3ª ed., n. 10, p. 697. 
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dossalmente, proprio per il loro anonimato, per l‟intercambiabilità tra i membri del 
gruppo. L‟essenziale ed icastico appellativo oƒ kaloÚmenoi PuqagÒreioi, “i cosiddetti 

pitagorici”, o meglio “coloro che sono chiamati (kaloÚmenoi) Pitagorici” (e basta), a 

prescindere da alcuna connotazione individuale, impiegato da Aristotele in Metafisica I, 
985 b 23, riprendeva proprio quanto Platone aveva fatto sostenere a Socrate in Repub-
blica, X, 600 b 2-3. Qui Pitagora, in un sottile gioco di ironia in cui veniva positivamen-
te confrontato con Omero, risultava essere stato un filosofo “particolarmente amato”, al 

punto da aver fornito il proprio nome ad un trÒpon toà b…ou, ad uno “stile di vita”, ad 

un atteggiamento comune a vari individui. 
    Le testimonianze di età ellenistica, in particolare il “catalogo di Giamblico”, avevano 

in qualche modo costituito una sorta di ideale contrappunto a distanza rispetto a tale 
tendenza classica. Certamente l‟Ellenismo aveva mostrato uno spiccato gusto per i b…oi 
e per gli aneddoti, parallelamente ad una marcata sensibilità dossografica. Assieme 
all‟interesse per le “vite” dei filosofi, si erano fatte strada le prime testimonianze sulla 

frequentazione delle donne nelle scuole filosofiche (in modo particolare l‟epicureismo e 

lo stoicismo). In questo senso pienamente giustificata è l‟attribuzione da parte di Clau-
dia Montepaone dei testi delle donne pitagoriche all‟età ellenistica, nonché l‟avere ini-
ziato l‟edizione proprio con il catalogo di Giamblico. A differenza dell‟edizione The-
sleff, la curatrice Montepaone privilegia un criterio che segue l‟organizzazione cronolo-
gica e “familiare” propria del sistema pitagorico: da Theano, moglie oppure figlia di Pi-
tagora secondo le tradizioni, a Myia figlia di Pitagora e figlia o sorella di Theano, ad A-
rignote, figlia di Theano e Pitagora o solo discepola di questi, alle figlie o mogli dei Pi-
tagorici più vicini al maestro e così via. 
    Il catalogo di Giamblico, con cui si apre l‟edizione degli scritti delle Pitagoriche, pre-
senta un problema particolarmente caro alla storiografia moderna: il cosiddetto “diritto 

alla biografia”. Il diffuso e persistente bisogno di sfuggire all‟anonimato e al livellamen-
to mediante la rappresentazione (narrativa, iconica, simbolica) della propria biografia 
costituisce una costante culturale nei principali sistemi sociali. Ma la biografia deve es-
sere in qualche modo “meritata”, è spesso una sorta di premio che consegue a particolari 

qualità individuali. Qui si cela la duplicità di significato che il termine b…oj presenta già 
in età ellenistica: “vita individuale” distinta dalle altre vite individuali e “oggetto della 

biografia”, ossia vita che, per particolari caratteristiche di eccellenza, risulta interessante 

e degna di essere narrata a differenza di altre vite, altrettanto individuali ma non altret-
tanto degne di attenzione. B…oj quindi indica tanto un‟individualità di fatto (ogni b…oj è 
diverso da ogni altro), quanto un‟individualità di merito. 
    Giamblico, in Vita di Pitagora 267, fornisce un elenco ampio di Pitagorici: 218 ma-
schi ordinati esclusivamente in base alla loro città di provenienza (emergono singolar-
mente tra questi Empedocle di Agrigento e Parmenide di Elea) e solo 17 donne (delle 
quali 10 sono indicate in base al loro legame di parentela con i Pitagorici maschi e 7 so-
lo in base al loro luogo di provenienza). Ma fondamentale è il criterio con cui sono stati 
compilati i due elenchi: «Fra tutti i Pitagorici nel loro complesso, molti sono rimasti 
sconosciuti (¢gnîtaj) e anonimi (¢nonÚmouj), di altri, invece, che ci sono noti 
(gnwrizomšnwn) ecco i loro nomi: […]», e a proposito delle donne: «Le donne pitagori-
che più famose (™pifanšstatai) furono le seguenti: […]». Per i maschi Giamblico ri-
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porta, senza alcun criterio selettivo, tutti i nomi noti (ben 218!), ossia quelli che restano 
da una selezione casuale che ne ha obliato molti, lasciando intendere che egli avrebbe 
riportato tutti i nomi indistintamente se le attestazioni li avessero in qualche modo 
conservati. Per le donne, invece, viene applicato un criterio selettivo che lascia intende-
re che l‟autore del catalogo era sì al corrente di un numero maggiore di nomi, ma tra 

questi aveva selezionato solo quelli delle donne ™pifanšstatai. Il termine 
™pifanšstatai, superlativo femminile plurale di ™pifan»j, è stato reso nelle principali 
traduzioni italiane con “più famose” (così anche nell‟edizione Montepaone) o “più no-
te”. “Famoso” è, secondo la sua etimologia che rinvia al verbo fhm…, chi fa molto parla-
re di sé, mentre “noto”, dal latino noscere, è colui che è già conosciuto, colui di cui già 
si sa. Chi è famoso o noto non lo è in sé, ma per gli altri: simili qualifiche sono una va-
riabile dipendente dalla ricezione e dalla ritenzione di terzi. Ma soprattutto entrambe le 
espressioni non pongono, a mio avviso, in adeguato rilievo la caratteristica essenziale 
dell‟aggettivo ™pifan»j, che rimanda al verbo ™pifa…nw ed che indica l‟atto di imporsi 

in piena evidenza, di guadagnarsi uno spazio di visibilità, di stagliarsi dallo sfondo per 
occupare prospetticamente un “primo piano”. L‟essere ™pifan»j non necessariamente 
comporta l‟indicazione del nome, tanto è vero che Giamblico vuole nominare le Pitago-
riche ™pifanšstatai. Si potrebbe, senza contraddizione, ritenere che, se Giamblico non 
avesse indicato i nomi, queste donne, pur essendo ™pifanšstatai, pur essendosi collo-
cate in un‟area di eccellenza e di modello per le altre donne e per i membri della comu-
nità pitagorica, sarebbero rimaste “anonime”. Ciò fa capire quanto il nome nel contesto 

pitagorico femminile non risulti essenziale per un ruolo di eccellenza o di particolare 
“virtù”

10, e quanto tale eccellenza prescinda da una sua conservazione o permanenza in 
un conteso eccedente le strette relazioni personali tra i membri della comunità pitagori-
ca. Ma questo riprende anche ciò che già era stato classicamente individuato come una 
specifica virtù femminile11. Tucidide, infatti, in II 45, aveva fatto dire a Pericle, in con-

                                                           
10 Jurij M. Lotman, in un saggio intitolato Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico tra il testo e la 
personalità dell‟autore, rilevava: «Non tutti gli individui che vivono in una determinata società hanno di-
ritto ad una biografia. Ogni tipo di cultura elabora i suoi modelli di “uomini senza biografia” e di “uomini 

con una biografia”. […] Ogni cultura crea nel suo modello ideale un tipo di persona il cui comportamento 

è previsto in tutto e per tutto dai codici culturali e un altro tipo di persona che ha invece la libertà di sce-
gliere il proprio modello di comportamento» (in J. M. Lotman, La semiosfera. L‟asimmetria e il dialogo 

nelle strutture pensanti, trad. it. Padova 1985, pp. 181). L‟individuo “degno di biografia” «segue una re-
gola di comportamento, che non è quella di routine abituale per il tempo e il contesto sociale a cui appar-
tiene, ma una regola difficile e inconsueta, “strana” per gli altri e che richiede da lui notevoli sforzi. […] 

Appare così l‟antitesi tipologica fra un comportamento abituale, imposto da una norma valida per tutti, e 

un comportamento inconsueto, che infrange questa norma grazie ad un‟altra regola liberamente scelta» 

(ivi, p. 182). L‟eccellenza, quindi l‟eccezionalità delle pitagoriche ™pifanšstatai, che fornisce loro un “di-
ritto alla biografia”, o almeno alla menzione, consiste invece proprio nella personificazione dei codici cul-
turali del sistema pitagorico. Certamente la donna pitagorica menzionata, talvolta autrice di scritti o lette-
re, ha ottenuto la singolare capacità di esemplare le regole di condotta, e quindi costituire un modello per 
le altre donne anche a prezzo di sforzi, ma il fine di tale eccellenza è quello di standardizzare il compor-
tamento, di costituire cioè un paradigma per le altre. 
11 Claudia Montepaone sottolinea a questo proposito: «Soprattutto l‟assenza o la marginalità della 
componente femminile pitagorica corrispondeva all‟assenza o marginalità strutturale del femminile 

all‟interno dello spazio politico-sociale della pÒlij, secondo i criterî di inclusione ed esclusione e 
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clusione del suo epitafio per gli Ateniesi caduti durante il primo anno della guerra del 
Peloponneso, che per le donne ateniesi sarebbe stata una gloria se di loro si fosse parlato 
pochissimo tra gli uomini, in lode o in biasimo. La visibilità delle Pitagoriche eccellenti 
non poteva passare quindi per una notorietà o fama. Paradossalmente esse si sarebbero 
manifestate, sarebbero “divenute visibili”

12 prevalentemente ex silentio. Risulta così ol-
tremodo significativa la frase in cui Theano – secondo Stobeo – indica in modo sintetico 
ed incisivo come lei stessa si era resa œndoxoj, famosa: «tessendo la tela e condividendo 
il mio letto»13, che riprende in forma di massima quanto era già indicato in Iliade I, 31. 
Si può costituire un modello anche nella quotidianità, nelle funzioni semplici ed essen-
ziali del microcosmo dell‟o•koj. 
    Ma il “dispositivo” della dottrina pitagorica individua una caratteristica specifica 

femminile proprio nell‟espressività, sia orale che scritta, delle donne. Stobeo riporta a 

questo proposito un principio quasi programmatico attribuito a Theano: «È bene che 
una donna saggia non ostenti in pubblico neanche le parole (tÕn lÒgon dhmÒsion), ed 
abbia vergogna della voce (a„de‹sqai t¾n fwn»n) davanti agli estranei (prÕj toÝj 
™ktÒj), come se si spogliasse (æj ¢pogÚmnwsin), e se ne astenga dall‟uso: nella voce 

infatti si possono scorgere sentimenti (p£qoj), indole (Ãqoj) e stato d‟animo (di£qesij) 
di colei che parla»14

. Il filtro dell‟a„dèj – del pudore che trattiene dal fare qualcosa che, 
se fosse colto da altri, comporterebbe una riprovazione – è qui relativo alla voce della 
donna. Il lÒgoj dhmÒsioj, a cui si fa riferimento, è un discorso tenuto in pubblico, alla 
presenza di un gruppo “indifferenziato” di persone che spesso non sono note a chi parla. 
Quello che di tale discorso può essere disdicevole non sono dunque i contenuti. Questi 
risultano, infatti, già selezionati da parte di chi parla e possono, dopo tale esame, essere 
proposti anche ad una moltitudine. Non risulta neanche disdicevole il rischio di eventua-
li fraintendimenti che il parlare indistintamente a tutti potrebbe comportare. Risulta di-
sdicevole la voce della donna. Questa infatti non è solo uno strumento che veicola signi-
ficati, ma, a prescindere da tale funzione, esprime sentimenti, indole e stati d‟animo. Si 

può pensare quindi che questa sia una peculiarità femminile. O perché la donna sia in-
capace di gestire integralmente la propria voce, subordinandola del tutto ed esclusiva-
mente alla finalità comunicativa che si propone, oppure perché è una caratteristica della 
voce della donna quella di essere trasparente, e di presentare un‟impronta nitida di colei 

che la usa oltre ai contenuti significativi che esprime. 
    La donna, però, può e deve parlare, purché ciò avvenga non indiscriminatamente a 
tutti, ma solo a coloro che, uomini o donne, siano in qualche modo già inscritti in un 
ambito di comunanza con lei. Nella sezione dedicata agli apoftegmi di Theano, si ripor-
tano cinque domande rivolte alla filosofa, verosimilmente dalle donne di Crotone, a cui 
essa puntualmente risponde. Giungendo a precisare, secondo Stobeo, che: «di ciò che è 
bene parlare (perˆ ïn lšgein kalÒn) è vergognoso tacere (siwp¦n a„scrÒn), di ciò 

                                                                                                                                                                          
l‟articolazione prevista dal contesto dato, in piena continuità dall‟età arcaica all‟età ellenistica», in 

Pitagoriche, p. 12. 
12 Voglio riferirmi all‟efficace espressione che dà il titolo alla raccolta di R. Bridenthal e C. Koonz, 

Becoming Visible. Women in European History, Boston 1977. 
13 Pitagoriche, p. 34. 
14 Ivi, p. 35. 
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che è vergognoso parlare è meglio tacere»15. È chiaro che, in una simile sede, non ha 
senso porsi il problema dell‟opportunità di usare la voce, in quanto non si tratta di un 

lÒgoj dhmÒsioj. La filosofa risponde a domande precise formulate da persone note, o 
comunque da donne che mostrano di avere un problema da risolvere. Con questo tipo di 
pubblico vi è un ambito di condivisione, e quindi non è vergognoso far trapelare senti-
menti, indole e stati d‟animo. 
    Un‟altra specificità della filosofa pitagorica è quella di essere depositaria, conserva-
trice della dottrina. Giamblico, in Vita di Pitagora 146, riferisce che Pitagora lasciò i 
suoi scritti alla figlia Damo, questa a sua volta alla sua figlia Bitale ed infine al figlio di 
Pitagora Telauge solo quando egli divenne adulto16. Poi Liside riporta che Damo, pur 
potendo vendere gli scritti di Pitagora a carissimo prezzo, ritenne preziosissimo attener-
si agli ordini paterni e impose lo stesso ordine a sua figlia Bitale17. E Diogene Laerzio 
commenta: «Ed era una donna a fare tutto ciò!»18. Per cogliere questo tratto in tutta la 
sua pregnanza è necessario tenere presente che nel pensiero filosofico antico, ed in par-
ticolare nel pitagorismo, era del tutto assente l‟idea di un‟originalità ed una individualità 
del pensiero. Non vi erano “pensieri personali” o “propri”, ma solo “opinioni personali” 

o “proprie”. Il pensiero si presenta sempre come comune o universale, e non come un 

prodotto o un risultato. In questo caso rimanderebbe all‟individuo che ne è stato 

l‟artefice, e sarebbe un “pensiero personale”. Quindi il pensiero non è una “costruzione 
concettuale”, ma ha inevitabilmente a che fare con il comportamento. Per cogliere il 

pensiero bisogna seguire un determinato comportamento e poi, una volta colto il pensie-
ro si deve avere un comportamento coerente e conseguente ad esso. Nel caso di Damo la 
coerenza e la consequenzialità la portano ad andare contro una sua presunta indole 
femminile, ma è proprio in tale contrasto che si esprimere il suo carattere di “donna pi-
tagorica”. 
    Un‟ulteriore traccia della peculiarità della donna pitagorica può essere ritrovata 
nell‟affermazione di Theano all‟amica Kallisto: «La misura (mštron) è la cosa migliore 
su tutto»19

. Qui la “misura” non indica un criterio per comparare le cose tra loro, né un 

semplice atteggiamento di moderazione ed equidistanza (mesÒthj), ma un rapporto di-
namico tra viventi e tra situazioni individuali e concrete, che deve essere di volta in vol-
ta individuato e mantenuto, spesso con sforzo e grande gestione di sé. Questo rende per-
cepibile un‟ulteriore valenza del pitagorismo femminile: il suo carattere parenetico. 
    Tale carattere si esprime al meglio nelle lettere delle donne pitagoriche. Queste for-
merebbero una parte dell‟insegnamento essoterico della dottrina pitagorica

20, soprattutto 
in quanto sarebbero rivolte a donne crotoniati, quindi cittadine, che se anche fossero e-
stranee alla comunità pitagorica condividerebbero comunque il “genere” con le donne di 

tale comunità. Un‟ulteriore caratteristica delle donne filosofe sarebbe stata quella di co-
stituire una sorta di cerniera essenziale tra le scuole pitagoriche e la città, presentando 

                                                           
15 Ivi, p. 36. 
16 Ivi, p. 77. 
17 Ivi, p. 78. 
18 Ivi, p. 79. 
19 Ivi, p. 49. 
20 Sull‟insegnamento essoterico presente nelle lettere, si veda in particolare C. Montepaone, Introduzione 

a Pitagoriche, p. 15. 
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un modello di conduzione dell‟o•koj. Ad esempio, i consigli che Theano fornisce nelle 
sue lettere rappresentano un esempio di applicazione della saggezza pitagorica a situa-
zioni individuali di volta in volta diverse. Nella lettera all‟amica Euridice, tormentata 

perché il marito frequenta un‟etera, Theano mette in campo la distinzione speculativa 
tra affinità naturale e razionale da un lato, che è presente tra l‟amica e il proprio marito, 

e l‟impulso sessuale animalesco dall‟altro, che ha a che fare solo con la componente 

corporea e che eccede la sazietà. Solo questo il marito condivide con l‟etera, e non po-
trebbe essere diversamente data la differenza qualitativa tra Euridice e l‟etera

21. 
    Una situazione analoga è presente nella lettera a Nicostrate, gelosa in quanto il marito 
mantiene un‟etera. Il tradimento maschile viene considerato una sorta di follia 

(par£noia o nÒsoj) da cui molti uomini sono affetti. Theano ricorda qui all‟amica che 
il marito condivide la vita con la moglie per “scelta razionale” (kat¦ gnèmhn), mentre 
subisce la passione (p£qoj) verso l‟etera

22. La virtù della moglie, secondo i dettami del 
pitagorismo, è la sua adattabilità (sumperifor£), la sua non resistenza, non opposizio-
ne. Il male della follia non va contrastato con l‟ostilità del risentimento o con la durezza 

del biasimo, ma va oltrepassato accelerandone l‟autoestinzione mediante la non resi-
stenza23. Il male non vive di vita propria: si alimenta di resistenze e si dissolve per le 
non resistenze. Questa è la saggezza che sta a fondamento di quello che potrebbe sem-
brare, ad una lettura modernizzante, un atavico principio di rassegnazione ed acquie-
scenza di fronte alle scappatelle maschili24. 
    L‟edizione delle Pitagoriche presenta le lettere come il luogo privilegiato per la più 
perspicua attuazione del carattere delle donne filosofe. Prima ancora di porsi il proble-
ma di un‟autenticità delle lettere, fondata sulla congruenza alla presunta realtà storica di 

una o più autrici, è necessario tentare d‟individuare il senso di queste all‟interno del “di-
spositivo” pitagorico e della specificità femminile che esso vuole proporre e produrre. 

Le lettere, per quanto possano essere considerate parte dell‟insegnamento essoterico, 
certamente non costituiscono un lÒgoj dhmÒsioj. Sono infatti indirizzate di volta in 
volta ad una persona, per lo più di sesso femminile25, chiamata per nome e che è in 
qualche modo gravata da un problema. È riportata anche una lettera di Theano a Timo-
nide, in cui vi è una replica dura e non priva di umoralità, quindi di sentimenti, indole e 
stati d‟animo che sarebbe vergognoso mostrare in pubblico, per certe calunnie che 

quest‟ultima avrebbe rivolto nei confronti del gruppo delle Pitagoriche. Ma si tratta pur 
sempre di lettere “scritte”. In esse è assente proprio la fwn rivelatrice di sentimenti, in-
dole e stato d‟animo della donna che parla. Certamente lo stato d‟animo è sempre in 

qualche modo recuperabile. Infatti una lettera può essere sempre letta da chiunque ad 
alta voce, e comunque anche nella lettura silente una voce viene in ogni caso riprodotta 
all‟interno di chi legge. Ma non si tratta del “materiale fonico” di chi ha scritto le lettere. 

Anche se l‟intonazione della voce non può essere isolata dai significati delle parole, 

                                                           
21 Ivi, p. 45. 
22 Ivi, p. 52. 
23 Ivi, p. 53. 
24 Per una critica alle interpretazioni modernizzanti di tale posizione cfr. C. Montepaone, Introduzione a 
Pitagoriche, p. 17. 
25 È presente anche una lettera di Theano al medico Euclide, cfr. Pitagoriche, pp. 42-43. 
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l‟autrice della lettera è presente in questi e non in quella. Per quella si lascia in qualche 
modo sostituire dalla voce di chi legge. 
    Le lettere delle donne pitagoriche, nella loro particolarità, inducono anche a ripensare 
questioni di carattere generale che il genere epistolografico inevitabilmente comporta26. 
    Il lettore di una lettera non può non assumere il ruolo del destinatario. Egli è “imme-
diatamente” il destinatario. Tale condizione costituisce per lui l‟unica possibile via di 
accesso al contenuto della lettera. Una lettera non viene mai letta “dall‟esterno” e, suc-
cessivamente, avviene il tentativo di un‟immedesimazione con il destinatario, come può 

avvenire nel caso della lettura di un romanzo e della conseguente immedesimazione del 
lettore con un protagonista o con l‟autore. Il lettore della lettera funge comunque e sem-
pre da destinatario e al contempo da alterità (contrastiva, complementare o addirittura 
irrelata) rispetto all‟autore: ossia il lettore legge in quanto non è colui che ha scritto. 
L‟autore della lettera, poi, oltre a scegliere ovviamente il contenuto della stessa, deter-
mina un ruolo: quello del lettore/destinatario. Tale ruolo viene rivestito di volta in volta 
da un lettore che, per il fatto stesso di leggere, lo assume e lo accetta. 
    Nelle lettere delle donne pitagoriche si ingenera un duplice effetto: performativo, os-
sia ciò che farà “direttamente” la lettrice della lettera dopo averla letta (assumerà ad e-
sempio il comportamento che le è stato consigliato, appronterà determinati rimedi che le 
sono stati indicati ecc.); mimetico, ossia colei che scrive la lettera richiede “indiretta-
mente” di essere imitata (la lettrice dovrà comportarsi con le eventuali altre donne che 

presentano problemi analoghi ai suoi esattamente nel modo in cui l‟autrice della lettera 

si è comportata con lei). Ma le lettere delle donne pitagoriche presentano un‟ulteriore 

potenzialità: costituiscono una rappresentazione figurata e diversificata di autoesorta-
zione, ossia una modalità di intervento sulla propria volontà. La lettrice, in quanto è co-
lei che obbedirà al consiglio, rappresenta la volontà orientata dalla swfrosÚnh. Il testo 
della lettera, espresso sempre in prima persona e rivolto ad una seconda persona (un io 
che parla ad un tu), rappresenta il linguaggio che la swfrosÚnh deve impiegare per par-
lare alla volontà e determinarla. Tale linguaggio reca per lo più traccia di una prelimina-
re richiesta di aiuto che la destinataria della lettera ha rivolto all‟autrice. Di tale richiesta 
non c‟è altro indizio se non nella lettera stessa, che si rappresenta appunto come un aiu-
to prestato in soccorso della lettrice. 
    Le indicazioni biografiche che compaiono nelle lettere sono esclusivamente relative 
alla destinataria e non all‟autrice. Notizie sulle autrici sono presentate da altre fonti non 
epistolari. L‟autrice della lettera è a conoscenza dei vari casi per i quali propone un ri-
medio, esclusivamente in base a ciò che le dice la destinataria. L‟autrice non dice mai “è 

successo anche a me”. I consigli non vengono elargiti in base ad un‟esperienza persona-
le analoga. Il sapere di chi consiglia non si fonda sull‟esperienza. La m…mhsij infatti non 
è relativa al rimedio (“comportati come mi sono comportata io”), ma al consiglio (“con-
siglia altre donne che si trovano in situazioni analoghe così come io ho consigliato te”). 

                                                           
26 Un‟ampia esposizione diacronica e sistematica del genere epistolografico è fornita in Alla lettera. 
Teoria e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. Chemello, Milano 1998 ed A. Petrucci, 
Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari 2008. Sull‟epistolografia femminile in particolare 
si veda C. Planté, L‟épistolaire. Un genre féminin?, Paris 1998. 
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    Anche se non se ne fa esplicita menzione le lettere presuppongono una richiesta e, 
quasi simmetricamente, presuppongono una conseguente attuazione del consiglio. At-
traverso le lettere delle donne pitagoriche il pitagorismo si presenta come un “sapere 

pratico”. Ovviamente non nel senso di un formulario di “cose” da fare, ma nel senso di 

un atteggiamento, una disposizione attiva per cui si deve chiedere, seguire il consiglio, 
fare altrettanto. Un‟analoga valenza pratica era presente nell‟insegnamento per “doman-
de” e “risposte” praticato nelle scuole pitagoriche. 
    La saggezza si presenta così nel pitagorismo come lo sforzo di conservare un‟unità. 

Ma l‟unità umana, sia nella comunità più ampia della pÒlij che nel nucleo a gestione 
femminile dell‟o•koj, a differenza dell‟unità naturale e celeste, può essere sgretolata, e 

per conservarsi ha bisogno del concorso attivo di tutti, nella specificità del ruolo e del 
genere di ognuno ed in vista del vero bene comune. 
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Abstract 
 
    Baby Boomers may be read as a private and public story at the same time, as  is 
frequently the case in female autobiographic tales; private experiences are intertwined 
with the rules of the patriarchal society. Rosy, Annamaria and Roberta are three well 
known feminist  intellectuals; their tale starts from their feelings of loneliness and 
solitude when in  the over crowded sixties they started to be in touch with politics. In 
those years they discovered their belonging to a History which was silent inside the 
institutions, a world to which they felt they did not belong. Their path towards 
themselves owed a lot to the consciousness-raising groups where the private acquires a 
political meaning and dimension. Their feeling of being part of something which was 
common to all women gave to each of them the instruments to become something 
different from what they had been taught a woman had to be. Their book is a fascinating 
picture of a generation of women in progress towards a new idea of themselves and able 
in the process to set in motion a revolution in social habits and attitudes towards 
women.  
 
Key-words: autobiography, feminism, politics 
 
 
 
 
    Rosi Braidotti, Roberta Mozzanti, Serena Spegno e Annamaria Tagliavini, che nove 
anni fa, all‟uscita del loro libro erano “sull‟orlo dei cinquant‟anni, senza plateali crisi di 

nervi né patinate conferme”, raccontano una storia che vale la pena rileggere perché è 

pubblica e privata insieme, come ricordano loro stesse e come sempre accade alle donne  
ancora alle prese tra il mondo consegnato loro dalla società dei padri e quell‟altro mon-
do che è il loro mondo; un mondo che trent‟anni fa costruivamo insieme nei collettivi, 

nei piccoli gruppi, in cui il “ privato é politico”, in cui si gettavano le basi di una tra-
sformazione in grado di modificare la percezione che ciascuna di noi aveva di se stessa. 
Le conseguenze in non pochi casi furono destabilizzanti sulla politica al maschile, poco 
propensa, allora come oggi, a includere nelle sue categorie la soggettività e il rapporto 
che ognuno stabilisce con l‟altro da sé. 
    In quegli anni, in quel modo di stare insieme tra donne, si costruivano luoghi “in cui 

pensare diventava come respirare”, mentre si delineava un‟altra storia che non aveva 
modelli né copione. “Il mondo della nostra educazione era fatto di un patriarcato sostan-
zialmente indiscusso”, ricordano le autrici, che seguendo Simone de Beauvoir imparano 
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“ che non si nasce donna, ma lo si diventa”, e che si poteva essere “donne, compagne, 
mogli, amanti, diverse da come erano le nostre madri e da come loro ci avevano inse-
gnato a diventare”.  
    Fu ed è una rivoluzione, l‟unica tra quelle del Novecento che non ha fatto vittime, 

sottolineano concordi, citando Eric Hobswam . Per tutte, la trasformazione di modelli 
esistenziali avvitati sul passato avviene attraverso la relazione con le altre: le amiche, le 
compagne dei collettivi femministi, ma anche scrittrici e poetesse che diventano madri 
simboliche come Virginia Woolf, scoperta da Annamaria attraverso la lettura sensibile e 
partecipe di un‟altra donna: Nadia Fusini, che entra di diritto nel suo romanzo di forma-
zione. “ Tutta la mia vita sarebbe impensabile senza le mie amicizie femminili”- scrive 
Annamaria. “ Con le amiche ho condiviso interessi, viaggi, persino passioni amorose, 
non senza scontare per questo anche qualche duro conflitto. Su tutto ha prevalso sempre 
una sincera solidarietà, una gran voglia di fare tratti di strada insieme, di capire ciò che 
stavamo vivendo parlandone tra di noi”.  “Raccontarci una all‟altra diventava un piacere 

incalzante e rinnovato come la creazione di un romanzo picaresco” riprende Roberta. E‟ 

un piacere che nasce dalla condivisione di sentimenti ed emozioni rispetto a tante cose, 
alla politica, alla sinistra allora rappresentata dal PCI come  per altre dai gruppi che si 
ponevano in contrapposizione rispetto al grande partito. Ma, non importa quale fosse il 
contesto, dovunque  avvertivano come è accaduto a  tante di noi, una non appartenenza, 
la sensazione confusa di qualcosa che mancava, che non c‟era e che segnava ciascuna: 

“un‟irrequietezza fondamentale, un sentimento profondo di estraneità che mi accompa-
gnava ovunque”, ricorda Rosi Braidotti. Le radici di quell‟estraneità, le scopriranno in-
sieme con le altre, rileggendo una Storia che le voleva assenti e in ogni caso non prota-
goniste. La politica del piccolo gruppo, la nuova rete di relazioni, di discorsi tra donne, 
diventa volano di una progettualità culturale che farà emergere  una genealogia al fem-
minile Hidden from History, come recita il titolo di una storica inglese, un‟altra Storia 

che emergerà più tardi nei luoghi della costruzione e della diffusione dei saperi. 
    “ Scoprii che le donne mi offrivano una filatura inesauribile di parole. Non per caso 
quelle amicizie si mescolavano, spesso si alimentavano, con la scoperta di scrittrici e 
poetesse…Quell‟esperienza tra femmine pensanti mi aiutò a cambiare testa: o meglio, a 

far crescere quel tramite interiore che, allacciandola al resto del corpo, nello scorrere 
degli anni seguenti, trasformò la testa del Padre nella mia testa di donna”, scrive Rober-
ta . 
    Il mutamento di progetti e di prospettive per ciascuna si compie in modo ineguale: “la 

contraddizione mi appare la nota dominante della mia vita”, scrivono, riassumendo  le 

tappe che accompagnano il percorso non facile all‟interno di se stesse, in quella “ e-
spansione della coscienza”, sottolineata da Serena, che voleva dire entrare a far parte 
della società delle “straniere”, a cui come ricordava Virginia Woolf ogni donna appar-
tiene di diritto; straniere, e così donne “ capaci di smontare il grande orologio del mon-
do”, al prezzo  inevitabile forse  di una assenza di adesione totale, di una scelta “ sempre 

più consapevole, di non appartenere del tutto a nessun campo, di non sposare in modo 
assoluto alcun punto di vista o credo esistenziale e politico”. L‟esclusività in quegli anni 

è  per se stesse,  con una determinazione che non esclude l‟altro o gli altri, ma che inse-
gna a tutte la capacità di “ muoversi senza più garanzie definitive”. 
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    La fedeltà a se stesse lascia emergere desideri e aspettative nuovi che emergono  in-
sieme e attraverso le altre: “la mediazione di un‟altra donna  è stata essenziale per pro-
durre una nuova pratica dei rapporti con gli altri, del rapporto di coppia, della parola, del 
pensiero e della scrittura”, osserva Rosi per la quale   solo il femminismo, “un‟eredità 

senza testamento”,  le dà un reale senso di appartenenza: “La mia scelta era fatta: il mio 

terreno politico era diventato il femminismo e il mio essere donna nel mondo: ero di-
ventata un‟intellettuale donna”.“ Il femminismo segna definitivamente il mio senso di 

appartenenza”, scrive, “è il femminismo che mi ha permesso di capire gli ostacoli sulla 
mia strada e di combatterli non solo nell‟arena della politica costituita, ma anche nella 
quotidianità”. Per Rosi, come per tante altre donne, per la prima volta in modo consape-
vole la quotidianità può significare scelte diverse da quelle  ritenute obbligate per una 
donna. 
    “Imparare a scrivere e a pensare sono attività che necessitano il capovolgimento del 

progetto di socializzazione personale. Se la scelta è tra fare libri e fare figli, mi conside-
ro schierata fin dalla più tenere infanzia. Le produzioni cartacee sono  sempre state  il 
mio assoluto oggetto di desiderio, tanto quanto il mio desiderio di agire e intervenire nel 
mondo. Non siamo tutte fatte per essere madri”. 
    “Ho sempre evitato la possibilità di fare figli, scappavo da un‟appartenenza definiti-
va?” E‟ la domanda senza risposta di Roberta, una domanda che appartiene a non poche 

tra noi, a quello che è stato il nostro modo di diventare, nel bene e nel meno bene, quelle 
che siamo.  
    Il libro, come si diceva,  non racconta solo di una generazione di donne, peraltro un 
po‟ speciali, giacché le autrici sono tutte ben note nel campo dell‟intellighenzia femmi-
nile; nella storia di Serena, di Annamaria, di Rosi e di Roberta possiamo leggere un ca-
pitolo dell‟emancipazionismo femminile nel nostro paese, una storia tuttora non suffi-
cientemente nota alle generazioni delle figlie che hanno ereditato il femminismo, senza 
forse comprendere fino in fondo la rivoluzione emotiva che ha rappresentato per gene-
razioni di donne.  
    
    
Annamaria Lamarra is Professor of English Literature at University of Naples Federico 
II. Her main research areas are gender studies, modernism and postmodernism.  
She has recently co-edited the volumes: Aphra Behn In\And Our Time (Editions 
d‟EnFace Paris 2009), and Nations, Traditions and Cross-Cultural Identities (Peter 
Lang, Berlin 20010). She contributed to the Oxford Encyclopedia of Women in World 
History with a profile of Aphra Behn (Oxford Univerisity Press, New York, 2010). 
 

 

 

 

 
 
 


