

La camera blu

Journal of gender studies

Direttore responsabile: Caterina Arcidiacono | [La Camera blu](#) | Registrazione n. 49 del 26/5/06 del Registro della Stampa, Tribunale di Napoli | Rivista curata dal Dottorato in Studi di Genere dell'Università di Napoli ed edita da FLEMA editore realizzata con [Open Journal System](#) e pubblicata dal [Centro di Ateneo per le Biblioteche](#) dell'Università di Napoli Federico II. ISSN 2531-6605

n.6 / 2010

Emerging subject

Laura Guidi (ed. by)

*Cover image: "Mujeres Libres",
n. 11 [ottobre-novembre 1937] Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona*

SUMMARY

- EDITORIAL

Emerging Subjects

- THE TOPIC

Eugenio Zito, *Differences at work in transnational contexts: from postcolonial criticism to practice in communities of development and self-promotion* 8

Leandro Sgueglia, *A local community of Naples: woman and men between subordination and subjectivity* 25

Michela Cimbalo, *Mujeres Libres: an experience of women's self-determination in the Spain of the thirties* 46

Gabriella Botti, *The past and present of female associations in the Region of Campania* 63

- MATERIALS

Maria Rosaria Pelizzari, *The path of Equal Opportunity at the University of Salerno (1991-2011)* 72

- THE HIGHLIGHTER

Laura Guidi, *Valuable contingent workers* 81

- POSTCOLONIAL AND TRANSNATIONAL FEMINISMS

Marta Amistà, *Not only carers. Voices and stories from the feminine immigrant associations* 88

- **RESEARCH LABORATORY**

Mariangela Lamagna, *Les Mots pour le dire. Melancholy in a feminine lifetime experience* 96

Alexandrina Vanke, *Bodily memory and emotional expressions of male members of the army with direct experience of war* 112

- **GENDER AND TRAINING**

Silvia Leonelli, Giulia Selmi, L.B.S. La Bottega dello Storico, *Gender and education strategies. Notes about a seminar* 127

- **REVIEWS**

Marcello Catarzi, *The texts of Pythagorean women: a touchstone for the modern perspective of "gender"* 136

- **READINGS AND RE-READINGS**

Annamaria Lamarra, *Baby Boomers* 147

Emerging Subjects

With this issue *La camera blu* moves to the web, to SERENA, the platform created by the University of Naples Federico II for its on line journals. Though this choice has been ultimately unavoidable – as it is becoming more and more difficult to obtain the small amount of funding necessary for the paper edition – we believe that this new version will provide opportunities for enriching the quality of the journal and extend the sphere of its relationships.

From this issue on, the double blind peer review system will be added to the traditional editors' review, even though the latter has always endeavoured to be rigorous, critical and punctillious. The change is an important one. While on the one hand it undoubtedly lengthens the time needed to edit each issue, on the other hand it leads to more scholars being actively engaged in the work of our journal.

Another change is that, from this issue on, texts written in French, English and Spanish will appear in the original language and no longer be translated into Italian. This will enable us to reach a wider international readership.

Each edition will carry a version of the home page and of other key pages in English, and abstracts of every article will appear in English too.

Changing our habits is always difficult, at least in the beginning. But it is with deep conviction that we are adopting the standards established by the mainstream international system of evaluating research, as we believe they will open up for us new opportunities for international and national exchange, consolidating and extending the considerable network of scholars who in various ways have collaborated with us in the past years.

Our previous editorial experience has been somewhat "hands on", it was characterized by face to face rather than virtual meetings with the scholars we involved in our initiatives and it was carried on observing rules that were more often implicit than formally stated. While avoiding undue nostalgia, we do intend to carry on with many of the features which characterized the paper version of *La camera blu*. We intend to publish texts written by prestigious academics but also by the excellent and increasingly numerous researchers working on short-term contracts or as free lance, a category of scholars which is playing an important role in defending critical thought and human sciences, fields that today are often undervalued in favor of disciplines more directly connected with the market economy. Although they play a vital role in research and culture, today they are denied a corresponding institutional role. We believe that the blind peer review system, assuring an impartial evaluation of every text, will encourage these valuable free lance scholars. We will confirm our interdisciplinary approach and the practice of having a central theme for each issue. Also, every issue will continue to feature all the sections of the previous paper version.

Emerging subjects deals with various experiences, both of the past and the present time, in which groups or individuals pass from a subaltern and passive condition to an

affirmative behavior, to autonomous initiatives and expressions of their own experiences, aspirations and desires.

To convey this kind of process there are, and have been, many expressions, such as "political subjectivation" for Michel Foucault, or "capacitación" for the anarchist women during the Spanish *guerra civil*...

Here we prefer to adopt terms less characterized by a historical and ideological point of view, while accepting the lexical and conceptual choices of authors and the plurality of their approaches.

There is a gender dimension in all these texts, either they deal with women's movements and organizations (as in Botti, Amistà, Cimbalo, Pelizzari), or they deal with women as protagonists in specific community struggles (Sgueglia and Zito).

We can also recognize the process of "emerging as subjects" in the detailed report edited by the association *La Bottega dello Storico* (LBS) on a seminar held at the University of Naples Federico II on the topic of gender roles in upbringing and education.

Mariangela Lamagna's essay deals with the individual and intimate dimension. She analyzes the story of Marie Cardinal, in which writing enables her to take control over her own life. Writing plays a therapeutic role in her experience, as it permits her to recall and elaborate pain, void and loss, giving her intimate freedom and the capability of handling her life.

A similar therapeutic role is played when Russian veterans of the Afghan war (1979-89) narrate the story of their experiences. Alexandrina Vanke's essay shows how telling their story enables them to recover memories that had previously been removed from their minds only to be inscribed in their bodies.

"Emerging as subjects" is also the topic of Annamaria Lamarra's review of a book recalling the experience of a group of protagonists of the feminist culture in the Seventies - a period when many of us expressed pressing subjective desires and aspirations that had been previously inhibited by traditional roles and social expectations.

Acknowledgements

Without the generous and expert help of Roberto Delle Donne the on line version of *La camera blu* would have been impossible. We are grateful also to Paul Gidvani for his help with the English version of some texts. We have to thank Leandro Sgueglia, Francesco Muollo and Eugenio Zito for having devoted their energies and time to this issue. We are grateful as well to the scholars who accepted to collaborate as peer-reviewers.

Eugenio Zito

Differences at work in transnational contexts: from postcolonial criticism to practice in communities of development and self-promotion

Abstract

Beginning with the words of an illiterate shepherd Eritrean leper the paper highlights the major topics concerning, in general, the relations between the West and the ex colonies. In particular, it focuses on the complexity of the problems posed by cultural, social and economic differences, characterizing relations between Europe and Africa after decolonization, as reported by postcolonial studies. As a result of a critical analysis of systems of aid and of development cooperation it is clear that many interventions, reproducing the distortion of the Western hegemonic discourse, were useless and even harmful for Africa. In contrast the singular model of development programs and empowerment achieved in Eritrea and Ethiopia by Hansenians' Eritrean-Ethiopian Welfare Organization since 1969 is described. This innovative model, focusing on interventions for women and men with their problems, needs and capacities, really empowers them in a community context which favors equality in rights and duties and parity in the appreciation of differences of all kinds, with the ultimate goal of a specific bio-psycho-social development.

Key-words: Postcolonial studies, international cooperation, community

La differenza è lavoro, è al lavoro,
è un movimento che spezza ogni dialettica,
riferendosi allo stesso.
Così, parlare di differenza non è sufficiente,
o non è utile: la differenza rompe (apre),
eccede costantemente le definizioni e i confini che trova
(...) è un'apertura verso l'altro
ed obbliga l'"io" ad operare verso il differimento dello stesso¹.
Jacques Derrida, *La scrittura e la differenza*, 1967

¹J. Derrida, *La scrittura e la differenza*, Einaudi, Torino 1971, ed. or. 1967.

1. Introduzione

« ... Adesso va e quello che hai visto, sentito e imparato qui, raccontalo agli altri in Italia»². Con queste parole Meheretu Solomon, giovane pastore analfabeta malato di lebbra, originario di un piccolo villaggio dell'altopiano eritreo, conclude il suo discorso di commiato ad un medico italiano che ripartiva dall'Eritrea dopo tre mesi di volontariato presso l'Hansenians' Eritrean-Ethiopian Welfare Organization³ (H.E.W.O.) di Asmara. Nel saluto che Meheretu Solomon, con la sua "sapienza" di pastore analfabeta, rivolge al medico occidentale, forte del suo sapere, si possono evidenziare tre aspetti. Si coglie, innanzitutto, che, nella relazione tra un "ex-colonizzato" eritreo ed un "ex-colonizzatore" italiano, c'è un capovolgimento di iniziativa: il pastore analfabeta, soggetto emergente, parla al medico specialista, con un ribaltamento di ruoli che si traduce concretamente nella consegna di un mandato preciso. In secondo luogo il contenuto di tale mandato al medico occidentale consiste, per questi, nel prendere atto della realtà in cui è stato immerso, nel situarsi in essa per comunicarla agli altri in Italia. C'è, quindi, implicitamente, a partire da un'esperienza condivisa ed appena terminata, l'invito a dislocarsi dalla propria posizione eurocentrica per aprirsi realmente verso l'altro ed obbligarci così l'io ad operare verso il differimento di se stesso, come Derrida (1967) "suggerisce" nella citazione in epigrafe. Infine, nell'invito del pastore a comunicare quanto di nuovo il medico ha appreso, sembra esserci l'intenzione di mettere in crisi il convincimento che la conoscenza ed i discorsi del mondo occidentale possano essere l'unico sapere egemonicamente significativo.

Voci *differenti*, come quella di Meheretu Solomon, da alcuni anni hanno iniziato a "parlare" in Occidente, raccontando storie "minori" in cui si evidenziano, più o meno chiaramente, le forme nuove, sempre più subdole e complesse, attraverso cui l'imperialismo continua il tentativo di penetrare in molti contesti transnazionali⁴. Sono voci degne di particolare attenzione perché, nascendo proprio all'interno dei contesti di cui parlano, esprimono visioni e posizioni autoctone, anche se, spesso, lo fanno con strumenti interpretativi mutuati dalla cultura occidentale. Sono voci che richiamano, in particolare, i grandi temi riguardanti le relazioni tra l'Occidente e l'Africa, queste ultime in buona parte ancora influenzate dai processi di colonizzazione e di decolonizzazione. Infine sono voci emergenti che rilanciano, nell'indagine critica sul confronto tra culture in relazione di subordinazione, la prospettiva soggettivistica aperta dal decostruzionismo e che si indirizzano, inoltre, verso un'analisi della formazione del soggetto "ex-coloniale" e dei processi di ibridazione nei quali colonizzati e colonizzatori si sono ritrovati.

Intanto c'è da osservare che sul piano storico, anche in Africa, non c'è stato un solo colonialismo, ma molti colonialismi hanno interessato il continente nero in maniera intensiva a partire dalla seconda metà del secolo XIX fino alla seconda metà del secolo

²F. Pesce, C. Travaglio (a cura di), *Sapienza di un pastore analfabeta*, Hansenians' Eritrean-Ethiopian Welfare Organization (H.E.W.O.), 2007, p.15.

³Per maggiori informazioni sull'Hansenians' Eritrean-Ethiopian Welfare Organization si veda il sito web: <http://www.hewo.org/>.

⁴Bell hooks, *Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale*, Feltrinelli, Milano 1998.

scorso. Per esempio, quello inglese lasciava ai popoli africani un loro margine di autonomia. Altri consideravano i territori colonizzati come un'estensione territoriale della madre patria, con spostamento di popolazioni dall'Europa all'Africa: i portoghesi in Angola e Mozambico, i boeri in Sudafrica, i francesi in Algeria, gli italiani nel Corno d'Africa e in Libia. Quindi si può parlare di una vera e propria "galassia coloniale" articolata nel tempo e collocata nello spazio. Tuttavia con il termine colonialismo, al singolare, si può intendere, al di là di una definita e specifica realtà storica, un insieme di pratiche, istituzioni ed ideologie che hanno costituito il dominio coloniale o ne sono state l'effetto. In particolare alla parola colonialismo, e soprattutto da parte degli ex-colonizzati, vengono collegati quei sistemi binari di differenze e disegualianze che, mentre alimentavano una mentalità ricorrente e diffusa, hanno ispirato e/o legittimato la subordinazione, la segregazione e le varie forme di violenza e sfruttamento coloniali. Invece il termine postcoloniale non è stato tanto usato in riferimento ad eventi e/o momenti storici determinati quanto piuttosto in relazione ad un complesso di teorie e studi molteplici ed eterogenei sui risultati del confronto tra culture in rapporto di subordinazione per effetto del colonialismo.

2. *Studi postcoloniali: critica culturale al discorso egemonico occidentale*

Apparsi alla fine degli anni '70 come derivazione del postmodernismo, più che rappresentare una vera e propria scuola di pensiero, quelli postcoloniali sono un insieme metodologicamente diversificato di studi interdisciplinari che hanno come comune denominatore l'attenzione verso quelle soggettività subalterne, marginalizzate, con modalità differenti, dal dominio coloniale dell'Occidente⁵. Toccano perciò, in particolare, anche tutta una serie di temi che riguardano le relazioni tra l'Europa e l'Africa. Mettendo in crisi l'opposizione binaria che divideva il mondo nel periodo coloniale, esaminano l'impatto economico, culturale e politico della colonizzazione sui paesi e sui soggetti colonizzati⁶. Costituiscono una riflessione critica rispetto al discorso egemonico occidentale fondato sul potere della conoscenza come messo in evidenza da Said (1978)⁷ sulla scia delle idee di Foucault (1976⁸, 1985⁹), ampiamente riprese da molti autori, secondo cui il sapere non è innocente ma profondamente connesso con le operazioni di potere¹⁰. Inoltre mettono in discussione la rappresentazione dell'Altro da parte del soggetto coloniale, criticano i modelli eurocentrici di modernità, di progresso e sviluppo in cui le altre storie sono subordinate ed irrilevanti, elaborano nuove ipotesi interpretative che valorizzano la prospettiva soggettivistica ispirata dal decostruzionismo (Derrida, 1967¹¹; Spivak, 1990¹²). Analizzano la formazione del soggetto coloniale e dei processi

⁵A. Loomba, *Colonialismo/Postcolonialismo*, Meltemi, Roma 2000.

⁶I. Chambers, *Paesaggi migratori, cultura e identità nell'epoca postcoloniale*, Meltemi, Roma 2003.

⁷E. Said, *Orientalismo*, Feltrinelli, Milano 1999, ed or. 1978.

⁸M. Foucault, *Sorvegliare e punire: la nascita della prigione*, Einaudi, Torino 1976.

⁹ID., "Perché studiare il potere: la questione del soggetto", in «AUT AUT», n.205, 1985.

¹⁰Infatti la conoscenza stessa sui paesi colonizzati in Africa, Asia ed America, e circolante in Occidente, è stata sempre di sostegno al potere dei paesi colonizzatori e si è identificata con il potere stesso.

¹¹J. Derrida, *De la grammatologie*, Les Éditions de Minuit, Paris 1967.

di ibridazione o di contrapposizione, nei quali colonizzati e colonizzatori sono coinvolti in una dimensione psico-antropologica, il cui fondamento va ricercato nelle teorie lacaniane (Bhabha, 1994)¹³. Criticano l'onnipotenza pervasiva nella letteratura, nella storiografia e nei media del discorso eurocentrico che sottostima l'identità dell'altro per riaffermare la propria¹⁴. Così configurati, questi studi, forniscono elementi utili ad operare quel complesso processo di "spostare il centro del mondo", il centro dominante rappresentato dall'universo di senso della cultura occidentale, a favore della molteplicità di centri di cui si costituisce il mondo¹⁵. Incrociano, spesso, il dibattito femminista¹⁶ ed incrementano l'esplorazione dell'universo delle donne anche attraverso soggetti femminili "differenti", come le donne di "colore", che, nell'ambito della più generale questione dell'alterità, accanto al problema del genere, pongono quelli connessi a razza ed etnia¹⁷.

La via storicistica inaugurata da Said (1978)¹⁸, quella decostruzionistica ispirata da Derrida (1967)¹⁹ e sviluppata da Spivak (1990)²⁰ e quella psicosociale ed antropologica rilevata da Bhabha (1994)²¹ ed altri costituiscono sommariamente le tre direzioni segnate dagli studi postcoloniali che trovano nel lavoro di Chambers e Curti (1996)²² un tentativo di unificazione. Questi ultimi autori, affrontando la questione cruciale dell'alterità e della differenza, tentano di mettere insieme punti di vista e prospettive diverse.

Per critica postcoloniale²³, quindi, si può sinteticamente intendere un approccio interdisciplinare piuttosto complesso e relativamente recente per l'analisi delle ideologie, delle conoscenze e dei valori che si sono sviluppati attraverso le pratiche coloniali.

Infatti a partire dal XVI secolo i colonialismi europei hanno profondamente inciso sulle strutture della conoscenza umana, producendo una serie di idee che, ancora oggi, condizionano pesantemente la cultura, nel senso dell'esercizio di un potere, di una relazione *up-down*, tra il "bianco" ed il "selvaggio", di un proliferare di stereotipi, di teorie e visioni etnocentriche, larvate di razzismo, e finalizzate anche a giustificare ogni forma di violenza e di sopruso²⁴. In questa prospettiva la coscienza della superiorità dell'uomo bianco occidentale implica, di fatto, l'inferiorità dell'altro. La perversa implicazione logica successiva è che sia possibile colmare questa distanza con adeguato aiuto che giunge con la colonizzazione e quindi l'assoggettamento, giustificata da un processo di "in-

¹²G.C. Spivak, *The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues*, ed. Sarah Harasym, Routledge, London 1990.

¹³H.K. Bhabha, *The location of culture*, Routledge, London-New York 1994, trad. it. 2001.

¹⁴J. Habermas, C. Taylor, *Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento*, Feltrinelli, Milano 1998.

¹⁵Ngũgĩ wa Thiong'o, *Spostare il centro del mondo. La lotta per le libertà culturali*, Meltemi, Roma 2000.

¹⁶L. Irigaray, *Tra oriente e occidente*, Manifestolibri, Roma 1998.

¹⁷C. Demaria, *Teorie di genere. Femminismo, critica postcoloniale e semiotica*, RCS Libri, Milano 2003.

¹⁸E. Said, *op. cit.*

¹⁹J. Derrida, *De la grammatologie*, cit.

²⁰G.C. Spivak, *The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues*, cit.

²¹H.K. Bhabha, *op. cit.*

²²J. Chambers, L. Curti (a cura di), *The Postcolonial Question*, Routledge, London 1996.

²³M. Mellino, *La critica postcoloniale: decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies*, Meltemi, Roma 2005.

²⁴R. Siebert, *Il razzismo*, Carocci, Roma 2003.

civilimento” *ad usum delphini!* In particolare il colonialismo europeo in Africa, divenuto integrale a partire dalla metà del XIX secolo, investendo non solo prevalentemente le attività economiche e commerciali ma anche in modo pervadente le strutture politiche e la cultura del territorio subordinato, ha sperimentato, come precedentemente accennato, tutta una gamma di modelli cui si ispiravano le varie potenze coloniali, da quello *assimilazionista*²⁵ francese a quello dell’*indirect rule*²⁶ inglese, dalle colonie di sfruttamento delle materie prime alle colonie di popolamento in cui incoraggiare l’emigrazione europea.

Con la conclusione della Seconda guerra mondiale inizia il periodo che segna formalmente la fine dei sistemi coloniali, con un processo definito di decolonizzazione. In particolare tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60 molti paesi africani conquistarono la sovranità nazionale soprattutto per effetto di movimenti di liberazione. E’ in quegli anni che il processo di decolonizzazione, già cominciato nel decennio precedente, ed annunciato ancora prima, subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, accelera i ritmi nel continente africano.

Parallelamente, il termine neocolonialismo, compare negli anni ’50 per definire le forme di dipendenza politica, economica, sociale e culturale che gli ex stati coloniali di fatto esercitano sui loro ex possedimenti, dal “centro” alla “periferia” del mondo. I paesi poveri dell’Africa, dell’Asia e dell’America centrale e meridionale rappresenterebbero, in questa direzione, la “periferia” del sistema mondiale rispetto al presunto centro di senso rappresentato dalla cultura occidentale dei paesi dell’Europa e dell’America del Nord. Così lo sfruttamento delle ex colonie è proseguito indisturbato ed in modo forse ancora più intenso in piena decolonizzazione, tanto che si può interpretare il dato di fatto della persistenza nel sottosviluppo di molti paesi africani come il risultato anche della conquista economica da parte del capitalismo e dell’imperialismo occidentale.

Successivamente, a complicare il quadro generale, va considerato il complesso processo della globalizzazione culturale ed economica, che, a partire dagli anni ’80, subisce una sensibile accelerazione, e che da molti è intesa come una nuova forma di “occidentalizzazione del mondo”, in grado di fagocitare ogni differenza di tipo sociale, culturale e di genere²⁷.

Se è vero dunque che il nostro mondo è postcoloniale perché l’epoca del colonialismo formale è terminata, è pur vero però, come appena chiarito, che molti paesi ex-colonie, oggi sono ancora culturalmente ed economicamente dipendenti dall’Occidente. Dunque il postcolonialismo non è semplicemente qualche cosa che viene letteralmente dopo il colonialismo ed implica la sua cessazione, ma può intendersi, in maniera più ampia, come la contestazione al dominio e all’eredità coloniale, e, come tale, può diventare un utile strumento di lavoro nella politica e nel difficile processo di “cura” dalla “sindrome coloniale”²⁸. Appare così evidente anche la già citata vicinanza tra critica postcoloniale

²⁵C. M. Andrew, A. S. Kanya-Forstner, “French Business and the French Colonialists”, in «The Historical Journal», vol.19, n.4, 1976, pp.981-1000.

²⁶M. Crowder, “Indirect Rule: French and British Style”, in «Africa», vol.34, n.3, 1964, pp.197-205.

²⁷AA.VV., *Al di là dello sviluppo. Globalizzazione e rapporti Nord-Sud*, EMI, Bologna 2000.

²⁸A. Mbembe, *Postcolonialismo*, Meltemi, Roma 2005.

e femminismo²⁹, soprattutto sul terreno della convergenza delle problematiche razziali e di genere. Peraltro già Karen Blixen, ne *La mia Africa* (1937)³⁰, scriveva: «Il rapporto tra bianchi e neri in Africa somiglia alla relazione fra i due sessi». In questa ottica, nel contesto della storia coloniale, se il soggetto maschio colonizzato è cancellato e reso “subalterno” dalla storia coloniale, lo è ancora di più la donna colonizzata che è doppiamente cancellata in quanto “subalterna” e poi donna, come sottolinea lucidamente la Spivak (1999³¹, 2002³²). La donna di “colore” è oppressa sia dai colonizzatori in quanto “subalterna”, sia dai colonizzati in quanto donna³³!

Nell’ambito degli studi postcoloniali si intersecano, dunque, tutta una serie di questioni specifiche che riguardano i rapporti tra Europa ed Africa³⁴: lo sfruttamento economico delle ex colonie, il tentativo di assimilazione globale delle culture locali, le imposizioni linguistiche e religiose, l’esportazione di modelli economici e di sviluppo di impostazione europea, i condizionamenti di mercato, i monopoli di lavorazioni e produzioni, i rapporti ambivalenti con i movimenti locali di liberazione nazionale, le posizioni ambigue nei contenziosi relativi alla ridefinizione dei confini geografici e territoriali già artificiosamente tracciati dalle stesse potenze europee³⁵ in seguito allo *scramble for Africa*³⁶, il commercio di armi e materiali strategici, le problematiche e le politiche socio-sanitarie riguardanti la malnutrizione, la diffusione e la cura di malattie infettive, le politiche di sviluppo agricolo ed industriale compatibili con le situazioni locali e sostenibili sul piano dell’equilibrio ecologico, la seria questione dello smaltimento di rifiuti tossici e/o pericolosi, la spartizione delle aree di influenza politica ed economica tra capitalismo e marxismo, gli approcci alla questione delle differenze di genere ed alla condizione reale delle donne all’interno delle diverse comunità dei paesi africani ed infine i sistemi di aiuto e cooperazione governativi e non governativi per lo sviluppo autonomo dei paesi emergenti³⁷.

²⁹T.T. Minh-ha, *Woman, Native, Other. Writing Postcoloniality and feminism*, Indiana University Press, Bloomington 1999.

³⁰K. Blixen, *La mia Africa*, Feltrinelli, Milano 2003, ed or.1937.

³¹G.C.Spivak, *A Critique of Postcolonial Reason*, Harvard University Press, Cambridge London 1999.

³²EAD., *Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo*, Ombre Corte, Verona 2002.

³³Il colonialismo sembra avere eroso molte culture matrilineari, aggiungendo alla doppia subordinazione delle donne in alcuni paesi africani colonizzati, la perdita del titolo ereditario per via materna, un’ulteriore riduzione del ruolo sociale, la scomparsa del diritto di appartenenza e del conseguente rispetto sociale di cui godevano in alcuni contesti culturali.

³⁴F. Gardini, *La globalizzazione. Tra nuovo ordine e caos*, Il Cerchio, Rimini, 2005.

³⁵Il fenomeno della definizione dei confini geografici in Africa, tra i paesi colonizzati, tracciati da parte delle potenze europee colonizzatrici in modo spesso artificioso in seguito alla spartizione dei territori, in molti casi, ha determinato successivi conflitti tra i paesi confinanti.

³⁶C.W. Newbury, A.S. Kanya-Forstner, “French Policy and the Origins of the Scramble for West Africa”, in «The Journal of African History», vol. 10, n.2, 1969, pp. 253-276.

³⁷In merito sul piano istituzionale esiste una partnership tra l’Unione Africana (U.A.) e l’Unione Europea (U.E.) con una missione permanente dell’U.A. presso l’U.E. e una delegazione dell’U.E. presso l’U.A. E’ un partenariato strategico incentrato sui popoli, inteso a promuovere pace, sicurezza, governance democratica e diritti umani, libertà fondamentali, parità di genere nel rispetto delle differenze, sviluppo economico sostenibile, integrazione regionale, continentale, economica, commerciale e delle infrastrutture, multilateralismo efficace, cambiamenti climatici, energia, migrazione, mobilità e occupazione, scienza, società dell’informazione e lo spazio (<http://africa-eu-partnership.org/>). Esiste poi il Servizio Europeo per

3. La cooperazione internazionale in Africa: una rilettura critica

Le teorie postcoloniali³⁸ aiutano anche a leggere con occhio critico quegli elementi ideologici che, talvolta inconsapevolmente, si infiltrano persino nel lavoro di molte organizzazioni che operano in contesti transnazionali con obiettivi umanitari, come le organizzazioni non governative³⁹ (O.N.G.), ripercorrendo, spesso, in maniera pervasiva, gli errori storici dell'Occidente nei confronti del resto del mondo, riproponendo paradossalmente, in alcuni casi, un insidioso "neocolonialismo" culturale ed economico.

Questa politica del terzomondismo che tanto si è diffusa in Occidente e che sta dietro la complessa macchina degli aiuti ai cosiddetti paesi emergenti si ispira a due tradizioni umaniste, una cristiana e l'altra marxista, per le quali l'emancipazione degli oppressi costituisce il fine ultimo della storia. In particolare la tradizione cristiana che alimenta molte O.N.G. ha tentazioni rivoluzionarie e mette al centro le comunità dei poveri, degli oppressi, dei contadini ed anche delle donne. Negli ultimi trenta anni le O.N.G. si sono assunte il compito di promuovere lo sviluppo umano nei paesi del Sud del mondo, avendo come ideologia retrostante l'umanitarismo, vale a dire quella filosofia in base alla quale i paesi occidentali sviluppati devono impegnarsi ad aiutare le popolazioni in difficoltà con il sostegno finanziario dei governi, delle agenzie umanitarie o di contributi popolari spontanei. Tale filosofia ha avuto una grande diffusione e successo proprio perché, forse, nasceva dalle macerie delle politiche di cooperazione dirette ai paesi in via di sviluppo e dal fallimento effettivo delle organizzazioni governative che in cinquanta anni, per esempio, non hanno migliorato la condizione di molti paesi africani, peggiorandola, addirittura, in tanti casi. Ovviamente il concetto di umanitario, con la sua ideologia tanto cara all'Occidente e con le sue pratiche quali il *fund raising*⁴⁰ e non ultime le strategie di *marketing* associate, hanno indotto, spesso inconsapevolmente, molte O.N.G. a creare, nuovamente, pericolose immagini stereotipate degli altri⁴¹. In questo modo l'alterità, nel senso di una vera conoscenza dell'altro con le sue differenze culturali, etniche, religiose, di genere, viene mascherata e nascosta e, quindi, misconosciuta dietro la generica locuzione "diritti umani"! Diventa, perciò, molto importante fare attenzione alla pericolosa, in quanto subdola, triade costituita da: discorsi umanitari, globalizzazione economica ed interessi politici⁴². In proposito, in forte polemica con le

l'Azione Esterna (S.E.A.E.) che conduce un'intensa attività con i paesi africani in ordine a tutta una serie di questioni riguardanti specificamente la cooperazione allo sviluppo (http://eeas.europa.eu/what_we_do/index_en.htm).

³⁸R. Young, *Introduzione al postcolonialismo*, Meltemi, Roma 2005.

³⁹Con questo acronimo si fa riferimento ad organizzazioni anche molto differenti per dimensioni, potere e forme di intervento, raggruppabili però in due macrotipi: di emergenza, che si mobilitano per brevi periodi, in caso di catastrofi, come è accaduto dopo il terremoto ad Haiti nel 2010; di sviluppo, che lavorano sul lungo periodo per l'autonomia delle popolazioni locali.

⁴⁰Tale termine, sviluppatosi inizialmente nei paesi di origine anglosassone, sta ad indicare la ricerca e la raccolta di fondi per finanziare le attività di Fondazioni, Associazioni, Onlus ed altro che operano senza scopo di lucro, mediante donazioni, contributi offerti da privati cittadini ed imprese.

⁴¹AA.VV., *L'illusione umanitaria. La trappola degli aiuti e le prospettive della solidarietà internazionale*, EMI, Bologna 2001.

⁴²T. Vaux, *L'altruista egoista. Analisi critica degli interventi umanitari in situazioni di guerra e carestia*, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2002.

O.N.G., nel suo saggio *Niente. Come si vive quando manca tutto. Antropologia della povertà estrema*, l'antropologo italiano Salza (2009)⁴³ le accusa, e spiega, con grande lucidità, il fallimento della cooperazione internazionale in Africa, dove, con gli aiuti, arrivano ignoranza, arroganza e stupidità!

Il soggetto prioritario dell'umanitario sono diventate proprio le donne in nome del femminismo e della parità tra i sessi, e la categoria di *gender* si è trasformata in un importante metro di misura di molti programmi realizzati dalle O.N.G. nel continente africano. Infatti è un dato universalmente riconosciuto che nei paesi a basso reddito, come per esempio in Africa Orientale, le donne sono meno nutrite, meno sane, più vulnerabili alla violenza fisica ed all'abuso sessuale degli uomini, meno scolarizzate, spesso senza neanche una formazione professionale o tecnica, non godendo, in molti casi, neppure di una formale e sostanziale uguaglianza di fronte alla legge. Addirittura per molti paesi si può parlare di "donne mancanti" (Sen, 1991)⁴⁴, per intendere un rapporto dei due sessi svantaggiato per le donne, che, in teoria, a parità di condizioni alimentari e di assistenza sanitaria, dovrebbero, in media, vivere un pò più a lungo degli uomini, ma che, nella realtà di tanti paesi africani, muoiono molto prima.

Nei programmi di sviluppo e di cooperazione internazionale dedicati all'Africa, l'approccio alle donne si è progressivamente modificato. Si è passati da un approccio di tipo assistenziale, operativo fino all'inizio degli anni '70, basato sull'idea che le donne sono beneficiarie passive dello sviluppo, e che la maternità e l'allevamento dei bambini costituiscono il massimo contributo che possono dare, prima, ad un approccio di equità, che riconosce le donne come soggetti attivi, sia dal punto di vista produttivo che riproduttivo, poi, ad un approccio anti-povertà che interpreta la non eguaglianza tra uomo e donna come una conseguenza della stessa povertà. Quindi si è elaborato un approccio di efficienza in base al quale l'aumento della partecipazione economica delle donne allo sviluppo rappresenta un giusto modo per coniugare efficienza ed equità, fino all'attuale approccio di *empowerment*⁴⁵ che nasce dall'elaborazione e dall'esperienza delle stesse donne dei paesi emergenti. Per *empowerment*, che costituisce uno strumento mutuato dalla psicologia sociale e di comunità⁴⁶, si intendono quelle strategie di azione finalizzate, in questo caso, ad accrescere il potere delle donne nella sfera privata e a favorire la

⁴³A. Salza, *Niente. Come si vive quando manca tutto. Antropologia della povertà estrema*, Sperling & Kupfer, Milano 2009.

⁴⁴A. K. Sen, "Le donne sparite e le disuguaglianze di genere", in «Politica ed economia», Aprile, 1991, pp.49-55.

⁴⁵*Empowerment* è una parola complessa, che significa letteralmente arricchire il proprio potere, nel senso di autostima, ma anche informazione e senso della propria storia: insomma un processo di crescita personale o collettiva. Dunque *empowerment* come "sentire di avere potere" o "sentire di essere in grado di fare". Il concetto fa riferimento all'accrescimento spirituale, politico, sociale o della forza economica di un individuo o una comunità, nonché allo sviluppo della fiducia nelle proprie capacità. È un concetto multilivello, che rinvia ad un livello individuale e ad uno sociale e di comunità. Appare così il frutto del concorrere del senso di padronanza e di controllo raggiunto dal soggetto (livello psicologico), e delle risorse/opportunità offerte dall'ambiente in cui il soggetto vive (livello sociale e di comunità). Pertanto implica, in definitiva, un concetto di potere molto diverso da quello a cui siamo abituati, cioè comandare, decidere per gli altri, degli altri, sugli altri.

⁴⁶C. Arcidiacono, B. Gelli, A. Putton (a cura di), *Empowerment sociale. Il futuro della solidarietà: modelli di psicologia di comunità*, Franco Angeli, Milano 1999.

loro partecipazione all'attività sociale e politica⁴⁷. Il modello dell'*empowerment*⁴⁸ riconosce l'importanza per le donne di accrescere il loro potere, inteso non tanto in termini di dominio sugli altri, quanto piuttosto di una maggiore autonomia e forza interiore. In altre parole l'*empowerment* si riferisce al diritto delle donne di effettuare scelte che le riguardino e di influenzare la direzione del cambiamento attraverso la capacità di assumere il controllo sulle risorse essenziali. Questo approccio, attraverso la formazione, l'autonomia economica, l'organizzazione, la solidarietà, la partecipazione, la mobilitazione dal basso verso l'alto intende rafforzare, realmente, la posizione delle donne nelle società di appartenenza. Per l'Africa è importante in questo momento soffermarsi sul *women's empowerment* per ragioni anche economiche. D'altra parte è riconosciuto da tutti gli studiosi che un buon modo per salvare l'Africa è anche quello di dare voce e potere alle donne; perché, semplificando questioni complesse connesse alle differenze tra i generi, le donne sono affidabili, sanno costruire e conservare⁴⁹. Ovviamente da psicologico l'*empowerment* diventa politico: più ci si sente forti, meno ci si ammala, più ci si sente capaci, più la vita diventa un viaggio ricco di occasioni invece che di paure. Ma il potere è legato all'esperienza, e le donne imparano da altre donne, le loro madri: è importante, quindi, cambiare gli stereotipi che le donne hanno di se stesse ed il modo in cui gli uomini le raccontano. Per esempio l'African Women of Distinction (A.W.O.D.) ogni anno chiama artisti e registi a realizzare storie su donne esemplari che possano concretamente ispirare altre donne.

L'Africa è un continente estremamente complicato, non ancora riconciliato con il proprio passato ma dolorosamente incerto sul proprio futuro; le sue piaghe sono tante: dalla mortalità infantile, alla povertà, alle malattie, ai genocidi. Così sembra fare notizia solo quando si parla di queste piaghe o della pietà di massa che induce. In proposito scrive Wainaina⁵⁰ (2008): «la gente pensa che l'Africa è fatta così: seduta a mendicare, a morire, ad aspettare che arrivino persone in mimetica per recitare la pietà. Ma è molto utile anche per politici e celebrities (...). Quello di cui non si parla è il potere segreto di chi viene a salvarci. Chi recita la pietà non ammetterà mai il *trip* del potere, cioè guardare dall'alto in basso un altro essere umano e dire: io sono buono e loro sono patetici, anzi sono così buono che adesso li salvo. Questa ricerca di potere è la fonte di un sacco di soldi in circolo nella mia città, Nairobi, dove atterrano migliaia di persone giovani, *naïf*, ignoranti per aiutare, salvare e nutrire».

⁴⁷D. Francescato, M. Burattini (a cura di), *Empowerment e contesti psicoambientali di donne e uomini d'oggi*, Aracne, Roma 1997.

⁴⁸Viene molto usato oggi dalle donne in Africa nelle pratiche di sviluppo, perché, spesso, le donne, e non solo in Africa, hanno un senso di sé che credono proprio, ma che gli viene invece assegnato: i ruoli sono controllati socialmente dagli uomini che, spesso, tiranneggiano, intrappolandole in stereotipi in grado di uccidere i loro sogni.

⁴⁹In proposito si potrebbe anche parlare delle donne migranti in Africa, che, nelle diaspore connesse a guerre e genocidi, sono in grado di cavarsela meglio, perché sono più disposte a venire a patti, e non sono mai state privilegiate. Questa docilità imposta diventa, in migrazione, la loro forza. Ma ogni migrazione, anche se drammatica, contiene sempre un sogno: se non sognassero non potrebbero con tanta forza e coraggio lasciare la loro terra, i loro figli, e tutte sognano di tornare a casa, in Africa.

⁵⁰Binyavanga Wainaina, keniano, è autore di *How to Write about Africa* (Kwani Trust, Nairobi 2008) e fondatore di *Transition Magazine*, rivista letteraria dell'Africa Orientale. Dirige il Chinua Achebe Center for African Literature and Languages del Bard College a New York.

Rende più complessa la situazione la recente “invasione” dell’Africa da parte dei cinesi e degli indiani, attirati dalle risorse naturali del continente nero. Secondo la Moyo (2009)⁵¹, una giovane economista originaria dello Zambia, lo sbarco degli investitori venuti da Oriente potrebbe portare qualche beneficio per l’Africa, e ciò non perché le nuove superpotenze economiche asiatiche siano meno avidi ed egoiste degli europei e degli americani. Il beneficio per l’Africa nascerebbe dal fatto che, finalmente, potrebbe attivarsi una vera concorrenza tra gli investitori stranieri. Gli antichi colonizzatori occidentali devono reagire all’ingresso dei rivali. Le nazioni africane possono attirare capitali contando sulle proprie forze non sulla carità e sulla logica degli aiuti. Ed è proprio contro gli aiuti allo sviluppo che la Moyo ha scritto un libro che ha fatto scalpore, *Dead Aid: Why Aid Is Not Working and How There is Another Way for Africa* (2009), un’implacabile requisitoria contro mezzo secolo di aiuti all’Africa, in cui viene lanciata una tesi radicale: meglio smantellare tutto, interrompere i flussi dai paesi donatori, perché l’aiuto è fonte di corruzione, di inefficienza, incentivando a diventare parassiti dell’assistenzialismo. Infine la Moyo rivolge al mondo occidentale un appello pressante, quello di accettare finalmente di ascoltare, sull’Africa, il parere degli africani stessi.

La stessa Samia Yaba Nkrumah⁵² sottolinea che l’Africa ha urgentemente bisogno di nuovi leader, giovani e coraggiosi nel prendere decisioni, perché la politica africana non può più puntare sull’assistenza dall’estero per ottenere aiuti e soluzioni e l’aumento della produzione domestica è fondamentale⁵³. Nonostante i tanti problemi e le difficoltà, molti stati africani, negli ultimi anni, hanno fatto passi avanti nel processo di democratizzazione, ma alla democrazia, sostiene la Nkrumah, si deve affiancare la giustizia sociale che i cittadini chiedono intensamente. Perciò diviene importante investire sui giovani e sull’educazione. La maggioranza del popolo africano è costituito da minori che rappresentano il futuro, ma bisogna aiutarli a crescere, offrendo loro prospettive e sviluppando scuole e università⁵⁴, bloccando, inoltre, la fuga dei cervelli verso l’Occidente. Per insegnare ai più giovani diviene indispensabile la tecnologia, sottolinea la Nkrumah, fin dall’educazione a distanza, che si propone come mezzo per ottenere formazione di qualità e diffonderla a costi più accessibili per governi e studenti. In questo cammino un ruolo decisivo spetta alle donne, che, più di altri, hanno la capacità di trascinare e di incidere sui modelli di sviluppo⁵⁵.

4. Comunità emergenti in Eritrea ed Etiopia: l’esperienza di donne e uomini che si autopromuovono.

Sono allora veramente inutili o addirittura dannosi gli interventi finalizzati in qualche modo alla promozione dello sviluppo in Africa? Oppure, forse, una pratica sana della cooperazione, svincolandosi dalla ideologia umanitaria occidentale mediante

⁵¹D. Moyo, *Dead Aid: Why Aid Is Not Working and How There is Another Way for Africa*, Farrar, Straus & Giroux, New York 2009.

⁵²Politico del Ghana, 52 anni, figlia di Kwame Nkrumah, ideologo del panafricanismo.

⁵³In proposito si legga “[Samia Nkrumah the Amazing](http://www.theghanaijournal.com/2008/12/12/samia-nkrumah-the-amazing/)” Profiles, in «The Ghanaian Journal», pubblicato il 14-12-2008 su <http://www.theghanaijournal.com/2008/12/12/samia-nkrumah-the-amazing/>.

⁵⁴M.C Nussbaum, *Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone*, Il Mulino, Bologna 2002.

⁵⁵EAD., *Diventare persone, donne e universalità dei diritti*, Il Mulino, Bologna 2001.

l'assunzione di un corretto approccio critico, di un'adeguata dislocazione, di un effettivo atteggiamento paritario verso l'altro e di un reale metodo comunitario, è in qualche modo possibile per favorire un concreto sviluppo bio-psico-sociale delle comunità locali?

Sicuramente, come si è visto, la combinazione di prospettive postcoloniali e femministe è servita per individuare punti critici cruciali nel determinare la subordinazione. Dunque la strada da percorrere è quella della consapevolezza, della critica persistente, della decostruzione e del situarsi. Invece di parlare *del* "subalterno" bisognerebbe imparare a parlare *al* "subalterno", smettere la logica dell'*IO-TU* (in cui è implicita una dimensione di potere e conseguente subalternità) per approdare alla consapevolezza di essere ciascuno *ALTRO* dell'*ALTRO*.

In proposito appare illuminante l'incisivo motto dell'H.E.W.O., organizzazione già citata all'inizio di questo contributo: *Go to people, live among them, learn from them, love them, serve them, plan with them, start with what they know, build on what they have*⁵⁶.

La storia⁵⁷ dell'H.E.W.O. comincia nel novembre del 1969, quando Carlo e Franca Travaglino, con il preciso proposito di vivere un'esperienza di fratellanza tra donne e uomini differenti e dimenticati, lasciate le sicurezze della vita occidentale, si trasferiscono dall'Italia nell'ex-colonia Eritrea diventata parte integrante dell'Etiopia. Qui si ritrovano coinvolti in una situazione complessa e difficile sul piano socio-economico, resa più drammatica e pericolosa anche dalla guerriglia. Gli eritrei del Fronte di Liberazione Eritreo, trasformatosi poi in Fronte di Liberazione Popolare Eritreo per effetto di una più decisa connotazione marxista, da più di un decennio conducevano una guerra di liberazione nazionale. Storicamente il territorio dell'Eritrea è stato oggetto di un assoggettamento coloniale che è iniziato con i turchi nel 1517, proseguito con gli egiziani (1813), gli italiani⁵⁸ (1890), gli inglesi (1941) e quindi gli etiopi (1952) fino al conseguimento dell'indipendenza nel 1991 con la nascita di quello che fu salutato come il più giovane stato africano⁵⁹. Dagli anni '50 in Eritrea l'Italia porta avanti una politica di at-

⁵⁶*Vai dalla persone, vivi con loro, impara da loro, amale, servile, pianifica con loro, inizia da quello che loro conoscono, costruisci su ciò che essi hanno.*

⁵⁷F. Pesce, C. Travaglino (a cura di), *Sapienza di un pastore analfabeta*, cit.

⁵⁸La colonia dell'Eritrea assieme all'Impero Etiope ed alla Somalia Italiana andò a costituire l'Africa Orientale Italiana (A.O.I.), suddivisione amministrativa relativa ai territori posseduti in Africa orientale dall'impero italiano proclamato il 9 maggio 1936 dopo la conquista italiana dell'Etiopia. L'A. O. I. era stata suddivisa in cinque governi con un regio decreto il 1° giugno 1936, al cui vertice vi era comunque la capitale Addis Abeba, sede del Viceré e del governatorato centrale. Le capitali dei cinque governatorati italiani erano ad Asmara per l'Eritrea, a Gondar per l'Amhara, a Gimma per la Galla-Sidama, ad Harar Jugol per l'Harar, a Mogadiscio per la Somalia. I territori di Amhara, Galla-Sidama e Harar formavano all'epoca l'Impero d'Etiopia. L'A.O.I. confinava con il Sudan e il Kenya a occidente e con il Mar Rosso, il golfo di Aden e l'oceano Indiano ad oriente. Tra l'A.O.I. e il golfo di Aden si trovavano Gibuti (francese) e la Somalia Britannica, quest'ultima venne poi annessa alla Somalia Italiana. Per ulteriori approfondimenti in merito, anche di natura geografica e territoriale, si veda la *Guida dell'Africa Orientale Italiana* della Consociazione Turistica Italiana (Milano, 1938).

⁵⁹La federazione dell'Eritrea all'Impero di Etiopia fu decisa dall'ONU al termine della Seconda guerra mondiale dopo un referendum, a condizione che l'Eritrea mantenesse la propria autonomia. Gradualmente il governo etiopico trasformò la federazione in una vera e propria annessione. Dopo circa un decennio scoppiò la guerra di liberazione per l'indipendenza che, durata quasi 30 anni, si è conclusa con la vittoria

tenzione allo sviluppo locale e poi di cooperazione che per certi versi presenta ancora caratteri colonialistici. Tatticamente portata a pratiche di coinvolgimento interessato della classe dirigente locale per conseguire un consolidamento regionale, è attenta agli interessi dei residenti italiani, buona parte dei quali risale al periodo coloniale, e tende a reindirizzare le relative risorse verso aziende ed operatori economici italiani in quel momento attivi nel territorio eritreo. Rispetto al conflitto in atto tra Eritrea ed Etiopia, i vari governi italiani che si succedono hanno posizioni oscillanti ed atteggiamenti ambivalenti.

L'avventura dei Travaglino nel corno d'Africa ha inizio in mezzo ad un gruppo di trentasei malati di lebbra, in maggioranza maschi e giovani, reclusi in una zona remota del deserto dancalo, non lontana dalle sponde del Mar Rosso, nei pressi della cittadina di Massaua. Il luogo in cui sopravvivevano questi lebbrosi emarginati dalla società dei "sani" era angosciante e pieno di problemi di vario tipo, enfaticamente denominato "Ostello di Massaua", e caratterizzato dall'assoluta mancanza di un'adeguata assistenza igienico-sanitaria e alimentare. In questo contesto senza speranza, i coniugi Travaglino iniziano un rivoluzionario cammino condiviso con i lebbrosi, finalizzato a capovolgere questa condizione di disperati con un progetto di liberazione e di sviluppo costruito insieme ai lebbrosi stessi, sul campo, che potremmo considerare di effettivo *empowerment*. Punto di partenza fu l'accostarsi agli ammalati e ai poveri non come a "meschini" da assistere, ma come a persone che contano, insieme con le quali è possibile affrontare in modo vincente le difficoltà del vivere quotidiano ed i problemi derivanti da una malattia con tante implicazioni anche di natura psico-sociale quale è il morbo di Hansen⁶¹. La definizione dei programmi e dei progetti, la scelta delle metodologie di intervento e degli strumenti operativi da usare partirono direttamente dai reali bisogni e dalle concrete necessità della comunità dei poveri e degli ammalati sia come risposta di

del Fronte Popolare di Liberazione Eritreo nel maggio del 1991, cui è seguito nel aprile 1993 il referendum, svoltosi sotto l'egida dell'ONU, che ha sancito ufficialmente l'indipendenza dell'Eritrea. Nel frattempo anche in Etiopia era cambiato lo scenario politico interno ed i relativi rapporti internazionali con la destituzione dell'imperatore nel 1974 a seguito di un colpo di stato militare e l'istituzione di una repubblica popolare di ispirazione marxista sostenuta dall'ex Unione Sovietica e che si è protratta sino al 1991, dopo cui si è gradualmente costituita una Repubblica federale con maggiori spazi di democrazia e più orientata dal punto di vista internazionale verso il mondo occidentale. Per ulteriori approfondimenti sull'origine di alcune di queste complesse vicende storiche e politiche si vedano anche gli interessanti lavori di Irma Taddia: *L'Eritrea colonia, 1890-1952: paesaggi, strutture, uomini del colonialismo*, Franco Angeli, Milano 1986 e *Réflexions sur la formation de l'Etat en Erythrée*, Areas, Paris 1996. Si veda anche l'illuminante contributo di Jordan Gebre-Medhin, *Peasants and Nationalism in Eritrea*, The Red Sea Press, Trenton 1989.

⁶⁰Con questa locuzione, mutuata dalla lingua italiana durante l'occupazione coloniale, la popolazione locale indicava le persone povere mendicanti, con connotazione dispregiativa equivalente a "miserabili". Per ulteriori dettagli relativi al contesto culturale, geografico e sociale dell'Etiopia sotto il dominio coloniale italiano si vedano anche l'interessante volume *Viaggio in Etiopia e altri scritti africani* di Curzio Malaparte, a cura di Enzo R. Laforgia, edito da Vallecchi, Firenze 2006; la già precedentemente citata *Guida dell'Africa Orientale Italiana* della Consociazione Turistica Italiana (Milano, 1938) ed il lavoro antropologico di Gabriella D'Agostino *Altre storie. Memoria dell'Italia in Eritrea*, Supplemento dell'Archivio Antropologico Mediterraneo, Palermo, 2008.

⁶¹A. Morrone, C. Travaglino, *Malattia di Hansen*, in *Le stelle e la rana. La salute dei migranti: diritti e ingiustizie*, in A. Morrone, M. Mazzali (a cura di), Franco Angeli, Milano 2000.

giustizia alla loro aspirazione al rispetto dei propri diritti umani fondamentali, sia come stimolo di crescita psicosociale con particolare riferimento al senso di responsabilità ed alla coscienza civica, individuando subito tre direttive: sanitaria, educativa, riabilitativa. Lavorando alla ricostruzione della dignità umana, sviluppando l'identità di persona in chi ne era stato defraudato perché povero o malato, coinvolgendo progressivamente le autorità governative e la comunità civile nel processo di liberazione da condizionamenti penalizzanti e da stereotipi pericolosi e ghetizzanti, reinserendo gli emarginati nella società come risorsa umana, sociale, culturale ed anche economica, fu realmente abbandonato il metodo assistenziale ed autoritario con cui si alimentava il degrado di quel ricovero per malati di Massaua, a favore di un metodo comunitario fondato sulla reciprocità dei rapporti che responsabilizza nei doveri, generando parità di diritti e benessere psicosociale, con ricadute positive anche sul più ampio contesto civile. Infatti nel 1974 questi servizi, dopo i notevoli risultati conseguiti, ebbero il riconoscimento giuridico dalle locali autorità governative con la nascita dell'H.E.W.O. (Hansenians' Ethiopian Welfare Organization), una realtà giuridica costituita da comunità autogestite di donne ed uomini, persone semplici in difficoltà e tendenti all'autosufficienza economica che lottano insieme per uscire dal disagio e dalla sofferenza e che interagiscono con la società in cui operano, producendo cambiamenti nel settore della sanità, della cultura, dell'educazione e del lavoro e fornendo, inoltre, modelli che sono stati, spesso, riprodotti anche dall'amministrazione pubblica locale. Nell'H.E.W.O. le persone in difficoltà, malati, poveri, donne, bambine e bambini sono soggetti giuridici, protagonisti della loro liberazione e non oggetto di beneficenza o ignari destinatari di programmi assistenzialistici pianificati da altri per loro secondo una logica neocoloniale⁶². Da allora l'innovativo modello di esperienza comunitaria di reale *empowerment* e di valorizzazione delle differenze, avviato a Massaua, si sviluppa nel tempo e nello spazio, pur tra le complesse vicende storiche, cui si è accennato precedentemente, relative anche alla trentennale sanguinosa guerra di separazione culminata nell'indipendenza dell'Eritrea dall'Etiopia⁶³, alla fine dell'impero etiopico con la caduta dell'imperatore Hailé Selassié⁶⁴ e alla progressiva costituzione di una Repubblica Federale Etiopica. Infatti erano diventati operativi, in rapida successione, anche il Centro di riabilitazione psico-sociale a Mai Habar non lontano da Asmara e il Centro di riabilitazione socio-educativo e lavorativo ad Asmara. I primi anni dell'indipendenza eritrea sono caratterizzati dall'entusiasmo e dalla voglia di ricostruzione con l'arrivo di nuovi capitali esteri e la riorganizzazione dei programmi di sviluppo. Ma, progressivamente, la situazione politica, economica e sociale

⁶²Lo statuto dell'H.E.W.O. stabilisce che, oltre ai fondatori, membri del Board siano gli stessi soggetti, donne ed uomini, che fanno parte delle comunità e che sono destinatari e promotori delle attività di assistenza socio-sanitaria e di promozione bio-psico-sociale realizzate.

⁶³In proposito si veda anche il film *Teza* (2009) di Haile Gerima, un grande affresco generazionale che abbraccia trent'anni di storia dell'Etiopia. Per ulteriori approfondimenti si veda, poi, il prezioso lavoro di David Pool, *From Guerrillas to Government. The Eritrean People's Liberation Front*, James Currey, Oxford 2001.

⁶⁴L'imperatore d'Etiopia Hailé Selassié è una delle figure più celebri e discusse della recente storia africana. Tafari Maconnen, questo il suo vero nome, sale al trono imperiale nel 1930 con il nome di Hailé Selassié. Il 12 settembre 1974 venne ufficialmente depresso nel giorno in cui prendeva il potere Mengistu Haile Mariam. Il 25 agosto 1975 veniva data notizia della morte dell'Imperatore: come si seppe in seguito era stato soffocato nel sonno e sepolto in un luogo segreto per evitare fenomeni di culto popolare.

si deteriora ed il paese si avvia alla chiusura internazionale ed all'autarchia economica. Vi sono restrizioni nel campo dei diritti politici e civili, limitazioni alle varie forme di libertà. Ad aggravare i problemi vi è una disputa territoriale e di confine con l'Etiopia che si deteriora fino allo scoppio di una nuovo conflitto armato nel 1998⁶⁵. Durante questa guerra l'Italia fornisce di armi sia l'Eritrea che l'Etiopia, mentre parallelamente lupta una politica ambivalente di cooperazione nella quale si sono spesso insinuati, prattutto in Eritrea, filoni affaristici individuali basati su rapporti personali con esposti del governo eritreo. Nel 2005 l'Eritrea inaugura una politica di ostilità anche nei fronti delle O.N.G. straniere, fondandola sul principio che il paese è in grado sostenersi da solo. Nel giro di qualche anno, all'interno di una crisi diplomatica con l'Italia e tre si vive un drammatico periodo di siccità, vengono espulse tutte le O.N.G. straniere⁶⁶. Tuttavia l'H.E.W.O. continua ad operare, pur tra difficoltà e limitazioni, adottando tegie di attività *on the road* in Asmara ed avendo già dovuto rinunciare al centro di Massawa distrutto dai bombardamenti durante la guerra ed a quelli di Mai Habar e di Asmara requisiti dalle autorità locali. Frattanto a partire dall'inizio degli anni '90 l'H.E.W.O. aveva allargato il suo orizzonte di interventi a territori dell'Etiopia, fino alla realizzazione di Comunità a Quihà nello stato nazionale del Tigray della Repubblica Federale di Etiopia e a Garbò-Wolisso, area remota dello stato nazionale dell'Oromia, sempre della Repubblica Federale di Etiopia⁶⁷. In Etiopia⁶⁸, pur tra siccità ricorrenti e relative crisi economiche, scontri e repressioni più o meno violente, la situazione si presenta meno grave sotto diversi aspetti⁶⁹.

⁶⁵Nel maggio del 1998 esplose una nuova guerra tra i due paesi confinanti, la cui causa immediata furono rivendicazioni territoriali lungo la linea di frontiera internazionale. Tale conflitto ha avuto effetti sociali, politici ed economici devastanti in entrambi i paesi, causando una brusca battuta d'arresto alla ripresa che aveva caratterizzato gli anni dal 1991 al 1998. La nuova devastazione portata dalla guerra si è unita ad una tragedia umanitaria di grandi proporzioni con il rientro di molti italiani residenti e la conseguente cessazione di molte fiorenti attività produttive, nonché la riduzione degli aiuti di cooperazione che l'Italia aveva cominciato ad erogare dagli anni '60. Il nuovo conflitto armato, che ha causato la morte di decine di migliaia di persone, la distruzione di infrastrutture e la perdita dei raccolti, si è concluso nel dicembre del 2000 con l'Accordo di Algeri. Tale accordo ha previsto l'invio di una forza internazionale di pace, ma non ha concluso in modo definitivo la controversia che rimane ancora motivo di forte tensione tra i due paesi. Per ulteriori approfondimenti su queste complesse vicende storiche e politiche si veda anche l'articolo di Matteo Guglielmo "Militaryized diplomacy: la politica estera eritrea tra continuità e discontinuità" in «Limes, Rivista Italiana di Geopolitica», pubblicato il 26/02/2008 su <http://www.limesonline.com>, pp.1-9.

⁶⁶Per ulteriori dettagli si veda il sito web: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4834936.stm>.

⁶⁷C. Travaglino, F. Pesce, *Esperienza di 25 anni di lavoro in Etiopia e in Eritrea*, in *Le stelle e la rana. La salute dei migranti: diritti e ingiustizie*, in A. Morrone, M. Mazzali (a cura di), Franco Angeli, Milano 2000.

⁶⁸In proposito si veda anche il sito web: <http://www.imperialethiopia.org/history3.htm>.

⁶⁹Una politica estera di apertura verso i paesi occidentali e verso la Cina con l'afflusso di capitali e risorse, malgrado le guerre sostenute con l'Eritrea e le tensioni spesso sfociate in interventi militari, hanno creato positive aspettative di sviluppo ed una situazione di relativo godimento delle libertà politiche, civili ed economiche in Etiopia (<http://www.bbc.co.uk/news/world-africa-13351397>). Pur essendo uno degli stati più popolosi dell'Africa sub-sahariana con una composizione etnica assai diversificata ma abbastanza integrata, ed ancora uno tra i paesi più poveri al mondo, presenta un sostanziale progresso soprattutto nei settori dell'istruzione e della sanità, ed una delle economie a crescita più rapida tra i paesi africani non produttori di petrolio, anche in presenza di una forte inflazione e di una carenza di riserve valutarie

Nel corso di questi oltre quarant'anni di ininterrotta attività tra l'Eritrea e l'Etiopia, all'interno di uno scenario storico, politico ed economico tanto complesso, l'esperienza comunitaria dell'H.E.W.O. si è mano a mano estesa dai malati di lebbra e rispettivi familiari ai malati di TBC, HIV-AIDS, a persone povere colpite da altre patologie fette dermatologiche, ai bambini di età prescolare e scolare provenienti da situazioni di disagio, a ragazze non vedenti povere, ed in generale a chiunque sia in condizione di indigenza, per essere aiutato a recuperare la propria dignità di persona⁷⁰.

Momento importante della presenza dell'H.E.W.O. nelle varie comunità è l'attenzione concreta alle pari opportunità con il fondamentale impegno alla reale emancipazione delle donne, alla valorizzazione delle loro potenzialità umane ed all'*empowerment* delle loro capacità come risorse indispensabili per lo sviluppo di tutta la comunità sociale a partire dalla formazione e dall'educazione socio-sanitaria delle mamme e dalla particolare attenzione che viene rivolta alla scolarizzazione delle bambine⁷¹. Non è un caso che

(<http://www.rapportipaesecongiunti.it/rapporto-congiunto.php?idpaese=96>). Invece parallelamente in Eritrea, paese multilingue e multiculturale ma con due gruppi culturali e religiosi prevalenti, mussulmani sunniti e cristiano-copti, e che resta uno degli stati più poveri del mondo, l'economia ha segnato una recessione significativa, che, nel corso del 2010 e del primo semestre del 2011 si è progressivamente attenuata, grazie alla graduale ripresa della produzione agricola e, in ultimo, dell'avvio dell'industria mineraria e della commercializzazione dell'oro. La perdurante controversia confinaria con l'Etiopia fornisce l'alibi per una conduzione dirigistica dell'economia, perpetua l'assenza di relazioni commerciali con l'Etiopia, mantenendo tutta una serie di limitazioni nelle libertà civili e politiche.

⁷⁰Attualmente l'H.E.W.O. opera ad Asmara con il progetto "H.E.W.O. su STRADA" attraverso cui continua a sostenere, con interventi diretti, le singole persone in difficoltà. A Quihà l'H.E.W.O. risponde alla richiesta fondamentale dei malati poveri di essere presi in cura e alla richiesta di giustizia di bambini in disagio con un ospedale specializzato nella cura di malati di lebbra, TBC, HIV-AIDS e di altre patologie infettive, con un reparto di pediatria e uno di chirurgia e con un innovativo "Centro dei diritti delle bambine e dei bambini", istituito per far conoscere e difendere i diritti sconosciuti, violati o minacciati dei minori. Completano questi servizi attività sociali lavorative per soddisfare i bisogni alimentari dei pazienti ricoverati e dei bambini che frequentano il Centro, quali un campo agricolo, un laboratorio per la conservazione di frutta e verdura, una macchina per la produzione della pasta, un forno per la produzione del pane. E' stato, inoltre, realizzato un laboratorio/scuola di maglieria per la formazione socio-professionale dei giovani e per la produzione di capi di abbigliamento, il cui ricavato è destinato al sostentamento della Comunità. A Garbò, analogamente, sono attivi un servizio di medicina di base che serve una popolazione povera, numerosa e tagliata fuori da ogni altro presidio sanitario, un "Centro dei diritti delle bambine e dei bambini", un programma di attività agricole per l'auto-sostentamento ed un'alimentazione più completa di tutti i fattori nutrienti, un laboratorio per la conservazione di prodotti alimentari, una stalla per la produzione di latte, ed un mulino e forno per la produzione del pane.

⁷¹A tal proposito si ricorda che in Etiopia la percentuale di matrimoni sotto la maggiore età è del 49,2% (International Center for Research on Women). Tale fenomeno, diffuso anche in altri paesi africani, può essere letto come conseguenza della miseria, dell'analfabetismo e della generale discriminazione verso le donne, dove il corpo, merce di scambio per denaro e/o alleanze familiari, di fatto, diventa l'elemento per costruire o mantenere un ordine sociale. La mancanza di scolarizzazione sembra essere un fattore determinante nei matrimoni delle adolescenti, con rischi elevatissimi di morire a causa del parto, di subire violenze domestiche di vario tipo, di contrarre l'AIDS e di sviluppare varie forme di disagio psicologico fino alla depressione ed a gravi disturbi della personalità, conseguenze di una "non scelta". Nonostante le convenzioni internazionali proibiscano il matrimonio sotto la maggiore età, in tantissimi paesi africani tali convenzioni non vengono rispettate, perché vincono le tradizioni secolari e la povertà. Le bambine/ragazze sono spesso un peso per le famiglie d'origine. Inoltre, in alcuni paesi dove vige la dote obbligatoria per le femmine, maritare una figlia giovane conviene, perché la richiesta è più bassa, con il valore aggiunto che la ragazzina sarà fertile più a lungo di una giovane donna. A ciò si aggiunge la

le posizioni di responsabilità direttive ed amministrative, all'interno delle comunità H.E.W.O., siano ricoperte da donne.

In ogni comunità H.E.W.O. i tre settori di operatività - sanitario, educativo, riabilitativo - non sono distinti e separati, sono piuttosto momenti integrati di un unico progetto di promozione psico-sociale. Particolarmente impegnativo e delicato è il processo riabilitativo perchè coinvolge non solo la persona interessata, ma tutto il tessuto sociale nel quale debbono essere realizzati la riabilitazione ed il reinserimento. Gli interventi riabilitativi, elaborati e condotti con la partecipazione attiva delle comunità dell'H.E.W.O., sono rivolti non solo alla rieducazione motoria di meccanismi fisici, o al solo apprendimento di un mestiere o al perfezionamento di una professione, ma vanno ben oltre. Innanzitutto sono intesi a stimolare nei poveri, malati ed emarginati, la consapevolezza della propria dignità di essere umano, non facilmente riconoscibile in un corpo deformato dalla malattia, in un volto sfigurato da lesioni, o sotto i vestiti sporchi e laceri di un povero. Dalla riconquistata stima di se stessi si passa a scoprire talenti, a sviluppare attitudini, a trovare in se stessi motivazioni ed interessi nuovi, a trasformare un male sociale, quali la disabilità fisica e la inadeguatezza del proprio ruolo sociale, in una risorsa di bene individuale e comunitario.

L'H.E.W.O. è fatto di comunità di persone libere, donne ed uomini che si autopromuovono, non agganciate né a grandi istituzioni né tanto meno ai governi, ma che non sono neppure una O.N.G.; condividono, piuttosto, concretamente la loro realtà con persone e gruppi che liberamente sostengono i loro progetti sia idealmente sia con contributi economici. Si tratta di una rete transnazionale che collega tante donne ed uomini disposti a condividere idee, risorse, beni, scambi, competenze, saperi, capacità, talenti e differenze con la finalità di promuovere un reale sviluppo in nome di una giustizia sociale e di un solidarismo partecipativo e di mostrare che quella perseguita è anche una concreta via per la pace. Questa realtà così articolata di comunità di donne ed uomini sparse per l'Etiopia e l'Eritrea collegate a gruppi e persone sparse per l'Italia è una forma di piccola "globalizzazione" nella quale, però, si rispettano i localismi in termini di differenze culturali, etniche, religiose, linguistiche, di genere: differenze che diventano risorse e valori per una crescita comune e che trova nelle nuove prassi della comunicazione digitale e multimediale uno strumento potente ed efficace per contatti diretti ed immediati.

In conclusione, come sottolineano in modo incisivo i Travaglio (2000⁷², 2007⁷³), fin dalla sua nascita, l'H.E.W.O. in Etiopia ha combattuto contro l'efficientismo, il paternalismo e l'assistenzialismo: l'efficientismo fa crescere l'istituzione a spese delle persone, il paternalismo assoggetta, l'assistenzialismo gratifica i "benefattori" e umilia gli assistiti creando dipendenza. L'obiettivo di ogni progetto H.E.W.O. di volontariato puro è stato sempre ed è il rispetto e la crescita globale delle persone, donne ed uomini, e lo sviluppo sociale, conseguito con il metodo comunitario fondato sulla pari dignità e sulla

credenza, spesso diffusa in questi paesi, che le vergini curino l'AIDS, in società dove la promiscuità sessuale dei maschi è molto alta con il conseguente elevato tasso di contagio di malattie sessuali e dove la violenza e lo stupro contro le donne sono molto diffusi.

⁷²C. Travaglio, F. Pesce, *Esperienza di 25 anni di lavoro in Etiopia e in Eritrea*, cit.

⁷³F. Pesce, C. Travaglio (a cura di), *Sapienza di un pastore analfabeta*, cit.

Eugenio Zito

parità dei diritti umani, pur nel pieno riconoscimento delle differenze culturali, etniche, religiose, linguistiche e di genere⁷⁴.

THE TOPIC

Eugenio Zito, PhD in Gender Studies, is clinical psychologist at the A.O.U. Federico II and adjunct professor at the University of Naples Federico II. He is interested in gender identity and chronic diseases in clinical settings and gender issues, on the psycho-anthropological side, in socio-cultural contexts. On these subjects he has researched and published essays and articles.

⁷⁴Quanto esposto, in riferimento all'esperienza delle Comunità H.E.W.O., è anche il frutto di una serie di incontri ed interviste avuti con Franca e Carlo Travaglino, fondatori dell'H.E.W.O., con Sara Fessehay e con Letay Teklu, direttrici responsabili rispettivamente delle comunità di Asmara in Eritrea e di Quihà in Etiopia. A tutti loro vanno calorosi ringraziamenti.

Leandro Sgueglia

A local community of Naples: woman and men between subordination and subjectivity

Abstract

Rione Sanità is a district of the historical center of Naples, just outside the greek-roman walls.

Until the eighteenth century, it was an area dedicated to religious activities and refreshment of the aristocracy. With the transformation of the urban city and its social composition, Rione Sanità becomes a neighborhood inhabited primarily by subordinate groups of the population. Poverty and unemployment become the hallmark and, with them, the most varied forms of illegality.

However, in the informality of the streets of this area, are developed – through the decades – even alternative forms of collective life that escape criminal hegemony but also the moral and political sense prevailing in society and the state (entity, always guilty absent in these territories). This is how social networks are autonomous economy, political self-organization, community. At the core of these networks, very often, cover a vital role women that cannot be forced to house the various patriarchal laws that are followed over the years and become establishment figures for entire neighborhoods.

This paper attempts to make a contribution to the study of such social networks as they are structured by the seventies of the twentieth century to the present day, highlighting the specific role of women and highlighting specific experiences of political self-organization. On the methodological level, the use of oral sources is the hallmark of the work, but there are also bibliographic references and consultation of media sources.

Key-words: subaltern, territory, community

1. Introduzione

Napoli, metropoli mediterranea

Sul confine immaginario tra l'occidente e il sud del mondo, Napoli affonda le sue radici in una ragnatela di relazioni singolari, contraddizioni irriducibili e linguaggi peculiari. Una metropoli mediterranea e sud-europea che tende a sottrarsi storicamente agli schemi regolamentari e al controllo così come si sono espressi sul finire del Novecento nelle tipiche forme occidentali del capitalismo post-industriale, ma che viene comunque racchiusa in un proprio sistema di poteri. Si tratta di un sistema che esprime

una complessa cartografia di domini, rapporti di forza, equilibri fondati su ingiustizie e sopraffazioni.

Nella seconda metà del XX secolo ed ancora agli inizi del nuovo millennio sia il potere economico che il governo del territorio non sono stati infatti prerogativa esclusiva di capitali imprenditoriali e dispositivi statali, ma hanno visto un intreccio anomalo tra questi e il radicato biopotere¹ della camorra. Durante questi ultimi trent'anni nei tessuti urbani della città partenopea e della sua provincia, le grandi imprese nazionali e multinazionali hanno gestito i rapporti produttivi anche con una progressiva precarizzazione dei rapporti di lavoro. In questi stessi decenni la popolazione ha speso percepito la presenza dello Stato come mera gestione clientelare del consenso più che erogazione di servizi (-diritti) di welfare, oltre che come pressione tributaria e repressione della protesta sociale. La camorra, invece, se da un lato si è intrecciata con gli altri due attori dominanti (riciclando denaro in attività economiche di per sé non criminali e penetrando la politica partitico-istituzionale), dall'altro si è posta direttamente e sotto la luce del sole come soggetto capace di governare spazi urbani, dinamiche sociali, svariati ambiti produttivi. A Napoli la forza della criminalità organizzata è stata quella di agire per più di mezzo secolo come autorità territoriale, para-istituzione, tramite le armi e l'intimidazione, tramite la sua macchina finanziaria, ma anche tramite un catalizzatore di consenso qual è stato l'apparato assistenziale con cui ha risposto spesso da sola alle necessità delle fasce più deboli.

Le ampie fasce di popolazione subalterna hanno pagato in termini di sfruttamento ed emarginazione una cronica subordinazione tanto ad una borghesia meridionale pronta ad allearsi con i ceti forti del nord in cambio di privilegi², quanto alle politiche di uno Stato a forte trazione settentrionale fin dalla sua costituzione³.

Tutto questo ha significato, oltre all'accentuata diseguaglianza economica tipica di tutti i paesi capitalistici, una dinamica di espulsione da una piena cittadinanza dell'ampia fascia di popolazione napoletana collocata ai livelli più bassi della scala sociale, similmente a quanto avviene nelle aree urbane di quello che viene identificato come sud del mondo, dall'Asia meridionale al Sud-America. Pertanto, a Napoli e nel resto del Mezzogiorno, più che in altre zone d'Italia, subalternità significa oggi per ampi strati sociali, oltre che svantaggio economico, anche marginalizzazione rispetto ad una sfera di diritti, beni comuni, spazi decisionali, finanche luoghi urbani.

Tuttavia, pur dovendosi misurare con questa oggettiva posizione di subalternità, nell'ultimo cinquantennio il corpo sociale più debole, ma anche più ampio, della città è riuscito in diverse occasioni a imporre alle istituzioni pubbliche l'apertura di un terreno di contrattazione, quello stesso che in forme meno anomale di regimi neoliberali farebbe

¹Per biopotere si intende quel potere capace di esercitare un controllo a partire dai corpi, dai desideri, di modi e dagli spazi fondamentali della stessa vita. Cfr: M. Foucault, *La volontà di sapere. Storia della sessualità 1*, Milano, Feltrinelli, 1985, 128.

²Si veda G. Gribaudi, *Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno*, Rosenberg & Sellier, Torino 1991, in particolar modo l'introduzione.

³Per un approfondimento sulla questione della subalternità coatta del sud italiano rispetto alle regioni settentrionali della penisola consultare P. Bevilacqua, *Breve storia dell'Italia meridionale dall'Ottocento ad oggi*, Donzelli ed, Roma, 2005.

parte dell'azione governamentale (come direbbe Michel Foucault)⁴ e che in Italia, soprattutto al sud, stenta ad esistere senza una pressione dal basso.

Partire da un territorio per analizzare la subalterità: storie del Rione Sanità

Abbiamo scelto di ricostruire questo panorama di pratiche politiche e sociali provenienti da una popolazione subalterna, che preme per il riconoscimento di diritti e di un ruolo attivo nella definizione dell'esistenza collettiva, iniziando dalla Sanità, uno dei rioni più popolari di Napoli, storicamente stretto tra la morsa di clan camorristici ed un'assenza gravosa dello Stato, che tuttavia è riuscito a esprimere tenaci e positive resistenze contro lo spettro del suo disfacimento sociale.

Infatti a scrivere la storia della Sanità non sono state solo le faide di camorra e le retate di polizia, ma anche le reti delle donne e degli uomini più umili, che per decenni hanno inciso ed incidono dal basso sulla vita del proprio territorio, che “fanno società”, senza neppure immaginare cosa sia il supporto di un welfare di stampo europeo, organizzando autonomamente sia la mobilitazione volta a rivendicare diritti negati che la valorizzazione di relazioni solidali come base per la vita quotidiana.

A ricostruire queste dinamiche valgono i racconti raccolti nel corso di questa ricerca. Sono i racconti delle donne che, negli anni Settanta ed ancora negli Ottanta, erano sottoccupate, malpagate, prive di ogni misura di sicurezza sul lavoro⁵ nella manifattura a domicilio su commissione: donne che riuscivano però ad organizzare la propria attività in maniera genuinamente cooperativa, condividendo tra lavoratrici, da un basso all'altro, il lavoro, le arti, la semplice compagnia. Sono i racconti di occupazioni di case e suoli, di stratagemmi per l'usufrutto di energia elettrica o di acqua potabile, attraverso forme illegali di appropriazione praticate per decenni, in maniera individuale o familiare, spesso comunitaria. Ancora, sono i racconti di quei giovani del rione che negli ultimi anni hanno dato luogo ad esperimenti di associazionismo e cooperative sociali per rispondere sia alla disoccupazione che al degrado urbano, valorizzando le risorse culturali del quartiere. Sono le narrazioni che riportano le esperienze di donne, anziani, ragazzi, che negli ultimi tre anni hanno dato luogo a iniziative per la riaffermazione di diritti negati. Mi riferisco, in particolare, all'occupazione di un parco pubblico restituito alla comunità dallo stato di abbandono in cui era stato lasciato e della lotta per mantenere aperto un sito di interesse monumentale come il Cimitero delle Fontanelle, condotta attraverso un sit-in permanente. Si può ancora raccogliere il racconto della breve ma forte mobilitazione attivata recentemente per impedire la dismissione dell'unico pronto soccorso di tutto il rione (quello dell' Ospedale “San Gennaro dei Poveri alla Sanità”), attraverso blocchi stradali e l'irruzione negli uffici

⁴Con il termine *governamentalità* si intende quella specifica «arte del governo» che attraverso un insieme di «istituzioni, procedure, analisi, riflessioni, calcoli e tattiche» assicura la presa in carico delle popolazioni e garantisce il «governo dei viventi». cfr: M. Foucault, *La governamentalità*, «Aut-aut», 167-168 (1978), 28).

⁵E' emblematico in questo senso il caso delle lavoratrici dedicate alla manifattura a domicilio di calzature che numerose si ammalarono polinevrite da collanti nel corso degli anni Settanta del Novecento per l'utilizzo di colle liquide fortemente velenose. Cfr: Corte Suprema di Cassazione – Civile Sezione Lavoro, Sentenza n. 12746/2008, udienza del 06 marzo 2008, deposito del 20 maggio 2008.

direttivi dell'ASL.

Tuttavia, prima di cercare di ricostruire il “fare società” e il “fare politica” degli strati subalterni del territorio, è opportuno partire dalle linee essenziali della storia e della conformazione del Rione Sanità.

2. *Genesi della comunità “subalterna” del Rione Sanità*⁶

Le origini del rione

Il Rione Sanità è un segmento significativo del centro storico partenopeo, ma è collocato fuori dalle mura di quella che fu la città greco-romana. Data la sua conformazione di vallone terminante in cave di tufo scavate nella collina di Capodimonte, l'area dove sorge l'attuale rione fungeva da spazio per le sepolture funerarie e si collocava extra-moenia rispetto alla città antica.

Costituitosi come nucleo abitativo solo dopo il medioevo, il rione divenne poi un luogo salubre dove i ceti più ricchi venivano anche a trascorrere vacanze ricostituenti (di qui il nome «sanità» e il ricco patrimonio di storici palazzi nobiliari, come quello dello Spagnuolo o quello di San Felice). Molte erano le strutture ecclesiastiche sorte nei pressi di quelli che nei secoli precedenti erano stati i cimiteri prima pagani e poi paleocristiani e conferivano alla zona una forte dimensione spirituale e talvolta persino mistica (si prenda l'antico culto della morte, che si è mantenuto fino ai riti legati all'ossuario del Cimitero delle Fontanelle, diffusissimi dalla fine dell'Ottocento alla metà del Novecento). Tra il XVIII e il XIX secolo, pur conservando la natura di luogo di ritiro, la Sanità diventava anche un'importante zona di passaggio per chi, dal centro, volesse salire su verso Capodimonte che, per le sue bellezze naturali, attirava grande traffico soprattutto di comitive provenienti dall'aristocrazia napoletana e forestiera. Il flusso umano aumentò ancora di più, poi, con la costruzione della reggia borbonica di Capodimonte. Il rione restò crocevia di corti in transito fino a quando, proprio per raggiungere più velocemente la reggia di Capodimonte, il regime murattiano decise di costruire il noto ponte della Sanità, isolando tutta l'area sottostante rispetto alle arterie stradali della città. Fu così che il Rione Sanità iniziò ad assumere una conformazione urbana che avrebbe influito sulla sua successiva decadenza sociale.

*La Sanità dagli anni Settanta ad oggi: stratificazione sociale, immaginari, vita comune*⁷

Oggi la Sanità è il cuore di un più ampio quartiere denominato Stella che, da un lato, si espande verso la zona collinare della città, e dall'altro confina col quartiere di S. Carlo all'Arena col quale compone un'unica municipalità amministrativa (la terza). Si tratta di

⁶Il profilo storico del Rione Sanità si basa sulla ricostruzione di Guelfo Margherita, *Gli Intestini di Napoli*, Idelson ed., Napoli, 1982 ; per quanto concerne invece la base statistica si basa su *La popolazione di Napoli ai censimenti dal 1951 al 2001* in *I Quaderni del censimento – 1* (a cura del Servizio studi demografici ed economici della Città - Servizi Statistici del Comune di Napoli), Ed. SISTAN – Servizio Statistico Nazionale.

⁷Cfr in generale: *La stratificazione sociale nel contesto territoriale della città di Napoli* in *I quaderni del censimento 3* (a cura del Servizio studi demografici ed economici della Città - Servizi Statistici del Comune di Napoli), Ed. SISTAN – Servizio Statistico Nazionale.

territori con forti percentuali di popolazione in precarie condizioni economiche e di modesta condizione sociale. Negli anni Settanta del Novecento la Sanità era caratterizzata da una forte presenza di classe operaia, che si era consolidata attraverso i decenni, pur se coesisteva con un ampio sottoproletariato. Non mancava in quegli anni una porzione considerevole di piccola-borghesia impiegatizia od artigianale, destinata col tempo a farsi sempre più esigua.

È così che alla Sanità fino a quarant'anni fa hanno convissuto, da un lato, classi sociali impiegate nella grande o piccola impresa industriale e artigianale nonché commerciale e, dall'altro, una popolazione che rincorreva la sopravvivenza attraverso forme di sottolavoro, discontinue, in nero, sottopagate.

Poi arrivò la fase del degrado più violento che affossò socialmente ed economicamente la comunità rionale. Questo processo inizia alla fine degli anni Settanta, per poi proseguire e aggravarsi negli Ottanta e nei Novanta quando, nonostante nel rione si diffondano quegli stessi miti consumistici che andavano affermandosi nel resto d'Italia (sovrapponendosi ad ogni precedente elemento d'identità collettiva), si determina la progressiva precarizzazione dell'esistenza di quelle che erano state le classi operaie, nonché di parti cospicue della piccola borghesia. Tale fenomeno fu dovuto in buona parte alla de-industrializzazione e allo smantellamento degli indotti artigianali del napoletano in collegamento coi fenomeni di globalizzazione. Il risultato fu uno stravolgimento complessivo degli equilibri sociali, una società che, come ovunque nell'Occidente dell'era globale, continuò ad essere stratificata, forse anche più che in passato, ma in maniera più liquida e nucleare rispetto a quella che era stata la polarizzazione moderna delle classi sociali.

Lo smantellamento delle classi operaie e delle piccole borghesie che avevano retto fino alla fine degli anni settanta l'impalcatura socio-economica del rione comportò un esodo verso le periferie e le zone provinciali della metropoli che offrivano abitazioni nuove e a buon mercato anche a chi avesse scarse possibilità finanziarie. Parallelamente, si iniziarono a verificare flussi in ingresso di un sottoproletariato che aveva vissuto fino a poco tempo prima in altre parti della città (non sempre ma spesso, anche in relazione agli equilibri e ai riposizionamenti dei clan camorristici, soprattutto negli anni ottanta e novanta del Novecento), nonché di ampi gruppi di migranti, a loro volta nuove forme di subalternità per il rione e la città tutta. Permaneva ancora un circuito di piccoli commercianti, esercenti e residenti nel rione, mentre iniziavano ad abitare in zona anche studenti o pezzi di quel che restava del ceto medio colto, per la vicinanza dell'università e per una certa moda che emergeva negli anni novanta – in verità a Napoli più fievole che altrove – per l'intelligenza di andare ad abitare nelle zone più popolari: ma questi sono fenomeni di portata limitata, per quanto non trascurabili.

Tuttavia in un rione come la Sanità, più che la mobilità di abitanti che resta in ogni modo scarsa, nell'ultimo quarantennio del XX secolo è il peggioramento della condizione socio-economica della nuova generazione di “adulti”⁸, rispetto a quella precedente, a formare le nuove ampie fasce di precarietà e subalternità. Tanti sono nel

⁸Quella stessa degli anni Ottanta che era capace di creare rampolli del capitalismo e nel contempo milioni di disoccupati. Sull'argomento consultare pure: Marco Gervasoni, *Storia d'Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni*, Marsilio, Venezia 2010.

rione i padri - operai o impiegati o piccoli artigiani - che avevano composto un corpo sociale popolare, ma socio-economicamente stabile dagli anni cinquanta ai settanta e che invece, in seguito, vedono i propri figli andare a infoltire le fila della disoccupazione o della sottoccupazione, nonché dell'indebitamento privato. Intanto anche il livello di scolarizzazione (seppur diminuisce almeno quello dell'analfabetismo totale) riceve un'ulteriore frenata rispetto agli standard europei.

E' così che, in quegli anni, a caratterizzare il rione sono soprattutto quelle donne e quegli uomini ridotti allo stato di *underclasses* postmoderne, ovvero allo strato più basso di una fascia larghissima di precarietà metropolitana: una realtà sociale che, data anche la mancanza di capacità e probabilmente di volontà integrativa da parte dello Stato, diviene terreno fertile per il radicamento della criminalità organizzata. Non è un caso che, proprio dalla fine degli anni Settanta in poi, la stessa camorra vada progressivamente diventando la forza dominante in termini di produzione, di controllo territoriale, di organizzazione di vite e spazi, in questo rione come in altre zone della città.

Pur conservando un proprio circuito di piccolo commercio locale, pur esprimendo risorse peculiari in termini di socialità e un patrimonio storico-monumentale che in qualsiasi altra metropoli europea l'avrebbe resa una zona d'intenso interesse turistico, dall'inizio del nuovo millennio fino ai giorni in cui si scrive la Sanità resta di fatto un luogo ad alto disagio sociale: un rione che vede la popolazione abbandonata dalle istituzioni pubbliche e tartassata dalle guerre nonché dagli smerci della camorra. Il livello di scolarizzazione non cresce, mentre quello della disoccupazione vede picchi allucinanti, incrementato negli ultimissimi anni dalla crisi economica mondiale.

La ricerca di un'alternativa alla miseria, tuttavia, non si presenta solo nel ripiegamento criminale: esiste chi, nella Sanità come in altri quartieri "a rischio", pur vivendo precarie condizioni economiche e sociali non si è rivolto alla delinquenza come dispositivo suppletivo alle mancanze statali, ma ha scelto di praticare nuove forme cooperative di lavoro, valorizzando reti amicali e comunitarie. Il passaggio da queste forme spontaneamente mutualistiche di organizzazione autonoma della vita alla maturazione di soggettività⁹ che *de facto* diventa politica (trovando come risvolto naturale anche la sedimentazione di esperienze associazionistiche o movimentistiche) è davvero breve. Tuttavia, per quanto concerne la dimensione del politico, bisogna stare attenti a non forzarla nelle dinamiche tipiche dell'attivismo o della militanza. Le «politiche dei governati»¹⁰ praticate dalle comunità "subalterne" come quella del rione in questione, vanno lette piuttosto in un forte legame con il piano pulsionale della soddisfazione di bisogni non-garantiti o di desideri frustrati. Nella Sanità, oltre a palesarsi in processi di appropriazione di beni essenziali (di cui sopra), in maniera più strutturata queste istanze si sono tradotte prima in una forte relazione col Partito Comunista, negli anni Sessanta e Settanta, poi nelle auto-organizzazioni di disoccupati

⁹Con la parola/concetto «soggettività» si intende la presa di parola singolare, in termini di protagonismo politico e di produzione sociale, che una pluralità di individui possono mettere in relazione se accomunati da una medesima condizione socio-economica e preferibilmente da codici comuni. Sull'argomento consulta pure: AA.VV. , Biopolitica, bioeconomia e processi di soggettivazione (a cura di L.Bazzicalupo-A. Amendola-F. Chicchi-A. Tucci), Quodlibet, Macerata 2008.

¹⁰P. Chatterjee, *Oltre la Cittadinanza*, Meltemi ed. , Roma 2006, p. 69

negli anni Ottanta e Novanta¹¹ e, oggi, in forme associazionistiche e in quelle dei comitati territoriali.

Prima di sviluppare più ampiamente l'analisi delle espressioni politiche degli strati subalterni nel Rione Sanità, è necessario fare alcune considerazioni su categorie e concetti quali "subalternità", "micropolitica", "soggettività", "prospettiva da sud". Inoltre è necessario chiedersi come tutto ciò si declini in un'ottica di genere che valga a evidenziare specificità, differenze e singolarità dentro una composita moltitudine sociale, oltre che a cogliere e interpretare il protagonismo delle componenti femminili nelle espressioni politiche dei subalterni della Sanità.

3. Oltre la cittadinanza¹²

Così come ci insegnano i *Subaltern Studies*¹³ elaborati sulle megalopoli indiane, anche per il caso napoletano è indispensabile considerare un panorama umano molto più ampio e comprensivo rispetto a quello individuabile nella categoria di cittadinanza, ormai troppo angusta per rappresentare questi aggregati umani.

Di fronte alle configurazioni sociali delle metropoli nella postmodernità, la limitatezza del concetto di cittadinanza si rivela già al cospetto del fenomeno fondamentale delle migrazioni, nel quale si palesa il radicamento locale di donne ed

11Le forme auto-organizzate di coordinamento e di lotta dei disoccupati napoletani tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta/Novanta sono esperienze fondamentali di politiche dei governati. Tuttavia la specificità di quell'esperienza merita un trattamento approfondito che non troverebbe spazio in questa sede.
12E' l'espressione con cui viene intitolata l'edizione italiana (vedi nota 12) dell'opera edita per la prima volta negli USA in lingua inglese: P. Chatterjee, *The Politic of the Governed*, Columbia University Press, New York 2004.

13Il collettivo *Subaltern Studies*, formatosi all'inizio degli anni Ottanta in India, attorno all'Università di Delhi, costituisce una delle scuole fondamentali degli studi culturali sviluppatasi nel Sud-Est asiatico, insieme al Centre for the Study of Developing Societies (CSDS) e del Centre of Contemporary Studies (CCS). Con questi centri di studio, anch'essi facenti base a Delhi, il collettivo condivide alcuni interessi specifici, quali la riflessione critica sulla modernità, l'idea che la conoscenza è una forma di intervento politico, l'attenzione all'influenza di Gandhi come figura cruciale nella cultura indiana moderna, e il dibattito sull'uso della lingua inglese nell'India coloniale e post-coloniale; ma se ne distingue nell'orientamento teorico e metodologico. Il collettivo, infatti, riunito intorno allo storico ed economista Ranajit Guha, si pone il fine di ricostruire la storia del subcontinente indiano dando ascolto e voce ai subalterni, che la storiografia dominante – quella di stampo eurocentrico dei colonizzatori britannici da un lato, e quella dell'élite nazionalista dall'altro – aveva messo a tacere. Secondo Guha e gli altri membri del gruppo originale – tra cui Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid Amin, David Arnold, David Hardiman e Dipesh Chakrabarty, a cui presto se ne aggiungeranno altri, quali Gayatri C. Spivak e Bernard Cohn – tutti i resoconti della storia indiana risultano incompleti e parziali, perché non trattano del ruolo cruciale e cospicuo svolto nella formazione della nazione dalle masse dei subalterni. Guha illustra chiaramente la situazione nel saggio *On Some Aspects of the Historiography of Colonial India*, sorta di manifesto programmatico che, nel 1982, apre il primo volume della collana *Subaltern Studies. Writings on South Asian History and Society*, pubblicazione ufficiale dell'omonimo collettivo di Delhi, oggi arrivata all'undicesimo volume.

Il termine "subalterno", così come molti altri utilizzati dal gruppo di Delhi, è preso in prestito dagli scritti di Antonio Gramsci, che con esso si riferiva ai gruppi socialmente subordinati al dominio delle classi egemoni, nella fattispecie i proletari, quando non uniti né organizzati e di conseguenza svantaggiati nel tentativo di elaborare una coscienza di classe contrapposibile a quella di chi deteneva il potere.

uomini *sans-papiers*, senza cittadinanza ufficiale, ma che pur sempre rappresentano segmenti sempre più consistenti ed attivi di popolazione reale. D'altra parte, rispetto alla realtà degli ultimi trent'anni almeno, la stessa categoria di cittadinanza in contesti sud-europei non può riferirsi a tutta la popolazione autoctona, data l'incalzante precarizzazione che va di pari passo con l'incremento della povertà e l'inconsistenza del welfare pubblico: pertanto un numero crescente di donne ed uomini non ha potuto nell'ultimo mezzo secolo riconoscersi nello status sostanziale di cittadino (oltre la forma ufficiale del *papier*, si intende!), venendo di fatto escluso dalla sfera dei diritti reali di cittadinanza, senza i quali quest'ultima non può essere sostanziale. Pertanto addentrarsi nell'analisi storico-antropologica di una realtà metropolitana tenendone in considerazione solo quei pezzi che rientrano nella categoria di cittadinanza a tutti gli effetti (formali e sostanziali), significherebbe, oggi e particolarmente al sud, escludere una parte ampia di popolazione reale e non semplicemente piccole sacche di marginalità.

I subalterni

Gramsci utilizzò la definizione di “subalterni” per indicare le masse che formavano gli strati più infimi della società prima di ricomporsi in un processo di acquisizione di coscienza di classe, riferendosi peculiarmente ai proletariati e sottoproletariati – sia urbani che rurali (seppur con una particolare attenzione a questi ultimi) – del sud italiano. Il filosofo sardo coniò questa espressione in diversi passaggi delle sue opere, ma le dedicò una più approfondita trattazione in uno dei suoi *Quaderni dal Carcere*, il numero 25, intitolato *Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni)*¹⁴.

Successivamente, come si è detto, la categoria di “subalterno” è stata ripresa dagli studi postcoloniali per analizzare il tessuto sociale tardo-novecentesco dei paesi emergenti. Per riprendere oggi questa categoria in riferimento a determinati territori italiani, essa va intesa nei termini della subordinazione di ampi strati sociali ad una dinamica di marginalizzazione rispetto al campo sia dei diritti fondamentali che delle narrazioni egemoni prodotte dalle scienze socio-umane e dai mass-media. Rispetto a chi detiene il dominio reale, alle *lobbies* privilegiate o anche a quel residuo di ceto medio che usufruisce ancora delle minime garanzie di cittadinanza, la posizione di svantaggio della subalternità si traduce in impossibilità ad usufruire di un reddito minimo, di mezzi di comunicazione a distanza, di trasporti, di cure mediche, spesso di una casa, in casi estremi finanche di risorse primarie come l'acqua potabile.

Ma chi è stato marginalizzato negli ultimi decenni fino a finire oltre lo spazio civico via via più ristretto a cui potrebbe essere riconosciuta quella “dignità cittadina” fatta di diritti concreti nonché di visibilità mediatica, può essere egualmente capace di prendere la parola per rivendicare risorse, diritti, emancipazione? Come si esprime la volontà politica di queste donne e di questi uomini? Esiste un loro protagonismo democratico nella società?

Nello specifico napoletano, già nel corso degli ultimi trent'anni questa fascia di

¹⁴Cfr. A. Gramsci, *Quaderni dal carcere*, edizione critica dell' Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p.2288.

popolazione, quando non è assorbita in un lavoro subordinato malpagato e non-garantito, si smarrisce nel sottobosco dell'inoccupazione e della sottoccupazione croniche¹⁵. All'interno di questa popolazione, figura oggi un discreto numero di diplomati e laureati, ma più spesso incontriamo bassi livelli di scolarizzazione e persino di alfabetizzazione. E' una popolazione eterogenea, che va dai giovani inoccupati o saltuariamente occupati, molti dei quali forniti di qualifiche professionali, diplomi, lauree, fino ai cosiddetti *neet* (quelli che hanno smesso di studiare e che, sfiduciati, non cercano neppure lavoro), arrivando infine a quelle che possiamo definire nuove *underclasses*, fatte di disoccupati sia di mezza età che giovani con un bassissimo livello di istruzione.

Popolazioni metropolitane, tra subalternità ed autonomia

Data la sua frammentazione, questa popolazione ha stentato e stenta a trovare una ricomposizione di classe così come si è data storicamente nel conflitto tra capitale e lavoro, ma piuttosto si esprime attraverso forme di soggettività socio-politica che prescindono dalla dimensione strettamente lavorativa e si radicano piuttosto nelle relazioni che si stabiliscono a partire dalla condivisione di un territorio, di condizioni comuni e soprattutto di codici comuni. E' una percezione di comunanza che parte dall'essere abitanti di una periferia o di *enclave* dello stesso centro, esclusi dal privilegio di avere un ruolo nel cuore della city "produttiva". E' una soggettività che si condensa attorno alle reti solidali che si formano in una comunità rionale costretta a misurarsi con la scarsità di risorse, dove si condividono linguaggi ed immaginari localizzati. Da questa aggregazione spontanea si finisce per raggiungere anche livelli considerevoli di organizzazione autonoma, che si palesano sia quando urge uno scontro frontale col potere pubblico (come nel caso delle mobilitazioni in difesa di territori: si vedano le mobilitazioni degli abitanti di Chiaiano e di Terzigno contro l'apertura di discariche decise da un commissariamento straordinario che, inviato nel 2008 dal governo Berlusconi, avrebbe dovuto far fronte all'emergenza rifiuti)¹⁶, sia nella quotidianità fatta di silenziose «sottrazioni»¹⁷ rispetto alle norme istituzionali e al dominio sia privato che

15Cfr. *Rapporto Svimez 2011 sull'economia del Mezzogiorno* (a cura dell'Associazione Svimez), Il Mulino, Bologna 2011.

16Per le mobilitazioni in difesa di territorio e beni comuni in Campania, cfr in generale:-
<http://www.globalproject.info/it/tags/rifiuti/community>

- <http://unavocedachiaiano.wordpress.com/>

- <http://www.chiaianodiscarica.it/>

- Documentario *Una Montagna di Balle*, Regia di Nicola Angrisano, autoprodotta da InsuTV, Napoli 2009

- Antonello Petrillo, *Biopolitica di un rifiuto. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in Campania*, Ombre Corte, Roma 2009

17Il concetto di «sottrazione» può essere definito come una forma di riappropriazione di risorse, anche in maniera extra-legale ma in base alla percezione di legittimità politica della rivendicazione di diritti negati. Nell'ambito della filosofia politica, Paolo Virno tratta approfonditamente la questione collegando la «sottrazione» all'«esodo». L'«esodo», nei testi di Virno, si caratterizza come una "sottrazione intraprendente" (o "congedo fondativo") favorita da un moto collettivo di "disobbedienza radicale" alle leggi dello Stato e del Capitale, moto teso a svincolare il *general intellect* dalla macchina capitalistica che

pubblico-statuale sulle risorse primarie.

A questo punto si rivela l'insufficienza di un'altra categoria storiografica e filosofica del moderno, quella di «società civile».

Oltre la società civile: la micropolitica

La società civile è sempre stata intesa come la società formata da chi non è direttamente coinvolto nei ranghi delle istituzioni governative e della politica partitica, ma influenza la politica a partire dal proprio esercizio formale e sostanziale dei diritti di cittadinanza alla partecipazione democratica, in forme legali e codificate. Pertanto questa categoria non contempla la soggettività politica espressa da chi è privato o limitato nella possibilità di esercitare strumenti legali (storicamente associati alle libertà borghesi), di accesso alla società civile, ma mette parimenti in campo processi di mutamento sociale politico. Nel dibattito mediatico e nel *mainstream* storiografico la volontà politica che scaturisce dalla soggettività dei subalterni, per il suo tratto preminentemente pulsionale, subisce puntualmente un declassamento allo stadio di una dimensione pre-politica o a-politica.

Effettivamente le pratiche con cui dei gruppi subalterni fanno società e si determinano quali attori dialettici rispetto alle varie forme di potere non possono essere lette nei termini di “attivismo della società civile”. La categoria interpretativa più confacente tra quelle coniate dalla filosofia politica contemporanea è quella di «micropolitica»¹⁸, riferita sia al modo di collettivizzarsi in maniera reticolare che all'obbiettivo di mirare direttamente alla soddisfazione di bisogni e alla realizzazione di desideri (individuali o comunitari). Qualsiasi pratica di soggettivazione dei subalterni viola necessariamente il quadro di compatibilità istituzionale che caratterizza la classica società civile borghese, ponendosi su un terreno «sub-istituzionale»¹⁹, senza preoccuparsi di una compatibilità legale, ma muovendosi piuttosto sul piano più elastico della legittimità politica. Tuttavia, ciò non significa che la micropolitica dei subalterni resti chiusa in una dimensione autoreferenziale e non cerchi un riscontro nelle istituzioni: anzi, essa rifugge dall'ideologia ed esige un confronto/scontro con l'apparato politico-istituzionale perché ha come scopo concretissime rivendicazioni di diritti (alla casa, all'elettricità o all'acqua, a spazi pubblici usufruibili, ad una terra incontaminata, al trasporto etc...) altrimenti negati.

ne definisce coattivamente, impoverendolo, i limiti. Terreno di coltura della disobbedienza sono i conflitti sociali che si manifestano non solo e non tanto come protesta, bensì soprattutto come defezione (per dirla con A.O.Hirschmann, non come *voice*, ma come *exit*). Cfr in generale: P. Virno, *Virtuosismo e Rivoluzione*, in P. Virno, *Mondanità*, manifestolibri ed. , Roma 1994.

¹⁸Deleuze definisce la micropolitica in termini di segmentazioni sottili e flussi di quanta, cioè in termini di ciò che passa e che sfugge. Il macro è il livello della cattura, il micro quello della 'linea di fuga'. La macropolitica è “molare”, termine che allude alla sua “mole”, alla sua apparente rigidità. La micropolitica invece è “molecolare”, termine che indica appunto il livello dei flussi e delle singolarità o quanta. Cfr: G. Deleuze- F. Guattari, *Millepiani - Capitalismo e schizofrenia*, edizione it. (a cura di Massimiliano Guareschi) Castelvecchi ed. , Roma 2006, p. 320.

¹⁹Wolfgang Reinhard, *Politica e storia alla luce dello sguardo micropolitico* in “Le conferenze della Scuola 2010” su www.sas.fondazioneancarlo.it.

Potrebbero restare aperti molti interrogativi sull'effettiva incisività delle pratiche subalterne. Tuttavia, come ci insegna Renajit Guha²⁰, anche la parte di popolazione costretta ad essere subalterna, se prende parola, riesce a praticare influenza e pressione sull'intero equilibrio di potere, perché il dominio si basa su relazioni biunivoche che non dipendono mai dalla sola azione dei dominanti ma si lasciano determinare anche dall'intervento dei dominati, aprendo margini di autonomia per chi parte da una condizione di subordinazione, che possono in certi casi condurre a un radicale capovolgimento²¹.

Per una prospettiva di genere negli studi subalterni sul sud d'Italia

Trattando di reti che si annodano nei quartieri di Napoli, non si può prescindere dall'interrogarsi sulle dimensioni familiari, sul ruolo stesso della famiglia nell'ambito di più ampie comunità territoriali, nonché sul rapporto che le singole individualità, in particolare quelle femminili, riescono ad assumere al loro interno. Di qui la necessità di fondare queste analisi su una prospettiva propria agli studi di genere, consentendo di mettere a fuoco l'esser-ci sociale degli individui e dei gruppi, a partire da corpi e personalità individuali e concrete, che si disegnano in relazione alla loro appartenenza di genere e dal modo in cui questa viene significata nei codici condivisi²².

Nell'area metropolitana di Napoli, il ruolo delle donne – dall'ambito della singola famiglia a quello della comunità urbana con cui questa va ad interagire – assume una centralità che contrasta con la tenace sopravvivenza di una cultura patriarcale. Oltre ad essere colei che tradizionalmente dà cura ed è il cuore delle reti familiari, la donna assume ruoli determinanti e specifici tanto nelle dimensioni relazionali e comunitarie quanto in quelle economiche e micro politiche della popolazione subalterna di Napoli. Qui spesso la donna è il soggetto primario delle attività produttive, anche se resta il tipo prediletto dai tentacoli del lavoro nero, soprattutto di quello a domicilio. Non di rado le donne, nel ventre popolare napoletano, ricoprono ruoli-chiave anche nei clan camorristici²³. Tuttavia ciò che è più interessante è proprio il contributo che hanno

20Renajit Guha, *Dominance without egemony: history and power in colonial*, Harvard University Press , 1998; Renajit Guha, *A proposito di alcuni aspetti della storiografia dell'India coloniale* in R. Guha G. C. Spivak, *Subaltern Studies Modernità e (post)colonialismo* (a cura di Sandro Mezzadra), Ombre Corte, Verona 2002 Renajit Guha, *Dominance without egemony: history and power in colonial*, Harvard University Press , 1998; Renajit Guha, *A proposito di alcuni aspetti della storiografia dell'India coloniale* in R. Guha G. C. Spivak, *Subaltern Studies Modernità e (post)colonialismo* (a cura di Sandro Mezzadra), Ombre Corte, Verona 2002

21Cfr: Michele Filippini, *Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo*. Odoja ed. Bologna 2011, p. 102.

22Cfr. I. Fazio, *Gender History* in “Dizionario” in “www.culturalstudies.it” (http://www.culturalstudies.it/dizionario/pdf/gender_history.pdf)

23A tal proposito si vedano i seguenti testi:

- G- Gribaudi, *Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento*, ed. L'Ancora, Napoli, 1999;
- Rivista “Meridiana”. 67, 2010. *Donne di mafia* (con particolare riferimento ai saggi: R. Siebert, *Tendenze e prospettive*; M. Marmo, *La Rima amore/onore di Pupetta Maresca*; G. Grinaudi, *Donne di camorra ed identità di genere*; A.M. Zaccaria, *L'emergenza rosa. Dati e suggestioni sulle donne di camorra*);
- L.Sgueglia, *Madri, mogli, figlie, lesbiche, “capesse” e “pucher”. Segnali di post-patriarcato nella*

sempre dimostrato nei processi micropolitici scaturiti dagli strati sociali più deboli della città. Un ruolo che di rado viene rappresentato correttamente nelle letture antropologiche e sociologiche così come nelle rappresentazioni mediatiche delle lotte sociali dei subalterni, nelle quali è proprio la donna a subire più spesso un processo di tipizzazione: tipica è l'icona, diffusa dai mass-media ma anche da varie divulgazioni sociologiche, della donna meridionale che, abbondante nella corporatura e sciatta, nonché con un bimbo puntualmente incollato al petto, sbraita in dialetto, magari bruciando e capovolgendo elementi di arredo urbano, contro la discarica apertale sotto casa, la disoccupazione propria e del marito o dei figli, la mancanza di reddito e servizi sociali nel suo quartiere, la spazzatura che sommerge le strade. Il soggetto femminile dell'insorgenza politica subalterna spesso viene rappresentato come l'interprete di recite ritualistiche di lascivia mista a vittimismo: una donna che si lamenta ma al tempo stesso è complice del degrado civile e dell'inoccupazione. Sono rappresentazioni che sembrano inserirsi nella categoria di "familismo amorale", coniata dal sociologo Banfield²⁴ negli anni Cinquanta dello scorso secolo.

Di fronte alle rappresentazioni retoriche - positive o negative - che si sono sovrapposte alle esperienze femminili di soggettivazione politica nel contesto qui indagato, si impone un'attenta decostruzione degli stereotipi che restituisca al ricercatore la capacità di un ascolto rispettoso e libero da pregiudizi verso una parola restituita alle donne stesse.

In quest'ottica si è scelta come ambito d'indagine la comunità del Rione Sanità, nella quale la maggioritaria componente subalterna di popolazione, ed in particolare la sua componente femminile, nell'ultimo sessantennio è stata il fulcro sia delle attività produttive localizzate nel rione che di tanti esperimenti territoriali di mutualismo e socialità alternativi. Le medesime componenti sociali oggi si pongono come prima fila di un confronto costruttivo con le istituzioni pubbliche: una relazione conflittuale, nella quale tuttavia il conflitto non assume le forme dell'antagonismo irriducibile ma costituisce spesso la via pragmatica per l'accesso ad una negoziazione di diritti altrimenti mai riconosciuti.

3. La dimensione politica e i subalterni del Rione Sanità: dal XX al XXI secolo

camorra in A. Simone (a cura di), *Sessismo democratico*, Mimesis ed., Roma, in corso di stampa.

24 Il familismo amorale (*Amoral familism*, in lingua originale) è un concetto sociologico introdotto da Edward C. Banfield nel suo libro *The Moral Basis of a Backward Society* del 1958 (trad. it.: *Le basi morali di una società arretrata*, 1976), scritto in collaborazione con la moglie Laura Fasano. Attraverso studi sul campo fatti nel paesino che lui chiama Montegrano, ma che nella realtà corrisponde a Chiaromonte in Basilicata, l'autore arrivò a ipotizzare che certe comunità del meridione italiano sarebbero arretrate soprattutto per una concezione estremizzata dei legami famigliari che va a danno della capacità di associarsi e dell'interesse collettivo. Banfield ha la pretesa di estendere a tutto il meridione italiano, quella che già è una sua analisi argomentata con degli studi fatti in una piccolissima comunità dell'entroterra montano. Ma non solo: Banfield prova a generalizzare la sua teoria a tutta l'area mediterranea.

Gli strati subalterni e la politica nel rione degli anni Sessanta/Settanta

Dalle fonti orali raccolte in questa ricerca, sembra che dagli anni cinquanta agli anni ottanta del XX secolo nel Rione Sanità gli strati subalterni non abbiano espresso significative esperienze di auto-organizzazione politica dal basso, strutturate per esempio nelle forme più tipiche dei comitati di quartiere o dei collettivi, esperienze che erano molto diffuse invece nel medesimo periodo in varie città italiane medie e grandi e nella stessa Napoli (con gli interessanti casi della zona Porto-Pendino o del vicino Rione Materdei). Nonostante ciò, c'è sempre stata alla Sanità una tradizione di solidarietà e cooperazione quotidiane. Mi riferisco a reti sociali legate soprattutto alla piccola produzione manifatturiera, più in generale alle relazioni interpersonali collocate nei contesti urbani, situazioni animate da un vero “mutualismo di vicolo”.

L'apparente contraddizione tra propensione alla cooperazione e mancanza di esperienze strutturate di comitati di quartiere sembra essere dovuta a diversi motivi. E' interessante, a questo proposito, la testimonianza di Raffaele Paura. Raffaele è stato un militante storico dei movimenti sociali nella città di Napoli. Da giovane lavoratore di umile provenienza, diventa prima membro (negli anni sessanta) di gruppetti marxisti-leninisti autorganizzati, poi esponente del P.C.I. – inviato dalla Federazione Provinciale a commissariare proprio la sezione-Stella del partito, nel cuore del Rione Sanità; in seguito, alla fine degli anni Settanta, confluisce nelle fila dell'Autonomia Operaia, subendo anche il carcere per motivi politici, ma rimanendo legato alla dimensione dell'attivismo movimentistico fino ai giorni nostri. Paura spiega:

uno dei motivi che limitarono l'organizzazione autonoma per la rivendicazione di diritti da parte degli abitanti della Sanità, fu la forte presenza sul territorio del Partito Comunista Italiano dagli anni Sessanta ai Settanta: la Sezione Stella del P.C.I. aveva la sua sede nel bel mezzo del rione ed era un riferimento per l'intero quartiere. Esercitava un'enorme egemonia sia come presidio territoriale che come attrazione elettorale. Alle votazioni, sia politiche che amministrative, le percentuali dei comunisti in quel rione erano davvero uniche rispetto alla città e persino alla regione. Quasi sempre il P.C.I. si afferma in quegli anni come primo partito nei seggi rionali. Nella Sanità il partito ha d'altronde mantenuto sempre uno stretto legame sia con le vecchie classi di operai e di impiegati, sia con la componente imprenditoriale che teneva nel rione le attività di piccola e media produzione, soprattutto nel settore dell'abbigliamento. Inoltre c'è proprio una questione che riguarda il modo di gestirsi la vita personale e collettiva: generazioni e generazioni di abitanti di un rione come la Sanità sono cresciute nell'abitudine di risolvere i propri problemi facendo riferimento ad un giro di rapporti, sia familiari che amichevoli. Per questo la spinta ad organizzare politicamente queste relazioni per confrontarsi e scontrarsi con le istituzioni, non maturava facilmente in quegli anni. Il problema stava nel vedere le istituzioni come interlocutori esistenti o incisivi nella vita quotidiana. Invece il rapporto col P.C.I. c'era perché era il partito a cercare la gente, in buona ed in cattiva fede. Ma era veramente difficile che fosse la gente a cercare il partito o qualsiasi altra realtà istituzionale²⁵.

Paura inoltre aggiunge:

Qui come in altri quartieri popolari di Napoli, la gente ha sempre messo in pratica modi per riappropriarsi di quello che poi gli sarebbe spettato se non ci fosse stata l'assenza di politiche sociali

²⁵L'audio dell'intervista a Raffaele Paura è stato rilevato da chi scrive ed è reperibile sul sito www.metrofermenti.tk

da parte dei governi centrali e degli enti locali. E questo è stato sempre fatto spontaneamente e personalmente, sia individualmente che famiglia per famiglia. Parliamo dell'occupazione di una casa, dell'attacco abusivo di gas ed elettricità, delle varie riappropriazioni di risorse di prima necessità che spesso diventavano e diventano inaccessibili²⁶.

Si tratta sostanzialmente di pratiche di sottrazione spontanea di cui le donne si fanno spesso prime protagoniste, ribaltando l'illegalità in una percezione collettiva di legittimità politica, soprattutto laddove tali pratiche si mettono in comune, uscendo dai limiti del puro nucleo familiare e dando luogo a mobilitazioni collettive.

Tuttavia, è agli inizi del nuovo secolo che questo tipo di spinte spontanee hanno iniziato a tendere verso dinamiche più propriamente «micropolitiche», determinando nella Sanità nuove sperimentazioni di «autogoverno», non innestate da attivisti ma tra le ampie fasce di subalterni che popolano il rione, col protagonismo peculiare della loro componente femminile.

La storia del Comitato San Gennaro alla Sanità (nato con la riappropriazione del «parchetto» pubblico costruito dall'amministrazione comunale di Napoli e dalla stessa abbandonato) è un esempio piccolo, quasi irrilevante per l'occhio massmediatico, ma molto significativo come processo micropolitico che nasce da relazioni quotidiane tra corpo sociale ed istituzioni su scala locale, livello basilare di una politica considerata nella sua «segmentarietà»²⁷, come direbbe Gilles Deleuze, dove le «molecole» sono costituite da piccole resistenze, esodi anonimi ed invisibili sottrazioni, messi in atto da chi «è governato» per trasformare la propria esistenza.

L'esperimento micropolitico di S. Gennaro dei poveri alla Sanità

Il 2 maggio del 2008 un folto gruppo di abitanti del Rione Sanità ha occupato e riaperto un parco pubblico sito di fronte allo storico ospedale di San Gennaro dei poveri. Si tratta di una struttura piuttosto ampia, costruita ma mai messa in funzione dall'amministrazione comunale.

La popolazione ha deciso di riappropriarsi del parco autonomamente, «stanca della mancanza di verde e di spazi veramente sociali» - spiega grintosamente una delle occupanti in una video-intervista rilasciata ad un gruppo di media-attivisti:

dove cioè possono giocare i nostri bambini senza correre sempre il rischio di essere investiti da macchine e motorini o di trovarsi in mezzo a brutte situazioni che spesso succedono in un rione come questo qua, intendo dalla spartoria ad altre cose brutte di tutti i giorni; ma pure stanche di non avere per noi stesse un posto dove, il pomeriggio dopo aver finito di sistemare la casa e i figli o di lavorare, si può andare e stare vicino ai nostri bambini mentre giocano, scambiandoci una chiacchiera tra noi, fumandoci una sigaretta, soprattutto man mano che questo diventa sempre più difficile farlo per strada come faceva una volta chi abitava nei bassi; oggi in mezzo alla strada non si può stare più; ci sta troppa delinquenza o, minimo minimo, ci stanno troppi motorini che corrono e mo pure sempre questa spazzatura ammucciata»²⁸.

²⁶Ibid.

²⁷G. Deleuze – F. Guattari, *Millepiani*, in volume II di *Capitalismo e schizofrenia*, ed. it: trad. di Giorgio Passerone, Castelvecchi, Roma 2006, pp. 97-98.

²⁸Cfr: video-intervista alle donne del rione in *Cominciando a sognare*, Napoli 2008 (http://current.com/groups/politica/91205290_cominciando-a-sognare.htm) e anche *Il sogno continua*,

L'esperimento, oltre che per la spinta spontanea degli abitanti, nasce anche per l'interazione con alcuni ragazzi del posto, appartenenti alle medesime fasce subalterne di popolazione, che già avevano sperimentato percorsi di soggettivazione con l'occupazione nel 2004, insieme ad un collettivo studentesco, di uno stabile abbandonato nel vicino rione Capodimonte (nella medesima municipalità 'Stella - S. Carlo all'Arena'), entro era stato aperto un laboratorio autogestito di attività sociali, culturali e (soprattutto) politiche, a contatto con i movimenti della città e di tutto il paese.

Diego M., uno di questi ragazzi, noto per la sua intraprendenza nelle comunità rionali della Sanità (dove è nato e cresciuto), racconta:

Da quel 2 maggio 2008 si è formato anche un comitato territoriale che ha favorito l'autogestione del parchetto a S. Gennaro, rendendolo non solo un luogo di svago e di gioco per adulti e bambini ma anche un luogo per la formazione dei più giovani, organizzando, spesso con l'aiuto di persone competenti, cineforum ed altri laboratori culturali, perché il desiderio è sempre stato quello di costruire comunitariamente servizi per chi non ha i soldi per arrivarci privatamente, cioè di offrire qui quello stesso tipo di opportunità che hanno a propria disposizione i residenti dei quartieri "bene", per non parlare delle altre città, soprattutto al centro-nord; ma non solo, questo stesso comitato è stato pure il tipo di organizzazione con cui gli abitanti hanno portato avanti la lotta per il riconoscimento ufficiale dell'apertura del parchetto da parte del Comune e per il suo affidamento, iniziando poi mano ad occuparsi anche di altre questioni riguardanti la zona di S. Gennaro e tutto il resto del rione²⁹.

In questo parchetto, come narra un altro degli intervistati, il Signor Luigi Pagliuca (abitante storico nella zona di S. Gennaro, ex-operaio ed ora pensionato):

si fa tutte le settimane un'assemblea dove tutti si parlano e si scambiano idee. Ci organizziamo per gestire il parchetto ma prepariamo pure altre iniziative da fare fuori il parco; poi parliamo di tutte le problematiche del quartiere e di Napoli in generale; in mezzo a noi ci stanno i disoccupati, gli sfrattati, la gente povera, di tutto; e pure con gli immigrati che stanno anche collaborando con noi nel comitato. Le problematiche ne sono un sacco. C'è mancanza di lavoro e tanta ignoranza. Ci sta la delinquenza. Anche per gestire questo posto non è sempre facilissimo. S e ci sta chi collabora e capisce, ci sta pure chi ci dà fastidio³⁰.

Insomma, dopo l'occupazione e la riapertura collettiva del sito, gli occupanti si sono dotati di strumenti più classicamente politici, come l'assemblea di discussione interna e il comitato, che permettessero di potenziare le dinamiche di autogestione e, soprattutto, il percorso per il riconoscimento da parte delle istituzioni pubbliche dell'uso civico del parchetto, nonché d'iniziare un processo di soggettivazione più ampio come collettività che si mobilita per rivendicare una serie di diritti negati.

La prima tappa della lotta va a buon fine: l'apertura del parchetto viene formalmente riconosciuta dal Comune, dopo un periodo di confronto e a volte di scontro, tra la

Napoli 2009, entrambi auto-prodotti dai mediattivisti del Collettivo "AlternativeVisuali".
(http://current.com/groups/politica/90644528_2-maggio-2008-2-maggio-2009-il-sogno-continua.htm)

29L'audio dell'intervista a Diego M. è stato rilevato dal sottoscritto ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

30L'audio dell'intervista al Signor Luigi Pagliuca è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

popolazione mobilitata e l'assessore competente; inoltre, quest'ultimo viene indotto a dotare la struttura di illuminazione e di guardiania notturna, nonché a riconoscere la gestione e la tutela dello spazio con le sue strutture da parte dello stesso comitato territoriale.

Le donne del Comitato S. Gennaro

Il parco dunque è stato inaugurato ed ha preso il nome di Rita Parisi, una delle donne protagoniste della riappropriazione di quello spazio comune, madre di un bambino che ancora gioca in quel parco, deceduta per cause naturali la notte successiva alla festa d'inaugurazione del sito stesso.

Laura M., fuori-sede universitaria e attivista del vicino laboratorio sociale di Capodimonte, che si è spesa nella lotta alla Sanità pur non essendo autoctona, racconta in un'intervista rilasciata a chi scrive:

questo elemento è solo un minimo indizio tra i tanti che possono parlarci del ruolo centrale che proprio le donne, madri e non, della zona hanno effettivamente rivestito prima come fila portante del corteo che ha occupato inizialmente il parchetto e poi anche come anima della gestione del posto, ma soprattutto come fulcro del comitato rionale nato parallelamente a quell'esperienza. Oltre ai ragazzi e a qualche anziano, sono soprattutto le madri della zona a vivere quel luogo, denunciando anche le problematiche rionali, facendo da mediazione col vicinato, dando un supporto determinante nell'autogestione concreta del suolo e delle attività³¹.

Il protagonismo femminile in questa esperienza, come in altre lotte territoriali, rivela in pieno una contraddizione rinvenibile anche in altre realtà urbane del sud: da un lato i residui di una cultura patriarcale, o almeno i suoi colpi di coda, che si incrociano con nuove forme di discriminazione di genere palesi nelle statistiche sul *gender gap* italiano nelle sfere pubbliche della politica così come in quelle private del lavoro; dall'altro la centralità femminile nella gestione della vita collettiva delle comunità. Su territori come la Sanità le donne, che pur si identificano nella loro dimensione domestica, in realtà la travalicano dando vita a reti relazionali più ampie e assumendo all'interno di queste stesse una centralità riconosciuta dall'intera comunità. Nei quartieri popolari del centro urbano di Napoli, dove la vita domestica storicamente (ciò accadeva ieri più di oggi, ma in varie forme persiste ancora) si prolunga in quella dei vicoli confondendosi con essa e i nodi familiari si sciogliono nelle più ampie reti rionali³², la donna spesso assume la funzione di perno centrale della comunità locale, nell'informalità ma anche nella sostanzialità delle relazioni quotidiane. A partire dall'esperienza di cura domestica, le pratiche delle donne si espandono ben oltre, conservando quell'approccio relazionale che è una risorsa tipica della specificità femminile, ma impiegandolo in un'attività di generale raccordo comunitario, di collegamento tra i nuclei familiari e le individualità

31L'audio dell'intervista a Laura M. è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

32A tal proposito vedi G. Gribaudi, *Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento*, Napoli, ed. L'Ancora, 1999

che compongono il rione, il quartiere, la città.

Gianna F., un'altra donna del Comitato S. Gennaro intervistata da chi scrive, racconta:

Noi d'altronde siamo le donne del quartiere. I nostri mariti, chi lavora, chi va vedendo in giro come guadagnarsi un euro perché è disoccupato, chi purtroppo sta carcerato - e continua - perciò sta proprio a noi di vederci queste cose. Siamo noi donne che viviamo i vicoli e il rione tutto quanto; tra di noi ci parliamo, scendiamo pure per strada quando succede un fatto durante la giornata; e poi per noi stesse e per i nostri bambini ci interessa che rimane il parchetto, ma ci importa pure di fare il comitato per ottenere ancora altre cose importanti che non abbiamo mai visto ma che ci spetterebbero. Pensiamo un poco al fatto che i turisti nella Sanità per esempio passano a stento di sfuggita, un poco perché tengono paura per la delinquenza, un poco perché non abbiamo come farli trattenere; e pensare che ci stanno tanti monumenti importanti non sfruttati bene, come il cimitero delle Fontanelle che abbiamo occupato perché è stato prima chiuso per decenni senza capire bene il motivo e poi da due anni lo aprono solo per due giorni a maggio, e basta. Metterci unite e organizzarci bene, poi, è utile in generale per la lotta ma pure per darci una mano fra noi, sempre, in questi tempi che ci fanno soffrire molto economicamente per la forte crisi³³.

Parole, quelle di Gianna F., che chiariscono il meccanismo istintivo che sta alla base dei processi che tessono le reti di relazione sui territori metropolitani dei subalterni.

Un altro elemento importante riguarda l'impiego della forza sia simbolica che materiale dei corpi femminili nei processi di mobilitazione. A tal proposito ancora Laura M. racconta:

Oltre alla propensione a dedicare enorme attenzione alle vicende che riguardano la dimensione comunitaria del proprio rione, oltre alla capacità di fare da perno tra la mobilitazione e il territorio, l'investimento più evidente da parte della componente femminile sta nell'impiego simbolico del proprio corpo. Durante le nostre battaglie nel rione, dall'occupazione del parchetto al blocco della chiusura al Cimitero delle Fontanelle, le donne mobilitate hanno messo in gioco le proprie relazioni e la propria capacità organizzativa ma soprattutto i propri corpi come strumenti politici. L'occupazione è qualcosa che si pratica necessariamente usando il proprio corpo per invadere lo spazio da riconquistare materialmente. Così è stato per il Parco a San Gennaro dei poveri nella Sanità. Un gruppone di donne ha forzato i cancelli ed ha guidato il corteo che ha invaso fisicamente i vialetti e le aiuole. Una fila di donne ha fatto da scudo quando è arrivata la polizia. Probabilmente questa spinta a mettere in prima fila i propri corpi, da parte delle signore e delle giovani di San Gennaro alla Sanità, si basa pure sulla consapevolezza di far leva sul modo tradizionale con cui viene concepita la fisicità femminile. E' un far leva che spesso sa di sfida, nel senso che sfruttano le convenzioni in maniera opportunistica ma proprio per violarle ed impiegare la propria presenza corporale in ciò che è meno compatibile con la visione della donna secondo i canoni tradizionali³⁴.

Sviluppi e limiti di un'esperienza

Il ruolo del Comitato, e soprattutto della sua componente femminile, anche se non si riuscirà a consolidare una pratica regolare e continuativa di assemblee interne, resterà fondamentale nel rione per tutte le volte che successivamente gli abitanti dovranno organizzarsi per la difesa o la rivendicazione di un diritto.

³³L'audio dell'intervista alla Sig.ra Gianna F. è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

³⁴Intervista a Laura M. è stato rilevato da chi scrive ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

Come abbiamo appreso dal racconto di Gianna F., appena due anni dopo l'occupazione del parchetto di San Gennaro, per ottenere l'apertura permanente del Cimitero delle Fontanelle, oltre i due giorni previsti per la kermesse comunale "Maggio dei Monumenti", nella Sanità si dà una nuova battaglia che mobilita abitanti di tutto il rione insieme al Comitato della zona S.Gennaro, oramai rodato da due anni di autogestione e di iniziative socio-culturali, nonché di lotte territoriali. L'ingresso dello storico cimitero viene occupato nella forma del sit-in giorno e notte, senza chiuderlo ai visitatori ed anzi organizzandone l'apertura al pubblico. Dopo sei giorni di presidio, in cui gli occupanti hanno svolto anche l'attività di guide turistiche nell'ossario (acquisendo competenze da autodidatti durante la stessa mobilitazione), l'assessore alla Cultura del Comune di Napoli riconosce la legittimità della rivendicazione avanzata dal Comitato e degli altri abitanti mobilitati, ufficializza quindi l'apertura del sito storico-cimiteriale, e affida la gestione delle visite guidate a quegli stessi gruppi di occupanti che avevano fatto da guide autonomamente, previa una loro ulteriore formazione professionalizzante ed una loro organizzazione in cooperativa sociale.

Nel novembre del 2011, poi, la Sanità è teatro di un'altra battaglia. Gli abitanti di tutto il rione si ribellano all'annuncio di una prossima chiusura del pronto soccorso dell'ospedale San Gennaro, l'unico in zona oltre che primo punto di riferimento per una grande parte della città. La Regione Campania, coi bilanci in rosso soprattutto per quel che riguarda il settore sanitario, ha programmato la chiusura del servizio di prima ospedalizzazione al San Gennaro. Questa dismissione raccoglie subito il malcontento degli abitanti dell'intero rione. Diverse donne, molte delle quali già avevano fatto parte sia della mobilitazione per il parchetto che di quella contro la chiusura del Cimitero delle Fontanelle, si riuniscono a fine novembre nel piazzale antistante lo storico ospedale, coinvolgendo anche vari giovani che frequentano un circolo ricreativo (non un'associazione ma una sorta di ritrovo, un bar con sala giochi) della zona. Luca N., uno studente universitario di Avellino, residente nel rione e quindi interessato alla questione, ci racconta:

Da una prima conversazione informale tra un folto gruppo di persone emerge forte l'esigenza di mobilitarsi. L'idea è subito quella di contattare quelle realtà che sul territorio sono attori di promozione sociale, come le associazioni e la chiesa, nonché tutte le persone che avevano costruito l'esperienza del Comitato San Gennaro, anche se questo non sta riunendosi più da diversi mesi.

Così si ricostituisce una forma di autonoma organizzazione territoriale, nelle vesti nuove di un Comitato popolare per la difesa dell'ospedale San Gennaro, comprensivo sia del vecchio Comitato rionale che di tante altre persone mobilitatesi spontaneamente per difendere il diritto alla salute. Dal 14 al 29 novembre 2011 il nuovo comitato lancia sul rione una serie di manifesti, di volantini, di megafonaggi, di azioni dimostrative come l'occupazione del CUP (Centro Unico di Prenotazione per visite specialistiche e ricoveri), nonché della direzione sanitaria dell'ospedale³⁵, un corteo³⁶, due blocchi

35Cfr. video occupazione della direzione sanitaria dell'Ospedale San Gennaro da parte del comitato territoriale (10/11/2011): <http://www.youtube.com/watch?v=lmVgGUhURJ4>

36Cfr. video primo corteo contro la chiusura del pronto soccorso del San Gennaro (17/11/2011): http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=CT6BrZMugI8

stradali, avvolgendo infine l'edificio con striscioni³⁷. Chi scrive ha avuto modo di assistere di persona a tutti i momenti di questa mobilitazione. Nell'ultimo blocco stradale del 28 novembre, sale la tensione tra manifestanti e forze dell'ordine. Avendo i presidianti bloccato per circa tre ore un'arteria fondamentale³⁸ in un orario di punta serale (dalle 18 alle 21 circa), ad un certo punto i reparti antisommossa decidono di sgomberare il blocco. Le quasi trenta donne alla guida della protesta capiscono che non sarebbe stato facile resistere alla carica di polizia e carabinieri e pretendono con forza che tutti i ragazzi più giovani si allontanino, cingendosi loro stesse in un cordone, sotto gli obiettivi di fotografi e cameramen. In questo modo la celere è costretta ad allontanarle senza usare scudi e manganelli. Ciò nonostante, le vecchie e giovani donne del comitato mettono in pratica una forma di resistenza molto vistosa per attirare ulteriormente l'attenzione dei giornalisti³⁹. Grazie a questa iniziativa di disobbedienza, il comitato conquista un incontro col Prefetto in cui denuncia la sospensione di un diritto fondamentale. Intanto anche il Sindaco della città esprime, in un incontro con gli abitanti della Sanità, la propria solidarietà alla loro causa. Infine il 29, giorno in cui il pronto soccorso avrebbe dovuto chiudere definitivamente, arriva all'ospedale un fax del Commissario Straordinario alla direzione dell'ASL-Napoli1, Maurizio Scoppa, per comunicare che oltre al PSAUT (Primo Soccorso A Utilità Territoriale, ovvero un servizio di primissimo intervento sufficiente appena per gli abitanti della zona) debbano rimanere in attività presso il pronto soccorso del San Gennaro, 24 ore su 24, anche un medico, un chirurgo e un anestesista rianimatore. In altre parole, una parte, anche se piccola, del servizio è stata così preservata grazie alla battaglia condotta dalla popolazione⁴⁰. Ma quando, nei giorni successivi, lo stesso Scoppa dichiara alla stampa che il pronto soccorso del San Gennaro non sarà più riaperto, il Comitato decide di irrompere negli uffici del Commissario (il 5 dicembre), costringendolo ad un confronto nonostante la sua ritrosia al dialogo⁴¹.

37Per una ricostruzione giornalistica della mobilitazione contro la chiusura dell'Ospedale San Gennaro dei Poveri alla Sanità: Antonella Cozzi, *Corteo di protesta contro chiusura Pronto Soccorso Ospedale San Gennaro*, in "UrbanBlog", 15 novembre 2011, (<http://www.napoliurbanblog.com/corteo-di-protesta-contro-chiusura-pronto-soccorso-ospedale-san-gennaro-video/7899>) ;

Redazione, *Protesta a Napoli: 'Impacchettato' l'ospedale San Gennaro*, in "BlitzQuotidianoOnline", 27 novembre 2011,

(<http://www.blitzquotidiano.it/cronaca-italia/protesta-a-napoli-impacchettato-lospedale-san-gennaro-1032128/>) ;Redazione, *San Gennaro, caos e proteste poi stop per incontrare le istituzioni*, in "la Repubblica" del 29 novembre 2011. Anche online: http://napoli.repubblica.it/cronaca/2011/11/29/news/proteste_davanti_ingresso_ospedale_s_gennaro_consultato_pa_saggio_solo_a_casi_gravi_e_ambulanze-25778324/

38Il Corso Amedeo di Savoia che, su quello che fu il murattiano ponte della Sanità, noto alla storiografia per essere stato bloccato col tritolo dai partigiani contro le truppe naziste, è una delle strade principali che collegano il centro metropolitano alla sua periferia settentrionale

39Cfr. video del blocco stradale degli abitanti del Rione Sanità a Corso Amedeo di Savoia (25/11/2011): <http://www.youtube.com/watch?v=1ILmbh803nU&feature=related>

40Redazione, *Napoli-Ospedale S.Gennaro. L'ASL ripristina alcuni servizi*, in "Global Project", 29 / 11 / 2011 (http://www.globalproject.info/it/in_movimento/Napoli-Ospedale-SGennaro-LASl-ripristina-alcuni-servizi/10149)

41Cfr. video dell'irruzione del comitato territoriale nell'ufficio del direttore dell'ASL-Napoli1 (5/12/2011): http://www.youtube.com/watch?v=w_SGRyNJ6uI

La mobilitazione però non otterrà molto, oltre la suddetta vittoria parziale, perché la gravità della situazione in cui versa il servizio sanitario non ha permesso e non permette tutt'ora il ripristino di vari “pronto soccorso”, tra cui quello del San Gennaro. D'altra parte, gli abitanti del Rione Sanità non si rassegnano e, nel momento in cui si scrive, la lotta è ancora in corso. Tra le altre iniziative, col suggerimento e la guida di un avvocato membro di un'associazione del territorio, contro la chiusura dell'Ospedale sono stati presentati una denuncia al Governatore della Campania, Stefano Caldoro, per interruzione di pubblico servizio, nonché un ricorso al TAR.

Anche in queste ultime mobilitazioni la componente maggiormente presente è quella femminile, pur non mancando ovviamente persone di sesso maschile. Oltre ad essere state loro a individuare un punto nevralgico per la crescita del rione (le Fontanelle) e a capire subito l'importanza di attivarsi per non perdere un servizio di primaria importanza (il pronto soccorso), le donne del Comitato hanno avuto in entrambi i casi un ruolo fondamentale per la gestione dei rapporti col resto del vicinato. Senza di loro le mobilitazioni non avrebbero trovato il necessario radicamento nel rione. Si è giunti così alla riappropriazione di un bene comune materiale e culturale, qual è il sito dell'ossario seicentesco, per restituirlo alla collettività: ai visitatori indigeni e stranieri che possono ora usufruirne e al rione che si giova sia di una fecondissima risorsa culturale e storica che di un polo d'attrazione turistico, utile a rompere l'isolamento di un'area troppo spesso scollegata dal resto della vita urbana e ad incrementarne le attività commerciali. Si è riusciti così a mantenere aperta almeno una parte del pronto intervento ospedaliero al San Gennaro, rivendicando la difesa di un diritto fondamentale quale quello alla salute, nonché la volontà di non pagare lo stato di deficit provocato dai ceti dirigenti.

Ovviamente «la prosecuzione dell'esperienza non manca di difficoltà», soprattutto in termini di costanza, come spiega ancora Diego M.: «sin dall'inizio, tra le persone che hanno messo in atto questo percorso di riappropriazione di beni comuni si è manifestata una maniera discontinua di rapportarsi all'autogestione del parco ed alle altre attività per il quartiere. Se c'è un problema si riaccende il fermento ma appena si risolve oppure si perdono le speranze sulla sua risoluzione, la maggior parte della gente inizia ad attivarsi di meno»⁴².

In conclusione, si può osservare che la complessità sociale della comunità in questione inevitabilmente dà luogo a processi di soggettivazione molto frammentari, incostanti, legati all'evento. In generale, le espressioni politiche degli strati subalterni metropolitani tendono a seguire questo modello. Questi limiti, tuttavia, non cancellano gli elementi di valore di un'esperienza del genere, in quanto “investimento sociale” di fisicità, di relazioni, di tempi, d'intelligenza e passioni.

Un passo importante la comunità lo compie innanzitutto quando gli individui esprimono una definizione autonoma dei propri desideri, rispetto alla diffusione pervasiva di modelli consumistici propri delle società post-moderne, orientandosi alla conquista di una più dignitosa esistenza collettiva, invece che alla sola brama di accumulo personale. Gli uomini e soprattutto le donne del rione, subalterne tra i subalterni, investono letteralmente corpo ed anima nel costruire reti e scambi. E' una

⁴²L'audio dell'intervista a Diego M. è stato rilevato dal sottoscritto ed è disponibile sul sito www.metrofermenti.tk

sorta di *conatus essendi* che spinge questa resistenza culturale e sociale, una lotta per l'esistenza non solo come individualità ma come parti di un intero corpo sociale. Il meticcio intreccio relazionale tra vite subalterne di una stessa comunità, se da un lato significa la possibilità di conservare uno stato di costante allerta e di disponibilità alla mobilitazione, dall'altro costituisce l'ammortizzatore "mutualistico" rispetto all'impatto della crisi economica.

In storie di questo tipo si palesa l'esistenza concreta nei tessuti urbani di modi per "fare società" e "fare politica" che travalicano i binari tradizionali della partecipazione così come viene riconosciuta istituzionalmente. Si giunge all'organizzazione autonoma, per quanto frammentaria, di un pezzo considerevole di comunità che è spinto ad oltrepassare i limiti della legalità per far fronte ad esigenze non altrimenti appagabili. Non per questo, però, le sue pratiche di lotta sfociano nella criminalità, ma piuttosto si esprimono in manifestazioni di dissenso che vengono percepite come politicamente legittime, in quanto risposte alla colpevole indifferenza dei soggetti istituzionali verso problemi e urgenze di donne ed uomini, allo svuotamento di un sistema dei diritti, al restringimento dello spazio democratico.

Leandro Sgueglia is attending a PhD course in Gender Studies at the University of Naples "Federico II". His researches are about gender studies, postcolonial and subaltern studies. He's member of the Scientific Committee of National Center of Studies "Alternativa Comune". He's editor of the network "GlobalProject.info". He has published an essay in A. Simone (ed. by), Sessismo Democratico, Mimesis 2012.

Michela Cimbalo

Mujeres Libres: an experience of women's self-determination in the Spain of the thirties.

Abstract

Mujeres Libres (Free Women) was one of the most prominent women's organizations during the Spanish Civil War in Republican territory. This women-only anarchist movement was founded a few months before the outset of the Civil War and active throughout the conflict, aiming to organize Republican women's fight against fascism and empower its members. This article focuses on the analysis of the magazine edited by Mujeres Libres members and other archive documents, both playing a role in shaping this organization's anarcho-feminist theories and original views on the condition of women. In particular, I will explore the methods and means proposed by Mujeres Libres in order to further women's empowerment and active, autonomous, and aware participation in social struggles and fight against fascism.

Key-words: Spanish civil war, anarchism, women

Durante gli anni della Guerra Civile spagnola si sviluppò all'interno del territorio repubblicano un'organizzazione femminile e anarchica, *Mujeres Libres*, la cui esperienza non ha ricevuto una particolare attenzione né da parte della storiografia di genere né di quella riferita al conflitto spagnolo degli anni Trenta, rimanendo così quasi totalmente sconosciuta. Nonostante la sostanziale invisibilità nella quale è rimasta relegata, l'esperienza di questa organizzazione femminile risulta decisamente interessante e peculiare, per il particolare pensiero che la caratterizzò e per le strategie d'emancipazione femminile sperimentate nel breve arco di tempo della sua esistenza, un interesse che si rivela sia in riferimento al complesso contesto storico nel quale *Mujeres Libres* nacque e si sviluppò, sia per gli spunti di riflessione che il percorso di questa organizzazione può offrire a tutt'oggi¹.

¹ Nel ristretto panorama della bibliografia esistente su questo tema, si segnalano in particolare le opere di Mary Nash, la prima a occuparsi in maniera approfondita dell'esperienza di *Mujeres Libres*: v. M. NASH, *Mujeres Libres: España 1936-1939*, Tusquets, Barcelona, 1975; EAD., *Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer: Federica Montseny y Lucía Sánchez Saornil*, in "Convivium", n. 44-45, julio 1975, pp. 72-99; EAD., *Mujer y movimiento obrero en España*, Barcelona, Editorial Fontamara, 1981; EAD., *Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil*, Madrid, Taurus, 1999 [1° ed.: *Defying Male Civilization. Women in the Spanish Civil War*, Denver, Arden Press, 1995]. v. anche M. A. ACKELSBURG, *Mujeres libres: l'attualità della lotta delle donne anarchiche nella rivoluzione spagnola*, Milano, Zero in condotta, 2005 [1° ed.: *Free Women of Spain. Anarchism and the Struggle for the Emancipation of Women*, Bloomington, Indiana University Press, 1991]; C. LIAÑO GIL et al., *Mujeres Libres: Luchadoras Libertarias*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999; J. M. MONTERO BARRADO, *Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003.

Mujeres Libres nacque nei mesi precedenti allo scoppio della Guerra Civile, per iniziativa di un ristretto collettivo di militanti anarchiche del sindacato spagnolo CNT (*Confederación Nacional del Trabajo*), intenzionate a sviluppare una serie di iniziative culturali rivolte specificamente alle donne lavoratrici e a creare ambiti di formazione separati per le donne aderenti al sindacato. Nel maggio 1936, per promuovere il progetto e dargli visibilità, le tre militanti della CNT Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada e Amparo Poch y Gascón cominciarono a pubblicare a Madrid una rivista mensile dal titolo “Mujeres Libres. Cultura y documentación social²”.

Concepita come progetto elaborato e portato avanti da sole donne, la rivista nasceva con la finalità di rivolgersi a un vasto pubblico femminile, proponendosi di stimolare l'interesse delle donne spagnole riguardo a varie tematiche sociali e di attrarle verso le idee anarchiche³. In una lettera diretta all'attivista anarchica e femminista Emma Goldman, la quale divenne in seguito una collaboratrice stabile di “Mujeres Libres”, le redattrici sottolineavano che il progetto della rivista nasceva “con un fine di attrazione nei confronti della donna, interessandola a tematiche e situazioni alle quali, fino ad ora, o non pensò o lo fece senza un orientamento proprio. Tentiamo di stimolare la coscienza femminile verso idee libertarie, delle quali l'immensa maggioranza delle donne spagnole – molto arretrate socialmente e culturalmente – non hanno la minima conoscenza⁴.”

“Mujeres Libres” si presentava inizialmente come una rivista culturale che toccava argomenti differenti, da quelli tradizionalmente considerati “femminili”, a vari temi sociali e politici, affrontati però sempre con un linguaggio particolarmente semplice e accessibile a un ampio pubblico di lettrici. Non si dichiarava esplicitamente anarchica, per evitare la probabile repulsione o diffidenza che questa definizione avrebbe potuto suscitare in molte donne, preferendo rivolgersi alla gamma più ampia possibile di donne spagnole, o più precisamente, a tutte le lavoratrici spagnole, non solo alle militanti già interne al movimento libertario, cercando di stimolare in loro un interesse verso tematiche sociali e verso riflessioni sulla condizione femminile. Una delle redattrici, Lucía Sánchez Saornil, alla vigilia dell'uscita del primo numero affermava, rivolta a una corrispondente della rivista: “Vedrai che non è un giornale di lotta, bensì un giornale di orientamento. Prima che la donna entri in battaglia è necessario insegnarle a vedere con occhi nuovi⁵”.

2La rivista continuò ad uscire con cadenza irregolare anche durante il corso della guerra, fino alla sconfitta del fronte repubblicano; ne vennero pubblicati tredici numeri in totale. Il presente contributo deriva dalla consultazione, oltre che della storiografia esistente sul tema, degli esemplari originali della rivista e di altri materiali d'archivio prodotti dall'organizzazione *Mujeres Libres*.

3In linea con il proposito di rappresentare un laboratorio di espressione e di riflessione femminile, la rivista accettò sempre contributi scritti esclusivamente da donne; i disegni furono invece affidati a partire dal quarto numero all'artista Baltasar Lobo, che ne arricchì le pagine con la particolarità del suo tratto.

4“con un fin de captación cerca la mujer, interesándola por temas y situaciones en que, hasta ahora, o no pensó o lo hizo sin orientación propia. Intentamos despertar la conciencia femenina hacia ideas libertarias, de las cuales la inmensa mayoría de las mujeres españolas – muy atrasadas social y culturalmente – no tienen el menor conocimiento.” *Lettera della Redazione di “Mujeres Libres” a Emma Goldman*, 17 aprile 1936, cit. in M. NASH, *Mujer y movimiento obrero...*, cit., p. 85. Emma Goldman, oltre a scrivere articoli per la rivista “Mujeres Libres”, svolse anche il ruolo di rappresentante ufficiale dell'organizzazione femminile spagnola all'estero. Sulla rivista viene data notizia dell'incarico assunto dalla Goldman in *Emma Goldman*, in “Mujeres Libres”, *II año de la Revolución*, N° 10 [luglio 1937], *Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona* (d'ora in avanti AHCB), Hemeroteca, rotolo 109 BIS (2) – H.

5“Verás que no es un periódico de lucha, sino un periódico de orientación. Antes de que la mujer entre en batalla hay que enseñarla a ver con ojos nuevos.” *Lettera della Redazione di “Mujeres Libres” a Luisa García*, s.d., cit. in J. M. MONTERO BARRADO, *op. cit.*, p. 23.

Questo progetto del collettivo femminile madrilenno di dar vita a una lenta e graduale preparazione culturale e politica delle donne lavoratrici, subì una momentanea battuta di arresto con il sollevamento militare del luglio 1936. Allo scoppio della guerra erano già usciti tre numeri di “*Mujeres Libres*” e un quarto era in preparazione, ma non vide mai la luce a causa del precipitare degli avvenimenti: “Il 19 di luglio si preparava il quarto numero della rivista, che non riuscì a uscire, perché la penna si scambiò con le armi e la letteratura con il lavoro negli ospedali da campo, con la visita a paesi che si stavano liberando dei faziosi, per dare una mano nell'organizzazione delle collettività[...]”⁶.”

Di fronte al tentato colpo di Stato del luglio 1936, le appartenenti al collettivo parteciparono, come molte altre madrilene, alla resistenza antifascista, in varie modalità, dalla lotta armata alle molteplici attività di assistenza, come la cura dei feriti, la creazione di mense improvvisate e il rifornimento ai combattenti sulle barricate. Passati i primi giorni di battaglia, il collettivo aprì una piccola sede a Madrid e cominciò a proporsi come organizzazione rivolta a coordinare le attività messe in campo spontaneamente dalle donne madrilene in risposta al sollevamento militare e agli scontri che ne erano seguiti, iniziando a organizzare le donne in varie attività lavorative in sostituzione degli uomini impegnati nei combattimenti.

Nel settembre del 1936 il collettivo madrilenno entrò in contatto con un altro collettivo femminile già esistente dalla fine del 1934 a Barcellona: il *Grupo Cultural Femenino CNT*. Nato da donne appartenenti alla CNT e all'organizzazione giovanile anarchica FIJL (*Federación Ibérica de Juventudes Libertarias*), questo collettivo aveva cominciato a riunirsi per sviluppare una propaganda rivolta direttamente a un pubblico femminile, con l'obiettivo di avvicinare le lavoratrici barcellonesi al sindacato anarchico e al tempo stesso di promuovere momenti di incontro e di autoformazione tra le militanti già attive, attraverso un percorso di riflessione sulla condizione femminile nella società spagnola e sulle modalità di partecipazione delle donne all'interno degli organismi anarchici.

Dall'incontro e dalla fusione dei due gruppi nacque nell'autunno 1936 *Mujeres Libres*, organizzazione femminile a carattere federativo, autonoma da partiti e forze politiche, rivolta a “emancipare la donna dalla triplice schiavitù alla quale, generalmente, è stata e continua ad essere sottomessa: schiavitù di ignoranza, schiavitù come produttrice, schiavitù in quanto donna”⁷.”

A partire da questo momento l'organizzazione femminile si espanse molto rapidamente sul territorio repubblicano, arrivando a contare più di 20.000 iscritte, appartenenti a circa 147 gruppi locali⁸. La rapidità della sua crescita, favorita dalle

⁶“El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, que no llegó a salir, porque la pluma se cambió por las armas y la literatura por el trabajo en los hospitales de sangre, por la visita a los pueblos que se iban liberando de facciosos, para ayudar en ellos a la organización de colectividades [...]”, M. COMAPOSADA, *Origen y actividades de la agrupación Mujeres Libres*, in “Tierra y Libertad”, 27 marzo 1937.

⁷[*Mujeres Libres*], *Finalidades-Estructuración*, s.l., s.d., Ateneu Enciclopèdic Popular/Centro de Documentació Històrica i Social (da ora in avanti AEP/CDHS), C 203, 009162. *Mujeres Libres* si costituì ufficialmente in Federazione nazionale in occasione della prima Conferenza nazionale dell'organizzazione, celebrata a Valencia nell'agosto 1937.

⁸La cifra di 20.000 appartenenti è fornita come valutazione orientativa in M. NASH, *Mujeres Libres: España...*, cit., p. 14. Sulla rivista dell'organizzazione si dichiarava nell'autunno del 1937 che *Mujeres*

particolari circostanze della guerra, fu notevole; nel giro di due anni e mezzo – ovvero la breve vita che ebbe l'organizzazione prima di essere spazzata via dalla vittoria franchista – *Mujeres Libres* arrivò ad essere la seconda organizzazione femminile per importanza di tutta la Spagna repubblicana, seconda solo all'AMA (*Agrupación de Mujeres Antifascistas*), formatasi nel 1933, la quale contava circa 60.000 aderenti⁹.

La finalità principale con la quale *Mujeres Libres* era nata, ossia contribuire a un percorso di emancipazione delle donne spagnole e coinvolgerle a un livello attivo e cosciente nelle lotte portate avanti dal movimento anarchico, rimase sempre l'obiettivo principale dell'organizzazione femminile e ne direzionò tutte le attività. Allo stesso tempo, l'insorgere della guerra, la partenza di molti uomini per il fronte e la necessità di dover far fronte alle difficoltà della vita quotidiana nel nuovo contesto bellico portarono *Mujeres Libres* a concentrare molte delle proprie energie verso azioni a sostegno della resistenza antifascista.

In particolare, di fronte al contesto bellico in cui la Spagna era precipitata e alla conseguente mobilitazione militare maschile, l'organizzazione si preoccupò di fornire alle donne repubblicane un'ampia preparazione culturale, professionale e tecnica, per favorire un loro inserimento qualificato nella produzione, organizzando gruppi di donne così formate che potessero sostituire i lavoratori arruolatisi nelle milizie. A questo lavoro di formazione e di inserimento lavorativo, si accompagnò la creazione di mense popolari, asili nido e scuole per i figli dei lavoratori, con il fine di alleggerire le donne dal peso dei lavori domestici e della cura della famiglia, per consentire loro una piena attività lavorativa e la possibilità di partecipare alla lotta antifascista¹⁰.

Queste attività erano affiancate da altre di carattere prettamente assistenziale, in particolare a favore dei miliziani e dei rifugiati evacuati dalle zone di guerra. In collaborazione con la SIA (*Solidaridad Internacional Antifascista*¹¹), *Mujeres Libres* organizzava periodicamente visite di gruppi di militanti al fronte, per portare aiuti materiali e sostegno morale ai combattenti, oltre a organizzare in più occasioni spedizioni di camion carichi di viveri diretti a Madrid, per rifornire la popolazione

Libres annoverava 28.000 iscritte. v. “Mujeres Libres”, n. 11 [ottobre-novembre 1937], AHCB, Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H.

⁹L'AMA era nata nel 1933, allora sotto il nome di *Mujeres contra la Guerra y el Fascismo*, per iniziativa del Partito comunista spagnolo. Si dichiarava un'organizzazione apartitica, aperta a tutte le donne antifasciste ed era presieduta da Dolores Ibárruri.

¹⁰Le scuole gestite da *Mujeres Libres* erano improntate alle metodologie dell'educazione attiva e risultavano fortemente influenzate da precedenti esperienze delle scuole razionaliste, in particolare da quella della *Escuela moderna* di Ferrer y Guardia. L'impegno di *Mujeres Libres* in questo campo rispondeva sia alla volontà di offrire un supporto alle donne lavoratrici, sia all'interesse dell'organizzazione verso i temi della pedagogia e dell'educazione, argomenti costantemente presenti sulle pagine della rivista e considerati da *Mujeres Libres* strumenti essenziali per la costruzione di una nuova società.

¹¹Organizzazione internazionale di aiuto e solidarietà alla Spagna repubblicana, di matrice libertaria. La SIA nacque con funzioni di assistenza sociale nei confronti dell'infanzia, dei feriti, rifugiati e evacuati, di aiuto ai miliziani e di distribuzione di viveri al fronte; al tempo stesso dispiegò un'ampia attività propagandistica, educativa (creazione di scuole, asili nido, colonie) e culturale. Lucía Sánchez Saornil, una delle fondatrici di *Mujeres Libres* e segretaria a livello nazionale dell'organizzazione femminile, vi svolse un ruolo importante, dapprima occupandosi dell'Assessorato alla Stampa e alla Propaganda della sezione spagnola, mentre dal maggio 1938 ne divenne segreteria a livello internazionale.

madrilena assediata e affamata. Particolare attenzione era posta all'assistenza ai bambini rifugiati, con una costante preoccupazione dei danni che la guerra poteva arrecare all'infanzia. *Mujeres Libres* creò scuole e centri d'accoglienza per bambini rifugiati, e partecipò all'invio di alcuni gruppi di bambini spagnoli all'estero.

Le attività sviluppate da *Mujeres Libres* per far fronte alla situazione bellica – attività assistenziali e di sostegno al fronte, formazione culturale e lavorativa delle donne – corrispondevano in linea generale a quelle portate avanti anche da altre organizzazioni femminili attive nel territorio repubblicano durante il conflitto, come ad esempio nel caso dell'AMA, la più estesa e importante tra tutte. Ciononostante *Mujeres Libres* si differenziò notevolmente dalle altre organizzazioni femminili repubblicane, sia perché mantenne fermo durante tutto il conflitto il suo obiettivo iniziale, ovvero favorire un percorso di emancipazione femminile, sia per le modalità attraverso le quali incentivò la partecipazione delle donne alla resistenza antifascista, sia per gli strumenti con cui promosse un percorso d'emancipazione tra le sue aderenti.

Obiettivo di *Mujeres Libres* non era infatti soltanto quello di sostenere la partecipazione femminile al conflitto, ma anche e soprattutto contribuire ad ampliare la coscienza delle donne e la loro consapevolezza e capacità, cercando al tempo stesso di incentivare un loro ingresso nell'attività politica e sindacale e nella vita sociale nel suo complesso.

Mujeres Libres nasceva con il preciso intento di rivolgersi direttamente alle donne lavoratrici spagnole e di promuovere il loro coinvolgimento nelle trasformazioni politiche e sociali in atto, rendendole soggetti politici attivi tramite l'azione diretta all'interno di un'organizzazione femminile indipendente. Pur dichiarandosi esplicitamente parte del movimento anarchico spagnolo, e cercando di collaborare costantemente con esso condividendone pienamente gli obiettivi¹², *Mujeres Libres* cercò infatti di mantenere sempre una totale indipendenza, proponendosi come organizzazione femminile anarchica completamente autonoma, libera di auto-organizzarsi e strutturarsi secondo la volontà delle proprie militanti e di delineare in autonomia il proprio percorso e le proprie finalità. Caratteristica questa che, se da una parte produsse numerosi contrasti con gli altri organismi del movimento anarchico spagnolo, assicurò d'altronde all'organizzazione femminile la possibilità di svilupparsi e operare secondo una propria originale linea politica, affrontando questioni e problematiche inedite per l'epoca.

Partendo dalla convinzione che le donne lavoratrici subissero un doppio sfruttamento – prodotto da una parte dal sistema economico capitalista e dall'altra dal sistema patriarcale che regolava le relazioni tra i sessi –, *Mujeres Libres* delineò la necessità per le donne di portare avanti una “doppia lotta”, per conquistare la propria emancipazione sia in quanto lavoratrici che in quanto donne. Il progetto emancipativo di *Mujeres Libres* mirava dunque a promuovere tra le donne lo sviluppo di una duplice coscienza:

12Nello statuto fondativo dell'organizzazione si dichiarava che *Mujeres Libres* “[...] actuará como una organización política identificada con las finalidades generales de la CNT y la FAI, ya que su aspiración de emancipación femenina tiene como objetivo supremo que la mujer pueda intervenir en la emancipación humana coadyuvando con los conocimientos adquiridos, enriquecidos con sus características propias, a la estructura del nuevo orden social.” Federación Mujeres Libres, Comisión Organizadora, *Estatutos*, Valencia, septiembre de 1937, AEP/CDHS, C 486, 11192.

coscienza di classe e coscienza femminista¹³.

Mujeres Libres non considerava l'emancipazione femminile come questione fondamentale di per sé, slegata dal contesto sociale, ma piuttosto sosteneva che questa dovesse svilupparsi nell'ambito più generale dell'emancipazione della classe lavoratrice. In questa prospettiva, la liberazione della donna era possibile e auspicabile solo all'interno di un cambiamento più ampio della società, che doveva condurre alla rivoluzione sociale, all'abbattimento del capitalismo e all'instaurarsi di una società egualitaria, ovvero, secondo la visione di *Mujeres Libres*, una società basata sul comunismo libertario.

La liberazione femminile, tuttavia, non poteva realizzarsi secondo *Mujeres Libres* semplicemente come conseguenza diretta e meccanica di questa rivoluzione, come era stato invece proclamato in seno al movimento libertario a conclusione del Congresso di Saragozza della CNT, nel maggio 1936. Nella relazione conclusiva del Congresso della CNT si dichiarava infatti che con l'avvento del comunismo libertario, una volta abbattute le disegualianze economiche, identificate come causa della dipendenza e quindi della sottomissione femminile, la donna si sarebbe trovata in una condizione di perfetta parità rispetto all'uomo¹⁴.

Mujeres Libres considerava indubbiamente l'indipendenza economica della donna il primo passo indispensabile per realizzare l'emancipazione femminile, ma allo stesso tempo credeva che fosse necessario intervenire anche in altri campi. Secondo la visione dell'organizzazione femminile, alle trasformazioni sul piano sociale ed economico dovevano necessariamente accompagnarsi cambiamenti qualitativi nelle persone stesse in ogni ambito della vita, che avrebbero consentito il pieno sviluppo della nuova "società rivoluzionaria". Era necessario ripensare le relazioni tra i generi e intraprendere una lotta finalizzata a promuovere lo sviluppo dell'identità sociale e personale delle donne. Il percorso di trasformazione rivoluzionaria della società doveva inevitabilmente passare anche attraverso la distruzione del sistema patriarcale, se si voleva giungere alla liberazione femminile e costruire una società effettivamente egualitaria. L'emancipazione femminile, lungi dall'essere una conseguenza implicita della rivoluzione, era dunque per *Mujeres Libres* un obiettivo determinante per l'esito di tutto

13Le militanti di *Mujeres Libres* in realtà rifiutavano esplicitamente di definirsi femministe, associando il termine esclusivamente a precedenti esperienze di femminismo borghese e suffragista, i cui obiettivi e le cui pratiche non erano condivisi dall'organizzazione femminile anarchica spagnola. Si v. ad es. l'editoriale del primo numero edito della rivista: [Editoriale], in "Mujeres Libres", Núm. 1, mayo 1936, Centro Documental de la Memoria Histórica, Hemeroteca, REV – 00061. L'utilizzo del termine "femminista" in riferimento al pensiero e alle pratiche promosse da *Mujeres Libres* è dunque frutto di una rivalutazione critica dell'esperienza di questa organizzazione, diffusamente presente in tutta la storiografia sull'argomento. Nash per prima ha segnalato che la doppia coscienza che guidava il pensiero di *Mujeres Libres* – coscienza di classe e coscienza femminista – rappresentava una forte peculiarità di questa organizzazione femminile, definendo quello di *Mujeres Libres* un "femminismo proletario". M. NASH, *Mujeres Libres: España...*, cit., p. 23.

14"Como la primera medida de la revolución libertaria consiste en asegurar la independencia económica de los seres, sin distinción de sexos, la interdependencia creada, por razones de inferioridad económica, en el régimen capitalista, entre el hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo tanto, que los dos sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes." *Prolegómenos de la Revolución de Julio en España. El Congreso de Zaragoza (mayo 1936)*, s.l., Ediciones C.N.T., 1955, pp. 197-198.

il processo rivoluzionario: “Il primo obiettivo della lotta della donna – scriveva una corrispondente francese di “Mujeres Libres” – consiste nel far comprendere all'uomo [...] che senza la libertà delle donne non ha alcun valore quella degli uomini¹⁵.”

Poiché la liberazione femminile non poteva essere il risultato meccanico della rivoluzione sociale, la lotta contro l'oppressione specifica che la donna viveva in quanto donna doveva essere condotta parallelamente alla lotta di classe e portata avanti dalle donne stesse. Mentre le lotte sociali dovevano essere portate avanti da donne e uomini uniti, principalmente attraverso il mezzo dell'organizzazione sindacale, per quanto riguardava il conseguimento dell'emancipazione femminile, la donna si trovava, a giudizio di *Mujeres Libres*, ad affrontare da sola una lotta che prevedeva necessariamente anche una trasformazione della propria interiorità e nella quale poteva contare unicamente sulle proprie forze:

L'uomo rivoluzionario che oggi lotta per la sua libertà, da solo, combatte contro il mondo esteriore. Contro un mondo che si oppone ai suoi aneliti di libertà, eguaglianza e giustizia sociale. La donna rivoluzionaria, in cambio, deve lottare su due terreni: primo per la sua libertà esteriore, lotta nella quale trova l'uomo alleato per gli stessi ideali, per l'identica causa; però, inoltre, la donna deve lottare per la propria libertà interiore, della quale l'uomo gode già da secoli. E in questa lotta, la donna è sola¹⁶.

L'emancipazione femminile doveva quindi partire dalla donna stessa, senza contare sull'appoggio maschile, per quanto concerneva la sua liberazione dal sistema patriarcale. Secondo *Mujeres Libres*, la donna doveva lottare in prima persona per conseguire la propria emancipazione, soprattutto perché essa, principale vittima del sistema patriarcale, non aveva mai avuto voce in capitolo per criticare il sistema che la opprimeva, né tanto meno per autodeterminarsi.

Mujeres Libres partiva dalla convinzione che non fosse l'uomo “colui a cui spetta di stabilire le funzioni della donna nella società, per molto elevate che le supponga”; l'uomo al contrario avrebbe dovuto riconoscere la piena individualità della donna e “lasciare che la donna agisca applicando la sua libertà, senza tutele né costrizioni; che essa si inclini verso ciò che la sua natura e l'indole delle sue facoltà le dettino¹⁷.” La

15“El primer objetivo de la lucha de la mujer consiste en hacer comprender al hombre [...] que sin la libertad de las mujeres no vale nada la de los hombres” FANNY, [senza titolo], in “Mujeres Libres”, Núm. 1, mayo 1936. In un articolo apparso su “Mujeres Libres” nel dicembre 1936, Emma Goldman esprimeva lo stesso giudizio, sottolineando: “[...] lo cierto es que no puede existir una verdadera emancipación mientras subsista el predominio de un individuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucho menos realidad tendrá la emancipación de la raza humana mientras un sexo domine al otro.” E. GOLDMAN, *Situación social de la Mujer*, in “Mujeres Libres”, Semana 21 de la Revolución, [dicembre 1936], AHCB, Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H.

16“El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo, combate contra el mundo exterior. Contra un mundo que se opone a sus anhelos de libertad, igualdad y justicia social. La mujer revolucionaria, en cambio, ha de luchar en dos terrenos: primero por su libertad exterior, en cuya lucha tiene al hombre de aliado por los mismos ideales, por idéntica causa; pero, además, la mujer ha de luchar por la propia libertad interior, de la que el hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta lucha, la mujer está sola.” ILSE, *La doble lucha de la mujer*, in “Mujeres Libres”, VIII mes de la Revolución [marzo 1937], *Ivi*.

17“el llamado a establecer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy elevadas que las suponga.” “dejar que la mujer actúe en uso de su libertad, sin tuteladas ni coacciones; que ella se inclinará hacia lo

soluzione all'oppressione del genere femminile, dunque, non avrebbe mai potuto arrivare a realizzarsi pienamente se le donne si fossero limitate a seguire passivamente i percorsi tracciati per loro da soggetti esterni, ovvero dagli uomini: erano le donne stesse a dover cominciare a scegliere e costruire autonomamente le modalità e i cammini da percorrere per conquistare la propria emancipazione.

Approfondendo un'idea già abbozzata all'interno dell'ambiente libertario spagnolo al principio del Novecento da Teresa Claramunt¹⁸, *Mujeres Libres* rivendicava quindi la necessità che alla lotta di classe si affiancasse un percorso separato di liberazione delle donne, attuato collettivamente per mezzo di un'organizzazione autonoma femminile. In linea con la doppia coscienza che ne guidava il pensiero, *Mujeres Libres* assegnava perciò alle donne il compito di impegnarsi in una doppia militanza. Le donne, oltre a militare attivamente all'interno dei sindacati e delle altre organizzazioni di classe, dovevano unirsi e organizzarsi in un movimento femminile, autonomo e indipendente, diretto a favorire l'autoemancipazione delle sue militanti¹⁹.

Partendo da questi presupposti, *Mujeres Libres* basò la sua azione su due strumenti correlati, rivolti a favorire il processo di emancipazione e di autodeterminazione femminile: la *capacitación*²⁰ (istruzione e formazione della donna in senso ampio) e la *captación*²¹ (l'attrarre la donna verso il movimento libertario e la sua piena integrazione nelle lotte sociali). Non essendo stata concepita come un'organizzazione guidata da una minoranza di dirigenti e progettandosi piuttosto come un'organizzazione di massa di

que su naturaleza y la índole de sus facultades le dicten.”, L. SÁNCHEZ SAORNIL, *Resumen al margen de la cuestión femenina para el compañero M. R. Vázquez*, in “Solidaridad Obrera”, 8 novembre 1935.

18Teresa Claramunt i Creus (Barbastro, Huesca 1862 – Barcelona 1931), operaia tessile e attiva militante sindacalista anarchica. Claramunt aveva sottolineato in varie occasioni la necessità di un'organizzazione autonoma femminile che promuovesse l'autoemancipazione della donna, così come la necessità che la donna si emancipasse dall'ignoranza formandosi una cultura grazie al mutuo appoggio delle altre donne. Aveva inoltre cercato di mettere in pratica l'idea di un'organizzazione autonoma femminile con la costituzione nel 1891 di un sindacato esclusivamente femminile, l'*Agrupación de Trabajadoras de Barcelona*. Una raccolta di suoi testi e articoli si ritrova in M. A. PRADAS BAENA, *Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa*, Bilbao, Virus Editorial, 2006. A questa militante anarchica, il cui pensiero ebbe una notevole influenza sulla traiettoria di *Mujeres Libres*, la rivista femminile dedicò non a caso un ampio articolo: v. KIRALINA, *Teresa Claramunt*, in “Mujeres Libres” n. 12 [maggio 1938], AHCB, Hemeroteca, rollo 109 BIS (2) – H.

19L'idea di una doppia militanza portata avanti parallelamente dalle donne non era solo espressa a livello teorico da *Mujeres Libres*, ma anche attuata nella pratica, poiché le sue militanti erano contemporaneamente iscritte anche al sindacato CNT e molte di esse svolgevano all'interno della CNT e del SIA anche incarichi di una certa rilevanza, impegnate dunque in una doppia militanza vissuta realmente e quotidianamente.

20*Capacitación* è un termine di non immediata traducibilità in italiano, poiché letteralmente corrisponde nella nostra lingua alla parola “abilitazione”, solitamente utilizzata in riferimento al conseguimento di un titolo, di un'autorizzazione o una licenza, mentre il termine spagnolo contiene esplicitamente il concetto di “acquisizione e sviluppo di capacità” e potrebbe quindi essere tradotto con il termine “formazione”.

21*Captación* significa letteralmente “ricezione”, riferito nello spagnolo odierno esclusivamente alle telecomunicazioni. Deriva da *captar*, “cettare”. Lo si può quindi intendere come “attrazione, propaganda”, finalizzata a avvicinare le donne al movimento anarchico e a integrarle nelle lotte sociali come soggetti attivi.

donne lavoratrici, una “forza femminile cosciente e responsabile²²”, *Mujeres Libres* ritenne indispensabile innanzitutto preparare e formare le sue aderenti. Propose dunque un percorso di formazione separata, attraverso corsi rivolti a sole donne e gestiti direttamente dall'organizzazione femminile.

Il primo aspetto da affrontare in un percorso di formazione femminile era inevitabilmente quello di fornire una educazione elementare alle donne che ne fossero sprovviste, per combattere l'alto tasso di analfabetismo femminile²³. Contro l'analfabetismo *Mujeres Libres* dispiegò un'ampia “crociata” (come veniva definita sulle pagine della rivista), che prevedeva la creazione di classi elementari in ogni gruppo federato a *Mujeres Libres*, nei principali istituti dell'organizzazione e anche all'interno dei sindacati. Si misero in piedi quindi classi elementari in ogni città o paesino in cui *Mujeres Libres* avesse delle affiliate; questo era l'obiettivo minimo e iniziale a cui si dedicava ogni gruppo che entrava a far parte dell'organizzazione.

Nelle principali città del territorio repubblicano furono inoltre creati alcuni istituti *Mujeres Libres*: gli Istituti *Mujeres Libres* di Madrid e Valencia e il *Casal de la Dona Treballadora* (Casale della Donna Lavoratrice) di Barcellona, centri di formazione che presentavano nei loro programmi una variegata gamma di corsi. Il *Casal de la Dona Treballadora* era attivo dalla primavera del 1937 e offriva alle donne lavoratrici barcelonesi la seguente offerta formativa:

- Lezioni Elementari (per analfabete e tre livelli): leggere, scrivere, nozioni di aritmetica, geografia, grammatica, fenomeni naturali.
- Lezioni Complementari all'Insegnamento Elementare: storia universale, francese, inglese, russo, meccanografia, stenografia.
- Lezioni Complementari Professionali: infermiere, puericultrici (con i corrispondenti tirocini in ospedali e luoghi appositi), studi tecnici (meccanica, elettricità, commercio), taglio e cucito, nozioni di agricoltura e avicoltura, con i corrispondenti tirocini.
- Formazione Sociale: corsi di organizzazione sindacale, sociologia, nozioni di economia, conferenze settimanali d'ampliamento di cultura generale²⁴.

Le lezioni del *Casal de la Dona Treballadora* videro la partecipazione di un alto

22“una fuerza femenina consciente y responsable” Federación Mujeres Libres, Comisión Organizadora, *Estatutos*, cit.

23Attorno al 1930 il 47,5% delle donne e il 36,9% degli uomini spagnoli era analfabeta. Le riforme messe in campo dalla Seconda Repubblica fecero scendere questi dati rispettivamente al 39,4% e al 24,8%, riducendo notevolmente i dati complessivi ma al tempo stesso allargando la differenza tra analfabetismo femminile e maschile. M. NASH, *Rojas: las mujeres republicanas...*, cit. pp. 52-53.

24“Clases Elementales (analfabetas y tres grados): leer, escribir, nociones de Aritmética, Geografía, Gramática, fenómenos naturales. Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia Universal, Francés, Inglés, Ruso, Mecanografía, Taquigrafía. Clases Complementarias Profesionales: Enfermeras, puericultoras (con las correspondientes prácticas en hospitales y lugares adecuados), peritajes (Mecánica, Electricidad, Comercio), Corte y Confección, nociones de Agricultura y Avicultura, con sus correspondientes prácticas. Formación Social: Cursos de organización sindical, Sociología, nociones de Economía. Conferencias semanales de ampliación de cultura general.” *Mujeres Libres, El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan de trabajo para la capacitación inmediata de la mujer*, [Barcelona], C. O. Avant, s.d., Centre d'Estudis Històrics Internacionals – Pavelló de la República/Universitat de Barcelona, Col.lecció Cartells, C – 371.

numero di donne, sicuramente anche per effetto dell'attrazione che poteva suscitare tra le donne lavoratrici una così ampia offerta formativa, completamente gratuita. Sulla rivista si annunciava con soddisfazione che nel maggio 1938 questo centro si occupava della preparazione di 911 alunne²⁵.

Questa vasta offerta formativa naturalmente non si ritrovava in tutti i gruppi *Mujeres Libres* dispersi sul territorio repubblicano, ma ciononostante in tutte le sezioni la formazione proposta si articolava in maniera simile, toccando i diversi piani della lotta all'analfabetismo, della preparazione professionale e tecnica per permettere alle donne l'accesso a lavori qualificati, della formazione culturale sotto vari aspetti e di corsi diretti a sviluppare la “doppia militanza” femminile, apportando conoscenze politiche e sociali e proponendo percorsi di riflessione sulla condizione femminile²⁶.

Un aspetto interessante riguarda i luoghi in cui si svolgevano le attività di formazione: *Mujeres Libres* non si limitò ad attendere che le donne si presentassero alle sedi locali dell'organizzazione, ma le andò direttamente a “cercare” sui luoghi di lavoro, in fabbrica e nei sindacati. Nella primavera del 1938, ad esempio, *Mujeres Libres* di Barcellona svolgeva lezioni di cultura generale all'interno delle fabbriche approfittando delle ore di blocco della produzione imposte dalla situazione di guerra²⁷.

Un ambito particolarmente importante della *capacitación* femminile era quello rivolto alla formazione lavorativa. *Mujeres Libres* offriva una varia gamma di corsi tecnici e professionali per consentire alle donne di apprendere un mestiere, permettendo loro di accedere anche a lavori fino a quel momento considerati di esclusiva competenza maschile. La mancanza di una formazione professionale rendeva infatti impossibile alla maggioranza delle donne spagnole l'accesso a posti di lavoro qualificati e meglio retribuiti; alla vigilia della guerra, le lavoratrici salariate risultavano ancora impiegate principalmente come manodopera non qualificata nell'industria tessile e come domestiche, attività considerate più consone alla loro supposta “natura” femminile²⁸.

25De 150 a 911 *alumnas*, in “*Mujeres Libres*”, n. 12 [maggio 1938]. A Barcellona era inoltre attivo, nel quartiere di Sants, un Istituto notturno di *Mujeres Libres*, per quelle lavoratrici che non avessero potuto assistere alle lezioni durante il giorno e una “Scuola di maternità cosciente”, creata all'interno della *Casa de la Maternidad* gestita da *Mujeres Libres*, dove si fornivano alle donne conoscenze sanitarie, sessuali e di puericultura.

26L'Istituto *Mujeres Libres* di Madrid proponeva nel dicembre 1937 un'offerta formativa paragonabile a quella del centro barcellonese. Si offrivano lezioni di: aritmetica, grammatica, storia della letteratura, geometria, geografia, storia, contabilità, scienze naturali, anatomia, fisiologia, lingue, disegno, agricoltura, puericultura, infermieristica, meccanografia, stenografia, taglio e cucito, meccanica; era inoltre attiva una scuola guida per la conduzione dei mezzi pubblici e una scuola di formazione per propagandiste. v. *Llamado de la Federación Local de Mujeres Libres de Madrid*, in “CNT”, 30 dicembre 1937, riprodotto in C. LIAÑO GIL *et al.*, *op. cit.*, p. 55.

27Cfr. *Actividades de Mujeres Libres*, in “*Mujeres Libres*”, n. 12 [maggio 1938].

28Secondo il censimento del 1930, la manodopera femminile rappresentava solo un 12,65% della forza lavoro complessiva, distribuita nell'agricoltura (26,67%), nell'industria (31,82%) e nei servizi (41,51%). Quest'ultima percentuale, considerata la scarsa presenza femminile nell'amministrazione pubblica, si riferiva prevalentemente alle donne che lavoravano come domestiche, che costituivano il 75% delle lavoratrici del settore. Queste cifre ufficiali non tenevano tuttavia in considerazione tutto quel che era il lavoro femminile sommerso, né la massiccia presenza reale delle donne nell'agricoltura. M. NASH, *Rojas: las mujeres republicanas...*, cit., pp. 62-63, 180; EAD., *Mujer, familia y trabajo en España (1875 – 1936)*, Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 50 e ss.

All'interno del *Casal de la Dona Treballadora* si formarono infermiere, segretarie, puericultrici, insegnanti, operaie qualificate, agronome, avicoltrici, ecc. Un esempio di inserimento di lavoratrici in un settore decisamente non “tradizionale”, fu la formazione che *Mujeres Libres* fornì ad alcune donne per abilitarle alla guida dei mezzi pubblici di Madrid e Barcellona. A questo fine fu possibile avviare una produttiva collaborazione con alcuni sindacati, in special modo con il Sindacato dei Trasporti di Madrid, che aveva accettato di formare le donne affinché potessero sostituire gli uomini impegnati al fronte alla guida dei mezzi pubblici della capitale, istruendole su alcune nozioni di meccanica e insegnando loro a condurre le vetture, all'interno della *Escuela de Mecánica Mujeres Libres*²⁹. Anche a Barcellona si produsse un'esperienza simile e nelle due città si videro per la prima volta donne alla guida di mezzi pubblici, novità che non passò inosservata, come ricorda Pura Pérez, militante di *Mujeres Libres* di Barcellona: “Gli aneddoti più conosciuti, perché si ripetevano, erano quelli di vedere le facce stupite che facevano molti passeggeri di entrambi i sessi nel momento di salire sulla tranvia e vedere che era una donna quella che guidava. Alcuni non manifestavano solamente stupore, ma anche panico³⁰.”

Nel corso della guerra si crearono sezioni locali di *Mujeres Libres* anche all'interno di alcune collettivizzazioni agricole, in Catalogna, nella regione di Valencia e in Aragona; qui *Mujeres Libres* organizzava, oltre alle classiche attività di alfabetizzazione e ai corsi di cultura generale, anche corsi tecnici di agricoltura e zootecnia, per fornire alle donne maggiori possibilità di intervenire nella gestione del lavoro della collettività, apportando un contributo qualificato per migliorare la produzione.

L'attenzione posta dall'organizzazione femminile verso la formazione lavorativa delle donne rispondeva alla visione di *Mujeres Libres* secondo la quale il raggiungimento dell'indipendenza economica era il primo passo indispensabile in un percorso di emancipazione femminile. L'inserimento delle donne nella produzione non era dunque incentivato solo in risposta alle necessità contingenti imposte dalla guerra; non veniva considerato un contributo “ausiliare” e un fenomeno di carattere transitorio, ma piuttosto un diritto e un dovere per le donne, che doveva essere loro riconosciuto a prescindere dalla situazione bellica. *Mujeres Libres* riteneva che inserire la donna nel lavoro retribuito e extradomestico, rivendicando per essa un'uguale retribuzione salariale, le avrebbe aperto le porte alla possibilità di sviluppare la propria indipendenza economica, psicologica e di giudizio, permettendole di partecipare alla società e di prendere parte alle questioni sociali.

29“Mujeres Libres” del marzo 1937 riferisce di un primo gruppo di circa 40 donne istruite da appartenenti al Sindacato dei Trasporti di Madrid. *Mujeres Libres en Madrid*, in “Mujeres Libres”, VIII mes de la Revolución, [marzo 1937]. E' importante notare che anche quando i corsi professionali venivano realizzati in collaborazione con i sindacati, come nel caso della *Escuela de Mecánica Mujeres Libres* di Madrid, *Mujeres Libres* non delegava mai a questi ultimi l'aspetto organizzativo e direttivo della formazione, pretendendo che fosse sempre l'organizzazione femminile a strutturarli, avvalendosi delle competenze dei lavoratori uomini ma rimanendo fedele alla sua natura specifica di organizzazione femminile autonoma.

30P. PÉREZ, *Mujeres Libres*, in C. LIAÑO GIL *et al.*, *op. cit.*, p. 66 [traduzione di chi scrive].

In linea con questa prospettiva, la preparazione professionale impartita negli Istituti *Mujeres Libres* rifiutava di essere puro e semplice addestramento professionale della manodopera femminile: mirava piuttosto a favorire l'appropriazione di conoscenze tecniche e culturali da parte delle donne e lo sviluppo in esse di una coscienza sociale. I corsi offerti da *Mujeres Libres* non si limitavano solo a insegnare una professione; negli Istituti dell'organizzazione la formazione delle donne era affrontata da più punti di vista, cercando di coniugare l'apprendimento di un mestiere con un'ampia formazione politica e sociale.

Il percorso di *capacitación* proposto da *Mujeres Libres* era dunque inteso come un lavoro di formazione complessiva della donna, a 360 gradi, che arrivasse ad abbracciare i molteplici livelli della vita. Lavorare per la *capacitación* delle donne significava fornire loro tutti gli strumenti necessari affinché potessero formarsi un'istruzione, ampliare la propria formazione culturale, politica e professionale, intervenire attivamente nella lotta antifascista, così come sviluppare una profonda presa di coscienza femminile e di classe.

Secondo *Mujeres Libres*, la donna doveva acquisire conoscenze e capacità per emanciparsi dalla schiavitù dell'ignoranza alla quale era stata fino ad allora sottomessa e per sviluppare le proprie potenzialità di intervenire autonomamente e consapevolmente sia nella propria vita che in quella collettiva. Sviluppare la presa di coscienza in sé stesse e nelle proprie conoscenze e capacità avrebbe permesso alle donne di essere in grado di organizzarsi e agire politicamente. Inoltre, la vasta offerta formativa e culturale proposta da *Mujeres Libres* e diretta a sviluppare la *capacitación* femminile, aveva anche l'effetto di attrarre (*captar*) le donne verso l'organizzazione femminile e il movimento anarchico.

Tuttavia, la *captación*, finalizzata a realizzare un pieno inserimento delle donne nelle lotte sociali, non era concepita come un secondo stadio al quale la donna accedeva in seguito alla sua formazione. *Capacitación* e *captación* erano due strumenti che interagivano procedendo parallelamente. Nella prospettiva di *Mujeres Libres*, grazie all'acquisizione di conoscenze, le donne avrebbero avuto a disposizione più strumenti e una maggiore fiducia in sé stesse per partecipare attivamente alla vita comune e alle lotte sociali; al tempo stesso, il loro inserimento nell'azione politica all'interno della struttura dell'organizzazione femminile avrebbe prodotto in esse esperienze e nuove capacità, uno sperimentarsi come soggetti attivi e capaci di organizzarsi. L'esperienza stessa del partecipare alla lotta in forma collettiva e organizzata poteva quindi, secondo *Mujeres Libres*, contribuire alla *capacitación* delle donne.

Si può forse intendere meglio la prospettiva di *Mujeres Libres* riflettendo sulle modalità attraverso le quali l'organizzazione si espanse all'interno della Spagna repubblicana, acquisendo piuttosto velocemente nuove militanti. *Mujeres Libres* cercava di raggiungere le donne lavoratrici e attrarle verso le attività dell'organizzazione tramite la rivista che editava, la distribuzione di una gran mole di materiale di propaganda – manifesti, volantini, opuscoli e foglietti di piccolo formato caratterizzati da un linguaggio semplice e di immediata comprensione – e anche attraverso giri di propaganda nelle zone rurali, per raggiungere quelle donne che non avevano la possibilità di leggere, al fine di illustrare il progetto e le finalità che si proponeva

l'organizzazione.

In un volantino di propaganda diffuso dall'organizzazione ci si rivolgeva così alle lettrici:

Vivi in un paese dove le donne sono state relegate a una vita oscura, insignificante, considerate poco più che cose, dedite esclusivamente al lavoro casalingo, alla cura della famiglia? Non c'è dubbio che molte volte hai pensato con disgusto a tutto questo, e quando hai visto la libertà della quale godono i tuoi fratelli, gli uomini della tua casa, hai sentito un po' di dispiacere di essere donna. Indoviniamo che alcune volte hai sofferto quando, al pretendere di immischiarti in una questione che tu vedevi chiara e attorno alla quale gli altri giravano attorno senza comprenderla, ti è stato detto aspramente: Via, le donne in cucina! Ci sbagliamo? No, no; abbiamo la sicurezza che questo ti è successo qualche volta, e perfino hai desiderato con un poco di timidezza, trattenuta dalla paura di quel direbbe la gente, di mandare tutto all'aria, crearti una vita indipendente, per te sola. Non è vero tutto ciò? Allora contro questo che ti ha fatto soffrire, contro questo va *Mujeres Libres*. Vogliamo che tu abbia la stessa libertà dei tuoi fratelli, che nessuno abbia diritto di guardarti con disprezzo, che la tua voce sia ascoltata con lo stesso rispetto di quella di tuo padre. Vogliamo che tu ottenga, senza che ti importi quel che la gente possa dire, questa vita indipendente che qualche volta hai desiderato³¹.

Dopo questa presentazione, veniva proposto alle donne che fossero state interessate alle attività dell'organizzazione, di formare esse stesse nel luogo dove vivevano, fosse una città o un piccolo paesino, un gruppo locale federato a *Mujeres Libres*. Il volantino consigliava, alle donne che volessero creare un piccolo gruppo iniziale aderente a *Mujeres Libres*, di avviare un'attività legata agli interessi della popolazione femminile del luogo: si suggeriva che probabilmente molte donne del paese avevano almeno un uomo in guerra e che poteva risultare utile organizzare un servizio di pacchi e corrispondenza verso il fronte; inoltre, alcune donne che sapessero leggere e scrivere potevano cominciare a insegnare ad altre interessate ad apprendere. Così si sarebbe formato un primo gruppo iniziale che avrebbe cominciato a collaborare per un obiettivo comune; successivamente questo gruppo convocava un'assemblea aperta a tutte le donne del luogo, alla quale partecipavano anche una o più militanti già affiliate a *Mujeres Libres*, provenienti da altre località.

Concha Liaño ad esempio, segretaria del comitato regionale di *Mujeres Libres* di

31“¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas a una vida oscura, insignificante, consideradas poco más que cosas, dedicadas exclusivamente al trabajo casero, al cuidado de la familia? No hay duda que muchas veces has pensado con disgusto en todo esto, y cuando has visto la libertad de que disfrutaban tus hermanos, los hombres de tu casa, has sentido un poco de pena de ser mujer. Adivinamos que alguna vez has sufrido cuando, al pretender mezclarte en una cuestión que tu veías clara y alrededor de la cual los demás daban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho agriamente: ¡Hala, las mujeres a la cocina! ¿Nos equivocamos? No, no; tenemos la seguridad de que esto te ha pasado alguna vez, y hasta has deseado con un poco de timidez, detenida por el miedo de lo que diría la gente, echarlo todo a rodar, crearte una vida independiente, para ti sola. ¿A qué es verdad todo esto? Pues contra eso que te ha hecho sufrir, contra eso va *Mujeres Libres*. Queremos que tú tengas la misma libertad que tus hermanos, que nadie tenga derecho a mirarte despreciativamente, que tu voz sea oída con el mismo respeto que se oye la de tu padre. Queremos que tú consigas, sin importarte lo que la gente pueda decir, esa vida independiente que alguna vez has deseado.” El Comité Nacional, *Cómo organizar una agrupación Mujeres Libres*, s.l., Publicaciones Mujeres Libres, s.d. Riprodotto in M. NASH, *Mujeres Libres: España...*, cit., p. 76.

Barcelona, era incaricata di promuovere e sostenere l'organizzazione dei vari gruppi che andavano formandosi nella regione catalana. Il suo lavoro consistette inizialmente nell'inviare a tutte le sezioni catalane della CNT e delle *Juventudes Libertarias* il materiale informativo di *Mujeres Libres*, chiedendo che fosse fatto pervenire alle donne della sezione locale. Quando si formava un gruppo di donne interessate a formare un comitato *Mujeres Libres*, Concha Liaño, assieme ad altre militanti, si recava di persona nella località per partecipare a una prima riunione alla quale erano invitate tutte le donne del paese.

Scrivevo al Comitato [locale] della CNT o al gruppo delle *Juventudes Libertarias* – racconta Concha Liaño – richiedendo loro che se avevano compagne militanti consegnassero loro il materiale allegato, da parte della nostra Organizzazione. E non c'era bisogno d'altro! La risposta era rapida, incalzante, impaziente. Reclamavano con urgenza maggiore orientamento e contatti. In questi paesi [...] il gruppo iniziale dispiegava una grande attività per riunire un determinato giorno le donne della località e ci richiedevano la nostra presenza affinché esponessimo loro la necessità del nostro piano di lotta e della nostra organizzazione³².

Mujeres Libres approfittava dunque delle strutture già esistenti del sindacato CNT e dell'organizzazione giovanile delle *Juventudes Libertarias* per raggiungere le donne e coinvolgerle nell'attività dell'organizzazione femminile; non a caso la regione in cui *Mujeres Libres* vide una maggiore espansione fu proprio quella catalana, dove il movimento anarchico era ampiamente radicato³³.

Quando le militanti di *Mujeres Libres* convocavano una prima assemblea aperta nel paese dove si era formato un gruppo iniziale, oltre a illustrare il progetto e le finalità dell'organizzazione femminile, fornivano indicazioni su come strutturare il nuovo comitato locale, predisponendo la creazione di alcune sezioni, ognuna con un preciso ambito d'azione. Erano previste le seguenti sezioni: amministrativa, di assistenza sociale, di assistenza ai combattenti, per il lavoro, culturale e di propaganda. Da quel momento il gruppo locale appena formatosi, aderendo alla Federazione Nazionale *Mujeres Libres*, poteva iniziare a collaborare e scambiare informazioni e assistenza con gli altri comitati federati, sviluppando però autonomamente le attività che riteneva più importanti o che era possibile avviare nella località, sempre facendo riferimento allo statuto e alle finalità dell'organizzazione. La rivista “*Mujeres Libres*” provvedeva a dare notizia di tutte le attività che via via venivano avviate dai gruppi locali, attraverso la

32“Yo escribía al Comité de la CNT o al grupo de las Juventudes Libertarias [...] rogándoles que si tenían compañeras militantes les entregaran el material que iba adjunto, de parte de nuestra Agrupación. ¡Y no hacía falta más! La contestación era rápida, apremiante, impaciente. Reclamaban con urgencia más orientación y contactos. En estos pueblos [...] el grupo inicial desplegaba una gran actividad para reunir un determinado día a las mujeres de la localidad y nos rogaban nuestra presencia para que les expulsiéramos la necesidad de nuestro plan de lucha y nuestra organización.” *Entrevista a Concha Liaño*, in E. VEGA, *Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo*, Barcelona, Icaria, 2010, p. 197.

33La notevole espansione di *Mujeres Libres* in questa regione fu probabilmente favorita anche dalla differente condizione vissuta dalle donne in Catalogna rispetto al resto della Spagna, poiché in questa regione il lavoro femminile retribuito era già ampiamente diffuso precedentemente alla guerra del 1936–1939.

rubrica *Actividades de la agrupación Mujeres Libres*.

In sostanza, quel che *Mujeres Libres* richiedeva alle donne che accettavano di aderire all'organizzazione, era di mettersi fin dal primo momento in attività esse stesse, di assumere incarichi di responsabilità e creare un nucleo organizzato e funzionante. Si chiedeva loro di sperimentarsi in prima persona nell'organizzazione e nell'attività politica e di sostegno alla guerra antifascista. Donne prive di qualsiasi istruzione oppure provviste di un'educazione elementare ma senza alcuna esperienza politica alle spalle, venivano così coinvolte nella strutturazione di un gruppo politico e incentivate ad assumere delle responsabilità, nella convinzione che questa esperienza diretta potesse favorire in loro uno sviluppo di *capacitación* e di consapevolezza, in un circolo virtuoso di cause ed effetti.

Mujeres Libres proponeva quindi l'azione diretta, basilare metodo di lotta dell'anarchismo, come unica modalità di azione politica che potesse permettere un'effettiva partecipazione delle donne e una loro emancipazione interiore, e che consentisse di modellare le forme e gli obiettivi dell'azione politica sui reali bisogni delle donne coinvolte, permettendo loro di testare e ampliare le proprie capacità attraverso l'autogestione di un progetto collettivo.

Nella prospettiva politica di *Mujeres Libres* l'esperienza, individuale e collettiva, era un elemento centrale per lo sviluppo e l'emancipazione di ogni individuo e della collettività. Se le donne dovevano sviluppare la capacità di prendere in mano la propria vita e di auto-organizzarsi, era indispensabile che si sperimentassero in prima persona nell'organizzazione, nella partecipazione attiva alle lotte e nell'assunzione di responsabilità; al tempo stesso si cercava di offrire loro quanti più strumenti possibili, teorici e pratici, per sviluppare le loro conoscenze e capacità critiche.

Mujeres Libres intendeva la *capacitación* come una formazione completa della personalità della donna. Concepiva il proprio lavoro d'istruzione come una “palestra” dove le donne lavoratrici avrebbero potuto accedere a una vasta gamma di conoscenze e soprattutto acquisire pienamente coscienza delle proprie capacità, per poter poi agire attivamente anche all'interno delle organizzazioni di classe, sviluppando così in maniera completa il percorso di una “doppia lotta”. Dopo aver ricevuto una solida preparazione di base all'interno dell'organizzazione femminile, le donne avrebbero potuto finalmente prendere parte all'attività sindacale come soggetti attivi, ormai “padrone di una formazione e di una personalità femminile, di voce, ossia, potendo svolgere qualsiasi incarico dentro l'organizzazione”; sarebbe stato in questo modo possibile realizzare un reale inserimento delle donne nelle lotte sociali e togliere all'organizzazione sindacale quel “marchio che sembrava ostentare, questo carattere 'per soli uomini'³⁴.”

Il concetto di *capacitación* espresso da *Mujeres Libres* pare quindi delineare ciò che oggi potremmo chiamare con una terminologia più attuale un processo di *empowerment*, secondo il complesso significato che questo termine ha assunto nel tempo³⁵. Così come

34“dueñas de una capacitación y de una personalidad femenina, con voz, es decir, pudiendo desempeñar cualquier cargo dentro de la organización y, así, quitarle ese sello que parecía ostentar, ese carácter de 'para hombres solos'.” M. COMAPOSADA, *Origen y actividades...*, cit.

35Martha Ackelsberg, storica statunitense autrice di un testo su *Mujeres Libres* diretto soprattutto a valutare le teorie proposte da questa organizzazione riguardo all'emancipazione femminile anche dal punto di vista della loro applicabilità al contesto odierno, definisce la *capacitación* promossa da *Mujeres*

nel riferimento a un processo di acquisizione di *empowerment*, l'idea di *capacitación* proposta da *Mujeres Libres* indicava un processo di sviluppo consapevole delle proprie capacità e della fiducia in esse, nella convinzione che ciò si sarebbe accompagnato inevitabilmente a una corrispondente crescita delle possibilità per ogni donna di assumere direttamente delle responsabilità e di agire come un soggetto attivo. Il processo di *capacitación*, corrispondentemente a quello di *empowerment*, poneva in costante e diretta connessione il percorso di emancipazione interiore e personale della donna (la possibilità di conquistare la propria “libertà interiore”), con l'apertura di cammini che permettessero alle donne di partecipare attivamente alla vita comune; due aspetti che si alimentavano e si sostenevano a vicenda. Mirava a promuovere lo sviluppo delle potenzialità di ogni donna come singolo individuo, ma anche delle donne come collettività, riconoscendone le specificità e configurandosi quindi come uno strumento diretto a favorire l'autodeterminazione, del singolo come della comunità.

Inoltre il percorso di *capacitación* sottintendeva per *Mujeres Libres* lo sviluppo della fiducia in sé stesse e nelle proprie capacità di agire e sperimentare; si incentrava sul valore cardine dell'esperienza come strumento educativo ed emancipatore, atto a stimolare l'acquisizione di conoscenze e abilità; era inteso al tempo stesso come un processo, uno strumento e un fine. Poteva dunque risultare particolarmente adatto a favorire un percorso di emancipazione femminile per le possibilità che offriva di permettere alle donne spagnole, per lungo tempo relegate in una condizione di totale sottomissione e invisibilità, di riconoscersi pienamente come soggetti e di agire in forma collettiva secondo i propri bisogni e secondo traiettorie stabilite da loro stesse.

L'esperienza di *Mujeres Libres*, se messa a confronto con l'ambito specifico in cui nacque e con il contesto storico nel quale si sviluppò, mostra dunque alcuni caratteri peculiari e interessanti spunti di riflessione. La sua caratteristica più innovativa, in relazione al contesto spagnolo, risiede probabilmente nell'aver proposto alle donne il percorso di una doppia lotta, che perseguisse il fine di emancipazione femminile e quello di emancipazione della classe lavoratrice, considerati due processi interconnessi e inscindibili, nella prospettiva che una trasformazione nelle relazioni tra i sessi fosse un elemento essenziale, e non accessorio, per un cambiamento in una direzione più egualitaria della società nel suo complesso. Il pensiero femminista sviluppato da *Mujeres Libres* appare inoltre per certi aspetti sorprendentemente moderno, nel delineare la necessità di un processo di *empowerment* e di autodeterminazione femminile, articolato a partire dalle proprie necessità specifiche, individuate e approfondite anche a livello collettivo, che poteva permettere alle donne di conquistare, come si scriveva in un articolo, la libertà e la consapevolezza di “appartenere a voi

Libres appunto come “una combinazione di sviluppo della consapevolezza e di *empowerment* (nel senso di sviluppo delle proprie capacità e della fiducia in esse)”. M. A. ACKELSBURG, *Mujeres libres: l'attualità...*, cit., p. 205. Di per sé il termine *capacitación* non era utilizzato esclusivamente da *Mujeres Libres*, essendo anzi ampiamente diffuso nella propaganda politica del tempo. Il riferimento alla necessità di promuovere la *capacitación* femminile si ritrovava anche negli appelli e nelle pratiche di altre organizzazioni femminili del periodo, come ad esempio l'AMA, la quale si dedicava anch'essa alla formazione professionale e culturale delle donne. Particolare non è quindi tanto il termine utilizzato, quanto le modalità di attuazione proposte da *Mujeres Libres*.

stesse³⁶”.

Michela Cimbalo graduated in 2012 with a thesis in Gender History studies on the women's organisation Mujeres Libres during the Spanish Civil War. She has published the following articles: Gli internati militari italiani nei Lager del Terzo Reich, in «Qualestoria», Bollettino dell'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli – Venezia Giulia, anno XXXV, n. 2, dicembre 2007; Un internato militare italiano nei lager nazisti, in «Annale di storia regionale» dell'Università degli Studi di Cassino, anno 5/6, 2010/2011.

³⁶“perteneceiros a vosotras mismas” ILSE, *La doble lucha...*, cit.

Gabriella Botti

THE TOPIC

The past and present of female associations in the Region of Campania

Abstract

During the post-war period there was a widespread people's mobilization, in which women devoted themselves to social work. This also involved a great commitment to politics.

Female historian associations contributed to women's commitment to social work and the creation of a women's relevant role in the country reconstruction. In particular, *Unione Donne Italiane (Udi)* and *Centro Italiano Femminile (Cif)* were the two mass female associations related to the two most relevant political parties in the post-war period (i.e. *Partito Comunista Italiano* and *Democrazia Cristiana*).

Besides being involved in institutional matters, women were also engaged in activities on the spot throughout Italy.

The issue is whether female associations have, at present, lost their presence on the spot in such a disruptive time.

In the post-war period women were involved in the country reconstruction by providing people with socially supportive activities. These activities received an official acknowledgement by the State through the creation of a welfare state and new professionals such as social workers.

Nowadays, however, commitment to social work is not any longer a successful link to the job market for women.

Key-words: Women's History, History of Italy - Republic, Women's Associations

Nel secondo dopoguerra si assisteva ad una mobilitazione ad ampio raggio, che vedeva le donne protagoniste di un impegno nel sociale, che era anche impegno direttamente politico. Le donne praticavano la politica prevalentemente negli spazi lasciati liberi dagli uomini, innanzi tutto quelli affini alle cosiddette attitudini femminili (come l'istruzione e le politiche sociali). Negli anni Quaranta e Cinquanta a Napoli e in Campania il lavoro delle donne risultava essere uno strumento molto efficace di penetrazione sociale e politica e da parte delle donne non c'era la percezione che si trattasse di un'attività di secondo piano rispetto a quella maschile. In quegli anni i partiti, la Chiesa con la sua rete capillare di organizzazioni di base, le associazioni sportive e soprattutto le associazioni storiche delle donne contribuirono a fare impegnare le donne nel sociale, a dar loro un ruolo importante nella ricostruzione del paese. Per le associazioni storiche delle donne mi riferisco soprattutto all'**Unione Donne Italiane**

(Udi)¹ e al **Centro Italiano Femminile** (Cif)², le due associazioni femminili di massa legate ai maggiori partiti italiani del secondo dopoguerra, il Partito Comunista Italiano e la Democrazia Cristiana.

L'Udi nasce tra il 1936 e il 1939 a Parigi su iniziativa delle italiane emigrate, mentre in Italia c'è il regime fascista. Si ricostituisce nel settembre del 1944 nella città di Roma ormai liberata, mentre il giornale "Noi donne" era già stato pubblicato per la prima volta in veste non più clandestina, ma ufficiale, a Napoli nel luglio 1944. L'Udi si costituisce ad opera di dirigenti comuniste, socialiste e cattoliche (penso a Marisa Cinciari Rodano e alle donne legate a una doppia realtà, cattolica e comunista) come organizzazione femminile unitaria di tutte le donne italiane. La possibilità di creare un'unità d'azione tra le donne svanisce, però, ben presto. Quando il Comitato d'iniziativa provvisorio lancia l'appello per la costituzione dell'Udi, le donne della Dc sono già uscite dal gruppo. Quasi contemporaneamente, sempre a Roma, viene creato il CIF sulla spinta dell'ala più avanzata del movimento cattolico. Questa vuole affermare l'importanza della presenza femminile sul piano civile ed il contributo delle donne alla ricostruzione morale e materiale del paese.

Entrambe le associazioni si impegnarono per la conquista del voto attivo e passivo. Riuscirono a far eleggere all'Assemblea Costituente ventuno donne, che costituiscono una presenza significativa. L'impegno istituzionale fu affiancato dal lavoro prezioso svolto dalle donne sul territorio.

A Napoli si devono all'Udi soprattutto iniziative a tutela dell'infanzia, come la nascita del Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli³. Il Comitato si propose di far ospitare i bambini napoletani più bisognosi presso famiglie nelle campagne dell'Italia centro-settentrionale meno provate dalla guerra, dove migliore era l'ambiente e il cibo. L'iniziativa della costituzione del Comitato fu di Giorgio Amendola, ma lo sforzo organizzativo fu soprattutto delle donne, che "dimostrarono di saper organizzare e dirigere un'impresa straordinaria anche dal punto di vista materia-

¹ G. ASCOLI, *L'UDI tra emancipazione e liberazione (1943-1964)*, in "Problemi del socialismo", XVII, 1976, 4; S. CASMIRRI, *L'Unione Donne Italiane (1944-1948)*, Quaderni della FIAP, Roma 1978; M. MICHETTI, M. REPETTO, L. VIVIANI, *Udi: laboratorio di politica delle donne. Idee e materiali per una storia*, Rubettino, Soveria Mannelli 1998; M. DE LEO, *L'Unione donne italiane tra rimozione e riforme*, in B. PISA (a cura di), *Cittadine d'Europa. Integrazione europea e associazioni femminili italiane*, FrancoAngeli, Milano 2003; P. GABRIELLI, *La pace e la mimosa. L'Unione donne italiane e la costruzione politica della memoria (1944-1955)*, Donzelli, Roma 2005; M. OMBRA (a cura di), *Donne manifeste. L'Udi attraverso i suoi manifesti. 1944-2004*, Il Saggiatore, Milano 2005. Sullo slancio solidaristico, che trova espressione in grandi e piccole iniziative, nelle quali si riscoprono i rapporti tra donne laiche e cattoliche, vedi P. GABRIELLI, *Il club delle virtuose: Udi e Cif nelle Marche dall'antifascismo alla guerra fredda*, Il lavoro editoriale, Ancona 2000.

² P. GAIOTTI DE BIASE, *La donna nella vita sociale e politica della Repubblica. 1945-1948*, Vangelista, Milano 1978; C. DAU NOVELLI (a cura di), *Donne del nostro tempo. Il Centro Italiano Femminile (1945-1995)*, Studium, Roma 1995; F. TARICONE, *Il Centro Italiano Femminile. Dalle origini agli anni Settanta*, FrancoAngeli, Milano 2001; T. DI MAIO (a cura di), *Le democristiane. Le donne cattoliche nella costruzione della democrazia repubblicana*, Rubettino, Soveria Mannelli 2009; R. P. VIOLI (a cura di), *La DC e il voto alle donne. Rappresentanza politica e movimento femminile in Campania*, Pisanti, Napoli 2010; G. BONACCHI e C. DAU NOVELLI (a cura di), *Culture politiche e dimensioni del femminile nell'Italia del '900*, Rubettino, Soveria Mannelli 2010.

³ G. MACCHIAROLI, *Un'esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli*, Arte Tipografica, Napoli 1979; da ultimo, G. BUFFARDI, *"Quel treno lungo lungo..." Il Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli 1946-47*, Dante&Descartes, Napoli 2010.

le»⁴. Non fu un impegno da poco nella Napoli del dopoguerra reperire sedi operative nel centro e nella periferia, provvedere alla scelta dei bambini. La campagna per i bambini di Napoli iniziata nell'inverno del 1946 arriverà a coinvolgere circa 12.000 piccoli napoletani.

Un episodio ci può dare la misura dell'indigenza delle famiglie nel dopoguerra e quindi di quanto potesse incidere l'iniziativa del Comitato. Il 28 gennaio 1947 era stata fissata la partenza dei primi treni dalla stazione centrale di Napoli con destinazione Bologna e Modena, ma la partenza slittò di due ore: le mamme tolsero i cappottini che le organizzatrici dell'Udi avevano procurato ai bambini in partenza, grazie alla Croce Rossa. Servivano per proteggere dal freddo i fratelli che restavano a casa. Ai bambini in partenza avrebbero pensato le famiglie ospitanti.

Il Cif provinciale di Napoli nasce nell'aprile del 1945 per iniziativa di Maria De Unterrichter Jervolino in una Napoli semidistrutta dalla guerra. Per fronteggiare problemi gravissimi, accentua l'impegno sociale e civile attraverso un lavoro capillare sul territorio, che vede schierate in prima linea le assistenti sociali, una componente fondamentale delle iscritte al Cif. Assistenti sociali che il convegno di Tremezzo del 1946 aveva cercato di professionalizzare attraverso l'apertura di scuole specializzate sul modello francese ed anglosassone.

In situazioni difficilissime furono organizzate scuole materne, asili, doposcuola, colonie, adattando locali di fortuna nelle periferie più povere dell'hinterland napoletano e appoggiandosi spesso a parrocchie e conventi. Furono aperti centri sociali nei quartieri di edilizia popolare, a Ponticelli, S. Giovanni a Teduccio, Fuorigrotta, corso Malta, Capodichino, Miano Piscinola. Si trattava di mettere in campo il superamento dell'idea di assistenza come beneficenza.

Alcuni dati ci possono aiutare a dare visibilità al lavoro delle donne.

A dieci anni dalla sua fondazione il Cif aveva in funzione 210 scuole materne, 33 scuole elementari, 57 scuole popolari per il recupero degli analfabeti, 30 scuole per le giovani con corsi di taglio, cucito, ricamo ed economia domestica, corsi di educazione civica e politica per le donne, colonie estive. Fu un'attività formativa, che non fu rivolta solo all'infanzia, ma anche alle casalinghe, alle insegnanti, agli adulti in genere nei corsi di educazione a loro diretti.

Nel servizio sociale erano le donne laiche e cattoliche, mentre negli enti di assistenza soprattutto le donne cattoliche. Non si trattava di volontariato o perlomeno non solo di volontariato, perché chi lavorava come assistente sociale lo faceva in maniera professionale. Bisogna tenere conto del fatto che all'epoca il servizio sociale aveva una carica innovativa, si applicava ad ambienti, a problemi, a bisogni, a servizi, che richiedevano grandi riforme dal Parlamento, ma anche sperimentazione sul campo e innovazione pratica!

L'impegno nel sociale nasceva dalla consapevolezza che in democrazia il benessere è legato direttamente al protagonismo dei soggetti interessati. Da parte delle donne è stato anche impegno per la costruzione della democrazia nel nostro paese e per una

⁴ M. A. MACCIOCCHI, *Duemila anni di felicità. Diario di un'eretica*, Mondadori, Milano 1983.

democrazia dal basso attraverso il lavoro di territorio, o meglio il lavoro sociale di “organizzazione e sviluppo di comunità”⁵.

Quest’impegno nel sociale è meno lontano di quanto possa apparire ad una lettura superficiale dal lavoro svolto oggi sul territorio da tante associazioni. Facciamo l’esempio concreto di un’associazione, che ha messo al centro della sua azione l’ accoglienza e nel 1995 ha creato a Caserta un centro, **casa Rut**⁶, gestito dalle Suore Orsoline⁷. Casa Rut è un centro per giovani donne ricattate, seviziate, tenute in stato di servitù sessuale. Si tratta di giovani prostitute tenute schiave nelle strade del Casertano. La maggioranza sono nigeriane, altre vengono dall’est europeo e spesso arrivano a casa Rut con un bambino nella pancia. Non si sente nella piccola comunità nessun clima di mortificazione, non si richiedono alle ragazze sacrifici o dimostrazioni di ravvedimento. Tutte le ragazze di casa Rut lavorano (tagliano, cuciono, costruiscono borse, zaini, vestiti con stoffe africane bellissime). Ciò che si chiede a ciascuna di loro è rispetto per le altre, solidarietà, voglia di lavorare.

In questo caso sembra di poter riallacciare i fili che legano presente e passato.

Nel 1950 anche il **Comitato italiano di difesa morale e sociale della donna** (Cidd)⁸, associazione nata a sostegno della Legge abolizionista della senatrice Merlin (approvata dal Parlamento nel 1958) aveva lo scopo di assistere, proteggere e sostenere le prostitute desiderose di cambiare vita, in particolare quelle uscite dalle case di tolleranza per effetto della legge Merlin. Per il reinserimento sociale di queste donne il Cidd si serviva soprattutto di “centri di lavoro” o “laboratori scuola”. Nel 1960 il Cidd disponeva di 18 centri di lavoro, da Agrigento a Venezia, da Campobasso a Reggio Emilia, da Taranto a Firenze. A Napoli esisteva nel rione Materdei un laboratorio, dove si tenevano corsi di maglieria a macchina, maglieria a mano, cucito e sartoria. I locali erano stati offerti in uso, gratuitamente, da un ente di beneficenza napoletano, il IV Gruppo delle Opere Pie. Bisogna aggiungere che le donne che frequentavano i corsi avevano una diaria di mille lire al giorno dalla Prefettura su fondi stanziati dal Ministero degli Interni, godevano della mensa gratuita negli stessi locali del comitato e dell’assistenza medica presso il moderno ambulatorio dell’Opera Domenicana “Aldo Blundo”, che forniva gratuitamente i medicinali. Non mancava l’assistenza religiosa. Le donne che frequentarono il laboratorio nei primi quattro anni furono 82. Finivano col restare nel laboratorio come assistite e lavoravano a cottimo su commissione di industriali e di privati, visto che risultò difficile creare delle cooperative e anche la soluzione delle botteghe artigiane presentava molti ostacoli.

Negli anni Cinquanta le donne hanno svolto attraverso le associazioni un grosso lavoro sul territorio, come quello che fanno oggi le Orsoline per casa Rut, una realtà

⁵ *Servizio sociale e democrazia*, Atti dell’Incontro di studio, Roma, 8 nov. 2002, in Quaderni n. 17 de “La Rivista di Servizio Sociale”, n. 3, 2003. In particolare, C. TREVISAN, *Servizio sociale, partecipazione, educazione alla cittadinanza*, *ivi*, pp. 47-58.

⁶ R. GIARETTA, *Non più schiave. Casa Rut, il coraggio di una Comunità*, Marlin, Salerno 2007. Vedi pure <http://www.associazionerut.it/>

⁷ È di una suora di questa comunità, suor Rita, la lettera aperta sulla dignità della donna letta pubblicamente in preparazione della manifestazione *Sen ora quando* del 13 febbraio 2011.

⁸ L. MERLIN, *La mia vita*, a cura di E. MARINUCCI, Giunti, Firenze 1989; S. SPINOSO, *La lobby delle donne: legge Merlin e CIDD. Un modo diverso di fare politica*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.

molto attenta e molto legata ai problemi del Casertano. L'esperienza di casa Rut non è però generalizzabile, perché il rapporto col territorio si è in buona sostanza perso.

Con l'aiuto della testimonianza orale di Stefania Cantatore⁹, responsabile provinciale dell'Udi di Napoli, cercherò di fare qualche riflessione sull'associazionismo femminile, in particolare sulle tradizionali associazioni, il Cif e l'Udi. Di queste esistono oggi i comitati provinciali, che hanno una funzione di informazione, di propaganda, di pressione, di conservazione della memoria. Svolgono un lavoro prezioso, che ha permesso ad esempio il recupero dell'archivio del Cif provinciale¹⁰, un archivio la cui continuità attraversa vari decenni, un vero miracolo in una città come Napoli che non tutela abbastanza la sua memoria storica. Un lavoro che ha consentito, grazie all'impegno congiunto fra associazioni, consulta regionale e elette nell'assemblea regionale, di arrivare alla legge sulla rappresentanza femminile della nostra regione, una conquista per il movimento delle donne in Campania. Ci chiediamo, però, se le associazioni femminili non abbiano perso il radicamento sul territorio in un momento di disgregazione come quello che viviamo. Secondo Stefania Cantatore, il radicamento è legato soprattutto ai movimenti di cittadinanza attiva e quindi ad "interessi molto parziali" come consultori, centri di ascolto anti-violenza o anti-stalking. È molto difficile un radicamento nel contesto politico-economico-religioso, nel quale oggi viviamo. In questo contesto le donne che fanno politica devono raccogliere la sfida. Una sfida che richiede una risposta che va al di là dei localismi o dei regionalismi, quindi al di là del radicamento sul territorio. Se è vero che la mancanza di prospettive suggerisce oggi di affidare ad un soggetto terzo come le donne la gestione di "un'ideologia per il futuro", da queste si attende una risposta forte non solo dal punto di vista propositivo, ma anche sul piano mediatico, piano dove si gioca il mantenimento degli equilibri della classe politica attuale.

Se nel dopoguerra due uomini politici come De Gasperi e Togliatti erano interessati alla nascita di soggetti politici (le associazioni femminili) che dessero almeno "risposte parziali" alle donne, oggi abbiamo una "casta" politica, che è la più anziana, la più immobile, con la minore rappresentanza femminile in Europa e non solo. Da questa rappresentanza politica non possono venire certo dei cambiamenti nei rapporti di potere. È cambiata, però, la consapevolezza delle donne dopo l'emergere della soggettività femminile negli anni Settanta (nessuna donna si sente votata ad essere l'angelo del focolare)¹¹.

Secondo Stefania Cantatore, il movimento femminista non può rimanere la "camera nobile" della politica. Se vuole incidere nei rapporti di potere, deve sporcarsi le mani nelle questioni di governo. È necessaria una continua osmosi tra la pratica delle

⁹ Dalla testimonianza orale di Stefania Cantatore nell'intervista rilasciatami il 10 maggio 2012 a Napoli.

¹⁰ *L'archivio del Centro Italiano Femminile della provincia di Napoli (1945-1999)*, a cura di R. D'ANGELO e M. SESSA, Gaia, Salerno 2010.

¹¹ Non penso di riprendere in questa breve nota la riflessione avviata da più parti sugli anni Settanta, vedi T. BERTIOTTI e A. SCATTIGNO (a cura di), *Il femminismo degli anni Settanta*, Viella, Roma 2005, L. CONTE, V. FIORINO, V. MARTINI (a cura di), *Carla Lonzi: la duplice radicalità. Dalla critica militante al femminismo di Rivolta*, Edizioni ETS, 2011, F. LUSSANA, *Il movimento femminista in Italia. Esperienze, storie, memorie*, Carocci, Roma 2012. Cerco di cogliere analogie e differenze tra gli anni difficili del dopoguerra e quelli di profonda crisi che viviamo oggi.

associazioni e le donne che, nonostante l'attuale legge elettorale, sono state elette nelle istituzioni. La scommessa di governo per il terzo millennio è persa, se il movimento delle donne non è capace di interpretare anche "le istanze di benessere quotidiano" che vengono dal mondo della cittadinanza femminile, continua la Cantatore. A livello nazionale ci sono associazioni come l'ANDE (**Associazione Nazionale Donne Elettrici**) fortemente impegnate per una politica "nuova".

Oggi il mondo dell'associazionismo è molto più composito rispetto al secondo dopoguerra. Per avere un'idea dell'universo delle associazioni campane¹², ci possono aiutare due censimenti, forse non esaustivi, ma significativi. Il primo censimento preso in considerazione è quello pubblicato nel 2008 da Filema nel Quaderno *Donna. Napoli e provincia*¹³. Si tratta di uno strumento informativo che nasce dalla sinergia tra differenti istituzioni. In particolare, il volume è stato promosso dalla Consigliera di parità della Provincia di Napoli ed è stato realizzato dalla Scuola di dottorato in Studi di genere della Federico II. E' uno strumento che si pone come ponte tra differenti realtà istituzionali, gruppi e associazioni di diversa matrice culturale. Nel sottotitolo leggiamo *Associazioni, istituzioni, organismi, gruppi*. Il testo descrive quanto c'è di attivo sulla scena delle istituzioni e dei servizi, come ad es. il Centro Donna del Comune di Napoli, ma anche quanto c'è di vitale nel campo delle associazioni. Nel Quaderno le associazioni sono divise in quattro settori: *Donne&cultura, Donne&lavoro, Donne&salute, Donne, politica&sociale*. Se consideriamo il dato quantitativo, si tratta in tutto di 86 associazioni, 36 delle quali fanno parte del primo settore, 16 del secondo, 9 del terzo e 25 del quarto. Restano fuori da questi dati i gruppi sindacali e le associazioni datoriali. I centri di ascolto antiviolenza o antistalking (ad es. il centro antiviolenza del centro donna del Comune di Napoli, ma anche quello nato di recente presso l'ospedale S. Paolo, dove lavorano 4 psicologhe) rientrano tra i servizi.

All'interno dei vari settori esiste una pluralità di associazioni. Per fare solo qualche esempio,

- nel settore *Donne&cultura* troviamo associazioni come l' **ADEI**, che opera dal 1933 a tutela e per lo sviluppo della cultura ebraica, **La città che vogliamo**, che dal 1998

¹² Prendiamo qui in considerazione le associazioni femminili senza scopo di lucro, che rientrano di diritto tra le onlus, fanno quindi parte del Terzo settore. Queste associazioni sono previste dall'art. 18 della Costituzione ("i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizzazione, per fini che non sono vietati ai singoli dalla legge penale. Sono proibite le associazioni segrete e quelle che perseguono, anche indirettamente, scopi politici mediante organizzazioni di carattere militare") e disciplinate dall'art. 36 del Codice civile che non prevede "nessun genere di attività a pagamento tranne l'iscrizione dei soci" per queste associazioni di natura ideale, "che non possono accedere alle agevolazioni o ai contributi pubblici, né iscriversi ai registri delle Organizzazioni di volontariato". Nel Terzo settore troviamo anche le Organizzazioni Non Governative (ONG), il volontariato e le cooperative sociali. Il volontariato, in effetti, è una fetta dell'associazionismo, una fetta sempre più significativa, che ha una propria normativa. La legge 266 del 1991 ha previsto l'istituzione dei Centri di Servizio per il Volontariato (CSV). Questi sono nati in Italia dal 1993, in Campania dal 2004.

¹³ Consigliera di parità della provincia di Napoli, Dottorato di Studi di genere dell'Università di Napoli Federico II, *Donna. Napoli e Provincia. Associazioni, istituzioni, organismi, gruppi*, Quaderno n. 2, a cura di C. ARCIDIACONO e i. DI NAPOLI, Filema, Napoli 2008.

- promuove la cultura di genere, **Eleonora Pimentel Lopez de Leon**, che mira a valorizzare la cultura del Mediterraneo e a promuovere ricerche nazionali o **Progetto donna 2000** di S. Giorgio a Cremano, che attiva e coordina iniziative per un effettivo decollo della legislazione sulle pari opportunità,
- nel settore *Donne&lavoro*, associazioni di categoria come l'**Associazione imprenditrici e donne dirigenti d'azienda** (AIDDA), associazioni storiche come la **Federazione italiana donna arte e professioni** (Fidapa) e la **Soroptimist**, che si occupa della promozione di una migliore condizione lavorativa per le donne di tutte le categorie professionali, ma anche associazioni come la **Federcasalinghe**, che dal 1986 promuove mozioni di legge per il riconoscimento sociale ed economico del lavoro delle casalinghe,
 - nel settore *Donne&salute*, da associazioni professionali come l'**Associazione donne medici italiani** (AMMI), che indirizza la sua azione alla formazione e all'informazione in materia di sanità, all' **Associazione per la lotta ai tumori al seno** (ALTS) al **Comitato mamme antismog**, che ha lo scopo di sollecitare le autorità competenti ad intervenire in maniera rigorosa e radicale per ridurre il traffico cittadino e abbattere il livello di smog,
 - nel settore *Donne,politica&sociale*, dal **Centro Italiano femminile** (Cif) all' **Unione Donne in Italia** (Udi)¹⁴, nate nel dopoguerra per contribuire alla costruzione di una democrazia solidale, alla **Associazione cristiana lavoratori italiani** (Acli), che dal 1945 promuove la cittadinanza attiva con attenzione specifica alla condizione femminile, all'**Arcidonna**, rivolta all'ambito sociale e culturale, all' **Arcilesbica**, alle **Donne in nero**, rete internazionale di donne contro guerre, terrorismo e fondamentalismo, all'**Associazione Onda Rosa** che ha istituito il "telefono rosa" per le donne vittime di prevaricazioni e violenze.

Per avere un quadro dell'associazionismo al femminile oggi nella nostra città, il secondo censimento da tenere presente è quello del Forum Pari Opportunità del Comune di Napoli (l'elenco delle associazioni censite è consultabile sul sito del Comune di Napoli nell'area tematica *Pari opportunità e tempi della città*)¹⁵. In questo caso si arriva al numero di 73 componenti del Forum. Non si tratta solo di associazioni di donne, ma di ordini professionali e di categoria della città di Napoli, oltre che di parti sociali e datori di lavoro. Il Forum è, infatti, un organismo di partenariato istituzionale con funzioni consultive e propositive in tema di pari opportunità su:

¹⁴ L'acronimo è rimasto lo stesso, ma l'associazione ha cambiato nome.

¹⁵ [http://www.comune.napoli.it/Home»Pari Opportunità](http://www.comune.napoli.it/Home»Pari_Opportunità) e Tempi della Città » La Rete » **Forum Pari Opportunità**

The path of Equal Opportunity at the University of Salerno (1991-2011)*

THE TOPIC

- politiche del welfare (con particolare attenzione alle giovani, alle anziane e alle immigrate),
- salute e ambiente,
- sviluppo, lavoro e impresa,
- diritti di cittadinanza, azione di conciliazione dei tempi,
- cultura, arte e comunicazione,
- politica, rapporti con le istituzioni e organismi di parità,
- e ultimo, non in ordine di importanza, utilizzo dei fondi regionali, nazionali, europei.

Nel dopoguerra le donne hanno partecipato alla ricostruzione del paese, svolgendo un grande lavoro sostitutivo. Anche oggi fanno un lavoro sussidiario sul territorio attraverso le battaglie per la salvaguardia della terra, le lotte di cittadinanza attiva, ad es. per il decoro urbano o i centri anti-violenza, le azioni positive sul lavoro. Negli anni Cinquanta il lavoro sussidiario delle donne è stato, però, istituzionalizzato attraverso lo sviluppo del welfare e la nascita di figure professionali come le assistenti sociali. Oggi c'è un ridimensionamento del pubblico, specialmente del welfare nel campo della cura e dei servizi alla persona e un processo di rifamiliarizzazione e di riprivatizzazione della cura. La cura è svolta sostanzialmente da famiglie, volontariato e badanti, con una riproposizione (o forse sarebbe meglio dire una perpetuazione) del modello familistico-privatistico (l'80% della cura necessaria viene lavorata dalle donne della famiglia)¹⁶. La presenza delle donne nel sociale non riesce nella maggior parte dei casi a conferire forza ai "legami deboli", ad essere un tramite per il mondo del lavoro¹⁷.

*Gabriella Botti lectures in Contemporary History in the Faculty of Humanities and Philosophy at the University of Naples "Federico II". She is a member of the group Women, health and care, which is part of the Italian Association of Female Historians. During her academic career, she carried out research dealing with implications on population and society in history of disease, history of charitable institutions in the 19th century and the relevant scientific debate of that period. In 2008 she also published the volume *Sulle vie della salute. Da speziale a farmacista imprenditore nel lungo Ottocento a Napoli, Il Mulino*, where she pointed out the process that in 19th*

¹⁶ Sul punto vedi L. MALUCCELLI, *Lavori di cura. Cooperazione sociale e servizi alla persona. L'esperienza di Cadiai*, Il Mulino, Bologna 2007.

¹⁷ Nel campo della cura ad un maggiore lavoro informale corrisponde oggi nel nostro paese un maggior lavoro formale da parte delle donne. Assistiamo in parallelo alla rifamiliarizzazione e ad un aumento di professionalizzazione nella cura: le donne che si sono laureate in medicina negli anni Ottanta e Novanta del Novecento sono più presenti del passato nella medicina generale e nella nuova medicina territoriale, spesso alla guida dei distretti sanitari e anche nei ranghi della medicina accademica. Cfr. G. VICARELLI, *Donne di medicina. Il percorso professionale delle donne medico in Italia*, Il Mulino, Bologna 2008, in particolare pp. 106-113.

century in Naples had given rise to the chemist profession and subsequently their switching to entrepreneurs.

Maria Rosaria Pelizzari

*The path of Equal Opportunity at the University of Salerno (1991-2011)**

Abstract

The subject of this paper is the story of a policy of small steps, implemented by a group of women engaged in promoting the equal opportunities culture at the University of Salerno. The reconstruction of the history of bodies delegated to Equal Opportunities policies is based, first, on the memory of the authoress, who was one of the participants in the activities described. It reconstructs, in a useful way, a path of which, otherwise, you could lose your memory. Events, people and institutions are presented. This context is of particular importance for the establishment, in 2009, of the Documentation Centre on Gender and Equal Opportunities, and, in 2011, of the OGEPO (Observatory for the diffusion of the Gender Studies and the culture of Equal Opportunity), which is connected in a web forum, to provide, among other things, information and advices about: reconciling work and family life, labor law, issues of career.

Key-words: gender equality, university, women's rights

Premessa

Queste brevi note hanno per oggetto una politica di piccoli passi, attuata da un gruppo molto ristretto di donne, due docenti e una bibliotecaria, che, con ostinazione, ha fortemente voluto mettere in pratica, nell'ateneo salernitano, il dettato delle leggi relative alle pari opportunità. Non tutto poteva essere attuato, bisognava adattare e mediare con il tessuto umano-culturale-burocratico sul quale si andava a incidere, tenendo conto, in primo luogo, della struttura gerarchico piramidale dell'Accademia. Eppure si sa che, per la riuscita delle buone pratiche, alla base di tutto è necessario credere con forza nel principio che si vuole attuare. Delle tre donne che hanno iniziato a lavorare insieme, molto diverse tra loro, oggi una non c'è più, stroncata da una lunga malattia, un'altra è andata in pensione, è rimasta chi scrive a continuare il cammino intrapreso insieme¹. Molto si dovrà fare ancora per incidere sul piano formativo e su quello del lavoro, attuando soprattutto una politica inclusiva in grado di diffondere in modo più ampio la sensibilità culturale verso la parità e le pari opportunità presso tutte le componenti del mondo universitario. Alle nuove generazioni il compito di continuare e mettere in pratica quel poco che si è costruito.

*Questo articolo è dedicato alla memoria di Pasqualina (*Lella*) Mongillo, presidente del Comitato Pari Opportunità dell'Università degli Studi di Salerno, prematuramente scomparsa il 5 ottobre 2011.

¹Mi riferisco, nello specifico, alla Commissione Pari Opportunità –di cui si dirà nelle pagine successive– composta, oltre che da me, da Maria Teresa Chialant, docente, e da Pasqualina Mongillo, bibliotecaria.

Non è semplice fare la storia di un'esperienza personale senza cedere al lato sentimentale, per evitarlo, ho cercato di accentuare, qua e là, dove la materia lo richiedeva, lo stile formale, che si adatta agevolmente a una relazione burocratica. Mi si perdoni dunque il linguaggio che, in alcuni punti, volutamente richiama quello di una relazione amministrativa, al fine di delineare il bilancio di un'esperienza che ha visto lavorare insieme, a fasi alterne e con alterni risultati, docenti, personale tecnico amministrativo e qualche esponente delle organizzazioni sindacali, con una discontinua partecipazione di studenti e studentesse. Un bilancio, inserito nel quadro generale delle politiche governative in materia di pari opportunità, e visto alla luce della trasformazione, attualmente in atto nelle università, dei CPO nei Comitati Unici di Garanzia.

1. I primi passi: dalla costituzione del Comitato Pari Opportunità alla nomina della Delegata

La prima costituzione di un Comitato Pari Opportunità dell'Università degli Studi di Salerno risale al settembre 1999 (D. D. dell'11.09.1999, n. 4789). Composto da soli membri del personale tecnico amministrativo, indicati dalle organizzazioni sindacali², e senza la presenza di docenti e di studenti, riusciva a elaborare nel 2001 un regolamento –che non sarebbe tuttavia mai andato in vigore– per definire il suo ruolo e le sue competenze nei rapporti tra gli organi accademici e il personale, nonché per promuovere la cultura delle pari opportunità nell'ateneo salernitano³. L'obiettivo principale veniva, in primo luogo, individuato nella realizzazione di “azioni positive” per garantire nell'ateneo le pari opportunità nel lavoro e nello studio, in armonia con le politiche europee in materia, e con particolare riferimento all'eliminazione delle disparità di fatto di cui prevalentemente le donne sono oggetto nella formazione scolastica e professionale, nell'accesso al lavoro, nella progressione della carriera. Le prime proposte miravano, in primo luogo, a stipulare convenzioni per realizzare una ludoteca o un asilo nido. Un'esigenza questa molto sentita dal personale, e che avrebbe avuto una lunga gestazione di circa nove anni, fino alla recente realizzazione dell'Asilo Nido Aziendale, il cui primo bando di iscrizione è stato emanato per l'anno educativo 2010/2011⁴. L'Università di Salerno è stato il secondo Ateneo, dopo quello di Parma, ad avere una simile struttura.

I primi anni di vita del Comitato non sono stati contraddistinti dalla programmazione di interventi di particolare rilievo. Perlopiù l'attività si concentra, tra il 1999 e il 2002, nell'offrire alle componenti la possibilità di partecipare (con il sostegno dell'Università) ad alcuni convegni dei Comitati Pari Opportunità delle università italiane, a forum e corsi di formazione⁵. Fino all'invio di una rappresentante, nel 2004 a Sassari, al V Con-

² Lo componevano: Teresa Amato, Maria Concetta D'Alessandro, Monica D'Auria, Annunziata Fraiese, Pasqualina Mongillo, Antonietta Rosamilia, e le relative supplenti.

³ La bozza del primo regolamento, sottoposto per l'approvazione agli Uffici competenti, porta la data del 26 novembre 2001.

⁴ Il 21 luglio 2008 vi è stata la cerimonia ufficiale della posa della prima pietra dell'asilo nido alla presenza dell'On. Maria Rosaria Carfagna, all'epoca Ministro alle P.O. Alla realizzazione dell'asilo ha molto contribuito l'impegno delle organizzazioni sindacali, in primo luogo della Cisl Università.

⁵ Si ospita l'evento “Manifesta il tuo futuro”, Campus di Fisciano, 2-3 giugno 2001; per migliorare la formazione delle componenti del Comitato, si partecipa al forum “Lavorare e vivere con pari

vegno Nazionale Comitati Pari Opportunità delle Università italiane. Sempre nel 2004 è organizzato a Fisciano, in occasione dell'8 marzo, l'incontro-dibattito su "Un figlio nasce da una donna se lei sceglie", che pone le basi per un coinvolgimento più ampio dell'Ateneo con le donne impegnate sul territorio di Salerno e provincia nelle varie commissioni pari opportunità degli enti locali.

Il Comitato –in cui si segnalava per impegno Pasqualina Mongillo, responsabile della biblioteca del Dipartimento di Sociologia e Scienza della politica– sin dall'inizio si è adoperato per la nomina di un delegato del Rettore alle Pari Opportunità. Tale nomina si sarebbe avuta per la prima volta nel 2000 con la designazione di Maria Teresa Chialant, docente ordinario di Letteratura inglese della Facoltà di Lingue e Letterature straniere, che da allora fino al 1 novembre 2011, data in cui è andata in pensione, è stata sempre confermata nella carica⁶. I primi tempi, come Chialant mi ha riferito in un'intervista, erano contraddistinti da riunioni tra la delegata e il Comitato, in cui il principale interesse delle componenti riguardava essenzialmente l'organizzazione del lavoro nei propri uffici di competenza. Nei primi due anni, la delegata si è adoperata soprattutto nella formazione di una rete di relazioni, da realizzare attraverso gli incontri con Delegate alle P.O. afferenti sia ad altri atenei italiani (presso la sede del Ministero delle Pari Opportunità), sia alle altre università campane (presso l'Assessorato alle Pari Opportunità della Regione Campania). In questi anni l'Università di Salerno riusciva così ad entrare, sul piano nazionale, nella rete informativa del CIRSDe (Università di Torino: Centro Interdisciplinare Ricerche e Studi sulle Donne) e, nell'ambito internazionale, nella Associazione internazionale europea per l'Istruzione e la Ricerca Femminista AOIFE (Association of Institutions for Feminist Education and Research in Europe) con sede in Svezia.

In questa prima fase è stata importante la funzione della delegata alle P.O. che, al fine di gettare le basi di un gruppo di lavoro interdisciplinare, avviò una sorta di censimento di quante/i fossero sensibili alle tematiche relative ai rapporti di genere. Stabili contatti in ateneo con alcune docenti di area umanistica interessate agli Studi di Genere nella propria attività didattica e di ricerca⁷. Ciò nasceva anche dalla specifica esigenza di colmare un vuoto: coincideva con un periodo di crisi del Comitato, che da allora ridusse sempre di più la sua presenza in ateneo fino ad arrivare a non riunirsi più a partire dal 2004. Gli incontri promossi da Chialant⁸ portarono invece, nel giugno 2002,

opportunità", Napoli, Mostra d'Oltremare 28-29 gennaio 2001; viene seguito inoltre il Corso di formazione per consulente di parità, a Napoli, presso l'Istituto Suor Orsola Benincasa, da gennaio ad aprile (150 ore).

⁶ Dopo di lei, è stata nominata Maria Rosaria Pelizzari, professore associato di Storia contemporanea.

⁷ In particolare, con Bianca Arcangeli, sociologa della Facoltà di Lettere, Maria Rosaria Garofalo, docente di Economia della Facoltà di Scienze Politiche, Rosa Maria Grillo, docente di Letterature ispano-americane della Facoltà di Lingue, Vitulia Ivone, giurista, della Facoltà di Giurisprudenza, Maria Rosaria Pelizzari, storica, della Facoltà di Lingue, Tullia Saccheri, sociologa, della Facoltà di Lettere, Maria Antonietta Selvaggio, sociologa, della Facoltà di Scienze della Formazione. Agli incontri partecipava qualche volta anche Federico Sanguineti, docente di Letteratura umanistica della Facoltà di Lettere.

⁸ Tra l'altro, negli anni immediatamente successivi, la delegata alle P.O. ha dato il suo sostegno all'organizzazione, nell'Università di Salerno, di alcuni convegni sulle Pari Opportunità, di concerto con altre istituzioni del territorio (l'Assessorato alle P.O. della Regione Campania e/o la Commissione Provinciale P.O. di Salerno), ovvero: 29 novembre 2004: "Università e Pari opportunità: donne, politica, formazione"; 11 gennaio 2005: "Università e Pari Opportunità: donne, politica, formazione"; 25 maggio 2005: "Donne e referendum: perché partecipare".

all'elaborazione di una serie di proposte, sottoposte all'attenzione del Rettore, che ebbero un'ampia diffusione tra le docenti interessate ai *Gender studies* e alle politiche delle pari opportunità; nel frattempo il Comitato, da tempo ormai silente, dopo la scadenza, non sarebbe stato più rinnovato. I punti principali, che allora venivano individuati nel documento, nascevano soprattutto dalla consapevolezza della fine dell'esperienza del primo CPO e dall'esigenza di ricostituire un nuovo, che nascesse da domande reali e dal coinvolgimento di tutte le componenti dell'Ateneo. Si individuava pertanto nella costituzione di una Commissione P.O. (composta da rappresentanti di docenti di diverse aree disciplinari o Facoltà, da rappresentanti degli studenti, e del personale tecnico-amministrativo) un organismo ideale per favorire la collaborazione tra le tre componenti del mondo universitario. Si auspicava, inoltre, un contratto di *gender studies* da attribuire annualmente a un/a docente, italiano o straniero, e fruibile non da una sola facoltà ma da tutte le diverse aree dell'Ateneo, in modo da accrescere l'offerta didattica complessiva e le possibilità di scelta degli studenti anche al fine di contribuire concretamente alla diffusione di una cultura delle pari opportunità⁹. Si intendeva, in modo particolare, mettere in atto politiche di prossimità (*family friendly*) che, in linea con l'approccio europeo, consentissero di assicurare a tutti (uomini e donne) qualità del tempo di lavoro e di vita personale; si chiedeva, pertanto, l'istituzione presso l'Università di uno spazio custodito ed opportunamente attrezzato (miniclub) destinato a ospitare per qualche ora i figli del personale docente e non docente dell'università, e degli studenti. Da questo momento, si cominciava a presentare la proposta, a cui ho già accennato, e che in seguito sarebbe ritornata a più riprese, di uno spazio per i figli di dipendenti e studenti. Le richieste non furono accolte dalle Autorità accademiche. Sarebbero poi passati quattro anni perché fosse nominata dal Rettore una Commissione Pari Opportunità, ma su questo aspetto mi soffermerò tra poco. A questo punto, sarà utile, infatti, considerare la partecipazione dell'Ateneo salernitano al corso ministeriale su "Donne, politica e istituzioni".

2. Il corso di formazione su "Donne, politica e istituzioni"

Quando, nel 2004, il Dipartimento per le Pari Opportunità, istituito presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, decise di promuovere e cofinanziare nelle Università delle cosiddette regioni obiettivo1,¹⁰ un corso su "Donne, politica e istituzioni" finalizzato a contrastare la sottorappresentanza delle donne nella vita politica e nei centri decisionali, con l'impegno di ripetere tale corso per quattro cicli consecutivi, l'Università di Salerno aderì all'iniziativa¹¹. Terminati i primi quattro cicli, l'ateneo salernitano ha aderito anche agli altri due cicli, finanziati dal Ministero¹². Nell'ultimo progetto a cui

⁹ Inizialmente finanziato dall'Università, esso doveva successivamente divenire oggetto di un finanziamento europeo.

¹⁰ In Italia, le regioni inserite nell'obiettivo1 sono Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, Sardegna e Sicilia. Gli interventi risultano pianificati in base al Quadro Comunitario di Sostegno 2000-2006 che comprende 7 POR (Programmi operativi regionali) e 7 PON (Programmi operativi nazionali).

¹¹ L'iniziativa è stata progettata e coordinata da Maria Rosaria Garofalo presso la Facoltà di Scienze Politiche.

¹² Per l'AA 2011-2012, Garofalo, avendo incontrato difficoltà nell'anticipare, in conformità con il bando ministeriale, la somma spettante all'Università di Salerno, ha rinunciato a presentare un progetto.

L'Università di Salerno ha partecipato, si è ritenuto opportuno affiancare, alla rappresentazione della condizione di genere, essenzialmente nel suo evolversi nel mondo occidentale, l'analisi di alcune realtà dei Paesi terzi e dei processi di migrazione, al fine di far conoscere, attraverso confronti di culture, le forme di organizzazione politico-sociale che hanno indotto forme di discriminazione di genere. Si è ritenuto importante, per capire fasi e modalità del potenziamento del ruolo delle donne, lo studio – a cavallo delle varie discipline – della conciliazione dei tempi, quale misura e cultura che non solo sostiene l'occupazione (femminile), ma anche diversifica e sostiene le aspirazioni soggettive. Frutto di queste indagini e dell'esperienza formativa attuata nel progetto, è stata la pubblicazione di due volumi¹³.

Nell'AA. 2009-2010, si sono concluse le attività formative previste dalle due edizioni del progetto: le due pubblicazioni rappresentano una traccia di queste esperienze nell'Ateneo salernitano. Esperienze che hanno vivificato, come ha dichiarato nella sua intervista Maria Rosaria Garofalo, coordinatrice del comitato scientifico dei corsi, un interesse ricorrente sul tema dell'uguaglianza di genere e delle pari opportunità, ed hanno fatto emergere il desiderio di non disperdere le suggestioni, le aspirazioni, le conoscenze che i numerosi partecipanti hanno “raccontato” durante i corsi. Ne è derivata l'esigenza, dice Garofalo, di una istituzionalizzazione di un corso di questo tipo; e allo stesso tempo la necessità di provare a immaginare il disegno di un manuale transdisciplinare centrato su questioni di genere e femministe; nonché di mirare a potenziare la formazione di figure professionali coerenti con la crescente centralità delle donne per favorire lo sviluppo dopo la crisi.

3. Dalla Commissione Pari Opportunità al Centro di Documentazione sul Genere e le P.O.

Nel 2006 viene costituita, con decreto rettorale, la Commissione Pari Opportunità dell'Università degli Studi di Salerno, istituita con lo scopo di “favorire l'occupazione femminile e di realizzare l'eguaglianza sostanziale tra uomini e donne nel mondo del lavoro”¹⁴. La Commissione, individuando il proprio compito non rigidamente legato alle sole questioni di genere, lo ha esteso ad altri aspetti inclusi nei concetti di parità e di pari opportunità. Ha assunto, infatti, come proprio obiettivo la diffusione, sul piano formativo e su quello del lavoro, della sensibilità contro ogni forma di discriminazione, diretta e indiretta, relativa a genere, età, orientamento sessuale, razza, origine etnica, disabilità, religione o lingua, avviando subito, ogni anno, un programma di azioni positi-

¹³ In proposito si rimanda ai lavori prodotti all'interno dei due cicli del corso: M. R. GAROFALO, M. MARRA (a cura di), *La doppia vita delle donne*, Donzelli, Roma 2008, che raccoglie, alla fine dei primi quattro corsi della prima edizione, il contributo dei vari docenti; il numero 2/2009 di “Giving”, dedicato a *Il territorio come leva dell'agire sociale*, che raccoglie il contributo di alcune docenti dei due corsi della seconda edizione (Maria Rosaria Garofalo, Mita Marra, Maria Rosaria Pelizzari, Tullia Saccheri).

¹⁴ Il Rettore la costituisce con proprio Decreto (Prot. n. 9032), il 21 febbraio 2006, con le seguenti componenti: Maria Teresa Chialant e Maria Rosaria Pelizzari, per il Personale docente, Pasqualina Mongillo per il Personale Tecnico Amministrativo, Loredana Riccio per il Consiglio degli Studenti.

ve¹⁵. In questo quadro vanno sottolineati alcuni eventi: dalla partecipazioni ai congressi nazionali dei Comitati Pari Opportunità Universitari¹⁶ all'organizzazione di giornate di studio¹⁷, di mostre¹⁸ e di convegni con relativa pubblicazione degli Atti¹⁹.

La Commissione ha organizzato inoltre il ciclo di seminari "Fare storia con la cinepresa: *fiction*, racconto storiografico, storia di genere", dal 2006 al 2010. Negli incontri del seminario sono state organizzate presentazioni di volumi e di riviste di Studi di Genere²⁰, nonché incontri con studiose e studiosi di varie discipline (sociologia, storia, diritto, economia, medicina, psicologia, letteratura, arte e spettacolo), che considerano centrale la categoria del "genere" nell'interpretazione dei fatti storici e culturali, e che si servono nella didattica del determinante sussidio di audiovisivi. Particolare attenzione è stata dedicata a giovani registe e registi che costruiscono il racconto interpretativo grazie a diversi linguaggi: cinegiornali, riprese televisive, brani di film, interviste, materiale fotografico, scenografie. I vari incontri hanno sempre previsto l'apporto di studenti e studentesse, per un'attiva collaborazione nella lettura di brani e nella ricerca iconografica, nonché nella segreteria organizzativa²¹.

Come si è già precedentemente notato, nell'Università di Salerno, mentre era attiva la Commissione P.O., non era operante alcun Comitato P.O., nonostante la legge lo richiedesse. In proposito la Commissione si è adoperata perché fosse ricostituito, su segnalazione delle componenti sindacali, un Comitato P.O. che fu poi effettivamente nominato nel 2008, esclusivamente con personale tecnico amministrativo²². Nel frattempo

¹⁵ La data dell'8 marzo 2006 viene scelta dalla Commissione per promuovere il suo primo comunicato in cui indicava le "Linee guida" a cui intendeva ispirarsi e il primo "Piano di Azioni Positive".

¹⁶ Tra questi si segnala, nell'ottobre 2006, a Siena, il VII Congresso sul tema "Pari Opportunità come crescita culturale, una strategia per le università".

¹⁷ La prima è organizzata il 22 novembre 2006, su "60 anni di diritto di voto alle donne: una conquista che continua ...", i cui Atti sono stati pubblicati nel 2007 in un opuscolo, a cura di P. Mongillo.

¹⁸ Va ricordato, ad esempio, il contributo alla realizzazione, il 4 dicembre 2007, della mostra "*Per Forza o Per Amore*". *Brigantesse dell'Italia postunitaria*, a cura di Domenico Scafoglio, Napoli, Ipogeo della Real Casa dell'Annunziata.

¹⁹ Si segnala, in particolare, il convegno del 30 marzo 2007, presso la sede della Provincia di Salerno, nell'ambito del Programma Regionale "Donne di marzo", che aveva per oggetto: "Corpi, linguaggi, rappresentazioni". L'incontro di studio era distinto in due momenti: un seminario con interventi di studiose e studiosi di differenti discipline e la proiezione del CD in ppt *Corpi d'artista*, creato per l'occasione da P. MONGILLO con sculture raffiguranti il corpo femminile di artiste/i salernitani. Il volume degli Atti è stato pubblicato nella Collana di Ateneo, cfr. M. R. PELIZZARI (a cura di), *Il corpo e il suo doppio. Storia e cultura*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010.

²⁰ Tra gennaio-marzo 2008, sono stati organizzati gli incontri su "Donne, storia, cultura: le riviste femministe in Italia", con le direttrici delle riviste: «Genesis», «Leggendaria», «Leggere Donna», «DWF», «La camera blu», «Archivio per la storia delle donne». Su questi incontri, cfr. M. R. PELIZZARI, "Donne, storia e cultura: le riviste femministe in Italia", in «La camera blu», 3. *Canone e culture di genere*, 2008, pp. 177-179.

²¹ Tra aprile e maggio 2008, si sono organizzati incontri con Massimo Andrei, Consuelo Corradi, Annamaria Crispino, Andreina De Clementi, Nina Di Majo, Gabriella Gribaudo, Laura Guidi, Vanessa Roghi, Fiorenza Taricone, Luciana Tufani, Adriana Valerio, Paolo Valerio. Gli incontri sono stati organizzati in collaborazione e con il contributo finanziario della Commissione di Coordinamento per le Attività Culturali del Teatro dell'Università di Salerno.

²² Il 16 aprile 2008, con D.D. n.1277 è ricostituito il Comitato Pari Opportunità nella seguente composizione ufficiale: Pasqualina Mongillo, Vincenzina Palumbo, Vera Savarese, Fiorella Lamberti, Mirella Pecoraro nell'ottica di continuità e di collaborazione con i risultati della Commissione P.O. Presidente del Comitato P.O. è stata nominata Pasqualina Mongillo, che nel 2010 ha curato, per il CPO, la pubblicazione dell'opuscolo, *L'occupazione femminile nella Pubblica amministrazione: l'esperienza dell'Università degli Studi di Salerno*.

L'attività della Commissione continuava, creando nel 2009, su progetto di chi scrive, un Centro di documentazione sul Genere e le Pari Opportunità, che trova ospitalità sul web, all'interno del portale del Servizio bibliotecario di Ateneo, al link: <http://www.biblioteche.unisa.it/cpo/descrizione>

Il Centro di Documentazione ha lo scopo di fornire un catalogo generale dei materiali documentari e bibliografici, relativi alla Cultura di genere e alle Pari opportunità o ad esse riconducibili, esistenti nelle biblioteche e nei vari organismi dell'Università di Salerno, nonché dispersi sul territorio di Salerno e provincia; vuole inoltre informare di progetti di ricerca, programmi di studio, corsi di formazione post-laurea, e simili, relativi o vicini agli Studi di Genere e alle Pari opportunità, presenti nell'Università di Salerno; ha l'obiettivo soprattutto di promuovere la circolazione di informazioni su progetti e opportunità, sia nazionali che internazionali, nel campo della cultura di genere e le pari opportunità; vuole infine fornire, in modo specifico, attraverso il portale delle Pari Opportunità, uno sportello di informazione, consulenza e orientamento sui temi: conciliazione dei tempi di lavoro e di vita, diritti, servizi, salute, lavoro, carriera, formazione, famiglie, legislazione, cultura, tempo libero, ecc;

Il Centro di Documentazione, il 9 gennaio 2012 ha firmato un Protocollo d'Intesa con il Dipartimento per le Pari Opportunità – Ufficio per la Parità, le Pari Opportunità, gli Interventi strategici e la Comunicazione della Presidenza del Consiglio dei Ministri.

4. *Verso la costituzione del CUG*

Come è noto, in base alla legge n.183/2010 il CUG (Comitato unico di garanzia per le pari opportunità, la valorizzazione del benessere di chi lavora e contro le discriminazioni) sostituisce, unificando le competenze in un solo organismo, i comitati per le pari opportunità e i comitati paritetici sul fenomeno del mobbing, costituiti in applicazione della contrattazione collettiva. Di questi comitati il CUG assume tutte le funzioni previste dalla legge, dai contratti collettivi relativi al personale delle amministrazioni pubbliche o da altre disposizioni.

In vista dell'attuazione del nuovo Statuto dell'Università di Salerno²³, e della creazione del CUG, attualmente nell'ateneo non sono più operanti i vari organismi relativi alle pari opportunità o al fenomeno del mobbing, ed è presente solo la figura della Delegata del Rettore alle P.O. In riferimento a questa trasformazione in atto, e in continuità con le attività svolte dalla Commissione P.O. di Ateneo, nell'Università di Salerno è stato pertanto istituito, nel luglio 2011, un Osservatorio per la diffusione degli Studi di Genere e la Cultura delle P. O. (OGEPO), al quale hanno aderito 6 dipartimenti²⁴. Il Centro di documentazione sul Genere e le P.O. – le cui competenze acquisite sono messe a disposizione di soggetti e istituzioni – è stato inserito nell'Osservatorio, del quale è

²³ Lo Statuto dell'Università di Salerno è stato pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 26 giugno 2012.

²⁴ Il Dipartimento di Studi Umanistici (DipSum); Il Dipartimento di Scienze Politiche, Sociali e delle Comunicazioni (DSPSC); Il Dipartimento di Scienze Umane, Filosofiche e della Formazione (DISUFF); Il Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale (DISPAC); Il Dipartimento di Scienze economiche e statistiche (DISES); Il Dipartimento di Studi Internazionali di Diritto ed Etica dei Mercati (SIDEM). Socia onoraria dell'OGEPO è Maria Teresa Chialant, (proponente, insieme a Maria Rosaria Pelizzari, del progetto di fondazione), e attualmente, come si è detto, in pensione.

diventato parte integrante. Sempre nell'OGPEO è previsto un FORUM per collegare nel web l'Università di Salerno sul territorio provinciale, regionale, nazionale e internazionale, attraverso reti di rapporti, regolate da accordi e convenzioni con associazioni, enti pubblici e privati, finalizzati allo scambio e alla circolazione di informazioni, nonché alla progettazione di interventi sulle tematiche del genere. Tale Forum è inserito nell'Osservatorio, del quale è parte integrante, al fine di offrire –come recita il *Regolamento* dell'OGPEO– chiavi di lettura e strumenti operativi utili per interventi specifici su questioni di genere, e di pari opportunità, nonché per promuovere una maggiore sensibilizzazione degli attori sociali sul territorio, e favorire il dialogo tra i generi e le generazioni.

Non è il caso di soffermarsi nei dettagli sugli scopi e la composizione dell'OGPEO, basta sottolineare che ai 6 dipartimenti che attualmente lo costituiscono sta per aggiungersi il Dipartimento di Farmacia e quello di Ingegneria, dal momento che singoli docenti di quei dipartimenti, che già vi afferiscono, stanno operando per favorirne l'adesione. Si sta quindi realizzando un collegamento in rete tra docenti dei vari dipartimenti dell'Ateneo, finalizzato a incrementare gli Studi di genere maschili e femminili, attraverso metodi e punti di vista specifici di ogni area disciplinare, facendo dialogare tra loro le discipline umanistiche e quelle scientifiche. Molto rimane da fare, si può tuttavia sottolineare che in questo periodo l'attività dell'OGPEO è guardata con interesse dalle autorità accademiche, ed è oggetto di richieste di contatti, in qualche caso di protocolli d'intesa, da parte di associazioni ed enti operanti sul territorio di Salerno e provincia. Attualmente, come è noto, le università riservano sempre maggiore attenzione ai rapporti con il territorio e all'incidenza che tali relazioni hanno sulle buone pratiche. Nato dunque, come un piccolo gruppo di amiche e colleghe che si riunivano per uno scambio informale di pareri, l'Osservatorio sta ampliando la sua rete di relazioni, dall'Ateneo di Salerno al territorio regionale e nazionale, grazie anche a una serie di incontri che chiamano a Salerno docenti, registe, registi, scrittori, scrittrici ed esperti di vari settori disciplinari, sia italiani che stranieri²⁵.

Un pensiero, in conclusione, a un significativo evento celebrato in Ateneo il 3 febbraio 2012: l'intitolazione, nel Campus di Fisciano, della sede FLC Cgil (*Federazione Lavoratori della Conoscenza*) a Pasqualina Mongillo, in riconoscimento del notevole impegno da lei sempre profuso nell'attività sindacale e nelle politiche delle Pari Opportunità²⁶. Se, come si è solito dire, soltanto grazie al ricordo i luoghi conservano la memoria degli eventi e delle persone che li hanno attraversati, restituendoci, come sussurri, i loro ricordi nelle ore più difficili, la targa apposta sulla porta di quella sede sindacale testimonierà a lungo una presenza femminile che ha contribuito a scrivere una pagina, da non sottovalutare, della storia dell'Università degli Studi di Salerno.

²⁵ Il seminario "Immaginario e studi di genere. Incontri e letture interdisciplinari", che richiama, arricchendoli, quelli organizzati negli anni passati dalla Commissione P.O., ha un programma molto articolato, che va da novembre 2011 a dicembre 2012 ed è organizzato in collaborazione con la Società Italiana delle Storiche e, volta per volta, per alcune specifiche iniziative, con associazioni, enti pubblici e privati, nonché istituti di istruzione superiore. Se ne può vedere il programma nel sito web del Centro di documentazione sul Genere e le P.O. e nel sito della Società Italiana delle Storiche. Per ulteriori notizie, cfr. le Pagine SIS di «Genesis», a cura di Rosanna De Longis.

²⁶ Alla cerimonia, organizzata da Michele Pirone, rappresentante FLC Cgil dell'Università di Salerno, e dall'OGPEO, ha presenziato il Rettore, prof. Raimondo Pasquino.

Maria Rosaria Pelizzari

MATERIALS

Maria Rosaria Pelizzari (m.pelizzari@unisa.it) teaches Contemporary History at the University of Salerno, where is Deputy Rector for Equal Opportunity, and director of the OGEPO (Observatory for the diffusion of the Gender Studies and the culture of Equal Opportunity). Since 2009 she is in the Board of directors of the Italian Society of Women Historians. She is interested in Social History and Culture, with particular reference to gender-based violence, gambling and Urban History.

Laura Guidi

Valuable contingent workers

Abstract

The article focuses on the more and more recurrent experience of young European researchers, especially in the field of Humanities, who, in spite of the excellence of their academic qualifications, publications and professional experiences, find insuperable barriers in their aspiration for a regular employee. While trade unions concentrate their efforts to safeguard regular employers, short-term and freelance researchers are beginning to organize themselves, particularly through the web. The Italian Association of Women Historians (SIS) is paying a considerable attention to these new protagonists (women, in most cases) of the researching community.

Key-words: contingent work, research, social solidarity

Una condizione lavorativa caratterizzata dall'incertezza, da contratti a tempo determinato o dalla loro inesistenza, da discriminazioni nell'accesso alle misure di tutela e di welfare, in epoca fordista è stata tipicamente femminile. Oggi, dopo decenni di lotte e conquiste per la dignità e la tutela del lavoro, quest'insieme di condizioni sfavorevoli sintetizzate dal termine "precarietà" sempre più riguarda, soprattutto nelle generazioni giovani, anche il lavoro maschile (tanto che si parla di "femminilizzazione del lavoro")¹.

Tuttavia, pur nell'ambito di una precarizzazione generale del lavoro, quello femminile continua ad essere il più esposto. Tanto più al Sud. Qui le giovani, che dovrebbero rappresentare un grande potenziale di rinnovamento del Mezzogiorno, sono discriminate sul piano del lavoro tre volte: come giovani, meridionali e donne.

Secondo le più recenti statistiche, l'occupazione femminile in Italia è ferma al 47 per cento, record negativo europeo (ad eccezione di Malta). Ma se disaggregiamo questo dato per macroaree scopriamo che mentre il valore del Nord (56,5%) non si discosta molto da quel 60% che nell'agenda di Lisbona 2000 l'Unione europea prospettava come obiettivo di medio termine, al Sud le lavoratrici (censite) sono appena il 30% delle donne in età lavorativa. Quante altre lavorino in forme invisibili alle rilevazioni statistiche non ci è dato sapere.

¹ Tra i moltissimi scritti sulle trasformazioni del lavoro negli ultimi decenni, segnalo per la capacità di sintesi chiara e rigorosa L.GALLINO, *La lotta di classe dopo la lotta di classe. Intervista a cura di Paola Borgna*, Laterza, Roma-Bari 2012. Per una più precisa individuazione degli aspetti di genere si veda "Genesis", 2, 2008 (*Flessibili/precarie*), a cura di A.Bellavitis e S.Piccone Stella (in particolare i contributi di R.Palidda, A.Nannicini, L.Salmieri), e numerosi interventi di Chiara Saraceno.

Tra i lavoratori precari o "atipici" le donne rappresentano invece il contingente più numeroso: il 51-53% del totale, secondo le rilevazioni più recenti².

La precarizzazione crea situazioni di ricattabilità che impediscono a donne e uomini di chiedere il rispetto dei diritti in quanto genitori, al Sud come al Nord, in opzione alle "politiche di conciliazione" tra lavoro e famiglia centrali in tutte le politiche europee e nazionali per le pari opportunità. Si torna, in particolare, ai licenziamenti (o alle dimissioni indotte) delle donne per matrimonio o figli e alla privazione di ogni diritto alla maternità e alla vita familiare per coloro che sono fuori dell'unico lavoro (ancora, in parte) tutelato - quello dipendente a tempo indeterminato. Una zona del lavoro che ha conosciuto un rapido declassamento, in Italia come in molti paesi europei, è quella del lavoro cognitivo, in particolare in un ambito di studi sociali e umanistici considerati scarsamente produttivi nell'ottica di un neoliberismo (sistema economico-finanziario e suoi ideologi) estremamente distruttivo nei confronti tanto del pensiero critico che della qualità delle relazioni e della vita in generale³.

Per le giovani donne laureate nelle scienze umane e sociali, spesso dotate di una formazione universitaria post-laurea, non si può parlare certo di un semplice "regredire", di un "tornare indietro" rispetto alla qualità di vita e di lavoro che le loro madri hanno faticosamente conquistato. Nonostante la presenza in Italia di una roccaforte della conservazione come la Chiesa cattolica, nonostante la forza che da noi conservano i rapporti familiari - fonte di sostegno ma anche di condizionamento delle scelte - le ragazze di oggi non pensano affatto di seguire le orme delle loro nonne, identificando la propria realizzazione individuale con il ruolo di moglie e madre. Né possono seguire le orme delle madri, cresciute in un'epoca in cui la cultura femminista penetrava anche in aree sociali apparentemente distanti dalle sue espressioni pubbliche più visibili, trasformando costumi e relazioni. Quelle trasformazioni, infatti, poggiavano su una base di diritti reali e sicurezza economica che contribuivano non poco a rendere possibile, pensabile, la nuova autonomia femminile.

Nell'era fordista il lavoro trovava la sua rappresentazione canonica nella figura dell'uomo breadwinner, capofamiglia, sposato e con figli. Si può dire che oggi l'esponente più rappresentativa delle nuove tendenze del lavoro (e dell'esistenza) è invece una donna: una lavoratrice colta e titolata, impiegata in un lavoro al di sotto della sua qualificazione, sottopagato e precario: come la protagonista di *Tutta la vita davanti*. E le statistiche demografiche ci dicono che questa giovane donna di rado si sposa, ancor più di rado mette al mondo dei bambini. Sarebbe importante che ricerche puntuali ci dicessero quanto questo comportamento sia da addebitarsi al contesto di insicurezza e mancanza di prospettive, di un'instabilità lavorativa che diventa anche geografica (si rincorrono lavori dove li si trova, per quanto a tempo determinato).

² Le fonti statistiche sul tema sono numerose (OCSE, ISTAT, EURISPES, ecc.). Si veda, ad es. L.L. Sabbadini, *Il lavoro femminile in tempo di crisi*, in CNEL - II Commissione - Stati generali su *Il lavoro delle donne in Italia*, Roma 2012 (www.portalecnel.it/Convegno%20Stati%20Generali%20Donne.pdf)

³ Sul valore della cultura umanistica ai fini sia della democrazia che della stessa economia vedi M.C. NUSSBAUM, *Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica*, Il Mulino, Bologna 2011.

Vorrei confrontare queste linee di tendenza generali, oggetto degli studi di economisti, sociologi, psicologi sociali, con quel microcosmo di persone giovani a cui sono legata come ex insegnante, prima, e poi come "vecchia" amica. Di cui conosco non lo l'iniquità dell'attacco che la loro esistenza riceve dall'attuale sistema economico-politico-burocratico, ma anche un aspetto meno visibile all'occhio mediatico, che apre uno spiraglio di speranza: la loro capacità di resistenza e risposta a tale aggressione.

Marcella qualche anno fa, terminato brillantemente un dottorato e consapevole della improbabilità di inserirsi in un'università o ente di ricerca, nonostante i suoi numerosi titoli scientifici, spera di diventare insegnante: si iscrive alla prova di accesso alla SICSI (Scuola Interuniversitaria Campana di Specializzazione all'insegnamento) pagando regolare quota. Ma dopo qualche tempo le comunicano che la SICSI è stata sospesa a tempo indeterminato. Per potersi abilitare dovrà attendere che ripartano i corsi per l'abilitazione all'insegnamento. Nel frattempo si annuncia un concorso a cattedre, atteso da 13 anni. In quanto non ancora abilitata, lei, ovviamente, non potrà parteciparvi.

Roberto per conseguire la sua laurea specialistica in Storia ha impiegato un po' più dei 5 anni previsti, nonostante il suo impegno e gli ottimi voti. Ha avuto la sfortuna di incappare nel Nuovo Ordinamento (il sistema introdotto dal DL 509/99), che nel suo corso di laurea, si è tradotto nell'obbligo di superare 14 esami l'anno. Come molti, è rimasto un po' indietro. Dopo la laurea Roberto vince una borsa per un master a Firenze, poi un posto senza borsa presso un dottorato di ricerca. Poco dopo in Toscana esce un bando per bibliotecari al quale vorrebbe partecipare, certo di averne i requisiti, dato che, oltre a laurea, master, dottorato in corso e varie pubblicazioni, ha svolto una consistente attività di volontariato nel settore. Ma scopre di aver superato di pochi mesi il limite di 28 anni previsto dal bando medesimo. Un limite di età sconosciuto ai miei tempi, che al più stabilivano sbarramenti a 35 o più anni.

Nel caso di Viola non è l'età anagrafica a far problema per un'azienda che, per risparmiare sul contratto, vuole assumere giovani, anche se si tratta di un lavoro in piena regola, come "stagisti" retribuiti a 400 euro al mese, che diventano 500 dopo estenuante trattativa. Viola, dopo la sua seconda laurea, ha frequentato con successo un master a Manchester, quindi un dottorato, conseguendo l'anno scorso il titolo di dottore europeo di ricerca. In seguito ha collaborato con contratti a t.d. con un centro di Gender Studies interuniversitario catalano e con una cattedra dell'Università di Barcellona. Tuttavia, viene fuori che l'azienda non può farla passare per "stagista": la normativa spagnola dispone, infatti, che per questo tipo di contratti la data della laurea non debba essere antecedente di oltre 5 anni rispetto alla data del contratto medesimo. Se invece di laurearsi presto e proseguire gli studi si fosse laureata in ritardo, paradossalmente, avrebbe avuto i requisiti richiesti per ottenere quel lavoro. L'autunno scorso avrei voluto inserirla in un PRIN (progetto nazionale di ricerca): le sue esperienze internazionali di ricerca ne facevano una partner molto interessante. Ma non ho potuto: il bando, diversamente da quelli di cui avevo esperienza precedente, non consentiva l'inserimento di studiosi che non afferissero, all'atto di presentazione del progetto, ad un istituto universitario e di ricerca. Chi aveva terminato un lavoro a contratto all'Università ed era in attesa del successivo, ad esempio, era fuori, indipendentemente dai suoi titoli scientifici.

Norme ed esclusioni, come ben si vede, che nulla hanno a che fare col merito, che ignorano percorsi e curricula individuali.

Il racconto di un amico di mia figlia, Maurizio, siciliano, *indignato* venuto a Napoli con la *March to Athens* nell'inverno scorso, mi aiuta a capire meglio uno dei principi che animano la guerra dichiarata dal sistema economico-politico-burocratico contro i giovani, un principio che chiamerò "spinta verso il basso". Maurizio dalla sua Sicilia ha scelto Bruxelles per studiare biologia: pensava di trovare un contesto sia scientifico che umano più aperto, cosmopolita e stimolante. Ha scoperto che presso la prestigiosa università di Stato di Bruxelles i corsi funzionano in modo da creare particolari difficoltà, da dare una spinta verso il basso, agli studenti che non conseguono i crediti formativi nei tempi previsti: per recuperare un ritardo non basta, infatti, sostenere l'esame lasciato indietro, ma occorre superare prove aggiuntive, sottoporsi a obblighi ulteriori. Questo meccanismo determina - sempre nel racconto di Maurizio - un clima individualistico e competitivo nelle relazioni tra studenti, tesi solo a "vincere la gara" in termini di voti e crediti, poco interessati ad approfondire, confrontarsi, relazionarsi.

L'imposizione di tempi rigidi, ispirati al motto "il tempo è denaro" che molto si addice a coloro che del denaro hanno fatto una divinità assoluta, non riconosce valore alle differenze individuali, né alla vita relazionale, tanto meno a eventuali interessi extracurricolari. Maurizio, dopo aver superato disciplinatamente il primo anno di corso, ha deciso che non era questa la sua prospettiva di vita. Durante i molti mesi della marcia ha ritrovato nel rapporto con i militanti la dimensione del confronto, del dialogo, del pensiero critico, della solidarietà. Pensa di riprendere gli studi di biologia, ma in un contesto diverso.

Il modello europeo della "spinta verso il basso" viene ora adottato in Italia dal governo Monti attraverso l'emendamento alla *spending review*, che consente agli atenei di aumentare le tasse ai fuoricorso fino a raddoppiarle. Alcuni atenei prospettano un'ulteriore misura punitiva, un abbassamento del voto di media per i ritardatari.

Spingere verso il basso chi fa più fatica a salire (e i motivi possono essere i più vari: a fronte degli sfaticati c'è chi deve lavorare per mantenersi agli studi, chi è colpito da lutti e malattie...) rappresenta un atteggiamento opposto al "dare una mano": individualismo sfrenato e competizione *versus* solidarietà. Evoca Behemoth, il mostro biblico che nel pensiero hobbesiano simboleggia lo stato di totale insicurezza (*homo homini lupus*) per sfuggire al quale i popoli sono indotti a cercare rifugio in un forte e autoritario Leviatano che disciplini le loro vite.

Ma, lasciando da parte questi accostamenti inquietanti, vorrei cogliere in questa buia situazione qualche bagliore di speranza. Sergio Bologna e Dario Banfi, in un interessante e ben informato volume sul tema del lavoro cognitivo freelance e/o precario⁴, mostrano come all'incapacità, o all'indifferenza, di partiti, sindacati, governi verso forme di lavoro cognitivo che da "atipiche" si stanno configurando come quella "tipiche" per le nuove generazioni, stiano rispondendo svariate iniziative di auto-organizzazione dei precari della conoscenza. Dalle reti nel web, attraverso cui si cerca di ricomporre interessi concreti e saperi e il precario, isolato dalla sua stessa condizione, diviene finalmen-

⁴ S. Bologna e D. Banfi, *Vita da freelance. I lavoratori della conoscenza e il loro futuro*, Feltrinelli, Milano 2011

te visibile come soggetto collettivo attraverso indagini e testimonianze biografiche; fino a veri e propri sindacati, come la *Freelance Union* statunitense, o a consolidate reti come la *Digitale Bohème* di Berlino, che risponde non solo al bisogno di informazione e sostegno pratico, ma anche all'esigenza di costruire una dimensione condivisa freelance e/o precaria come stile di vita e possibile scelta. Un'esperienza però poco esportabile, in quanto resa possibile dalla particolare generosità dello stato sociale tedesco, che garantisce standard minimi di sussistenza.

Tornando alla piccolissima cerchia dei miei allievi/amici, noto che anche dalle loro storie emerge una capacità di risposta e di resistenza al modello neoliberista - una capacità creativa e culturale che trova scarsa rappresentazione mediatica, schiacciata dallo stereotipo disperante della "generazione perduta" senza prospettive né futuro.

Marcella con altri giovani napoletani ha formato una cooperativa da alcuni anni impegnata nel recupero dei tesori storici e artistici del rione Sanità a Napoli: rione che viene restituito a nuova dignità dopo un lungo periodo in cui era considerato un emblema di degrado urbano. La cooperativa è riuscita a trovare sponsor che hanno consentito di aprire al pubblico catacombe e chiese di enorme interesse, illuminarle, restaurarle, dotarle di strutture per i disabili. Organizza percorsi guidati alla scoperta di uno straordinario patrimonio storico-culturale. Nonostante tutto, Marcella oggi guarda con fiducia al futuro: quest'estate si è sposata.

Viola, che risiede oggi a Barcellona, benché gli spietati tagli all'università e alla ricerca allontanino la prospettiva di uno stabile inserimento nell'università, non resta mai senza lavoro per più di due o tre mesi, grazie non solo alle sue molte doti, ma anche a una rete di amici precari attraverso cui avviene un continuo scambio di informazioni utili alla ricerca di un lavoro (per quanto instabile), di un alloggio, di un'opportunità offerta dal welfare⁵.

Roberto, con un gruppo di amici dottorandi in Storia contemporanea, ha fondato un'associazione volta a sviluppare incontri e relazioni nell'ambito degli studi contemporaneisti. Il ricco calendario di iniziative sta creando intorno all'associazione una rete internazionale di contatti. Roberto si trova così a vivere una vita che, se pur priva di stabilità economica, è ricca di esperienze di studio e relazioni, in Italia e all'estero.

Sia Marcella, che Viola, che Roberto continuano, dunque, nelle proprie attività di studio e di ricerca. Partecipano a convegni, li organizzano, pubblicano articoli e libri. Fanno parte di un nuovo, non più trascurabile soggetto collettivo all'interno della comunità scientifica.

Un'attenzione particolare verso le nuove figure sociali di studiose freelance e/o precarie viene manifestata dalla Società Italiana delle Storiche (SIS). Non è certo un caso: rispetto ad altre associazioni di storici la SIS, distante dalle lobby accademiche, accoglie studiose donne, in quanto tali, statisticamente, collocate per lo più al di sotto del soffitto di cristallo accademico e più spesso in condizioni di precarietà rispetto ai loro colleghi.

La SIS ha dedicato numerose iniziative di studio alla precarizzazione del lavoro cognitivo e della ricerca e, in quest'ambito, una particolare attenzione al complesso rap-

⁵ Analoghe reti di solidarietà sono descritte nel contesto milanese in A.Nannicini, *Le parole per farlo. Donne al lavoro nel postfordismo*, DeriveApprodi, Roma 2002

porto tra due generazioni di socie: le fondatrici dell'associazione, generalmente strutturate, anche se spesso ai margini del potere accademico, e le giovani, molto spesso precarie. Nel n. 2 /2011 della rivista un intervento di Laura Schettini⁶ riprende l'argomento con acute considerazioni sui rapporti intergenerazionali e presenta i risultati di un doppio questionario inviato alle socie SIS, sia strutturate che precarie. Dall'indagine emerge l'incongruenza tra l'alto profilo scientifico delle socie precarie, di età compresa tra i 30 e i 45 anni (pubblicazioni notevolissime per qualità e quantità, esperienze di formazione e lavoro all'estero, coordinamento di progetti di ricerca, attività di insegnamento e organizzazione presso prestigiosi atenei) e la loro precaria condizione lavorativa, con retribuzioni che per la maggior parte non vanno oltre i 600 euro al mese. "La speranza di lavoro" è diventata il terreno di sfruttamento della forza lavoro" scrive Schettini, in sintonia con quanto osservano Bologna e Banfi nel testo già citato. Nel constatare il valore e la tenacia delle ricercatrici precarie, Schettini ne rileva tuttavia l'isolamento e afferma la necessità di "uscire da una logica di colpevolizzazione e vittimismo" per rilanciare, proprio dall'area dei Gender Studies, più efficaci strategie che vedano un'attiva collaborazione tra generazioni, riunite in un dialogo più serrato e produttivo.

Concordo pienamente con Laura Schettini, anche quando rivela debolezze e ambiguità della generazione "strutturata". Voglio però ricordare che la SIS si distingue, tra le associazioni professionali dell'area socio-umanistica, per l'attenzione rivolta all'argomento e per la volontà di inclusione di quelle "precarie di valore" che si configurano come nuove protagoniste della scena culturale e scientifica. Prova ne sia che, proprio nell'area di questa "precarità eccellente" ha scelto la sua presidente (attualmente in carica), pur avendo al proprio interno numerose docenti ordinarie.

Aperture e sensibilità della comunità scientifica nei confronti dei precari della ricerca certo non risolvono la mancanza di un inserimento lavorativo sicuro e dignitoso. Possono forse limitare l'isolamento e contrastare i rischi della precarietà sulla condizione esistenziale e psicologica, creare terreno fertile per nuove aggregazioni, promuovere la costruzione di reti. Possono impegnare le "strutturate" a dare tutto il sostegno possibile, anche in ambito accademico, alle nuove leve della ricerca, contrastando le dinamiche clientelari.

Resta il fatto che in Italia, più che altrove, manca una dimensione di tutela del lavoro precario che ne assicuri la protezione contro lo sfruttamento e la piena inclusione nei diritti sociali: in una parola, il godimento dei diritti costituzionali. La strategia dei sindacati punta soprattutto a chiedere una più consistente inclusione di lavoratori precari nell'area del lavoro contrattualizzato e stabile. Ma per i moltissimi che resteranno comunque al di fuori di quest'area, e non per loro demerito? Quale ruolo di rappresentanza svolgono i partiti e i sindacati nei confronti di coloro che oggi - e per chissà quanto tempo ancora - non godono di stabilità lavorativa e forse non ne godranno mai? Mancano ancora soggetti sia politici che sindacali che raccolgano l'esigenza urgente di assicurare dignità e diritti ai lavoratori precari, nell'ambito di un più complessivo progetto -

⁶ L.Schettini, *Diversamente storiche:una riflessione sulla condizione delle storiche nell'età del precariato*, "Genesis", 2, 2011, pp.179-198

sociale, culturale ed economico - alternativo al modello oggi dominante, che sulle divisioni create tra lavoratori e tra cittadini fonda un pilastro del suo potere.

Per il momento, in Italia come e più che altrove, precarie e precari "di valore" devono cavarsela da soli. Rifiutando la cultura dell'*homo homini lupus* e sperimentando forme nuove ed efficaci di solidarietà, resistenza culturale e iniziativa comune.

Laura Guidi is associated professor of Gender History and Contemporary History at the University of Naples Federico II. She has published many essays on various issues of social and cultural history of XIXth and XXth century.

She is a member of the editorial boards of the international Gender Studies review "La camera blu" Rivista di Studi di Genere dell'Università di Napoli Federico II, and of the Società Italiana delle Storiche review, "Genesis". She is founder member of the Società Italiana delle Storiche.

Marta Amistà

Not only carers. Voices and stories from the feminine immigrant associations

Abstract

Svitlana Hryhorchik and Emilienne Bouampoundi Ouba are two women, with different origins and migratory plans, who joined their efforts in defending immigrants rights. Their stories show the problematic condition of foreign women in Southern Italy. In a typically masculine contest, those associations have different needs, especially concerning gender questions.

For many women, the migration experience could be a valuable opportunity to emancipate themselves from their traditionalist family unit, and joining an association can open their minds.

Key-words: associations, immigration, work

La femminilizzazione dei flussi migratori è considerata a torto una novità dell'ultimo decennio, quando alla fine degli anni '90 iniziarono a giungere nelle città italiane le donne dell'Est europeo. È un'immagine falsata che non rende giustizia al sacrificio delle tante donne straniere che hanno lavorato in Italia dagli anni '60. Anzi alcuni flussi migratori femminili sono stati pionieri per determinate comunità come quella eritrea, somala, capoverdiana, filippina, sud-americana e sub-sahariana. Un esempio chiaro del protagonismo femminile è rappresentato dalle donne eritree che negli anni '60 lavoravano nelle case dell'alta borghesia napoletana secondo la formula "giorno e notte"¹. L'Italia avrebbe dovuto accogliere queste donne, che scappavano da un paese infiammato dalla guerra di liberazione nazionale dall'Etiopia, come rifugiate politiche ma a quell'epoca l'asilo politico era limitato dalla riserva geografica e riconosciuto solo ai profughi dell'Est Europa². Questo flusso primigenio sembra aver dato un pesante e decisivo imprinting all'occupazione lavorativa e alla sistemazione alloggiativa delle donne straniere: cambiano i paesi d'origine ma non si registrano segni di miglioramento per quanto riguarda la segregazione occupazionale e di genere: il lavoro riservato alle

¹ E. de Filippo e E. Pugliese, "Le donne nell'immigrazione in Campania", in "Revista De Sociologia", 60, Universitat Autònoma De Barcelona, 2000, pp. 55-66, pp. 55-58.

² La Convenzione di Ginevra del 28 luglio 1951 relativa allo status dei rifugiati sancisce il "diritto di cercare e di godere in altri Paesi asilo dalle persecuzioni" (Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo, 10 dicembre 1948). L'Italia ratifica la Convenzione di Ginevra dopo tre anni (Legge n. 722 del 24 luglio 1954) apponendo la riserva geografica, limitando quindi il riconoscimento dello status di rifugiato ai soli individui di provenienza europea. Nel caso di rifugiati extraeuropei in transito sul territorio italiano ma diretti in altri Paesi, era l'ACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati) a occuparsi della procedura di riconoscimento.

migranti è sempre la collaborazione domestica in tutte le varie forme contrattuali (cui si è aggiunto il mestiere nuovo di badante) con piccole variabili di tipo culturale e geografico³. Negli anni '70 l'immigrazione femminile cresce ed è rappresentata da somale, capoverdiane, filippine e sud-americane. Inizialmente la connessione tra offerta e domanda era sostenuta da associazioni religiose, da famiglie italiane delle ex-colonie, da agenzie di reclutamento; man mano il contatto con il futuro datore di lavoro è stato sempre più spesso stabilito dalle stesse donne straniere che si fanno garanti e promotrici di parenti e amiche ancora in patria⁴. Dagli anni '90 arrivano le donne dell'Est Europa che hanno sostituito altri flussi ormai esauriti; questo flusso si è autoalimentato sempre grazie al passaparola delle connazionali che sono a poco a poco riuscite ad inserirsi nel tessuto sociale grazie alle deficienze del Welfare italiano⁵.

La migrante, oggi, ottimizza tutte le informazioni e le risorse a sua disposizione, che attinge dalla famiglia, dai parenti, dagli amici, dai connazionali, dai membri dello stesso gruppo religioso, politico; anche perché la decisione di migrare si presenta come strategia familiare volta a soddisfare bisogni primari⁶. La rete di relazioni sociali così delineata è attivata sia alla partenza dal paese d'origine sia all'arrivo nel paese di destinazione. I legami comunitari sono l'*humus* delle reti migranti, indispensabili per il migrante non solo come rete di sostegno per l'inserimento nella società d'arrivo⁷ ma anche come luogo della memoria che interpreta la doppia appartenenza⁸: la particolare condizione dell'esistenza del migrante che vive diviso tra due mondi, il paese d'origine e quello d'emigrazione⁹. Le reti migranti possono essere considerate *humus* e terreno di prova dell'associazionismo straniero, sempre più presente e attivo. L'iniziale condizione di straniamento, esacerbata dalla cattiva accoglienza che qualifica l'immigrato come lavoratore e non come persona¹⁰, spinge il migrante a cercare rifugio all'interno della rete di solidarietà nazionale¹¹. Con la stabilizzazione geografica ed economica, accan-

³ E. Pugliese, "Migrazioni e Mediterraneo", in M. Aynard e F. Barca (a cura di), "Conflitti, migrazioni e diritti dell'uomo. Il Mezzogiorno laboratorio di un'identità mediterranea", Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2002, pp. 143-155, pp. 148-150.

⁴ S. Ulivieri, "Donne immigrate in Italia. Risposte pedagogiche", in A. Portera (a cura di), "Pedagogia interculturale in Italia e in Europa. Aspetti epistemologici e didattici", Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 257-269, pp. 257-258.

⁵ Ruba Salih, "Mobilità transnazionali e cittadinanza. Per una geografia di genere dei confini" in S. Salvatici (a cura di), "Confini, costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni", Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2005, pp. 153-166, p. 161-164.

⁶ M. A. Pirrone, "Approdi e scogli: le migrazioni internazionali nel Mediterraneo", Milano, Mimesis Edizioni, 2002, pp. 40-43.

⁷ M. Ambrosini, "Delle reti e oltre: processi migratori, legami sociali e istituzioni", in F. Decimo e G. Sciortino (a cura di), "Stranieri in Italia. Reti migranti", Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 21-55, pp. 22-33.

⁸ A. Sayad, "La doppia assenza. Dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell'immigrato", La Cortina Editore, Milano, 2002, *passim*.

⁹ M. A. Pirrone, op. cit., p. 53

¹⁰ P. Dusi, "Flussi migratori e problematiche di vita sociale. Verso una pedagogia dell'intercultura", Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 124-125.

¹¹ L. Perrone, "Da straniero a clandestino. Lo straniero nel pensiero sociologico occidentale", Liguori Editore, Napoli, 2005, pp. 200-202

tonata la dimensione familistica e/o localistica¹², aumentando le richieste e le esigenze si cerca uno spazio più ampio di visibilità sociale individuato nell'associazionismo straniero, declinato in due macro-voci: etnico e interetnico¹³. L'associazionismo straniero lavora in ambiti diversi. Innanzitutto emerge la volontà di ricucire lo strappo con il paese d'origine attraverso la conservazione e la trasmissione della cultura originaria alle seconde generazioni¹⁴. Con queste attività il migrante sublima la subalternità quotidiana ritornando persona. Le famigerate "braccia da lavoro" tornano ad alzarsi per rivendicare diritti elementari durante le manifestazioni a carattere politico in cui l'associazionismo straniero s'impegna sempre più. L'associazionismo straniero non ha vita facile in Italia per difficoltà gestionali interne e per ostacoli frapposti dalle istituzioni che dovrebbero essere primo motore dell'integrazione e dell'interculturalità¹⁵. L'intervento delle associazioni immigrate e autoctone è rallentato dall'assenza di una progettualità a lungo termine e di collaborazione e cooperazione da parte delle istituzioni, in modo da andare oltre lo spontaneismo e l'emergenzialismo¹⁶. L'associazionismo straniero purtroppo deve ancora supplire alla carenza di reali politiche d'integrazione concentrando le proprie energie sull'accoglienza, l'informazione, i corsi di lingua italiana¹⁷. D'altro canto la frammentarietà interna è alimentata da cattive leadership scollate dalla base delle associazioni, impegnate nel rincorrere interessi personali, e dalla tendenza di alcuni soci di chiudersi senza ricercare contatti con il paese d'immigrazione¹⁸.

Nel difficile e contraddittorio contesto napoletano e campano operano tante associazioni straniere, italiane e miste, ognuna con la propria peculiarità, da cui emergono energiche figure femminili che hanno raccolto l'eredità delle donne eritree che per prime hanno costituito un'associazione negli anni '80. In un contesto quasi prettamente maschile, le donne all'interno delle associazioni pongono richieste ed esigenze diverse. Per molte donne l'immigrazione può diventare una preziosa occasione di emancipazione dal nucleo familiare tradizionalista e l'adesione a un'associazione può essere uno stimolo all'apertura.

Le testimonianze di due donne, lontane per origine e progetto migratorio e vicine per il costante impegno nella difesa dei diritti dei migranti, rivelano la problematica condizione delle donne straniere. Svitlana Hryhorchuk¹⁹, appena diciassettenne e in compagnia del marito, partì dall'Ucraina dieci anni fa alla ricerca di indipendenza. Il brutto

¹² G. Scidà, "Nonna Maria e i paradigmi dell'azione migratoria: un'esercitazione", Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 2005, pp. 67-69.

¹³ F. Carchedi, "Le associazioni degli immigrati", in E. Pugliese (a cura di), "Rapporto immigrazione. Lavoro, sindacato, società", Ediesse, Roma, 2000, pp. 145-160, *passim*

¹⁴ R. Palidda, T. Consoli, "L'associazionismo degli immigrati tra solidarietà e integrazione", in F. Decimo e G. Sciortino (a cura di), "Stranieri in Italia. Reti migranti", Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 115-149, pp. 115-126.

¹⁵ C. Mantovan, "Immigrazione e cittadinanza. Auto-organizzazione e partecipazione dei migranti in Italia", Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 64-65.

¹⁶ Ead, pp. 78-80

¹⁷ P. Dusi, op. cit., p. 131.

¹⁸ F. Carchedi, op. cit., pp. 154-156.

¹⁹ Testimonianza tratta dall'intervista semi-strutturata a risposta libera raccolta il 24 settembre 2010, presso la sede di RdB, Casoria (NA).

impatto con l'Italia ha suscitato combattività e desiderio di rivalsa: “Quando siamo arrivati qua nel 2000 c'erano ancora pochi stranieri, tutti spaesati non sapevamo come adeguarci. Del nostro paese stavano gente ma non potevi chiedere qualche informazione e noi, che eravamo un po' più giovani, cercavamo di capire e di spiegare agli altri. Ti viene spontaneo o impari a sopravvivere o ti abbatti”. Da cinque anni lavora con le RdB (Rappresentanze sindacali di Base) Immigrazione di Napoli, ambito in cui ha trasposto conoscenze accumulate aiutando la sua comunità: “Dall'inizio avevo questo senso di aiutarci tra di noi, non era un'associazione ma dicevamo le soluzioni in base alle nostre esperienze e da questo ho cominciato. Per regolarizzarmi nel 2002 ho passato un anno e mezzo bruttissimo, questa situazione di degradazione che ho vissuto mi ha insegnato che devo combattere sempre. Con il sindacato vogliamo informare sui diritti che ci toccano, in questo modo si può difendere anche senza l'aiuto di un avvocato, e visto che l'immigrato a bussare a qualunque porta ha più difficoltà degli italiani cerchiamo di spiegare e di collaborare sui territori”.

Emmilienne Bouampoundi Ouoba²⁰ non ha scelto di venire in Italia tre anni fa, è stata costretta a lasciare il Burkina Faso; infatti, le è stato riconosciuto lo status di rifugiata politica. Emmilienne, cresciuta vicino all'associazionismo cattolico, fin da piccola è stata impegnata nel sociale e da sempre è accanto alle donne in difficoltà: “Già prima dell'associazione cercavo di aiutare le donne anche nella ricerca di lavoro. Ho sempre collaborato con l'associazione cattolica, ho sempre partecipato e ho avuto ruoli importanti. Avevamo una specie di associazione con cui facevamo molto teatro di sensibilizzazione sulle malattie sessualmente trasmissibili, sulla droga e i mariti venivano a prendere le mogli in sala. Le donne burkinabé sono molto chiuse, sono sposate e hanno ancora paura dei mariti perché da noi la donna occupa il gradino più basso. I mariti non le lasciano partecipare a incontri, manifestazioni di qualunque tipo perché pensano che più una donna esce più gli occhi si aprono più non rispetta il marito”. Oggi è vicepresidente dell'ARN (Associazione Rifugiati di Napoli), responsabile alla sensibilizzazione delle donne dell'Associazione Bayiri di Quarto e dell'ABUN (Associazione dei Burkinabé Uniti di Napoli): “Come ARN il nostro principale obiettivo è informare sui propri diritti i rifugiati politici denunciando la grave situazione italiana che non ha alcuna considerazione per noi, è come se non esistiamo. Ci sono tante donne rifugiate con i bambini che non sanno dove andare e che devono cercare un lavoro, sono obbligate ad andare a vivere con degli uomini e poi si ritrovano o con una malattia o con una gravidanza o sono picchiate o trattate come schiave. Due ragazze le ho fatte separare da questi uomini che abusavano di loro. Ci sono tante donne che sono state violentate ma non lo dicono, non vogliono denunciare”.

Al di là delle difficoltà legate al mantenimento del permesso di soggiorno, la realtà rivela il suo aspetto più duro con le donne straniere nella ricerca di un lavoro, nell'accesso alle strutture sanitarie, nell'atteggiamento dei nostri connazionali. Emmilienne lavora come colf e nel racconto della sua esperienza rivela atti di razzismo quotidiano: “Le ragazze sole come me possono lavorare solo ‘giorno e notte’ o vicino ad un anziano, il lavoro che nessuno vuole fare. Ci sono molte famiglie che non vogliono

²⁰ Testimonianza tratta dall'intervista semi-strutturata a risposta libera raccolta il 20 settembre 2010, presso la sede della CGIL, Napoli.

le ragazze nere, ci stanno delle anziane che addirittura dicono che non vogliono un mostro. Ho fatto un colloquio e la signora appena mi ha visto, ha urlato spaventata. Perciò si vedono anche tante donne sulla strada a fare bancarella. Le donne nere che lavorano nelle famiglie sono trattate come schiave, devi fare tutto, sai a che ora ti svegli non sai a che ora devi andare a letto: è una cosa terribile appena un bambino tocca qualcosa devi passare di nuovo lo straccio, devi stare sempre in piedi perché sei nera. Noi parliamo con le donne polacche, ucraine e loro dicono che quello che facciamo noi loro non lo faranno mai. Non ci fanno neanche il contratto. È vero dobbiamo lavorare, siamo domestiche ma comunque abbiamo bisogno di affetto, di considerazione da questa famiglia che ci paga molto di meno per quello che facciamo, almeno un po' di considerazione, di accoglienza. Poi ci sono mariti che ti vogliono saltare addosso, ho avuto questa esperienza e me ne sono andata senza dire niente”.

Anche Svitlana afferma che: “Il primo problema è il lavoro. Con la crisi che sta in Italia il primo che soffre è l’immigrato, ma l’italiano che non lavora lo fa pesare sull’immigrato. Stanno aumentando le notizie che riguardano atti di razzismo proprio per questo fatto. È vero ci sono tanti immigrati che vengono a lavorare e poi si perdono perché qua non è il paese delle meraviglie. Ci sono tante donne che si ubriacano, si prostituiscono perché non ce la fanno a entrare in questo ritmo di vita. Noi abbiamo persone che sono venute perché avevano problemi con i figli che si dovevano operare, poi qua è diventato tutto storto. Adesso ho notato che tante donne cercano lavoro 'giorno e notte' anche quelle che lavoravano a ore perché volevano sentirsi un po' più libere. Per questa crisi non riescono ad andare avanti, pagare l'affitto e mandare i soldi a casa, poi gli stipendi sono più bassi. Poi ci sono problemi di salute, si tratta di un'esigenza quotidiana ma si fa notare solo in momenti più gravi, questo esisteva già ma ora è peggiorato. Tanti ospedali non accolgono come devono gli immigrati, allora quello che non conosce bene i propri diritti lascia stare. La prima lamentela è per le ASL, dove si fa la tessera sanitaria che è il primo posto in cui l’immigrato incontra la sanità; quasi sempre c'è qualcuno del personale che non sopporta gli immigrati e da là parte tutto che non c'è una buona assistenza”. La scarsa assistenza sanitaria e le incomprensioni linguistiche sono confermate da Emmilienne: “Le donne hanno paura. Quando sono incinte aspettano con tanti dolori prima di andare a partorire perché subito ti aprono la pancia. Appena arrivi non cercano di capire ma ti operano. Non ci sono interpreti che ti spiegano, tra dottore e paziente non c'è comunicazione, finisce che un dottore ti prescrive medicinali e tu non sai cosa sono”.

L’integrazione nella nostra società è ostacolata dalla diffusione dello stereotipo della facile donna straniera, che ha modificato il comportamento di donne e uomini italiani. Gli uomini rivelano il loro volto brutale con violenti approcci sessuali in casa e per strada, le parole di Emmilienne e Svitlana sono molto simili per definire l’amara condizione: “Il problema delle donne africane è la paura perché gli italiani pensano che siamo tutte donne di strada, che siamo tutte puttane. La prima parola che ho imparato qua è ‘Andiamo’: stavo aspettando il pullman normalmente, vestita normalmente e uno si avvicina e mi dice ‘andiamo’, io non avevo capito niente, quando sono arrivata a casa ho chiesto alla signora da cui stavo e lei mi ha detto ‘lascia stare sono tutti stronzi’. Pensano che siamo tutte nigeriane come dicono. Questo dà fastidio a tutte le donne che

guadagnano onestamente la loro vita. Il napoletano ti vede come qualcosa da comprare, ti chiede se sei nigeriana per prima cosa, poi di andare in albergo o se vuoi un passaggio. Ma che modo di trattare la gente! Le donne hanno paura di uscire di notte, io di notte non esco mai, dopo le 8 non sono mai fuori, da sola non posso uscire neanche con un amico perché ti aggrediscono con le parole che feriscono. Questa è più ignoranza che razzismo” (Emmilienne). “Esaminando caso per caso non sempre dipende dalle donne straniere, è vero che alcune su questi territori hanno combinato tanti guai, però da un’altra parte i napoletani cercano questo contatto con le donne straniere che trovo come utilizzo di esseri umani. A me che sono all’ultima settimana di gravidanza è inutile che mi bussi e mi offri un passaggio!” (Svitlana). Le donne italiane le considerano un pericolo per la stabilità familiare: “Per la donna italiana la donna immigrata chi è? Una donna di strada. È da questo che comincia un problema di comunicazione e di partecipazione agli stessi eventi. Io posso dire, della mia comunità quelle che veramente vogliono le cose un po’ più fatte per bene e vogliono trasmettere le nostre tradizioni lo fanno, ma in un modo chiuso dentro la comunità perché la donna napoletana non ci accetta” (Svitlana). “Non c’è un buon rapporto tra le donne italiane e quelle africane, perché non si fidano tanto, poi c’è il fatto delle prostitute nigeriane, molte donne italiane non capiscono che ci sono donne che vogliono lavorare, anche le donne nigeriane. C’è una donna nigeriana che doveva fare un colloquio di lavoro, quello dell’agenzia le ha detto di non dire di essere nigeriana, di dire che è del Burkina Faso. Ti devi vergognare anche della tua nazionalità? Ci sono anche prostitute italiane e un’italiana può avere lavoro dicendo io sono italiana e la nigeriana no? Ormai pensano che siamo tutte uguali” (Emmilienne). D’altro canto, altri pregiudizi ricadono sulle donne italiane e sulle straniere sole come Emmilienne: “Penso anche che è difficile che una donna africana si lasci convincere a partecipare ad una manifestazione da una donna italiana che dice ‘tu conosci i tuoi diritti, tuo marito non ti può fare niente, hai il tuo lavoro’. I mariti burkinabé dicono alle mogli di non frequentare le italiane perché conoscono troppo i loro diritti, non le lasciano avere amicizie anche con noi ragazze. La partecipazione ci può essere per una festa, per cucinare i piatti tipici ma se parli di riunioni non verrà nessuna, verranno solo i mariti. Ci vuole più una sensibilizzazione per africane e italiane”.

Il risultato è una scarsa partecipazione delle donne straniere alle attività sociali, mentre uno degli obiettivi precipi dell’associazionismo straniero al femminile è liberare le tante donne invisibili dal giogo tradizionalista; cui si aggiunge la mancata costruzione di una rete di solidarietà di genere.

Svitlana è diventata una donna nuova con l’esperienza migratoria, cambiamento che si è rivelato indispensabile nel lavoro quotidiano a contatto con uomini e donne: “Sono arrivata dal paese mio tutta timida, buona buona, mi sono trovata a parlare di tante cose che non si parlano nemmeno tra donna adulta e donna giovane, invece qua ho perso - non so se buono o non è buono - però comunque sono andata avanti, altrimenti ti siedi in casa e resti con i tuoi problemi. Per me o donna o uomo considero lo stesso essere umano, per me non c’è differenza a parlare con uomo o con donna, forse è questa mia libertà mentale perché io quello che devo fare non mi interessa o devo spiegare a un uomo o a una donna non ho difficoltà, non ho limite”.

L'impegno profuso da Emmilienne nel corso del 2010 ha avuto i primi soddisfacenti risultati: "Ora cominciano a venire anche le donne, alla Giornata Mondiale del Rifugiato (19 giugno) sono riuscita a far venire trenta donne anche con i bambini, sono riuscita a farle uscire. Cerco di mettere nella testa di queste ragazze che bisogna credere in quello che sei, credere in quello che vuoi fare, dove vuoi andare e se ci credi ci riesci sempre a farlo".

Altra bibliografia

- C. Bonifazi, "L'immigrazione straniera in Italia", Il Mulino, Bologna, 2007
- A. Dal Lago, "Non-persone. L'esclusione dei migranti in una società globale", Giangiacom Feltrinelli Editore, Milano, 1999
- P. Di Nicola, "Dalla società civile al capitale sociale. Reti associative e strategie di prossimità", Franco Angeli, Milano, 2006
- Fondazione Corazzin (a cura di), "Le associazioni dei cittadini stranieri in Italia", CNEL - Organismo Nazionale di Coordinamento per le politiche di integrazione sociale degli stranieri, Roma, 2001
- M. I. Maciotti, E. Pugliese, "L'esperienza migratoria. Immigrati e rifugiati in Italia", Editori Laterza, Bari, 2006
- Polo contro la Discriminazione di Napoli(a cura di), "L'associazionismo su base etnica in Campania", 2004
- D. Russo Krauss, "Geografie dell'immigrazione. Spazi multietnici nelle città: in Italia, Campania", Napoli, Liguori Editore, Napoli, 2005

In 2007/08 I performed a community national service work at the CGIL immigration service. In 2010 I graduated in Letters at the Università degli studi di Napoli Federico II, with a degree thesis in Cultural Anthropology entitled Immigrants networks and associations. The Afragola's Case directed by professor Valerio Petrarca. In 2011 I worked as a Rights of Citizenship trainer within the project M'Mov–Moving Migrants. I worked for the LESS Onlus non-profiting organization in 2011 as helpdesk operator within the P.A.N.–Protezione e Accoglienza a Napoli project about politic refugees' housing autonomy and I'm still a social worker within the project IARA–Integrazione e Accoglienza Rifugiati e Richiedenti Asilo.

Mariangela Lamagna

Les Mots pour le dire

Melancholy in a feminine lifetime experience

Abstract

The work analyzes the experience of melancholy starting from a life tale, *Les Mots pour le dire* by Marie Cardinal, and seeking in it the experiences and the emotions which can be related to the path of female subjectivation. Within it, the autobiographical writing, becomes the instrument through which takes shape the brave attempt to allow to grief to express itself.

A tormented journey, which allows to the authoress to plunge in that dimension of the void, typically feminine and melancholic, recognizing new features in it. Not the void anymore but the endless chances.

Key-words: melancholy, autobiography, femininity

L'oggetto d'interesse di questo lavoro è il "femminile melanconico"¹, inteso quale nucleo tipico e riconoscibile nell'esperienza di vita e di maturazione della donna, che cercheremo di comprendere meglio entrando nello specifico di un racconto di vita caratterizzato proprio dall'esperienza melanconica femminile.

Rileggeremo, infatti, attraverso alcune teorizzazioni psicoanalitiche sulla melanconia – e partendo inevitabilmente dalle ipotesi freudiane –, *Le parole per dirlo* di Marie Cardinal², racconto autobiografico di sette anni di analisi, di travaglio, in cui l'autrice è chiamata ad elaborare e superare gli eventi dolorosi della propria vita e a svolgere, da sola, il processo di nascita e riconoscimento di sé; un lavoro di ricostruzione attraverso l'analisi, dove la scrittura diventa un lento viaggio alla ricerca, appunto, delle parole per dire, per raccontare se stessa.

Freud³ definì la melanconia come uno stato di doloroso e profondo scoramento, caratterizzato da un venir meno dell'interesse verso il mondo esterno, della capacità di amare e da un avvilitamento del senso di sé. Nella teoria freudiana, inoltre, è già riconoscibile la forte connessione tra il nucleo depressivo e la qualità della relazione pre-edipica madre-bambina. Infatti, Freud descrive lo speciale rapporto madre-bambina, una fase pre-edipica, in cui l'investimento della bambina nella relazione con la madre è molto forte e in cui il padre è percepito come ostile⁴. Tale periodo si caratterizza per l'alternanza di desideri, sia passivi sia attivi, che si evidenziano nella fantasia della bambina di dare al-

¹ C. Chabert, *Femminile melanconico*, Borla, Roma 2006, ed. or. 2003.

² M. Cardinal, *Le parole per dirlo*, Tascabili Bompiani, Milano 2008, ed. or. 1975.

³ S. Freud, *Lutto e Melanconia*, in O.S.F., vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1915.

⁴ S. Freud, *Sessualità femminile*, in O.S.F., vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1931.

la madre un figlio che simboleggia il desiderio di “acquisire il potere generativo materno, appropriandosi fantasmaticamente della propria origine”, come pure di “restituire alla madre il dono della vita generandole un altro bambino”⁵. Quasi tutto quello che si ritrova nel rapporto con il padre durante l’Edipo ha a che fare con tale attaccamento: “non si può comprendere la donna se non si valuta questa fase dell’attaccamento pre-edipico con la madre”⁶. Freud ritiene che il primo nucleo delle future nevrosi – e, più nello specifico, dell’isteria – sia da ricercare in questa fase pre-edipica e non nell’Edipo. A partire da tale attaccamento (omosessuale) alla madre, la bambina svilupperà, successivamente, il passaggio alla fase, propriamente edipica, di amore (eterosessuale) verso il padre, che avviene attraverso un vero e proprio viraggio dei modi di essere e desiderare della bambina, che abbandona ogni fantasia attiva di relazione con la madre per acquisire la passività necessaria alla fase edipica. Il passaggio è innescato dal risentimento verso la figura materna, che comporta la trasformazione dell’amore per la figura materna in ostilità e ciò è legato al complesso di evirazione e all’invidia del pene, che si sviluppano nella bambina a seguito della vista dell’organo genitale maschile. Tale scoperta provoca nella bimba il riconoscimento della differenza tra sé e il bambino, con la conseguente percezione di mancanza dell’organo genitale maschile e l’assunzione di una posizione svantaggiata rispetto al maschietto. La madre è percepita come la responsabile di tale mancanza ed è su di lei che la bambina riversa il proprio rancore e la propria ostilità. Tale processo permette il successivo spostamento dell’investimento dalla madre al padre. Infatti, nella bambina, il complesso di evirazione prepara il complesso edipico. Da qui la bambina si svincola e abbandona il legame d’amore con la madre a cui fa seguito il viraggio verso il padre, verso il suo pene e successivamente il desiderio di essere posseduta e di ricevere un figlio da quest’ultimo, un bambino che simboleggi il pene mancante. In un simile percorso, la relazione madre-bambina resterà marcata da una forte ambivalenza: quest’ultima ama e odia contemporaneamente la propria madre. In tal senso, Freud⁷ specificherà due livelli d’identificazione della bambina alla madre, quello pre-edipico, basato sull’attaccamento della bambina alla madre, che prende quest’ultima a modello, e quello, successivo, in cui si vuole eliminare la madre e mettersi al suo posto nel legame col padre. Ciò che emerge da questi ultimi scritti è una femminilità che, per Freud, è contraddistinta da un percorso d’identificazione complesso e tortuoso.

Le future scelte oggettuali e il possibile sviluppo in una direzione psicopatologica nella donna trovano la loro origine nell’attaccamento alla madre e nel superamento che la bambina attua rispetto al complesso di evirazione e all’invidia del pene. Freud, nel descrivere le tre vie possibili di sviluppo che si dipartono da tale evento, fa riferimento – oltre che al “complesso di mascolinità” e all’evoluzione verso la “femminilità normale” – al possibile sviluppo nevrotico che ne può derivare a causa dell’inibizione delle pulsioni sessuali e della successiva rinuncia alla sue mete.

⁵ O. Matarazzo, La femminilità nella teoria psicoanalitica freudiana, in A. Nunziante Cesàro (a cura di), *L’enigma della femminilità*, Centro Scientifico Torinese, Torino 1988.

⁶ S. Freud, *Introduzione alla psicoanalisi*. Lezione 33, La femminilità, in O.S.F., vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1932.

⁷ S. Freud, 1932, *op. cit.*

Tale sintesi del processo di sviluppo psicosessuale femminile mette in luce la forte connessione tra stati psicopatologici quali, appunto, la depressione, e la mancata elaborazione dei conflitti e delle problematiche insite nel rapporto tra la bambina e la madre. Tale relazione non decade mai, è destinata a protrarsi durante tutto il corso della vita della donna; cambia le sue caratteristiche, parte di essa è spostata sul padre e, successivamente, sul partner, ma la relazione e l'identificazione con la figura materna segnano e condizionano l'intero sviluppo femminile. La futura donna è chiamata a modificare costantemente il proprio rapporto con la madre e l'investimento affettivo ad essa legato. Sin dai primi anni di vita tale relazione si connota per esperienze di mancanza, di perdita, di conflitto, che si riscontrano nel vissuto melanconico, in cui la perdita spesso non è reale ma immaginaria, caratterizzata da un sentimento di perdita non ben specificato che richiama l'immagine materna e la sua incapacità di rispecchiare il Sé del bambino. A ciò si collega quella sensazione di vuoto, di profonda mancanza di qualcosa, tipica della melanconia e simile a ciò che la donna vive nel proprio percorso di maturazione a causa delle continue esperienze di mancanza e di vuoto che ella è chiamata a superare. Sono numerosi, infatti, gli studi che hanno messo in luce la maggiore propensione della donna a stati e risposte di tipo depressivo durante le fasi della propria vita, soprattutto tra i 14 e i 54 anni, periodo in cui le esperienze di separazione e di perdita che la donna vive sono molteplici: il ciclo mestruale, il primo rapporto sessuale, il parto, la separazione dai figli ormai adulti⁸.

Ma veniamo al testo, in gran parte incentrato proprio sulla narrazione della relazione di Marie con la propria madre:

Ho cominciato a parlare di mia madre e non ho più smesso fino alla fine dell'analisi. In tutti questi anni non ho fatto altro che calarmi in lei come in un burrone senza luce. Così sono riuscita a conoscere la donna che lei avrebbe voluto che fossi. Ho dovuto fare, giorno dopo giorno, la conoscenza dei suoi sforzi per fabbricare una persona perfetta secondo i suoi criteri⁹.

Marie si relaziona con una madre ceca, morta¹⁰, folle, che le nega la possibilità di essere vista, amata, impedendole, così, di esistere. E' una madre rinchiusa nel dolore per la morte della prima figlia, finita a causa di una malattia ereditata dal padre. Colei che racconta è una bambina senza amore, è il capro espiatorio su cui la madre riversa la propria follia. L'apice di questo rapporto "malato" viene raggiunto in quello che l'autrice definisce l'unico incontro tra le due donne. Marie è una figlia nata perché i tentativi della madre di abortire naturalmente sono falliti. L'essere una fervente cattolica le ha impedito di andare "dai cattivi medici e dalle cattive donne"¹¹ per abortire, ma non le ha impedito di provarci in tutti i modi da sola:

Ebbene bambina mia, sono andata a riprendere la mia vecchia bicicletta che arrugginiva in rimessa da chissà quanti anni e ho pedalato per i campi, nella terra arata, ovunque. Niente.

⁸ F. Ferraro, A. Nunziante Cesàro, *Lo spazio cavo e il corpo saturato*, Franco Angeli, Milano 1985.

⁹ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 71.

¹⁰ A. Green, La madre morta, in *Narcisismo di vita, narcisismo di morte*, Borla, Roma 1985, ed. or. 1980.

¹¹ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 139.

Sono stata a cavallo per ore e ore: ostacoli, trotto... Niente... Ho ingoiato interi tubetti di chinino e aspirina. Niente. “Ascoltami bene: quando un bambino è ben attaccato, non c’è nulla che lo possa staccare”... ho dovuto arrendermi all’evidenza ero incinta... Poi sei nata tu, perché di te si trattava¹².

Quest’unico incontro è caratterizzato dall’odio, dalla rabbia dall’impossibilità della madre di riconoscere in Marie la figlia su cui investire il proprio amore:

Là, in quella strada, con poche frasi, mia madre mi ha cavato gli occhi, mi ha rotto i timpani, mi ha scuoiata, mi ha tagliato le mani, mi ha rotto le ginocchia, mi ha torturato il ventre, mi ha mutilato il sesso¹³.

Nel percorso analitico, Marie sarà chiamata ad elaborare la “carognata” di sua madre, quel tentativo, mai portato a termine, di ucciderla veramente e che ha comportato, invece, un’ucciderla giorno dopo giorno, proiettando su di lei l’odio che aveva dentro e ricordandole incessantemente che lei è niente. Marie ha l’opportunità di capire che il suo disgusto verso se stessa, il senso di colpa, l’angoscia perpetua, la paura che prova, non sono altro che sostituti delle proibizioni della madre e del suo abbandono caratterizzato da un’impossibilità della madre di riconoscere Marie come figlia esistente, dal dolore insanabile, innominabile, per l’assenza della “sua bambina”.

Marie conosce ciò con cui deve fare i conti: la morte, la morte della sorella, ma soprattutto la morte in cui si è rifugiata la propria madre:

... a poco a poco la bimba morta si era riformata dentro di lei e lì sarebbe vissuta per sempre. Ne sarebbe rimasta incinta fino alla morte. Io immaginavo lei e la sua bambina, che nascevano di continuo, insieme, cullandosi l’un l’altra, felici, fluttuanti nel mare della felicità... Ridevano, dormivano, colme del reciproco e costante amore che si scambiavano¹⁴.

La madre di Marie è una madre che si è rifugiata nel ricordo della relazione col suo oggetto d’amore perduto. E’ una donna in cui sono riconoscibili quegli elementi racchiusi nel *complesso della madre morta* descritto da Green¹⁵: la figura materna non riconosce il proprio figlio, non svolge il proprio ruolo di protezione e cura nei confronti di quest’ultimo; resta in vita nella realtà esterna ma è morta psicologicamente nella realtà interna, a seguito di un lutto. Il bambino, nel nostro caso Marie, non è stato abbandonato nella condizione oggettiva della realtà, ma abbandonato psicologicamente. La donna continua ad occuparsi del figlio, ma senza amarlo.

La tristezza della madre e il calo di attenzione nei confronti del bambino producono un cambiamento brusco, mutativo dell’imago materna che causerà una perdita di senso per il bambino ed uno spaesamento esistenziale.

La forte delusione nella relazione con l’oggetto primario investito è l’origine del processo melanconico¹⁶. Tale delusione comporta il ritiro dell’investimento libidico

¹² *Ivi* pp.139-140.

¹³ *Ivi*, p. 139.

¹⁴ *Ivi*, p. 195.

¹⁵ A. Green, *op. cit.*

¹⁶ C. Chabert, *op. cit.*

dall'oggetto frustrante, non in favore di un altro oggetto, bensì in favore dell'Io: l'Io si identifica con l'oggetto abbandonato e, come afferma Freud, "l'ombra dell'oggetto cadde così sull'Io"¹⁷.

Tale soluzione comporta la formazione di un buco nella trama delle relazioni con l'oggetto materno e la costruzione di un sistema che si rivela labile, fragile, esposto facilmente a ferite e lacerazioni in cui penetra il dolore implacabile originato dal sovravestimento dell'oggetto materno percepito come assente e come perso realmente.

Ciò che la donna e il melanconico richiamano spesso è proprio questa paura di perdere l'amore dell'oggetto, paura divenuta reale per il melanconico. È nell'amore dell'oggetto che la donna cerca le proprie compensazioni, ed è lo stesso amore "perduto" di cui ha nostalgia il melanconico.

Il processo di sostituzione dell'amore oggettuale con un'identificazione risulta essere un importante funzionamento delle affezioni narcisistiche. Tale meccanismo permette l'abbandono dell'oggetto e il mantenimento dell'amore per lo stesso in una identificazione narcisistica. L'Io si è identificato, infatti, con ciò che non c'è, che non è più, ed in tal senso l'Io, di fatto, è vuoto.

L'esperienza della perdita e dell'invisibilità da parte della madre porteranno Marie alla ricerca incessante di riconoscimento e amore nello sguardo materno:

... avrei voluto farle del bene, renderla felice, avrei voluto attrarre l'attenzione... Per me la porta della sua felicità rimaneva chiusa... Il mio amore per lei, chiaramente, non era la chiave giusta¹⁸.

La sola possibile chiave per entrare in relazione con la madre e "non perdere il suo amore", è diventare esattamente l'immagine che la madre ha costruito per lei, non riconoscendo veramente se stessa.

E' su questo nucleo che si viene a formare ciò che Marie definisce la Cosa, la propria follia, innominabile, indefinibile e che non la fa vivere:

... la Cosa c'era stata fin dalla più tenera infanzia, ormai ne ero certa. Si faceva viva ogni volta che non piacevo a mia madre o che pensavo di non piacerle. Da qui a comprendere ora, nel vicolo, che erano state le gioie negatemi da mia madre a generare la Cosa, il passo fu breve, e l'ho compiuto in fretta¹⁹.

Marie è stata costretta a negare la propria natura di ribelle, di ragazza indipendente, orgogliosa per proteggere se stessa, è stata costretta a soffocare tutto questo e a far esistere solo la Cosa per poter essere accettata da sua madre, per essere amata in qualche modo da quest'ultima, per poter sopravvivere alla minaccia di omicidio che ella percepisce come ancora possibile. Le è negata la possibilità di amare la propria madre liberamente; è la bambina che deve adeguarsi ai bisogni e alle pretese della madre, divenendo, così, madre della propria madre e non riuscendo a costruire un proprio modello di femminilità e di donna libera rispetto ad una simile imago materna. Non le è possibile portare a

¹⁷ S. Freud, 1915, *op. cit.*, p. 108.

¹⁸ M. Cardinal, *op. cit.*, pp. 73-75.

¹⁹ *Ivi*, p. 146.

termine il normale percorso di separazione-individuazione, poiché la bambina non ha la possibilità di amare e, successivamente, di riversare sulla madre le cariche pulsionali aggressive, come invece accade nel percorso di sviluppo e di elaborazione tipico della fase edipica. Le è impossibile identificarsi e, allo stesso tempo, allontanarsi da quella figura materna distante ma opprimente:

Volevo amarla, ma a modo mio. Rifiutavo di percorrere le vie macabre e folli che lei mi proponeva... volevo piacerle ma rifiutavo di lasciarmi coinvolgere in qualsiasi azione eroica, una specie di suicidio religioso... E quindi l'unica cosa che mi rimaneva da fare era di appiattirmi al suolo come una cimice. Tanto da diventare una cimice²⁰.

Tutto ciò richiama quanto la Cournut-Janin descrive rispetto al nucleo melanconico²¹. Questo ha a che fare con aspetti inaccettabili, sconosciuti, di un amore-odio appassionato ed esclusivo per un oggetto, l'immagine arcaica materna, che s'impadronisce dell'Io attraverso un'identificazione narcisistica profonda, invadente, fusionale che appare senza alcuna premessa recando con sé caratteristiche di pervasività e di onnipotenza. L'immagine materna con cui si ha a che fare è, però, quella di una madre che non si è ancora separata dalla propria madre, che non si è ancora staccata dal corpo di questa.

Lo psichismo della propria madre presenterebbe a quello del proprio bambino un altro oggetto femminile investito di passionalità, a cui corrisponde un'immagine ambivalente e appassionata di una madre della madre, alla quale questa stessa resta fissata nel corso delle generazioni e del tempo. Questa immagine è carica di passione, di odio cosciente, o vicino alla coscienza, ma anche di un amore passionale inconscio.

La bambina, allora, vivrà il conflitto omosessuale primario della propria madre e sentirà di aver preso il posto di questa immagine nella e della madre. Il meccanismo consiste in una proiezione, da parte di una generazione, di un forte senso di colpa e di vergogna. La generazione successiva è chiamata a tenere insieme questa carica pulsionale accumulata su almeno due generazioni e che ha a che fare con la mancanza di riconoscimento della propria identità da parte dell'altro.

“Ciò che le pazienti esprimono in questi casi, allorché riescono a rendere nominabili quegli affetti sino ad allora innominabili, è l'impressione di essere state presenti laddove non dovevano trovarsi, al posto della madre della propria madre, in una pièce teatrale che è già stata messa in scena, è già stata giocata, in un ruolo che è stato già scritto in precedenza”²².

La madre proietta sulla propria figlia l'immagine della propria madre e contemporaneamente un rifiuto ed una idealizzazione che fanno riferimento alle qualità della relazione con la propria madre. Ciò che ne consegue è, allora, un desiderio profondo di maternità, in una dinamica più o meno conscia di vendetta verso la propria madre. La bambina viene, così, caricata del compito di essere una madre gratificante per la propria madre.

²⁰ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 199.

²¹ M. Cournut-Janin, Le Noyau mélancolique, féminin, tel qu'il se découvre dans l'analyse, et le plus souvent au décours d'une cure, voire d'une tranche, in *Clés pour le féminin. Femme, mère, amante et fille*, Débats de Psychanalyse, PUF, Paris 1999.

²² *Ivi*, p. 59.

Tale complesso meccanismo comporta l'impossibilità di avere un'identità per sé e per sé soli; un'identità sessuata, una propria personalità, poiché favorisce la formazione di un carattere in cui padroneggia il falso Sé²³.

In realtà, quella che viene a configurarsi è una relazione in falso Sé doppia - sia per la madre che per la figlia - poiché anche la prima ritrova nella relazione con la propria bambina l'ambivalenza che ha caratterizzato la relazione con la propria madre.

E' anche in questo modo che la linfa vitale di Marie è stata messa a tacere, poiché:

... plasmata per rassomigliare a un modello che io non avevo scelto e che non faceva per me. Giorno dopo giorno, fin dalla mia nascita, ero stata costruita: nei gesti negli atteggiamenti, nelle parole. Avevano represso i miei bisogni, le mie voglie, i miei slanci, li avevano soffocati, truccati, travestiti, imprigionati²⁴.

L'identificazione melanconica è allora un meccanismo che non permette al soggetto di definire se stesso in un processo che tenderà incessantemente alla non distinzione, ad una lotta contro la differenza, caratterizzata da un invischiamento difficilmente elaborabile della madre con la figlia e della figlia con la madre.

Tale invischiamento comporta, in Marie, un'incapacità a vivere la propria femminilità e la propria corporeità liberamente. Le prime esperienze sessuali sono caratterizzate dalla colpa, per cui ciò che ha a che fare con il corpo deve essere nascosto, protetto, non nominato e dove anche il maschile è vissuto con terrore.

Il percorso di rielaborazione della propria storia, però, porterà l'autrice a riscoprire anche il valore della femminilità:

Mi misi a pensare come non avevo mai fatto prima, che cosa significasse realmente essere donna. Pensavo ai nostri corpi, il mio, quello di mia madre, quello delle altre. Tutte uguali, tutte con un buco. Appartenevo a quell'orda gigantesca di esseri forati alla mercè degli invasori. Non c'è niente per proteggere il mio buco, nessuna palpebra, nessuna bocca, nessuna narice, nessuno sportello, nessuno sfintere... Che da questo nasca una paura essenziale antica come l'umanità, inconsciamente subita, dimenticata? Una paura che solo le donne possono sentire, solo loro possono capire?... Una paura che viene attribuita alla penetrazione violenta dell'uomo ma che in realtà è ben più complessa e profonda. Una paura inventata dalle donne, insegnata alle donne da altre donne. Paura della nostra vulnerabilità, della nostra impossibilità totale di chiuderci completamente²⁵.

In tale riflessione, Marie introduce la dimensione del vuoto dell'apertura non solo fisica, ma anche psichica della donna²⁶. Il vuoto è presentato come una realtà minacciosa, paurosa, legata

alla penetrazione, alla violenza, alla vulnerabilità della donna di fronte all'uomo:

Ecco cos'è avere una vagina. Essere una donna: servire un uomo e amare i figli fino alla vecchiaia... non

²³ D.W. Winnicott, *La distorsione dell'Io in rapporto al vero e al falso Sé*, in *Sviluppo affettivo e ambiente*, Armando, Roma 1970, ed. or. 1960.

²⁴ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 164.

²⁵ *Ivi*, pp. 259- 261.

²⁶ F. Ferraro, A. Nunziante Cesàro, *op. cit.*

avevo alcun ruolo nella società nella quale ero nata e nella quale ero diventata pazza²⁷.

Marie comprende che questo non è il modello in cui si riconosce. La paura del suo tempo, in cui è cresciuta, ha a che fare con il potere dell'uomo sulla donna, ma non le appartiene, ne può uscire, poiché è una minaccia non reale. Basta condividere questo potere perché la paura svanisca. E' questa considerazione che permette all'autrice di trovare la modalità con cui elaborare il senso del vuoto e della perdita caratteristica dell'esperienza femminile: il vuoto non è più il nulla, ma la possibilità di essere tutto; più precisamente, di essere ciò che contiene tutto ed il vuoto è, allora, un "vuoto pieno" ricco, esaltante.

Il femminile è un vuoto che si riempie, un vuoto indefinibile, che può essere potenzialmente tutto. Più in generale, dunque, si può pensare che la difficoltà nel definire il femminile stia proprio in questa effettiva indefinibilità del vuoto e, di conseguenza, del femminile stesso. Il tentativo di trovare una definizione esaustiva del femminile si rivela, quindi, inutile: la donna non è definibile, non è sintetizzabile e, soprattutto, non è il complemento del maschile, ciò che il maschile non è. La figura della differenza, il maschile appunto, interviene nella definizione di una personalità connotata al femminile e numerose sono, infatti, le teorie psicoanalitiche che hanno messo in evidenza la figura paterna come coprotagonista nel percorso di separazione-individuazione della bambina dalla madre.

Nella storia di Marie, e nella vita di molte donne che hanno vissuto l'esperienza melanconica, ciò che manca è proprio il padre, il terzo, il maschile. Il femminile melanconico²⁸ si caratterizza per la preminenza del femminile nella realtà relazionale della donna.

Marie è cresciuta in un mondo tutto al femminile, caratterizzato da regole e impedimenti molto forti:

Nessun uomo era mai intervenuto nella mia educazione. Ero nelle mani delle donne: mia madre, mia nonna, le "domestiche", le suore che insegnavano a scuola²⁹.

Il padre è una figura assente, negata e poi mancata troppo precocemente nella vita di Marie:

Per me la parola padre è una parola astratta che da sola non significa niente, perché padre va con madre e nella mia vita queste due persone sono disgiunte l'una dall'altra, come due pianeti che seguono con ostinazione due percorsi diversi, ognuno nella sua orbita immutabile. Io stavo sul pianeta madre che, di tanto in tanto, a intervalli regolari, incrociava il pianeta padre, avvolto da una nebbia malsana³⁰.

L'uomo, il padre, di umili origini rispetto a quelle della madre dell'autrice, e soprattutto malato di tisi, è ritenuto l'unico responsabile e colpevole della morte della prima sorella

²⁷ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 262.

²⁸ C. Chabert, *op. cit.*

²⁹ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 50.

³⁰ *Ivi*, p.62.

di Marie e della malattia del secondo figlio, per cui è allontanato dai figli e percepito dalla figlia come qualcuno di cui avere paura:

Di mio padre, che avevo conosciuto molto poco, dato che non viveva con noi ed era morto quand'ero ragazzina, conservavo il ricordo di un uomo di bell'aspetto, che portava ghette, cappello e bastone... Mi faceva paura. L'universo maschile mi era del tutto estraneo³¹.

Marie non ha la possibilità di vivere e relazionarsi con la figura paterna, con quell'uomo che la ama profondamente:

ogni volta che ci si vedeva era felice di stare con me. Troppo felice. Mi guardava ridendo, mi stringeva a sé... Quando ero con lui non esisteva più niente all'infuori di me³².

Ma Marie lo guarda con gli occhi della madre: assassino, malato, ingannatore. L'autrice deve fare i conti con l'assenza, troppo precoce, di questa figura e si rende conto che, con la sua morte, è venuta meno la certezza che qualcuno l'amasse in qualsiasi circostanza poiché era l'unica persona che

anche quando mi rimproverava, quando faceva la voce grossa e gli occhi severi, c'era una carezza nel suo sguardo. Una carezza che rifiutavo, ma che esisteva certamente³³.

A Marie è negata da subito la figura paterna, le è negata la possibilità di spostare sul padre parte del rancore e dell'amore che una figlia vive, nel proprio sviluppo normale, nei confronti della madre³⁴. Le è negata la possibilità di percepire e fare esperienza, attraverso le figure genitoriali, della differenza tra maschile e femminile, tra uomo e donna, tra padre e madre.

Nel percorso verso un'identità sessuata, nello specifico femminile, è fondamentale l'incontro con il terzo, il pene, il padre, che, laddove è presente in modo funzionale, permette alla bambina di uscire dal legame duale con la madre, legame particolare, ambivalente per entrambe le protagoniste in gioco. Per l'infante, la madre è colei da cui si dipende, l'oggetto primario d'amore, di cui si ha bisogno per sentirsi amate, consolate, rassicurate, il punto di riferimento; è colei con cui ci si identifica, ci si riconosce identiche, ma è anche colei da cui fuggire, detestata per la funzione di controllo, intrusiva e onnipotente. Per la madre, l'investimento sulla propria figlia è ambivalente, poiché quest'ultima è riconosciuta come l'essere simile a sé ma, allo stesso tempo, futura donna, potenziale rivale. La somiglianza anatomica e il comune destino, la maternità, caratterizzano la relazione come vicinanza amorosa ottimale, ma allo stesso tempo implicano un desiderio di distanziamento precoce³⁵.

Lo stretto legame madre-figlia rende complessa, alla bambina e alla futura donna,

³¹ *Ivi*, p. 51.

³² *Ivi*, p. 124.

³³ *Ivi*, p. 62.

³⁴ S. Freud, *Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi*, in O.S.F., vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, ed. or. 1925.

³⁵ J. Godfrind, *Come la femminilità arriva alle donne*, Borla, Roma 2002, ed. or. 2001.

l'espressione di desideri di autonomia ed emancipazione e la femminilità si differenzia proprio nel legame della donna con l'immagine materna sempre presente. La relazione con il maschile, allora, è resa necessaria poiché permette l'identificazione della bambina con un nuovo elemento non materno, che non richiama il buco, la cavità, la lacerazione, ma che, al contrario, fa riferimento a caratteristiche di creatività e potenza. Il pene, il corpo paterno, rappresentano ciò che può riempire il buco, colmando quell'apertura gravida di elementi minacciosi.

Esso è portatore di qualità e caratteristiche che liberano dall'assoggettamento materno e la bambina desidera possedere tali qualità sviluppando, di conseguenza, l'invidia del pene al fine di diventare donna a pieno titolo, divincolandosi dalla relazione materna.

Il padre, reale e fantasmatico, aiuta la bambina ad uscire dalla "medesimità"³⁶ con la madre, dall'identità che le contraddistingue. E' in questa relazione che si gioca l'uscita della donna dal legame di possesso con la madre seduttrice, dispensatrice della vita, di quel tutto che è la generatività, ma che rappresenta anche la violenza e la morte, il vuoto. La madre è il fantasma dell'eccesso, il simbolo muto della sovrabbondanza pulsionale, della potenza della rimozione, delle innumerevoli rappresentazioni dell'interno del corpo. Il padre rende possibile il cambiamento d'oggetto che, in sé, comporta una perdita dolorosa nell'esperienza evolutiva, quella della madre, ma che segna anche un traguardo fondamentale nel percorso di crescita e di definizione di sé.

Cournut³⁷ guarda all'invidia del pene e al complesso di castrazione come formazioni secondarie che costituiscono un porto sicuro per la donna, che si sottomette al primato dell'uomo pur di salvarsi dalla relazione con la madre, differenziandosi con tutte le proprie forze dal quel materno che è troppo, che è eccesso.

Nella storia di vita di Marie, tutto questo non accade ed il complesso processo di separazione-individuazione dell'attrice da sua madre subisce continue ferite, perdite. Non ci sono porti sicuri, rifugi, opportunità altre. Non esiste la possibilità di conoscere un modello di femminilità diverso da quello della madre, così come non può esistere un investimento sul maschile che non sia caratterizzato dalla colpa, dalla vergogna, dalla paura. Questo è quello che si prospetta per Marie, fino a quando non sarà lei a scegliere la propria strada, la propria soluzione.

Marie è chiamata ad uscire da sola dal baratro di paure e sottomissioni a cui la vita sembra averla destinata; deve trovare un proprio modello, un proprio modo di essere donna e lo fa partendo da ciò che ha. Non cerca soluzioni ideologiche, astratte, di totale opposizione al modello maschilista del suo tempo, piuttosto comprende qual è la sua vera paura, qual è il fulcro centrale della questione maschile:

Ebbene sì, tutto qui: la paura che mi paralizzava, che paralizzava mia madre e le donne in nero, non era la paura del fallo, del cazzo, della minchia, era la paura del potere dell'uomo. Bastava condividere questo potere perché la paura sparisse...Per conto mio se volevo avere una parte attiva nella società, dovevo cominciare da quanto avevo sotto mano, da quello che conoscevo meglio Jean Pierre e i bambini, noi cinque, una famiglia, un

³⁶ A. Giuffrida (a cura di), *Il silenzio di Giocasta*, in *Figure del femminile*, Borla, Roma 2009.

³⁷ J. Cournut, *Le pauvre homme ou Pourquoi les hommes ont peur des femmes*, *RFP*, LXII, 1998, cit. in Giuffrida, op. cit.

microcosmo, la nascita di una società. Questa soluzione era la mia, ne ero certa. Esistevano sicuramente altri modi ma sapevo che questo era l'unico che facesse al caso mio³⁸.

Marie ricostruisce, allora, il proprio rapporto con i figli e soprattutto il suo rapporto coniugale, distrutto e inaridito dalla Cosa, dalla sua pazzia e lo fa cominciando da un momento di profonda comunione e condivisione sincera con il marito: dona a Jean-Pierre la narrazione di se stessa. Ciò che ha capito e narrato di sé, gli permette di entrare nel suo nuovo e autentico mondo e gli presenta, non senza soggezione e preoccupazione, la nuova Marie:

Dovrei pur saperlo che non si fa mai nulla per caso, soprattutto questo genere di cose... Avevo consegnato quei testi a Jean-Pierre, a lui che analizzava tutto quello che leggeva con tanta acutezza e tanta intuizione... Era follia pura! Equivalenza a bruciare i miei fogli, a distruggerli, proprio nel momento in cui prendevo coscienza dell'importanza che essi avevano per me... Non osavo guardarlo, facevo ancora finta di dormire... Infine mi voltai anch'io verso di lui. I suoi occhi erano pieni di lacrime... Mi guardava intensamente, c'era tenerezza, sorpresa nel suo sguardo e anche ritegno, come quando si guarda qualcuno che non si conosce. Poi ha teso una mano e l'ha posata dolcemente sulla mia spalla. "È bello, è fantastico, è un libro. Anzi è un bel libro che stai scrivendo". Due lacrime avevano oltrepassato il muro delle sue palpebre e ora gli scendevano sulle guance, senza vergogna, preziose. Begli occhi, belle lacrime! Bei blu, verdi, ori! Finalmente! Finalmente! La felicità esiste! Lo sapevo, l'avevo sempre saputo. La felicità, semplice, piena. La felicità alla quale avevo sempre riservato un grande spazio e che finalmente dopo tanti anni mi invadeva improvvisa, inaspettata. Più di trent'anni passati ad aspettarla!...Senti io non so che cosa mi stia succedendo, sono innamorato della donna che ha scritto queste pagine... non conosco la persona che le ha scritte. Eppure sei tu³⁹.

Marie conosce finalmente la felicità, conosce quel sentimento vitale, necessario nella vita di ciascuno, che a lei è stato fino ad ora negato. Le è permesso provare felicità, però, solo dopo aver commesso un atto di fiducia nei confronti di un altro, di un uomo. Gli permette di leggere il suo intimo, la propria anima e decide finalmente di essere altro dalla madre. Non caccia, non allontana, non muore nella sua follia, ma si apre, si fida, condivide e accoglie la risposta che è uno sguardo tenero, stupito, d'amore. E' uno sguardo che ha tutte le caratteristiche di uno sguardo materno che Marie non ha mai conosciuto. Lo conosce attraverso il suo compagno, il suo uomo; nei suoi occhi le è permesso rispecchiarsi, rivedere se stessa, riconoscersi bella, ma soprattutto sentirsi finalmente felice.

Viene, così, espresso l'elemento narcisistico femminile⁴⁰: la donna fonda la propria identità e le proprie relazioni sul desiderio di essere amata, che innanzitutto significa essere scelta e diventare, di conseguenza, oggetto di una valorizzazione narcisistica. Tutto ciò ha a che fare con lo sviluppo psicosessuale infantile che si differenzia da subitotamente in maschile e femminile. Ciò porterebbe a supporre che il soddisfacimento sessuale femminile sia frustrato sin dall'inizio poiché l'oggetto sessuale reale corrispondente ai desideri sessuali infantili per la bambina, non è appartenente al sesso opposto, ma al suo stesso sesso ed è per entrambi i sessi la madre.

³⁸ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 265.

³⁹ *Ivi*, pp. 224-226.

⁴⁰ Grunberger B., Il Narcisismo nella sessualità femminile, in *La sessualità femminile. Nuove ricerche psicoanalitiche*, in J. Chasseguet-Smirgel (a cura di), Laterza, Roma-Bari 1995, ed. or. 1964.

Tutto ciò conferma la necessità, anche per la donna, di relazionarsi con l'uomo poiché egli può darle la conferma narcisistica di cui necessita; l'attenzione e l'amore che le dona le porgono uno specchio narcisistico in cui lei può trovare conferma della propria esistenza.

Tale soluzione, però, si dimostra vincente nell'esperienza di Marie, solo dopo che l'autrice svolge un lavoro, un viaggio con e in se stessa. Marie prima di tutto sceglie di entrare nei meandri della sua storia, si scontra e infine incontra con se stessa. Sceglie di farlo attraverso l'analisi e, successivamente, attraverso la scrittura. Tale strumento si rivela fondamentale nel percorso di guarigione di Marie: la parola, la parola scritta aiuta a nominare ciò che fino ad allora è sembrato innominabile, indicibile: il dolore, il vuoto, la perdita. Non a caso, il titolo del testo è *Le parole per dirlo*. Il percorso svolto, e poi raccontato, dall'autrice non è altro che una ricerca continua per nominare e ricordare ciò che fino ad allora è rimasto dentro di lei senza possibilità di essere elaborato: il proprio passato, il vissuto di sofferenza ad esso legato. La scrittura autobiografica diviene il coraggioso tentativo di dare parola al dolore, è la riscoperta della parola laddove, per una vita, essa è mancata; è la ricostruzione del ricordo:

Devo assolutamente ricordare e ritrovare la donna dimenticata, dissolta. Una donna che camminava, parlava, dormiva... Era con i miei occhi, le mie orecchie, la mia pelle, che quella donna viveva... Io e lei. Io sono lei. La pazza ed io abbiamo iniziato una vita nuova, piena di speranza, una vita che non potrà più essere brutta. Io la proteggerò, lei mi darà la fantasia, la libertà⁴¹.

La scrittura diviene, così, possibile risposta al bisogno di riparazione⁴² all'esigenza di trovare un momento e un mezzo per elaborare l'affetto connesso alle esperienze dolorose, traumatiche. È difficile che si senta l'esigenza di scrivere nel momento in cui ci si percepisce felici, sereni, poiché si è completamente immersi nel vivere e nell'esperire tale emozione. È chiaro, invece, che, in alcuni momenti della vita, si senta il bisogno di scrivere, oggettivare, mettere su carta, la propria angoscia, infelicità. Si sente, quindi, il bisogno di scrivere di sé, narrarsi, poiché grazie a questa esperienza si ha la possibilità di rivivere, ma anche trasformare, il proprio vissuto:

Ora mi sono messa in testa di raccontare la mia malattia. Mi sono concessa l'orrendo privilegio di descrivere quelle terrificanti immagini, quei dolori abominevoli che nascevano in me al ricordo di avvenimenti passati. Mi sembra di essere un regista con la cinepresa, appollaiato in cima a una gru gigantesca: può scendere a livello della terra per riprendere in primo piano i particolari deformati di un viso, oppure salire in alto, sopra il set, per le scene d'insieme⁴³.

Non è un caso se l'autrice sente il bisogno di narrarsi, verso la fine della propria analisi, quando già tanto ha scoperto di sé e quando si è concessa di nominare parti di sé sommerse dal dolore:

⁴¹ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 12

⁴² M. Klein, *La psicoanalisi dei bambini*, Martinelli, Firenze 1969, ed. or. 1932.

⁴³ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 16.

Tutto si svolgeva con facilità, semplicità. Non mi sembrava nemmeno di scrivere. Prendevo la matita, il quaderno e divagavo... Le divagazioni dei miei quaderni consistevano in elementi della mia vita che organizzavo come mi pareva, andavo dove mi piaceva andare, vivevo momenti che non avevo vissuto ma che desideravo. Mi sentivo libera come non ero mai stata⁴⁴.

A tal proposito, è interessante analizzare lo stretto legame che la psicoanalisi ha riconosciuto tra linguaggio, parola e melanconia⁴⁵.

La melanconia produce un linguaggio superegoico, moralistico, estetizzante che rappresenta il linguaggio dell'ideale dell'Io, sostituitosi al linguaggio dell'Io; il linguaggio melanconico è un sistema di segni, di rappresentazioni verbali, scisso dagli affetti, dalle pulsioni, dalla memoria. La parola è piena, curata, impeccabile, logica, ma non dice nulla, non rappresenta il vissuto di perdita e la paura della mancanza; le parole difendono il melanconico dal contatto angoscioso con il proprio Io vuoto⁴⁶. Non è un linguaggio in cui è espressa la funzione immaginativa, perché questa è stata negata dalla mancanza dello sguardo riflettente della madre. Nel processo melanconico, l'identificazione primaria è avvenuta con il nulla rimandato dallo sguardo materno, per cui si è resa impossibile la formazione di un immaginario. Il linguaggio melanconico è un linguaggio dissonante "tra ciò che viene enunciato e rappresentato formalmente nel presente e ciò che rimane muto, non visibile, uno stato affettivo innominabile"⁴⁷.

Per i malati mentali, le parole hanno una vita propria, come la gente o gli animali. Possono palpitare, svanire o amplificarsi. Passare attraverso le parole è come camminare in mezzo alla folla. Rimangono delle facce, delle sagome che si dileguano presto nel nostro ricordo, oppure vi si fissano non si sa bene perché. In quel periodo, estraevo una parola dalla massa delle altre parole ed essa cominciava ad esistere, diventava una cosa importante, forse la più importante e mi abitava, mi torturava, non mi lasciava più⁴⁸.

Le parole sono ossessive, minacciose, sono espressione della malattia, segni che non esprimono nulla e non devono dire nulla, perché ciò che potrebbero nominare è solo il dolore, la paura, ciò che Marie, invece, vuole tenere assolutamente nascosto dentro di sé.

Quando, allora, la parola diventa funzionale al superamento dello stato di vuoto e di dolore insolubile melanconico? Ciò può accadere nel momento in cui la parola scritta entra in contatto con il nucleo doloroso melanconico, non più con la fredda alienazione, ma con il calore del dolore e del lutto necessario per farsi prendere dalla vita⁴⁹; in altri termini, quando la parola esprime la melanconia ed attiva, ciò che Pontalis definisce attraverso il rimando ad uno stralcio di lettera di Vincent van Gogh al fratello: "Invece di

⁴⁴ Ivi, p. 214.

⁴⁵ P. Cupelloni, La funzione autobiografica della mente come fattore terapeutico in psicoanalisi, in *Come cura la psicoanalisi*, in G. Berti Ceroni (a cura di), Franco Angeli, Milano 2005.

⁴⁶ J. Kristeva, *Sole nero. Depressione e melanconia*, Feltrinelli, Milano 1988, ed. or. 1987.

⁴⁷ L. Russo, Psicoanalisi degli stati melanconici. Cambiamenti della cura classica, in *La ferita dello sguardo. Una ricerca psicoanalitica sulla melanconia*, in P. Cupelloni (a cura di), Franco Angeli, Milano 2002, p.176.

⁴⁸ M. Cardinal, *op. cit.*, pp. 11-12

⁴⁹ S. Bizzotto, *Scritti dal deserto*: http://www.diotimafilosofe.it/riv_wo.php?id=12, 2005.

lasciarmi andare alla disperazione ho scelto la melanconia attiva... ho preferito la melanconia che spera, che aspira e che cerca a quella che cupa e stagnante dispera⁵⁰. La melanconia attiva è quella capacità di superare i blocchi inespressi, i silenzi, costruendo, così, un luogo immaginario da dove poter provare nostalgia per quel paese perduto, per quella “Cosa” che non è e di cui ci si sente mancanti:

Le parole. Nei periodi più gravi della malattia avevo sbattuto più volte contro di esse e ora che ero guarita me le ritrovavo davanti... Per parecchie settimane, dal dottore, mi misi ad analizzare le parole, a scoprire la loro importanza e la loro varietà... Non ci avevo mai pensato, non mi rendevo conto che ogni scambio di parole fosse un fatto prezioso, rappresentasse una scelta. Le parole erano astucci, tutte contenevano una materia vitale. Le parole potevano essere veicoli inoffensivi oppure macchine variopinte da autoscontro che si urtavano nella vita quotidiana provocando scintille che non ferivano⁵¹.

Il lavoro di riscoperta di sé, di consapevolezza rispetto a chi si è, si alimenta della parola, ogni parola porta in sé, e allo stesso tempo nasconde, parti della realtà, territori conosciuti e zone d'ombra della nostra esistenza. Non a caso il lavoro psicoanalitico, così come la scrittura autobiografica, si fonda sulla messa in parola, sull'espressione, la comunicazione di aspetti di sé.

Marie si accorge, allora, che le parole contengono materia viva e che fino ad allora invece:

Tutte quelle parole servivano a designare il valore delle cose ma non la loro vita... L'universo intero era etichettato, ordinato classificato in schemi fissi. L'importante era non ragionare, non riflettere, non rimettere in questione, sarebbe stato una perdita di tempo⁵².

Ogni parola rappresenta un mondo in cui Marie si rifiutava di entrare, rappresenta le proibizioni, i moralismi che l'autrice ha vissuto e che hanno costituito per trent'anni la sua realtà. Ma è proprio in questi territori inesplorati, in queste parole non dette che Marie deve entrare per non continuare a morire ogni giorno, con la vita trasformata in un sudario dal quale avrebbe osservato attraverso la trama immobile l'altra trama, quella del mondo dei vivi, che si agitava, palpitava, brulicava intorno a lei⁵³.

Le parole divengono pian piano l'arma contro la Cosa:

Le parole portavano con sé la sfiducia, la paura, l'incomprensione, il rigore la volontà, l'ordine la legge, la disciplina, ma anche l'affetto, l'amore la dolcezza, il calore, la libertà... Le parole ridavano vita alla scena⁵⁴.

⁵⁰J-B. Pontalis, *Derniers, premiers, mots*, in *L'autobiographie: les rencontres psychanalytiques d'Aix en Provence*, Les Belles Lettres, Paris 1987, p. 65.

⁵¹M. Cardinal, *op. cit.*, pp. 236-238.

⁵²M. Cardinl, *op. cit.*, p. 240.

⁵³A. Padawan, *Le parole di Marie*: www.silmarillon.it, 2006.

⁵⁴M. Cardinal, *op. cit.*, pp.70-71.

È commovente e affascinante entrare nel mondo di parole non dette di Marie. Il cambiamento è ormai avvenuto ed il linguaggio melanconico non è più vuoto, non ignora la perdita, ma è ciò che dà senso alla perdita dell'oggetto e rappresenta, nel tempo e nello spazio, “lo scarto tra la cosa posseduta e la parola che la designa e che designandola, dice innanzitutto che non è lì”⁵⁵.

La parola diviene, così, scrittura del vuoto, della separazione, del dolore e le parole sono incisive, perturbanti. I verbi dettati dal quel deserto interiore tipico della melancolia trovano un posto e la scrittura diventa essa stessa via di salvezza, fonte di una nuova e differente creatività che rielabora questa tristezza di cui non si riesce a parlare, erigendola a ponte della speranza sul deserto psichico della melancolia⁵⁶.

Solo dopo questo salto, solo dopo essere riuscita a dire e a dirsi le parole del dolore, dopo aver ricordato le parole strazianti della madre, le parole non dette da un padre troppo assente, le parole di cui si vergognava, Marie riesce ad elaborare il proprio vissuto e a superarlo.

E sono proprio le parole quelle che chiudono il romanzo, dedicate, ancora una volta, l'ultima, alla figura materna:

Ti voglio bene, ti voglio bene... “Ti” (mia madre, la bella, l'esperta, l'orgogliosa, la folle, la suicida), “voglio” (io, la pazza, la non pazza, la bambina, la donna) “bene” (l'attaccamento, l'unione, ma anche il calore, il bacio, e poi la possibilità di essere lieta, la speranza di essere felice). Quant'era bello amarla finalmente alla luce del sole, della primavera, dopo la terribile battaglia che avevamo combattuta⁵⁷.

Marie è capace di riconoscere pienamente la sua storia, riconosce il male della “folle” relazione con la figura materna e lo supera; è capace di oltrepassare gli eventi dolorosi del suo passato e mantenere ciò che di buono ne rimane, centrata su di sé, su ciò che lei è diventata. Solo questa padronanza di sé le permette di esprimere, al di là di tutto, l'amore per sua madre. L'autrice ha concluso il viaggio all'interno di sé, dice le ultime parole, quelle più importanti, quelle che ha usato, durante tutto il percorso analitico, come arma e scudo allo stesso tempo; dà un nome e, nel farlo, rende vivo qualcosa.

Le parole non sono state solo vana struttura dell'intelletto, ma sono state vissute, agganciandosi alle emozioni, alle sensazioni disseminate nello spazio e nel tempo della sua storia. Le ultime parole di Marie sono per la madre, ma soprattutto per sé. Sono parole di ricostruzione, ricongiungimento, riparazione. Il dolore della perdita è reale, trova un suo posto e può essere elaborato. Solo dopo questo passaggio Marie può andare avanti, può vivere la sua vita in modo autentico.

Nel racconto della Cardinal, la scrittura di sé, intesa come una scrittura personale, ha rappresentato una modalità di rilettura e ritessitura della propria storia, si è posta come possibile strumento, per il melanconico, di mettere in parola ciò che è percepito come innominabile, inenarrabile.

⁵⁵ J-B. Pontalis, L'odio illegittimo, in *Perdere di vista*, Borla, Roma 1993, p.75, ed. or. 1988.

⁵⁶ W. Tommasi, *La scrittura del deserto. Malinconia e creatività femminile*, Liguori, Napoli 2004.

⁵⁷ M. Cardinal, *op. cit.*, p. 287.

In *Le Parole per dirlo*, la scrittura autobiografica non risponde all'esigenza di lasciare un segno della propria esistenza, bisogno prevalentemente maschile di tramandare ai posteri qualcosa, di marcare la storia futura con il racconto della propria vita e di ciò che si è fatto. La scrittura autobiografica è diventata scrittura di sé, momento privato in cui l'io racconta al Sé la propria storia, la propria vita. E' una scrittura femminile, non finalizzata a lasciare un segno, poiché la donna è già dotata della grande capacità di procreare, generare, mettere al mondo e può, dunque, rispondere all'esigenza, tutta femminile, di trovare un momento per sé, una stanza tutta per sé, volendo riprendere le parole della Woolf⁵⁸, in cui la donna può raccontarsi e riconoscersi esistente nella propria storia. L'autobiografia diviene, così, l'occasione per trovare un tempo e un luogo in cui essere se stesse e guardarsi con autenticità. E' la possibilità di ordinare, dentro di sé, quelle indefinibilità e doppiezza tipicamente femminili, dovute ai numerosi ruoli che la donna oggi deve assumere nella società e che rappresentano il terreno fertile su cui il nucleo melanconico si alimenta. La scrittura autobiografica, come l'analisi, può definirsi valido alleato nel percorso di ridefinizione e accettazione di sé e nella valorizzazione del proprio essere femminile.

Mariangela Lamagna, Psychologist, graduated in Community Clinical Psychology at Università degli Studi di Napoli Federico II, enrolled at the 1st year of the Specialization School in Relational Psychotherapy at the I.P.R. of Naples.

⁵⁸ V. Woolf, *Una stanza tutta per sé*, Mondadori, Milano 1998, ed. or. 1929.

Alexandrina Vanke

Bodily memory and emotional expressions of male members of the army with direct experience of war

Abstract

This article focuses on bodily memory and emotional expressions of the Russian male militaries who participated in the Afghanistan war. The research aims to reveal the axis structure of bodily memory and to analyze the structural elements of emotionality objectified in narrations of the male Afghan veterans. The author reflects the loci of concentrated bodily memory, such as corporal inscriptions and skin writings which are optical, perceptible and indelible. They function as “the truth” about the past imprinted on the male body. The following questions are discussed in the article. How does bodily memory function in male militaries’ narrations? What are the results of bodily memory work? What role do emotions play during the process of remembering? What kind of emotions do male veterans express in their narrations? What type of connection is there between bodily memory and emotional expressing?

Key-words: bodily memory, masculine body, memory of war.

In memory of my friend Nikita L.

From my rotting body,
flowers shall grow and I
am in them and that is
eternity.
Edvard Munch

Building the analytical framework: concepts of bodily memory and emotional expressions

This article is created to interweave bodily memory and expression of emotions contextualized by the discourse of the local war, military actions and interactions¹. Its focus is on bodily and emotional experience of Russian male militaries who participated in the Afghanistan war in 1979 – 1989 and whose age ranges from 44 to 49². This war was

¹ I would like to express my gratitude to Polina Kliuchnikova and Anna Klepikova for correcting my English.

² The empirical data comprises eleven in-depth biographical interviews with Russian male militaries carried out by the researchers from the Dept. for Qualitative Research of Social Changes at Russian Academy of Sciences in 2010/ 2011. The author thanks them for providing these materials.

represented in Soviet media in the light of ideology promoted by the government. At the begging of the military actions there was a strong policy of censorship in the Soviet Union (Reuveny and Prakash 1999: 705). And only in 1983 articles about soldiers' deaths in Afghanistan began to appear in some Soviet newspapers. Western journalists had more freedom in reporting the Afghan war. In spite of that they had also made biased assessment. According to Lanine, "Western professional journalists adopt and echo government statements as their own, as self-evidently true, without subjecting them to rational analysis and challenge" (Lanine 2007). Thereupon our research of bodily memory and emotions of Russian servicemen who took part in military actions in Afghanistan might reveal a different view on this local war.

In the article we think over complex and compound concepts which could be decomposed into simple conceptual elements that are the body, memory and emotions. From this place and moment we should organize the analytical framework that aids to collate and interpret empirical data. We appeal to the approaches of French analysts Maurice Merleau-Ponty and Maurice Halbwachs who provide us with the outline of the space of our reflection. The former one writes about the perceiving human body interflowing with consciousness. An existing body is viewed as an expressive unity of senses: sight, hearing, smell, taste and touch, and in its activity the body intentionality orients on others, thus the living body becomes a subject of perception and at the same time an object of perceiving others (Merleau-Ponty 1999: 265, 274, 277). Merleau-Ponty pays attention to vision and the field of visibility from the perspective of senses. This point is of great importance for us because in their narratives male militaries often mentioned their experience of seeing and feeling enemies at a distance or near-hand, comrades' deaths and their own wounds.

Moving our gaze on memory and emotions we employ the sociological works of M.Halbwachs, the follower of the Durkheimian tradition, who writes about social frameworks of memory which determine remembrances through stable patterns, habits and systems of concepts corresponding to wider socio-historical and cultural contexts (Halbwachs 2007: 124). It means that social memory is collective and located in the society. We reproduce past events in our mind relying on the memory of others. The process of memorizing goes on because other people stimulate our remembrances now and here. Thus we could ask ourselves how memory and body are (inter)connected. Anyway, Halbwachs writes in the chapter on reconstructing the past: "The role of body is absolutely negative" (Halbwachs 2007: 128). According to this statement, we are not able to derive any remembrances from the body that serves as a barrier for mental remembering rooted in unconsciousness. Let's leave this subject aside till the next paragraph and discuss the question of emotions. In *L'expression des émotions et la société* Halbwachs continues the Durkheimian line and writes about social influence on expressing emotions. Our emotions are subject to tough social discipline and it is the society that indicates how we should react to particular events (Halbwachs 1947: 5). Thus we can speak about specific emotional techniques learnt by children and used by adults during their life. In the case of male participants of the Afghan war emotions and the ways of expressing them have collective nature. This collective emotionality is sustained by the memory culture of the veteran's community that has a network of rela-

tions, particular rituals, important places (e.g. monuments, cemeteries) and memorable dates.

Returning to the question of correspondence between body, memory and emotions, we appeal to sociological research by Alois Hahn who divides memory and remembrances defining the first one as the permanency of events that could be activated through repeating remembrances in discourse (Hahn 2010: 8). Developing this idea we can see memory as a constant continuous flow consisting of fragmented parts – past events reproduced in imagination. In the interviews with Afghanistan veterans first of all we dealt with separate remembrances throughout male militaries' narrations which could be characterized as incoherent and fragmentary, whereas during their interviews they also create more or less well-composed pictures of the past which could be referred to as memory. This memory is being brought to life with the help of the interviewer who stimulates respondents to reproduce past events in their mind and discourse. Hahn links abovementioned points with the body through the theory of *habitus* worked out by Pierre Bourdieu and operates with the concept of *habitual memory* which refers to the embodied structures of thinking and corporeal competences gained during socialization, education and professionalization (Hahn 2010: 105–106). It implies the routine forms of behaviour and automatically applying skills that the body remembers unconsciously, without any conscious remembering. This habitual memory becomes apparent in male militaries' postures, tattoos, scars, wounds and bodily traumas, it can also be concentrated in the system of manual labour and army institution. It's important to note that eight out of eleven of our respondents served as soldiers during the war and worked as blue-collars at plants. Three out of eleven served as officers and were professional militaries. Bodily memory and bodily knowledge are concentrated in disciplinary institutions and passed from one generation of workers or soldiers to another. We observed this phenomenon in the case of male Afghanistan soldiers as well as in studying the production of bodily knowledge of male blue-collars in disciplinary regimes of Russian plants and building areas (Vanke 2011a).

In one of his article Hahn writes about *memory of emotional habits* which actualizes the past and at the same time connects current emotional experience with future expectations (Hahn 2011: 127). Developing this thesis we could speak about *habitual* and *emotional memory* and pose a question of the role of emotions in remembering. While analyzing interviews we found out that emotions accompany and support the process of recollecting. Separated pieces of memory touched upon by the interviewer prompt male veterans to express feelings and motivate them to continue their narrations in spite of self-normalization and self-restriction which could be explained as normative regulations of emotionality in the sphere of personal identity (Hahn 2011: 128). In the light of this, we should also note some gender peculiarities concerning the masculine emotional expressing being different from the feminine one. It's not a secret that dominant masculinity defines itself as self-sufficient and independent, whereas men could have problems with acknowledging their emotional needs in fear of being seen as weak or experiencing their male identity being threatened (Seidler 2007: 1, 16). In our everyday life we often meet stereotypes referring to masculine emotionality and corporality (e.g. men

should endure pain and should not weep) leading to mental and bodily traumas of men, and the case of male Afghanistan militaries is not an exception here.

Another German researcher Dietmar Kamper looks at bodily memory from the perspective of scars as signs and graphism of pain. It means that our body exists in the universe of cultural-natural inscriptions such as trceries, images, notches and cuts endued with senses applied on the body surface – i.e. human skin. Therefore the body can never be clean. It always serves as a memorial tablet for pre-historical, historical and biographical inscriptions (Kamper 2010: 34, 41). Memory functions through mechanisms of pain, violence and suffering. People create memory with blood, torment and sacrifice. “A remembrance is tied to the place. It is so for body memory – wounds and scars, memory of images, memory of writing, and it is so for mental memory” (Kamper 2010: 101). Kamper catches the natural and the social in corporeality and his ideas could be successfully employed to the male military body that experienced the war. The joint article by Kamper and Christoph Wulf on senses of the body continues developing reflection in the following way. They focus on the metaphor of the human body as the semantic system (Kamper und Wulf 1984: 9–10). According to them the human body is a kind of “natural language” or “historical writing” and senses of sight, hearing, smell, taste, touch are founded on socio-historical semantic basis.

Integrating approaches described earlier we define *bodily memory* as a kind of memory which is reactivated at the particular time and place by bodily remembrances such as wound pain, visible scars, posture or bodily hexis, embodied skills and competences. Bodily remembrances about past events are reactualized in the present and oriented to the future, they are localized: first, being tied up with geographical places, and secondly, being placed on the human body. We can also consider tattoos as a kind of bodily memory but in this article we will discuss military tattooing shortly because of the lack of empirical data on this particular subject. We study emotional expressions articulated in narrations through discursive statements when respondents told us about such feelings as fear, joy or sadness. It should be stressed that we don't try to find out the 'truth' about the Afghan war, instead we are interested in the means and mechanisms of memory reproduction. We aim to analyze the semantic structures of bodily memory and emotional expressions objectified in narrations produced by male militaries in in-depth interviews. We aim to achieve that by searching for answers to the following research questions: how are remembrances organized? How does bodily memory function in discourse? Where is bodily memory concentrated? What are the results of bodily memory work? What role do emotions play during the process of remembering? What kind of emotions do male veterans express in their interviews? What type of connection is there between bodily memory and emotional expressing? And finally in what correspondence is the level of corporal, emotional and memory practices with the level of disciplinary institutions (e.g. army, manual labor)?

The palette of perception: death / life theme as the axis structure of bodily memory

We start our description with the moment when Russian male militaries find themselves in the context of the war for the first time. They are airlifted from the Soviet Union to Afghanistan through transfer points by military planes, then transported by trucks or armoured carrier personnel across the Afghanistan territory. They don't understand what is happening there and don't believe the military actions are serious because of the wider context of concealing the objective information about the war in the USSR. But having found their bodies under the fire and having met with death, male militaries begin to realize where they really are. Their remembrances abound with statements describing constant transportations of bodies. That is not only moving living bodies but also dead ones, packed in zinc coffins and carried by plane back to the USSR.

“Nobody told me about the Afghan war. The government prohibited to publish this in press... nothing was known. Just short... coffins were coming back” (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).

“The painful remembrance is when you lose your friends. They are packed in zinc, driven by wood boards, and they are carried to the airplane like furniture. And you don't even understand these are coffins...like furniture... (NMF, soldier // Author archive).

“During the first day we were brought ...to the terminal base... near Tashkent... where stores were supplied, weapons were supplied, ammo was supplied...”. “Far and by we were embarked in the “Ural”... in APC [armoured carrier personnel]... and went back... to the [state] border” (AMA, 48 years old, soldier // Author archive).

The fragments report a mix of living and dead bodies with hardware and vehicles, which means that the alienated human body there becomes an object among machines, for that matter it is becoming a fighting machine. It is possible to compare male militaries with professional boxers whose fighting bodies are also instrumentalized and mechanized. In both cases male fighters use bodily capital and exercise bodily work. If boxers could convert it into economic and symbolic capitals at the risk of their lives (Wacquant 1995: 66–67) militaries don't gain such profits, they are driven by the ideology of discharging their duty. From this point of view the comparison between the coffin and furniture is significant. The dead body doesn't give any profit. It is like a broken machine or furniture that is not able to function any longer. Hence, it is useless. In this circulation among objects male militaries always balance between death and life. They are not dead but they are so close to it that they become walking corpses. The second contextual level where male bodies of soldiers and officers found themselves is the military institution with its disciplinary system of bodily regulations, presupposed subordination and power exercised not only by the means of drills and punishments but also by mutual supportiveness. The war is characterized by the life threatening situations. Orientation in its context needs tough mental-corporal self-ordering (Foucault 2004 (1975)). In Afghanistan young soldiers (at the age of 18 – 20) could at first get shocked or threatened by shooting attacks and bombing but later they accommodated themselves to such extreme events as death or wounding and began to accumulate fighting skills. In

this case we observe the process of *habitualization* forming male military schemata of thinking, perceiving and appreciating (Bourdieu and Wacquant 1992), *habitual memory* is starting to work there.

Shifting our attention from the above-cited quotes to the whole corpus of narratives we have found out that the death theme is the key point of Afghan veterans in bodily memory narrating. The respondents' remembering is actualized mainly through their articulation of past events referring to their friends' or enemies' deaths in the war. And what is more interesting is that veterans organize their discourse about the war also involving the deaths that happened in the peaceful life after they returned home. It can be the death of a comrade-in-arms who survived in military actions but was killed as a businessman in the 90s, or of officers who did not participate in the Afghan war, but wrote books on these events, it can be the death of respondents' children or relatives who died in their daily life. Even though these remembrances are not related to Afghanistan directly they structure male veterans' memory about their lives. Death is always opposed to life, it is the flip side of the same coin, and this contraposition determines bodily memory narration. One respondent retells the story of how he was "buried" beforehand by his comrades who thought him to have been killed³. Another respondent tells how an alive comrade of his was awarded the Medal for Bravery postmortem⁴. To this extent the comparison of the Afghan militaries with walking corpses is not coincidental. Besides, the speech of our respondents is full of such statements as "to be killed", "to kill", "to perish", "died", "a coffin", "a corpse" and in opposition to those - "to survive" or "to come out with life" as long as they mentioned cemeteries, memorial places and dates in their interviews.

Death vs life theme contextualizes bodily memory narration, and the event of death is one of the most memorable ones. The reason of this is deeply rooted in our social culture, this event is imbedded in male militaries' minds leading to bodily-mental worrying and fears that could be called traumas. From this perspective our sociological research may produce additional therapeutic effect through memory reactualization when veterans are able to rework and release to some extent their severe remembrances. From there we can make a preliminary conclusion that death is a core element in structuring bodily memory. When male militaries get in contact with dead bodies of other men they remember these moments clearly or – on the contrary – absolutely forget them, 'sponge' their memory, which is the reverse effect of memory work⁵. It must be mentioned that most male deaths in Afghanistan were surprisingly caused not by military actions but, first of all, by insanitary conditions, spoiled water or harsh climate leading

³ AMA, 48 years old, soldier // Author archive.

⁴ DEG, 46 years old, soldier // Author archive.

⁵ There is an interview where the respondent tells about his memory loss after a cerebral concussion experienced after fighting. This is the fragment of his talk with doctors: "They say, it's a cerebral commotion, it's clear. And they begin to ask questions. (*remembering*) There were two Majors, doctors, and they began: Your surname? I say: Whose? – Yours! I say: I don't know. In general, my memory was absolutely lost. Neither name, nor anything else. – The number of your base? I say: The deuce knows. – Your grade title? I say: In what sense a grade title? – Who are you? – he says, – a soldier or a general? ... I say: Beats the shit out of me. And here I'm remembering, something has actuated in my brain, I'm taking out the military card and say: everything is written there". (AMA, 48 years old, soldier // Author archive.)

to illnesses (e.g. malaria, yellow plague, dysentery, hepatitis and etc.)⁶, or, secondly, by malnutrition⁷, or, thirdly, by the incorrect tactics of overhead personnel as well as frequent careless behaviour of soldiers themselves⁸ – all these factors influenced body experience and are reflected in their bodily narratives. But there were a lot of deaths which took place in actual fights. Therefore male military narrations are filled with stories about exploded or dismembered bodies. The remembrances of those images are deeply retained in their memory. In the following fragment the respondent tells a story about the bloody fight and the cruelty of the enemies:

“...They are flesh and blood... And it was... a high-stress condition when we really appeared in a wild hack and slash, hmmm... it was a very difficult fight... wounded guys were captured by dushmans [Afghan guerillas – *author's note*], they captured them... and axed... we were looking for wounded guys... And we boldly gathered an old men, children and put them under the barrels. Maybe it's not nice and right but we said: “Return our guys or otherwise we kill everybody!” And then the old man brought a cart and showed us: we hadn't done this; that was guerillas... And there were... bones, blood, pieces of protective suits... with holes, it was warm... in other words, they axed them just in the hand cart...” (IKS, officer // Author archive).

“The most tragic one is of course the death of people. We had to pick up the pieces of our friends... flesh... pieces... parts of people were put into a ground sheet and brought to the base”. (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).

Once you have seen it either you cannot forget it or such an experience sinks in the space of unconsciousness. To this extent the sense of vision is very important in memorizing. Most of respondents emphasize that they have seen awful things with their own eyes. And here the horizon of perception becomes another side of visual experience that is connected with bodily memory through practices of visual memorizing. In their interviews male veterans also remember picturesque sceneries of Afghanistan nature: valleys, mountains, deserts, forests, rivers, and some of them are coloured with the sense of fear – such as Kilagay Valley which was called by the Russian militaries ‘the Valley of Death’⁹.

In their statements the respondents also demonstrate the sense of smell that plays an important role in keeping events in memory, when they speak about the smell of rotting flesh of comrades' corpses¹⁰, or bad fish in military meal¹¹, or the fresh Afghanistan air¹². Analyzing narrations we also noticed the sense of hear resulting in remembrances about bomb explosions and whiz of bullets. When some of our respondents hear the

⁶ ITD, officer // Author archive.

⁷ AMK, soldier // Author archive.

⁸ ITE, soldier // Author archive.

⁹ AMA, 48 years old, soldier // Author archive.

¹⁰ IKS, officer // Author archive.

¹¹ ITD, officer // Author archive.

¹² “It is breathed there in another way, it is unexplainable, it seems you got to another planet” (AAV, 47 years old, soldier // Author archive.)

sound of petards in the New Year Eve they remember Afghanistan events¹³. According to the above stated, on the one hand, the senses of perception can be seen as the key point in the process of memory production and reproduction. On the other hand, in the male veterans' discourse we observe the death vs life theme directly framing bodily memory; the death vs life opposition serves as structuring element of narrations.

Loci of concentrated bodily memory: corporal inscriptions and skin writings

Continuing the reflection by addressing the sense of touch we come closer to human skin and consequently closer to bodily memory. Male militaries remember the Afghanistan climate: day dry heat and night cold, gasping for clean water and food. They talk about bodily contacts with their comrades, local population and enemies. These cooperation or antagonistic relations of 'our' vs 'other' unite and set all senses of perception, being like a multi-coloured varying ensemble of sight, smell, hear, taste and touch. Focusing our attention on male militaries' skin we see it as a natural material for writing down war events and therefore as a material for memory inscriptions and embodiments. The respondents often concern the subject of physical traumas and disabilities. In their interviews they articulate detailed descriptions of their friends' and their own injuries that happened during military actions, consequently these events are deeply saved in their memory but in quite a particular manner. In the following fragment the respondent who served as a de-miner during the Afghanistan war remembers bomb explosion and his injury:

“...[the mine] exploded under the first wheel of the APC, and I set on the APC... the torso... in short, the whole face, on the chest, on the legs... The guys asked if I could see with my own eyes. I'm here, of course, it's fine, I don't know what was with my skin; it has scarred now. But at those times there was not a clean spot” (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).

The second injure of the above-cited respondent is related to his tripping a mine when he lost his foot and got his disability. The next passage is articulated by the veteran who served as a pipe fitter, who describes the situation of car striking and his experiencing a cerebral concussion:

“In general, the first stroke, I remember everything, the first stroke was made on my hip by the bumper, I was turned around by the car side... and on my back, at the level of my spinal column, well, and now I have some problems with my back...” (AMA, 48 years old, soldier // Author archive).

These fragments demonstrate that functioning of bodily memory is closely interweaved with mental processes as well as with the work of perception. At present the respondents have some health problems, not only physical ones but mental ones as well, which result in the local war syndrome caused by the horrors of the war. According to the above-cited passages, wounds and scars absorb memory about past events through

¹³ NMF, soldier // Author archive.)

current physical pain or lacking parts of the body. During the analysis we found out that some soldiers inflicted wounds to themselves when they didn't want to take part in military actions:

“Do you know how many self-injuries there were? ...Do you know how many self-inflicted wounds were in the army? They are poor fools. He doesn't want to serve; he shoots himself and he's brought to hospital and then he goes home.” (DEG, 46 years old, soldier // Author archive).

“[They] wanted to escape, some of them shot themselves in their hand or there were detonators exploded in their hands... well, that was it.” (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).

Self-injuries are natural inscriptions but male militaries make them on their own will. The cause for experiencing such traumas doesn't influence the inscription of memory function. In this way, it doesn't matter how the male military gained the wound, the main role of it is to remember about the event of wounding through past or current pain.

Wounds and scars are embodied and incorporated, but also inscribed in the body and on the body. If we deal with skin writings, we should ask ourselves how we could read them to analyze them. What operations should we exercise to produce a discursive analysis of bodily memory that is a kind of habitual and social memory? We let this question stand over for the future reflection and turn to the theme of unnatural inscriptions such as tattoos. It should be mentioned that there was not much information in the interviews about tattooing. The following quote belonged to one of our respondents. We extract it from our colleagues' article devoted to the subject of memorization practices exercised by the Afghan veterans:

“Everything was taken away...Just the tattoo left from this...” (Rozhdestvenskaya and Semenova 2011: 40).

The quote refers to the situation of troops withdrawal, when male militaries were leaving Afghanistan and lots of their private things were confiscated in order to prevent spreading true information about the war. Photographs, notes, clothes and other materials were taken away at the moment of crossing the state border. In this way, tattooing becomes an element of prompting remembrances that couldn't be confiscated or censored by the authorities (Rozhdestvenskaya and Semenova 2011: 40), and they act as memory reactivators. According to Hahn, military tattoos obtain other social functions such as self-identification and representation, self-manifestation and recognition. They are “techniques of self production”. Tattoos take active part in communicative processes and work as a peculiar bodily language (Hahn 2010: 113, 123).

We can say that the male body becomes a natural surface that keeps and reflects symbolic senses acquired during the whole life. The body turns into the record machine in the most literal way. Developing our reflection we transfer the problem into the field of interpretation of bodily senses by the others: not only by other people in daily interactions but also by researchers who as human beings have senses of perception and try

to deconstruct symbolic bodily signs. Male veterans with the similar experience recognize particular bodily writings and their meaning better than others because their mental schemata are predisposed to do that, and it is the reason why Afghan veterans try not to talk about the war to people who don't have such living knowledge. Drawing up the intermediate results we distinguish, firstly, natural wounds, disabilities and scars received by the influence of external circumstances connected with fighting, carelessness of soldiers or their comrades; secondly, social-natural self-injuries made by soldiers voluntary because they didn't want to serve in Afghanistan; thirdly, unnatural tattoos made willingly by male militaries. Comparing natural wounds, social-natural self-injuries and social tattoos we should elicit common basement for these phenomena of bodily inscriptions. In all three cases it deals with writings concentrated on human skin whereby we can view these inscriptions as loci of bodily memory and at the same time as loci of sense concentrations. In all three cases these inscriptions function as bodily remembrances that couldn't be removed and could be observed. Bodily memory loci are framed by the space of experience and visibility. At present visible bodily signs reproduce the past in imagination and have a capacity to prolong memory organizing the horizon of future expectations. If we elicit differences in three cases, then we should emphasize various reasons for having these bodily inscriptions. Wounds have external natural character, their sociality only lies in the actions of others (e.g. when enemies traumatize our respondents). Self-injuries are motivated by social and natural factors, they are real wounds but they have social roots and are connected with the sense of fear or unwillingness to take part in the war. Finally, tattoos have social origins; they reflect the work of social institutions (e.g. army) bleeding through the male military body.

Emotional expressions as accompanying bodily remembrances

Drawing our attention to the multi-coloured palette of emotions we turn to one more perspective of speculation on bodily memory processes. In the light of emotionality we return once more to feelings and perception. To this extent emotions are closely interrelated with senses, they are derived from senses; they accompany bodily remembering and serve as its supportive and expressive means, but we should keep in mind their collective and social character. From this point we start our description of the Afghan veterans' emotions articulated discursively and objectified in statements observed in the interviews. During our analysis we found out that the most frequent emotion mentioned by the respondents was *fear – the fear of death* that is marked by the following statements: “to be/ not to be afraid of”, “to have cold feet” or “to be frightened”. This emotion is organized in discourse from the perspective of overcoming the fear, on the one hand, and by the sense of self-preservation, on the other¹⁴:

¹⁴ “When the period of adaptation passed, dare-devilry began. But one month... to go before a rotation they begin to save themselves. They feel that coming home is close. (*Laughing*) In other words, there is an understanding, an awareness that “I can return alive, I should take care of myself just a little bit more”. (IKS, officer // Author archive).

“...everybody was afraid and I was too. At first it was difficult to contain myself; there were soldiers nearby and it allowed me to take a grip on myself, I was ashamed of myself before them.” (IKS, officer // Author archive).

“...It was shameful to fear... but there was somebody who was afraid...” (ASR, 44 years old, soldier // Author archive).

Two fragments demonstrate mechanisms of emotional self-normalizing. In the case of the first respondent the reasons of normalization lay, firstly, in his hierarchical position, he is an officer who commands and inspires soldiers to attacks; he finds himself in the disciplinary regime of the army institution that regulates not only male bodies but also their emotional expressions. Secondly, he has a special form of ideology referring to the duty to his country. Finally, he is a male military who has a particular form of masculine identity that doesn't allow him to express his fears in public. If you overcome the fear of death you can be called a real man, a true hero. Thus the emotion of fear is closely interrelated with the emotion of shame both being classical masculine characteristics. In spite of this there are some fragments showing practices of caring for oneself from the standpoint of fear:

“...Of course there was fear in Afghan... I experienced three explosions... of course there was fear. After the second explosion I couldn't continue de-mining, in other words, fear is one of life components. And only a fool doesn't have fear. So fear restrains, as they say it doesn't allow emotions to... so fear must always exist, if there is no fear, something will happen to you.” (ASG, 43 years old, soldier // Author archive).

Here the sense of fear performs its restrictive function, it induces male militaries to be careful and sensible. In many respects army discipline aims to regulate militaries' emotionality because with well-organized emotional system they are able to remain cool-headed in dangerous situations and come to rational decisions in fighting. Thus militaries should have the sense of fear but should know how to use it reasonably. Emotional self-restriction provides and increases chances for surviving but creates problems for veterans in their further peaceful life. It must be noted that the narrations on death are often accompanied by respondents' laughing. This bodily reaction is explained here by the tension that happens in the process of remembering war events. Laugh serves as a means of relief.

Another emotion frequently articulated by the Afghan veterans is *joy – the joy of life* that is expressed discursively and related to the moments of receiving letters from home, returning home alive, meeting with relatives and some funny episodes from the times of military service. As the Afghan veterans say, when they meet together they try not to touch upon any severe remembrances but rather retell some funny stories that happened during the war, so their interviews are also full of amusing episodes, jokes and anecdotes accompanied by laughing. Here laugh performs as expressional tool of joyfulness and liveliness. Friendly embraces and kisses at meetings and celebrations are one more way for expressing positive feelings:

“When we meet together, some people don’t understand that, they think we are gay. We are kissing. ...it impresses the outside public when two strong and grey-haired men are osculating.” (ITD, officer // Author archive).

Obscene words are another kind of expressive tool that re-contextualizes remembering, male veterans can demonstrate their feelings of injustice of the state or compassion from relatives after the war through them. But it is not unusual that obscene words are used in describing extreme and nervous situations. Beside that, the respondents speak about tears which in most cases are attributed to mothers, wives and children: those can be the tears of joy when a man comes back or the tears of sadness when a mother gets to know that her son has died.

Drawing up the intermediate results, we conclude that male militaries’ emotionality is structured by the opposition of death and life as well as their bodily memory. Negative emotions of fear, sadness and trouble are framed by the theme of death and corporal disabilities. Positive feelings of joy, fun and vivacity are associated with their active life. The means of emotional expression such as laugh, obscene words, embraces and kisses are formed by the Afghan veterans’ culture created in their community. Thus emotions could be called a language, similarly to their bodily language. The ways of their expression could be read and interpret by others. When people outside the community do not understand the meanings of male veterans’ gestures thinking of the veterans as gay, these outsiders demonstrate such incompetence because they are not acquainted with the Afghan veterans’ community culture. The articulation of severe remembrances that generate negative emotions is also viewed by the respondents as undesirable and it’s not typical to call upon them among others or even among themselves.

One more aspect of emotional and bodily regulation leads us to the institutional level in which context we can consider the disciplined masculine body which experienced the horrors of war. Army regulation aims to restrict emotional expressions in order to prevent affective decisions that may lead to unreasonable actions during fighting. The army institution also normalizes masculine emotionality because it is easier to operate with disciplined bodies and it is easier to send these bodies in attacks viewing them as “military personnel” or “food for powder”¹⁵. And the third level of emotional restriction is connected with the regulation exercised by the contemporary gender regime in Russia. Classical masculine identity constrains the demonstration of feelings, which results in mental problems of Afghan veterans and difficulties with their coming back and embedding in their everyday life. In some cases it is caused by the compassion expressed by their relatives, especially women, who would like to support the veterans but simultaneously put under question their male identity influenced by war events. Returning to the subject of bodily memory we can state that emotions are generated by the process of remembering as well as support the process through the mechanism of narrating as a kind of a particular social therapy. In this way our research performs not only cognitive and sociological function but produces an additional therapeutical effect.

Conclusion

¹⁵ ITD, officer // Author archive

Concluding the above-written we summarize that narrated bodily memory as well as emotional expressions objectified in discourse are organized by the *death vs life opposition* in the case of male militaries who experienced the Afghan war. This structuring element is performed by the working senses of perception such as sight, hear, smell, taste and touch that coincide in the human body. The senses of perception as well as emotions take an active part in production and reproduction of bodily memory – in the process of remembering carried out by the male veterans. In this article we described some places of concentrated bodily memory such as natural wounds got by fighters in the external conditions of military actions, social-natural self-injuries, i.e. real wounds made at soldiers' own will because of their unwillingness to participate in the war, and military tattoos that have collective socio-cultural origins and perform their communicative functions. We call these three kinds of bodily inscriptions the *loci of bodily memory* and at the same time the loci of bodily knowledge because they are signs with a particular semantic meaning located on male militaries' skin. In spite of different origins, these three sorts of loci are optical, perceptible and indelible; they activate bodily remembrances and serve as a kind of "truth" about the past. We briefly mentioned habitual skills and gestures that reflect habitual memory but we haven't discuss male military bearing, postures and bodily hexis that needs to be studied within further research on bodily memory.

In final part we considered male veterans' emotionality structured by the division of negative and positive feelings and at the same time by the death vs life opposition. The most frequent emotions in discourse are fear – *the fear of death* and joy – *the joy of life* - that we examined through the analysis of narrated episodes focusing our attention on laugh, obscene words and tension which appeared during remembering. According to interview analysis, Afghan veterans' emotionality is normalized in three regulative directions. First, there is the institutional level of the army where masculine bodies and emotional expressions are regulated by the disciplinary regime. The second one is the macro level of current gender regime in the contemporary Russian society which implies classical masculine identity characterized by such qualities as independence, strength, rationality and restraint. Thirdly, there is the level of Afghan male veterans' community with its specific militarized culture which presupposes particular ways of expressing emotions. To this extent, male Afghan militaries exercise bodily and emotional self-restriction and self-normalization under the invisible but perceivable control of army, gender and community. From the perspective of bodily memory their emotional expressions act as the supportive means that accompanies remembering, they help to rework severe recollections and redefine someone's attitude to the past events at the present time in order to see them in the future.

References

1. Behnke, Kornelia und Michael Meuser. 1999. *Geschlechterforschung und Qualitative Methoden*. Opladen: Leske + Bundrich.
2. Böhle, Fritz und Porschen Stephanie. 2011. Körperwissen und Leibliche Erkenntnis // *Körperwissen* / Hrsg.: Reiner Keller und Michael Meuser. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften: 53–68.
3. Bourdieu, Pierre. 1995. The Dialectic of Objectification and Embodiment // *Outline of a Theory of Practice*. Cambridge: University Press.
4. Bourdieu, Pierre and Loïc Wacquant. 1992. *The Purpose of Reflexive Sociology*. Cambridge: Polity Press.
5. Foucault, Michel. 2004 (1975). *Surveiller et punir: Naissance de la Prison*. Paris: Gallimard.
6. Hahn, Alois. 2011. Emocii i pamjat' [Emotions and Memory] // *Чувство, тело, движение. [Emotion, Body, Movement]* / Ed.: Christoph Wulf and Valeri Savchuk. Moscow: Kanon+1:105–135.
7. Hahn, Alois. 2010. *Körper und Gedächtnis*. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften.
8. Halbwachs, Maurice. 1947. L'expression des émotions et la société // *Echanges sociologiques*. Paris: Centre de documentation universitaire.
9. Halbwachs. 2007. Socialnye ramki pamjati. Moscow: Novoe izdatel'stvo. [Orig.: Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Albin Michel, 1994.]
10. Kamper, Dietmar und Christoph Wulf. 1984. Blickwende. Die Sinne des Körpers im Konkurs der Geschichte // *Das Schwinden der Sinne* / Hrsg.: Dietmar Kamper und Christoph Wulf. Frankfurt/M: Suhrkamp: 9–17.
11. Kamper, Dietmar. 2010. *Telo. Nasilie. Bol'*. [The Body. Violence. Pain.] St. Petersburg: Izdatel'stvo russkoi christianskoi gumanitarnoi akademii.
12. Keller, Reiner und Michael Meuser. 2011. Wissen des Körpers – Wissen vom Körper. Körper- und wissenssoziologische Erkundungen // *Körperwissen* / Hrsg.: Reiner Keller und Michael Meuser. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften: 9–30.
13. Lanine, Nikolai. 2007. "Invasion a Comparison of Soviet and Western Media Performance", *Media Lens* November 20 http://www.medialens.org/alerts/07/071120_invasion_a_comparison.php
14. Merleau-Ponty, Maurice. 1999. Fenomenologija vosprijatija. St. Petersburg: «Uventa», «Nauka». [Orig.: *Phénoménologie de la perception*. Paris: Gallimard, 1945.]
15. Reuveny, Rafael and Aseem Prakash. 1999. "The Afghanistan War and the Breakdown of the Soviet Union", *Review of International Studies* 25: 693–708.
16. Rozhdestvenskaya, Elena and Victoria Semenova. 2011. "Social'nay pamyat' kak ob'ekt sociologicheskogo izucheniya" [Social memory as the object of sociological study], *INTER* 6: 27–48.
17. Seidler, Victor. 2007. "Masculinities, Bodies and Emotional Life", *Men and Masculinities* 10(1): 9–21.
18. Vanke, Alexandrina 2011a. The Bodyness of Male Blue-Collar Workers. Unpublished conference paper.
19. Vanke, Alexandrina. 2011b. "Kak možno bylo by pomyslit' telo? K voprosu issledovaniji telesnosti v nemetskom jazykovom prostranstve" [How would it be possible to think the Body? On the Question of Body Studies in the German Language Area. Book review on *Feeling, Body, Movement*, ed. by Wulf C., Savchuk V. Moscow: Kanon+, 2011; *Körperwissen*, Hrsg.: Keller R., Meuser

- M. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2011.], *Sociological Journal* 3: 164–172.
20. Wacquant, Loïc. 2004. *Body and Soul: Ethnographic Notebooks of an Apprentice-Boxer*. New York: Oxford University Press.
21. Wacquant, Loïc. 1995. “Pugs at Work: Bodily Capital and Bodily Labor Among Professional Boxers”, *Body & Society* 1(1): 65–94.
22. Wulf, Christoph. 1984. *Das gefährdete Auge. Ein Kaleidoskop der Geschichte des Sehen // Das Schwinden der Sinne* / Hrsg.: Dietmar Kamper und Christoph Wulf. Frankfurt/M: Suhrkamp: 21–45.

Alexandrina V. Vanke (e-mail: alexandrina.vanke@gmail.com) is lecturer in Sociology of Mass Communications, Department of Sociology, Russian State University of Humanities, Moscow, and lecturer in Discursive Analysis in Sociology, Department of Sociology, State Academic University of Humanitarian Sciences, Moscow. She has published numerous essays on subjects such as discursive analysis, gender studies, the masculine body and sexuality, social movements, socialized imagination, collective memory and emotions.

Silvia Leonelli, Giulia Selmi e LBS - La Bottega dello Storico¹

*Gender and education strategies. Notes about a seminar*²

Abstract

After the introduction by Moderator Francesco Muollo, Giulia Selmi and Silvia Leonelli present their relations, focused on the relationship between gender and education strategies. Giulia Selmi analyzes the terms defining the gender category, resulting from a negotiation between individuals and society: the underlying ideas of the gender difference ground on a performative practice, so the education system can be crucial, changing or corroborating and defending them. An education capable of offering a plurality of gender identity models ought to involve teachers, parents and juveniles to deconstruct the dominating stereotypes. Silvia Leonelli shows characteristics and history of gender pedagogy in Italy, scanning it on the base of its different paradigms: equality pedagogy ('70s), willing to demonstrate that a hiatus between sex rights and prerogatives, most of all in the education field, did exist; difference pedagogy ('90s), tending to point out the female kind as a well - separated precinct with its cultural dignity; pedagogy linked to gender studies, which focuses on the constructive process of identity according to various categories, including both male and female sphere and re-discussing the binary gender system dominating till now. The introduction in Italy of this last paradigm is difficult and slow, also because of formative and professional auto - segregation and of the so called "knowledge sexuation" in several sectors.

Key-words: gender pedagogy, educational policies, gender identity

¹ La Bottega dello Storico-LBS, è un'associazione culturale che promuove lo studio della storia contemporanea con un'attenzione particolare alle questioni di genere. I direttori: Pasquale De Caprio, Roberto De Simone, Francesco Muollo, Fabrizio Novellino e Giovanni Savino.

² Giornata seminariale del 24 aprile 2012 dedicata all'educazione di genere promossa da:

Università degli Studi di Napoli "Federico II"- Polo delle Scienze Umani e Sociali, Dottorato in Studi di Genere-Università degli Studi di Napoli "Federico II", Centro studi sul genere e l'educazione. Dipartimento di scienze dell'educazione - Università di Bologna, Centro Studi Interdisciplinare di Genere – Università degli Studi di Trento, CIRSDe-Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle donne - Università degli Studi di Torino, LBS - La Bottega dello Storico, SNOQ (Senonoraquando) - Napoli.

- Il moderatore Francesco Muollo³ introduce il seminario e le due relatrici, Giulia Selmi⁴ e Silvia Leonelli⁵.
- Giulia Selmi inizia il suo intervento con un inquadramento teorico-concettuale del termine "genere", secondo la sua opinione frutto di una continua contrattazione tra individui e società. Da questo punto di vista l'apporto del sistema educativo può essere determinante, risultando in una modifica o, al contrario, in una conferma e difesa delle idee fondanti la differenza tra i generi e nella costruzione dell'identità individuale in un'ottica di genere (maschile/femminile).
- I rapporti tra generi e le categorie che delimitano i ruoli e le caratteristiche dei sessi sono frutto, dice Selmi riprendendo Foucault, di una "archeologia", ovvero una stratificazione di secoli di ideologie e disciplinamento, volti a rafforzare una divisione dicotomica tra donne e uomini, tra ciò che è "maschile" e ciò che è "femminile".
- A partire dagli anni '90 del XXI secolo un certo filone di studi di genere, specialmente in ambito anglosassone, ha iniziato a inquadrare le identità di genere come un insieme di pratiche sociali e quotidiane, attraverso le quali si "costruisce" e si "interpreta" l'essere uomo o donna, in un rapporto di coerenza non necessaria con l'appartenenza sessuale. Un caso eloquente è quello presentato dal sociologo americano, Harold Garfinkel in *Agnese* dove attraverso l'analisi della transizione da uomo a donna della protagonista del testo l'autore ci invita a riflettere sul carattere eminentemente performativo delle identità di genere. Nel corso del testo, Garfinkel analizza le spiegazioni e le strategie di Agnese per riuscire a convincere i medici dell'equipe dell'Università di Los Angeles a cui è affidata di essere nel profondo di sé una donna e, per questo, di meritare la riattribuzione chirurgica del sesso. In questo senso, il caso di Agnese da un lato mostra come per essere donne, non è necessario *essere biologicamente* donne, ma *fare bene* le donne, ovvero saper interpretare le pratiche simboliche e culturali che in ogni società definiscono cosa è socialmente accettato come femminile. Dall'altro, rivela come quell'insieme di pratiche e di significati che coloro che non si trovano in situazioni ambigue sotto il profilo del genere danno per scontate e, in ultima istanza considerano naturali, siano in realtà il prodotto di una costruzione sociale.
- Pertanto, se il genere è qualcosa che si fa (e non che si è), utilizzando in maniera non ortodossa il suggerimento della filosofa americana Judith Butler, il genere abbiamo anche l'occasione di "disfarlo", tentando di decostruire i modelli dominanti di femminilità e mascolinità, rendendoli plurali. Proprio attraverso l'educazione si potrebbe arrivare a pluralizzare i modelli di genere, disfacendo l'ordine dominante di genere.

³ Francesco Muollo, Dottorando in studi di genere - Università degli Studi di Napoli Federico II.

⁴ Giulia Selmi, Dottore di ricerca in Sociologia e Ricerca Sociale presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell'Università degli Studi di Trento – CSG Centro di Studi Interdisciplinari di Genere.

⁵ Silvia Leonelli, Ricercatrice in Pedagogia generale e sociale - Docente di "Teorie e modelli educativi delle differenze di genere" presso il Dipartimento di Scienze dell'Educazione, "Alma Mater Studiorum" – Università di Bologna.

- Selmi sostiene che il sistema educativo abbia il ruolo cruciale, e forse oggi anche l'obbligo morale, di assolvere al compito di offrire una pluralità di modelli identitari di genere. Ad esempio, importante sarebbe educare al desiderio e a sfidare gli stereotipi di genere.
- Il meccanismo mentale dello stereotipo è secondo Selmi molto affascinante, in quanto riesce a volte a diventare, da sistema di semplificazione della realtà (per saperla meglio affrontare e non ridiscuterla ogni singola volta che ci si trova di fronte ad un nuovo evento o situazione), più forte della realtà stessa e dei dati che offre. Ad esempio, gli stereotipi possono finire con l'essere profezie auto-avveranti, poiché, credendo allo stereotipo, si modella la propria vita conformandosi ad esso, tramite meccanismi di auto – segregazione formativa e professionale. In effetti, certe scelte di vita non sono impossibili, quanto piuttosto impensabili ovvero si collocano al di fuori dei repertori simbolici che abbiamo a disposizione per pensarci in quanto donne e in quanto uomini.
- Educare al genere, quindi, si può considerare come un tipo di formazione destinata a pensare se stessi e se stesse in base a ciò che si desidera per la propria esistenza. Si tratta di un'educazione alla trasgressione dei modelli dominanti, che insegni a rompere la dicotomia tra maschile e femminile e a non aver paura di fare scelte non convenzionali.
- Infine, questo tipo di percorso pedagogico può essere considerato come un'educarsi al genere, ovvero gli stessi insegnanti (ma anche i genitori, gli/le educatori/trici dei servizi per l'infanzia e l'adolescenza, etc.) devono imparare a ragionare fuori dal rapporto binario tra i generi: se chi educa non dà questo spazio a se stesso/a, ovviamente finirà col negarlo anche agli allievi e alle allieve. Questo significa affrontare di petto alcune caratteristiche radicate nella tradizione scolastica del nostro paese, in particolare quella della neutralità dell'insegnante, che rischia di produrre danni poiché, quando si pensa a un soggetto in senso astratto, facilmente quest'ultimo si caratterizza secondo aspetti definiti "al maschile", tutto meno che neutri, non lasciando spazio alla pluralità delle esperienze identitarie.
- Concluso l'intervento di Selmi, Francesco Muollo le chiede quale può essere il peso dell'ambiente familiare nel costruire stereotipi e se l'educazione al genere non vada estesa anche alle famiglie. Selmi risponde dicendo che la famiglia è spesso un ambiente conservatore dove vengono riprodotti e conservati modelli di genere tradizionali: tuttavia, lavorando insieme ai genitori, si può contribuire a decostruire i modelli di genere tradizionali, evitando così confusioni tra i diversi messaggi educativi cui i soggetti vengono esposti e aprendo all'idea che anche le famiglie sono soggetti che possono ricevere, oltre che impartire, un'educazione.
 - Laura Guidi⁶ domanda a Selmi quale sia il suo parere sulle prospettive di cambiamento nel sistema educativo in direzione di un'educazione al genere di nuovo stampo, ricordando esperienze personali che mostrano, accanto ai casi di apertu-

⁶ Laura Guidi, Docente di storia contemporanea e storia di genere - Università degli Studi di Napoli Federico II.

ra e perfino di entusiasmo, anche molte sorde resistenze all'introduzione di un bagaglio concettuale e culturale nuovo nel mondo della scuola. Selmi ritiene che l'ambiente scolastico si trovi in uno stato di forte difficoltà e in quadro istituzionale deprimente, come dimostrato dai forti tassi di disinformazione e caduta d'attenzione rispetto alle tematiche degli studi di genere, nonché dalle pochi iniziative concrete varate in tal senso. Questo dipende da mancanza di mezzi ma anche da poca attenzione in ambito istituzionale, tranne che in brevi fasi. Però, "dal basso", ad esempio negli enti locali e nel volontariato, molte cose si stanno muovendo, anche se in mancanza di una regia nazionale e di un'adeguata promozione. I segnali positivi comunque ci sono, specialmente sul lungo periodo, in quanto un nuovo modo di vedere queste tematiche si sta facendo pian piano largo nella società.

- Si passa poi all'intervento di Silvia Leonelli, la quale affronta l'evoluzione della Pedagogia di genere e dell'Educazione di genere in Italia. Leonelli parte dalla discussione introdotta da Guidi, riferendosi alla Circolare del Ministro delle Pari Opportunità Mara Carfagna, emanata nel giugno del 2011, nella quale si invitavano gli istituti scolastici a potenziare le proposte educative volte a introdurre tematiche di genere nei programmi educativi, nella formazione in servizio degli insegnanti e nei confronti degli/le allievi/e. La Circolare, che veniva a sanare una situazione di silenzio ministeriale, e che aveva una sua portata di originalità, è però rimasta disattesa nei fatti. Privata delle risorse necessarie, si è arenata sui tavoli dei dirigenti scolastici. Non ha avuto migliore sorte l'applicazione del progetto POLITE ai libri di testo per le scuole primarie: attraverso uno studio dettagliato si è rilevato che, nonostante quasi tutte le case editrici lo abbiano sottoscritto, e abbiano anche realizzato un proprio codice di auto-regolamentazione, non è stato granché rispettato, mantenendo nei volumi un'impostazione legata agli stereotipi di genere⁷.
- Cos'è la Pedagogia di genere? Leonelli lo definisce un "meta-livello", ovvero un livello teorico di come si dovrebbero orientare le politiche educative per introdurre un'ottica di genere, al contrario dell'Educazione di genere, più operativa, che applica tali linee strategiche sul campo. Ci sono poche persone a promuovere una pedagogia di genere in Italia, di cui la maggior parte è composta da donne; peraltro, questo ambito disciplinare ha una storia breve, in Italia, di circa quarant'anni⁸. La pedagogia di genere si interessa, tra l'altro, di rilevare modelli impliciti di bambini e bambine, ragazzi e ragazze, uomini e donne, ai quali fanno riferimento educatrici e insegnanti nell'applicare le proprie attività formative ed educative, quindi non necessariamente rivolti alla prima infanzia⁹. Ne risulta che in queste categorie rientrano idee stereotipate di origine sociale, a fronte anche

⁷ Cfr: I. Biemmi, *Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elementari*, Torino, Rosenberg & Sellier, 2010.

⁸ Vedi: D. Demetrio, M. Giusti, V. Iori, B. Mapelli, A. M. Piussi, S. Ulivieri, *Con voce diversa. Pedagogia e differenza sessuale e di genere*, Milano, Guerini, 2001.

⁹ Per una ricostruzione storica, cfr: S. Ulivieri (a cura di), *Le bambine nella storia dell'educazione*, Roma-Bari, Laterza, 1999; S. Ulivieri (a cura di), *Educazione al femminile. Una storia da scoprire*, Milano, Guerini, 2007.

- di situazioni effettive molto diverse. Queste sono presenti, persino con più forza, nel concetto di paternità e maternità.
- Nel contesto emiliano studiato da vicino da Leonelli, il modello di mascolinità è tuttora considerato dai genitori con molta attenzione e preoccupazione nei confronti dell'identità di genere dei bambini, mentre l'ambito femminile viene generalmente visto come più libero e aperto a prospettive plurali. In altri ambiti territoriali, come per esempio quello del foggiano studiato da F. Bellafronte la maggiore attenzione e pressione sociale si esercita sulle bambine, a dimostrazione di come i ruoli di genere, e i relativi stereotipi, fluttuino molto a seconda del contesto¹⁰.
 - Il modello performativo di identità di genere, che negli ultimi anni si sta affermando in ambito filosofico ma anche nel campo della pedagogia, fa fatica a essere introdotto negli istituti educativi, più al livello della scuola dell'infanzia e della scuola primaria che in altri. Durante l'infanzia, infatti, l'aspetto "esplorativo" nei confronti della sessualità è ancora libero, e crea a insegnanti ed educatori/trici forti difficoltà. La domanda sembra essere: se il genere è ciò che "si fa", che conseguenze avrà sull'identità maschile il fatto che un maschietto giochi con le bambole e sull'identità femminile che una bambina sia aggressiva? Oppure: che conseguenze avrà il fatto che gli uni e le altri si sbaciucchino con bimbi e bimbe del loro stesso sesso, non badando all'appartenenza di genere ma solo alla simpatia e all'affetto? Questi sono solo esempi di domande che costantemente vengono espresse nei contesti educativi e che portano a resistenze nell'introdurre nuovi paradigmi performativi.
 - L'Educazione di genere, invece, consiste nell'orientare i giovani a comprendere il vissuto, i ruoli e le relazioni di genere. Può essere esercitata in due modi diversi, intenzionale e non intenzionale, e nel secondo caso si parla di processi che si avvicinano molto alla "socializzazione di genere", nella quale agiscono famiglie, media, consumi culturali, produzioni discorsive, etc. Il problema non è l'influenza che questi stereotipi possono avere sulle fasce più mature della società, quanto in quelle giovanissime (bambini e ragazzi nell'età puberale). I progetti educativi, invece, hanno il compito di rendere intenzionale l'educazione di genere, attraverso percorsi formativi che incoraggino la lotta allo stereotipo e offrano modelli plurali e scelte consapevoli nella costruzione della propria identità.
 - Come procede l'Educazione di genere in concreto? Nella prima fase di queste operazioni educative si sonda il mondo ideologico e l'immaginario dei soggetti destinatari riguardo la categoria di genere, per farsi un'idea dei loro modelli di riferimento. Attraverso stimoli plurali (storie, fumetti, video musicali, film, fiabe, fotografie, pubblicità, ecc.), generalmente in gruppo, ovvero in una situazione laboratoriale, si permette a ciascuno di esplicitare il proprio pensiero a sé e agli altri. Nella seconda fase si propongono attività educative che, nel caso si siano palesate convinzioni rigide sui generi, si rivelano utili per ridiscutere i modelli di femminile e di maschile, nonché i ruoli e le aspettative di genere, ecc., in

¹⁰ F. Bellafronte, *Bambine (mal)educate. L'identità di genere trent'anni dopo*, Bari, Palomar, 2003.

- modo dialettico. Il fine resta quello di promuovere delle trasformazioni a livello individuale e di gruppo.
- Ritornando al piano prettamente teorico, la storia della pedagogia di genere si è dipanata secondo paradigmi prima formulati, poi calati nella realtà operativa, con tempistiche più o meno rapide (in Italia si è sempre arrivati alla “fase operativa” nelle classi con un certo ritardo)¹¹. In sintesi, al seguito del movimento femminista, negli anni '70, si affermò la cosiddetta “Pedagogia dell’eguaglianza”, che mirava a dimostrare, tramite le prime attività laboratoriali, come esistesse uno iato tra i diritti e le prerogative dei sessi, che si vedeva soprattutto in campo educativo. Secondo questa impostazione bisognava lottare contro i modelli maschili e i prodotti culturali degli uomini che educavano le donne a stare chiuse in un proprio ambito distinto e sottomesso. Si puntò anche al recupero di figure di donne impegnate e intellettuali, in contrasto alle figure maschili di riferimento nella cultura occidentale.
 - In seguito, con la “Pedagogia della differenza” (anni '90), derivata dal “Pensiero della differenza”, si tendeva a sottolineare e valorizzare la categoria di femminile come ambito ben distinto e con una sua dignità culturale, da rivolgere espressamente a donne, per renderle più consapevoli e formate. C’era insomma il tentativo di leggere l’istruzione e la cultura come declinabili al femminile, separate e diverse ma di eguale dignità a fronte di quelle maschili. Così si realizzavano piste e percorsi educativi per incoraggiare le potenzialità delle ragazze e per portarle a transitare dalla passività alla creatività intellettuale, dall’essere oggetti di enunciazione a *divenire* soggetti *creanti sapere*.
 - Attualmente è giunta la pedagogia legata ai *gender studies*, che si cerca di introdurre nel sistema educativo, e punta al processo costruttivo e molteplice dell’identità secondo diverse categorie, facendo rientrare sia l’ambito maschile sia quello femminile, e puntando il riflettore su tutto ciò che rende complesso e mutevole il sistema binario di genere dominante finora (anche nel femminismo e nella pedagogia della differenza), come il passaggio da un sesso a un altro, l’omosessualità e l’intersessualità. In questo senso si prospettano delle sfide: ad esempio, s’inizia solo oggi a concepire un’educazione di genere che comprenda il mondo della vulnerabilità e della disabilità. Le persone disabili sono categorizzate come quasi asessuate, senza considerare cosa significhi per loro essere donna o uomo, avere relazioni di genere, un’educazione sentimentale, una vita sessuale. Non solo, ma si deve considerare – seconda sfida - quel che è l’identità di genere nelle diverse narrazioni culturali, problema che con la globalizzazione è diventato d’attualità, ma non tanto da un punto di vista di genere, quanto secondo le categorie del dialogo e del confronto culturale. Chi proviene da differenti culture, o perché nato in esse, o perché nato in Italia ma in un ambiente familiare “migrante”, si riconosce in diversi modelli culturali, ha modi molto dif-

¹¹ Vedi S. Leonelli, “La Pedagogia di genere in Italia: dall’uguaglianza alla complessificazione”, in *Dossier sulla Pedagogia di genere*, RPD-Ricerche di Pedagogia e Didattica, vol. 6, n. 1, 2011 (rivista online ad accesso libero).

ferenti di affrontare la propria sessualità e i propri percorsi identitari di genere. Tutti questi ambiti presentano perciò nuove istanze da affrontare, e nuove sfide rappresentate dalla ricerca di approcci inediti con i quali rispondere agli interrogativi educativi che si presentano nel mondo odierno.

- Un ultimo grande problema riguarda le conseguenze della femminilizzazione delle professioni educative. Oggi, infatti, l'eccessiva predominanza di donne nel campo educativo (nonché, certo, il basso status sociale e il reddito poco dignitoso associati a tali professioni) allontana gli studenti maschi da questi ambienti, quando devono scegliere la scuola superiore o il percorso universitario. Ma la questione si deve porre perché stanno venendo a mancare dei modelli positivi di identità maschili che amino il sapere, le discipline umanistiche, che sappiano relazionarsi quotidianamente con i giovani. A questi problemi, secondo Leonelli, si aggiungono quelli citati da Selmi, come la segregazione e/o l'auto-segregazione formativa e professionale, nonché la cosiddetta "sessuazione del sapere" e l'epistemologia sessualmente definita in vari campi accademici e culturali¹².
- In conclusione, Leonelli presenta alcuni dati sul rendimento scolastico delle ragazze alle medie, alle superiori e all'università e rileva come generalmente le donne rendano di più nello studio e puntino maggiormente sull'istruzione nel corso della propria esistenza. Riprendendo un recente volume questo può essere ricondotto, da un punto di vista positivo, al fatto che le donne comprendono il valore dell'istruzione e lo considerano il principale veicolo per fase strada nella vita, fanno scelte educative più consapevoli e sono maggiormente motivate. Da un punto di vista "negativo", si potrebbe anche dire che le donne rendono di più perché sono più pronte e attrezzate per gli studi, essendo più ordinate, più disciplinate, più abili nella strategia linguistica. Diciamo addomesticate dalla scuola? Un bilancio che, dunque, mostra aspetti ancora difficili da inquadrare appieno¹³.
- Selmi, a margine dell'intervento di Leonelli, rileva come anche situazioni particolari come quella degli immigrati musulmani siano da leggere in maniera critica e complessa, in quanto cadono facilmente nel pregiudizio e nello stereotipo dello "straniero" che va "assimilato". Secondo Leonelli c'è bisogno, anche da parte dei professionisti dell'educazione, di una sospensione del giudizio e di maggiore ascolto nei confronti della differenza, mettendo da parte la propria formazione e i propri pregiudizi, che vanno sempre messi alla prova con l'esperienza.
- Roberto De Simone¹⁴ chiede a Leonelli se il puntare fortemente sull'istruzione come mezzo di emancipazione per le donne durante il movimento femminista non stia portando alla formazione, contro gli obiettivi che avevano in mente le femministe stesse, di uno spazio sociale e formativo nel quale le donne vengono "rinchiuse". Leonelli rileva come in molte università il numero di donne iscritte

¹² Il riferimento imprescindibile è costituito da S. Ulivieri (a cura di), *Essere donne insegnanti: storia, professionalità e cultura di genere*, Torino, Rosenberg & Sellier, 1996.

¹³ I. Biemmi, *Educare alla parità. Proposte didattiche per orientare in ottica di genere*, Roma, Edizioni Conoscenza, 2012.

¹⁴ Roberto De Simone, Dottorando in storia - Università degli Studi di Bari "Aldo Moro".

e/o laureate in Facoltà scientifiche o tecniche sia vicino alla parità con quello degli uomini, ma al momento dell'ingresso nel mercato del lavoro vi siano molte difficoltà per fare carriera o anche soltanto per entrare. Questo, spesso, è anche frutto di strategie di pressione da parte delle famiglie, che in certi momenti delicati, come ad esempio quando si sceglie la scuola superiore, fanno pesare le proprie scelte sui figli e le figlie, e si tratta di scelte che ripercorrono le tradizionali trafile lavorative distinte per genere. Il settore umanistico, e in particolare quello socio – psico – pedagogico, sono a volte valutati come “più adatti” per le donne in quanto ritenuti, più leggeri come carico di lavoro, più facilitanti per le donne che avranno bambini, più vicini alla capacità di accudimento femminile (nel caso della pedagogia e degli studi che preparano a professioni di cura).

- Cristiano Scandurra¹⁵ sottopone a Leonelli i problemi del bullismo omofobico nelle scuole e delle situazioni omogenitoriali, oggetto dei suoi studi e di progetti di ricerca e *counseling* condotti da lui e dal suo gruppo di ricerca. Leonelli concorda sul fatto che l'omofobia negli ambienti educativi sia presente ma fortemente negata all'interno degli stessi, e nota come già in tenera età i bambini abbiano presenti la maggior parte degli stereotipi sessuali e ne siano consapevoli. Perciò bisogna lavorare dall'inizio del percorso formativo a introdurre queste tematiche, avendo l'accortezza di aggirare le possibili resistenze e i rifiuti usando le forme appropriate: questo perché spesso i tabù tuttora presenti su certe tematiche rischiano di essere un ostacolo a progetti del genere (in particolare da parte dei genitori, che negano il consenso alla partecipazione dei figli). C'è poi da segnalare un altro pericolo, più subdolo: citando i risultati di una ricerca di Irene Biemmi, condotta con i docenti delle scuole superiori, Leonelli ricorda che i docenti talvolta rischiano di non impegnarsi se pensano che la scuola non riesca ad introdurre nuove prospettive sull'educazione qualora la società non sia già pronta a recepirle¹⁶. Ovvero viene negata “dall'interno” la potenzialità trasformativa della scuola.
- Francesco Muollo interviene ricordando come, in una discussione precedente con Giulia Selmi, avessero toccato l'argomento particolare del lavoro sul linguaggio e sulla opportunità o meno di renderlo più plurale e meno “maschile”. Leonelli pensa sia importante lavorare su questo versante, nel quale le difficoltà sono derivanti soprattutto da motivi culturali e generazionali. La lingua italiana è realmente sessista e, quando non prevede una professione nella denominazione “al femminile” (sindaco, presidente, medico, generale, ecc.) limita il campo delle possibilità, non le rende pensabili oppure le ridicolizza. Lavorare verso la parità di chances per entrambi i generi nello spazio pubblico deve partire anche da una revisione consapevole del linguaggio, forse prima ancora che dalle “quote rosa” ad esempio: non è impossibile, visto che in paesi come quelli scandinavi si è già delineata una trafile simile (riflessione sul linguaggio e politiche per l'accesso delle donne alla vita pubblica) e in essi si trovano esempi molto a-

¹⁵ Cristiano Scandurra, Dottorando in studi di genere - Università degli Studi di Napoli “Federico II”.

¹⁶ I. Biemmi, *Genere e processi formativi. Sguardi maschili e femminili sulla professione di insegnante*, Pisa ETS 2010.

vanzati di eguaglianza tra i sessi. Peraltro, non tutto ciò che proviene da paesi avanzati sulle questioni di genere deve essere recepito pedissequamente, ci sono anche eccessi e forzature, come quelli ricordati da Roberta Galeano¹⁷ sull'introduzione in Svezia di un pronome neutro (che nella lingua svedese non esiste).

- Infine, Leonelli si dichiara in disaccordo con le pretese di un'educazione "neutra" riguardo alle differenze di genere, in quanto compito principale di educatori/trici è insegnare agli allievi a seguire le proprie inclinazioni liberamente e sviluppare al meglio le proprie capacità. Positivo può essere invece, l'uso di curricula di lavoro "neutri" al fine di evitare discriminazioni nelle selezioni per l'assegnazione di posti di lavoro.

- Silvia Leonelli, Researcher in General and Social Pedagogy - Professor of "educational models and theories of gender differences" at the Department of education, "Alma Mater Studiorum" - University of Bologna.

- Giulia Selmi holds a Ph.D in Sociology and Social Research at the University of Trento (Italy) where she's member of the steering committee of the Center of Interdisciplinary Gender Studies. She's currently Erasmus Mundus post-doc fellow at the University Mohammed V of Rabat (Morocco) to carry out a research on the transformation of the intimate biographies of second-generation Moroccan youth living in Italy. Among her latest publications, together with Gamberi C. e Maio M.A. (eds) "Educare al genere. riflessioni e strumenti per articolare la complessità", Carocci, Roma, 2010.

- "LBS-La Bottega dello Storico" is a cultural association born from the will of five historians eager of promoting the study of Contemporary History, improving historian's role and helping national and international cooperation among scholars. The wish of this project is the creation of a larger scientific community animated from the desire to support an historical debate less and less bent to political – ideological paradigms, more and more inspired to a critical method, even in non – academic environments.

¹⁷ Roberta Galeano, Dottore di ricerca in storia delle donne, Università degli Studi di Napoli "L'Orientale".

Marcello Catarzi

The texts of Pythagorean women: a touchstone for the modern perspective of "gender"

Pitagoriche. Scritti femminili di età ellenistica, edited by Claudia Montepaone, translation and notes by Ida Brancaccio, Edipuglia, Bari 2011.

Abstract

The edition of philosophical texts by Pythagorean women, edited by Claudia Montepaone, presents several problems to a gender interpretation. First, doubts have been expressed about the authenticity of these women's writings. And then, we must be careful not to apply actualizing approaches to the Ancient thought, especially on matters about which women scholars use to be particularly sensitive, as the legitimization of women's domestic and subaltern role. The Editor invites to read the keynote assertions by the Pythagorean women in the context of the fundamental basis of the Pythagorean thought, to achieve a correct interpretation of these texts.

Key-words: gender, pythagorean women, philosophical texts

Il volume *Pitagoriche. Scritti femminili di età ellenistica*, a cura di Claudia Montepaone, Edipuglia, Bari 2011, costituisce la prima edizione integrale in lingua italiana, con il testo originale greco, di testimonianze, frammenti e testi di donne appartenenti alla comunità pitagorica, o almeno presentate come tali¹. Già nel titolo dell'opera vi è un esplicito richiamo all'edizione in tre volumi *Pitagorici* di Maria Timpanaro Cardini, Firenze, 1958-1964², anche se il modello di edizione assunto come termine di riferimento è *The Pythagorean Texts of Hellenistic Period*, a cura di H. Thesleff, Åbo, 1965. Solo con questa edizione, infatti, si pone il problema dell'identificazione e dell'identità delle donne pitagoriche, nonché dell'autenticità degli scritti attribuiti loro.

Rispetto a questa edizione – comprensiva di tutti i testi della tradizione pitagorica – l'edizione curata da Claudia Montepaone isola i testi attribuiti alle donne, con relative testimonianze biografiche, e li integra con autrici ed indicazioni non menzionate o espunte da Thesleff.

Ma la pubblicazione di questo insieme di scritti di carattere biografico e dottrinario, molti dei quali in forma epistolare, rappresenta soprattutto un singolare banco di prova

¹ Una selezione parziale di tale materiale era stata realizzata nell'appendice al volume Aristotele, *L'amministrazione della casa*, (a cura di C. Natali), Roma-Bari 1995, pp. 121-137 e in D. Nisticò, *Theano: una pitagorica attuale*, Soveria Mannelli 2003.

² Una ristampa anastatica di quest'opera, a cura di G. Reale e con l'aggiornamento bibliografico di G. Girgenti, è stata realizzata per i tipi di Bompiani nel 2010, con il titolo *Pitagorici antichi. Testimonianze e frammenti*.

per la prospettiva storiografica di “genere”³. Quella del “genere” è, infatti, una prospettiva o categoria “moderna”, estranea al mondo antico, e quindi fino a che punto è possibile assumere un punto di vista ed una conseguente connotazione valutativa per ricostituire un contesto culturale caratterizzato proprio dall’assenza di tale punto di vista e dai presupposti per poterlo legittimare⁴?

Infatti nella dottrina di Pitagora non ha alcun senso una distinzione tra un “pensiero maschile” ed un “pensiero femminile”, ma vi è il pensiero *tout court*, caratterizzato dal rispecchiamento in forma concettuale e linguistica della struttura dell’universo e dalla normatività relativa alla particolare posizione che in esso assume l’essere umano, composto da uomini e da donne. Per il pitagorismo “maschile” e “femminile” sono aggettivi che hanno esclusivamente a che fare con i corpi, e con le organizzazioni di ruolo che si strutturano in base alle caratteristiche di questi. Il corpo, $\sigma\omega\mu\alpha$, non costituisce – per tale dottrina – il nucleo identitario della persona. Questo è rappresentato piuttosto dall’anima, $\psi\upsilon\chi$, che è immateriale, quindi incorporea, e pertanto priva di determinazioni sessuate. L’anima, nel corso del suo processo evolutivo, si incarna in vari corpi, che possono essere di animali o di esseri umani, e che possono avere connotazioni sessuali diverse. Inoltre, nei testi e nelle testimonianze pitagoriche di cui disponiamo, l’essere uomo o donna prima ancora di avere a che fare con “ruoli sociali” diversi, caratterizzati da eminenza o subordinazione, ha a che fare con “ruoli familiari” distinti e connessi tra loro. Ossia “essere uomo”, nella dottrina e nella comunità pitagorica a cui la dottrina è strettamente collegata e a cui si rivolge, significa “essere padre”, “essere figlio”, “essere marito” di altri membri della comunità, così come “essere donna” significa “essere moglie”, “essere figlia” ed “essere madre”. La prima e costitutiva relazione dell’individuo, ossia dell’anima asessuata che si è incarnata in un corpo sessuato, è la relazione familiare. Il sapere ed i modelli di comportamento vengono trasmessi attraverso rapporti di parentela e sono da questi legittimati. Spesso le relazioni parentali appaiono equivalenti: Theano, che Clemente alessandrino presenta come “la prima donna che si occupò di filosofia”, ad esempio, secondo alcune fonti è figlia di Pitonatte, secondo altre è figlia di Brontino crotoniate, secondo altre ancora è moglie di Pitagora, secondo altre ne è la figlia, oppure la allieva che ne educa il figlio. Si tratta in ogni caso di relazioni di stretta contiguità personale e di profonda condivisione di vita.

³ È proprio assumendo il punto di vista del “genere” che Claudia Montepaone aveva iniziato ad accostarsi al tema delle donne pitagoriche già nel 1993 con il saggio *Theano la pitagorica*, in N. Loreaux (a cura di), *La Grecia al femminile*, Roma-Bari, pp. 73-105, per proseguire con *Le donne nella “città del buon governo”: brevi cenni a proposito di ideologie, utopie e pratiche del femminile nella Grecia antica*, in M. Pellizzari (a cura di) *Le donne e la storia. Proposte di metodo e confronti storiografici*, Napoli 1955, pp. 63-85 e *Le donne serve nelle precettistica pitagorica: la lettera di Theano a Callisto, giovane sposa*, in F. Reduzzi-A. Storchi (a cura di), *Femmes-esclaves. Modèles d’interprétations anthropologique, économique, juridique*, Napoli 1999, pp. 237-249.

⁴ Su tale questione mi permetto di rimandare a M. Catarzi, *Considerazioni critiche su “genere” e “differenza”*, nel volume *Le donne e la storia. Problemi di metodo e confronti storiografici*, a cura di M. R. Pellizzari, Napoli 1995, pp. 163-180.

Per conservare ed affinare la prospettiva di genere nella lettura dei testi delle donne pitagoriche è quindi necessario prescindere dalle modernizzazioni, come indica opportunamente Claudia Montepaone, ed in particolare dalle valutazioni della filosofia pitagorica come “gabbia” per l’identità femminile⁵. Ad esempio, nel caso dell’epistolario delle Pitagoriche, la questione se si tratti di lettere “veramente” scritte da donne alle donne, oppure da uomini, oppure da donne opportunamente educate dagli uomini ad essere quel tipo di donne che loro vorrebbero, perde il suo senso proprio se si assume una prospettiva di genere⁶. Non si tratta infatti, secondo tale orientamento, di smascherare una contraffazione e di recuperare un’identità femminile al di là e a prescindere dalla manipolazione maschile. Lo stesso maschile che avrebbe effettuato la manipolazione sarebbe a sua volta un risultato di una costruzione precedente a cui avrebbero concorso anche gli elementi femminili della comunità, anch’essi preliminarmente forgiati a tale scopo. Si tratta piuttosto di presentare il complesso della dottrina pitagorica come un “dispositivo”. Esso risulta, così, come una sorta di “apparato” entro cui si definiscono le varie soggettività sessuate, e che assegna ruoli identitari e norme di comportamento. Esso individua le leggi che governano l’universo e all’interno di questo evidenzia i confini di quella “regione a statuto speciale” che è costituita proprio dall’essere umano⁷. Ma soprattutto il “dispositivo” della dottrina pitagorica pone in rilievo una duplice necessità nel rapporto tra l’individuo – tanto maschile quanto femminile – e l’universo. Infatti, se l’universo è il contesto necessario per l’individuo (esso esiste solo in quanto è collocato nel cosmo, solo in quanto si trova in quella specifica posizione ed in quel ruolo che lo definiscono e lo individuano), l’individuo (nella specificità e particolarità della sua posizione) è altrettanto necessario per l’universo. Attraverso il riconoscimento di una reciproca compenetrazione e determinazione tra individuo e cosmo, attraverso una serrata corrispondenza tra il macrocosmo dell’universo e il microcosmo tanto dell’individuo quanto dell’*οἶκος*, viene estremamente sfumata ogni gerarchia di ruoli. Ogni elemento del sistema universale è essenziale al sistema stesso, e deve pertanto svolgere al meglio la propria funzione, in quanto anche in tale funzione ne va dell’universo nella sua interezza. In questo modo la “filosofia” è anche il consapevole comportamento teso ad attuare e ad incentivare, nel microcosmo dell’*οἶκος*, una componente di ordine che risulta essenziale per realizzare la giustizia e l’armonia nell’universo. I parametri di carattere sociale e storico – quali centralità e marginalità, eminenza e subordinazione o esclusione – su cui si è incentrata ampiamente la critica di stampo femminista recedono dinnanzi alla consapevolezza che, se in ogni punto

⁵ Questo è il caso, ad esempio di G. Sissa, *Filosofie del genere: Platone, Aristotele e la differenza dei sessi*, in G. Duby-M. Perrot, *Storia delle donne. L’antichità* (a cura di P. Schmitt Pantel), Roma-Bari 1990, pp. 58-100 e A. Cavarero, *Nonostante Platone*, Roma 1991.

⁶ Risultano così ridimensionati quei rischi in qualche modo già denunciati da Nicole Loreaux nell’Introduzione a *La Grecia al femminile*: «attraverso gli uomini e solo attraverso gli uomini, [...] sono note l’esistenza e l’identità delle donne», *op. cit.*, p. XII.

⁷ Particolarmente illuminante a questo proposito è il frammento, attribuito ad Aisara o Aresa, di cui è ignoto proprio il genere, tratto dall’opera *La natura dell’uomo*. Per la particolare caratteristica della propria anima, composta da tre parti eterogenee, l’essere umano è presentato come il luogo dell’ingiunzione, dell’instaurazione della “norma”. È solo per l’uomo che in tutto l’universo si dà la legge e si corre il conseguente rischio di una trasgressione ad essa (Cfr. *Pitagoriche. Scritti femminili di età ellenistica*, a cura di Claudia Montepaone, Bari 2011, d’ora in poi citato con *Pitagoriche*, pp. 68-70).

dell'universo ne va dell'universo nella sua interezza, ogni punto è ugualmente importante ed ugualmente essenziale. Pertanto i criteri di rilevanza e di differenziazione sociale sono tutti convenzionali e condizionati dalla parzialità e dalla limitatezza dei punti di vista.

Un primo annoso problema, di carattere generale, con cui deve necessariamente misurarsi chi si accinge a realizzare un'edizione di testi pitagorici è quello relativo alla attendibilità delle fonti sul pitagorismo. Nel caso specifico dell'edizione degli scritti delle donne pitagoriche condotta secondo una prospettiva di genere, tale problema acquista uno spessore ed un significato del tutto particolari. Sino all'edizione Thesleff, del 1965, dominava l'interpretazione proposta da E. Zeller in *Pythagoras und die Pythagorasage*, del 1855, secondo la quale solo le testimonianze del IV secolo, in particolare Platone ed Aristotele⁸, potevano risultare affidabili sul pitagorismo. Le filosofie post-classiche, o di età ellenistica, in particolare quelle di impronta neoplatonica, avrebbero interamente, o almeno in buona parte, riscritto il passato recente della filosofia e ne avrebbero addirittura inventato o reinventato il passato remoto. Per la realizzazione di tale obiettivo, determinante sarebbe stata la diffusa sensibilità sincretistica e filoorientale nonché il fascino esercitato dalle religioni mistiche. Tutto ciò avrebbe avuto ricadute non lievi proprio sull'immagine di Pitagora e sulla sua dottrina.

Aristotele, invece, aveva presentato i Pitagorici come una scuola o un gruppo di filosofi non identificati con un nome proprio. L'unica eccezione era il nome del maestro Pitagora ripreso dall'appellativo del gruppo. Tale scuola veniva indicata come del tutto priva di apporti individuali e dominata da una sorta di "pensiero unico" che imponeva comunque agli allievi di mettere in comune tutte le acquisizioni che potevano avere realizzato individualmente. Una tale circostanza però non consente di inferire che all'epoca di Aristotele non si avessero più notizie certe sui singoli Pitagorici antichi⁹. Aristotele, infatti, non si poneva alcuna finalità di ricostruzione storiografica o di dossografia, e quindi non aveva alcun interesse a menzionare singoli Pitagorici. Considerava, piuttosto, in blocco il loro pensiero e sempre in relazione agli argomenti che egli, di volta in volta, affrontava. Del resto lo stesso H. Diels ipotizza che il cosiddetto "catalogo di Giamblico", che costituisce la prima redazione dettagliata di nomi di appartenenti alla scuola di Pitagora, potesse essere stato redatto circa otto secoli prima da Aristosseno di Taranto. Comunque, la caratteristica delle testimonianze di età "classica", a prescindere dal loro grado di attendibilità, che non sarebbe in ogni caso dovuto alla loro maggiore vicinanza temporale a Pitagora, è quella di presentare il Pitagorismo come un ordito di tendenze e di linee ideali. In questo modo i Pitagorici si caratterizzerebbero, quasi para-

⁸ Per quanto riguarda Platone si veda *Repubblica*, VII, 530 d 8 e X, 600 b 2-3 e *Lettera XIII* 360 b 7. Per Aristotele: *Metafisica*, I, 986 a 30, 985 b 23, 986 b 1, 987 a 13, 987 b 11, 987 b 24, 987 b 31, 989 b 29, 990 a 33; III, 996 a 6, 1001 a 10; VII, 1036 b 19; X, 1053 b 12; XII, 1072 b 31; XIII, 1078 b 21, 1080 b 16, 1080 b 31, 1083 b 8; XIV, 1090 a 21, 1090 a 31, 1091 a 14; *Grande Etica* I, 1182 a 12, 1194 a 30; *Etica Nicomachea* I, 1096 b 5; II, 1106 b 30; V, 1132 b 22; *De Anima* I, 404 a 17, 407 b 22; *Analitici Posteriori* II, 94 b 33; *Fisica* III, 203 a 4, 203 a 6, 204 a 33; IV, 213 b 23, 222 b 18; *De Caelo* I, 268 a 11; II, 284 b 7, 285 a 10, 285 b 25, 291 a 8, 293 a 21, 293 b 1; III, 300 a 7; *De sensu* 445 a 16, 493 a 31; *Metereologica* I, 342 b 30, 345 a 14.

⁹ Come invece sostengono M. Timpanaro Cardini, in *Pitagorici* III, op. cit. pp. 3-26 e G. Reale in Aristotele, *Metafisica*, Milano 2002, 3^a ed., n. 10, p. 697.

dossalmente, proprio per il loro anonimato, per l'intercambiabilità tra i membri del gruppo. L'essenziale ed icastico appellativo οἱ καλούμενοι Πυθαγόρειοι, "i cosiddetti pitagorici", o meglio "coloro che sono chiamati (καλούμενοι) Pitagorici" (e basta), a prescindere da alcuna connotazione individuale, impiegato da Aristotele in *Metafisica* I, 985 b 23, riprendeva proprio quanto Platone aveva fatto sostenere a Socrate in *Repubblica*, X, 600 b 2-3. Qui Pitagora, in un sottile gioco di ironia in cui veniva positivamente confrontato con Omero, risultava essere stato un filosofo "particolarmente amato", al punto da aver fornito il proprio nome ad un τρόπον τοῦ βίου, ad uno "stile di vita", ad un atteggiamento comune a vari individui.

Le testimonianze di età ellenistica, in particolare il "catalogo di Giamblico", avevano in qualche modo costituito una sorta di ideale contrappunto a distanza rispetto a tale tendenza classica. Certamente l'Ellenismo aveva mostrato uno spiccato gusto per i βίοι e per gli aneddoti, parallelamente ad una marcata sensibilità dossografica. Assieme all'interesse per le "vite" dei filosofi, si erano fatte strada le prime testimonianze sulla frequentazione delle donne nelle scuole filosofiche (in modo particolare l'epicureismo e lo stoicismo). In questo senso pienamente giustificata è l'attribuzione da parte di Claudia Montepaone dei testi delle donne pitagoriche all'età ellenistica, nonché l'aver iniziato l'edizione proprio con il catalogo di Giamblico. A differenza dell'edizione Theisler, la curatrice Montepaone privilegia un criterio che segue l'organizzazione cronologica e "familiare" propria del sistema pitagorico: da Theano, moglie oppure figlia di Pitagora secondo le tradizioni, a Myia figlia di Pitagora e figlia o sorella di Theano, ad Arignote, figlia di Theano e Pitagora o solo discepola di questi, alle figlie o mogli dei Pitagorici più vicini al maestro e così via.

Il catalogo di Giamblico, con cui si apre l'edizione degli scritti delle Pitagoriche, presenta un problema particolarmente caro alla storiografia moderna: il cosiddetto "diritto alla biografia". Il diffuso e persistente bisogno di sfuggire all'anonimato e al livellamento mediante la rappresentazione (narrativa, iconica, simbolica) della propria biografia costituisce una costante culturale nei principali sistemi sociali. Ma la biografia deve essere in qualche modo "meritata", è spesso una sorta di premio che consegue a particolari qualità individuali. Qui si cela la duplicità di significato che il termine βίος presenta già in età ellenistica: "vita individuale" distinta dalle altre vite individuali e "oggetto della biografia", ossia vita che, per particolari caratteristiche di eccellenza, risulta interessante e degna di essere narrata a differenza di altre vite, altrettanto individuali ma non altrettanto degne di attenzione. Βίος quindi indica tanto un'individualità di fatto (ogni βίος è diverso da ogni altro), quanto un'individualità di merito.

Giamblico, in *Vita di Pitagora* 267, fornisce un elenco ampio di Pitagorici: 218 maschi ordinati esclusivamente in base alla loro città di provenienza (emergono singolarmente tra questi Empedocle di Agrigento e Parmenide di Elea) e solo 17 donne (delle quali 10 sono indicate in base al loro legame di parentela con i Pitagorici maschi e 7 solo in base al loro luogo di provenienza). Ma fondamentale è il criterio con cui sono stati compilati i due elenchi: «Fra tutti i Pitagorici nel loro complesso, molti sono rimasti sconosciuti (ἀγνώτους) e anonimi (ἀνωνύμους), di altri, invece, che ci sono noti (γνωρίζομένων) ecco i loro nomi: [...]», e a proposito delle donne: «Le donne pitagoriche più famose (ἐπιφανέσταται) furono le seguenti: [...]». Per i maschi Giamblico ri-

porta, senza alcun criterio selettivo, tutti i nomi noti (ben 218!), ossia quelli che restano da una selezione casuale che ne ha obliato molti, lasciando intendere che egli avrebbe riportato tutti i nomi indistintamente se le attestazioni li avessero in qualche modo conservati. Per le donne, invece, viene applicato un criterio selettivo che lascia intendere che l'autore del catalogo era sì al corrente di un numero maggiore di nomi, ma tra questi aveva selezionato solo quelli delle donne ἐπιφανέσταται. Il termine ἐπιφανέσταται, superlativo femminile plurale di ἐπιφανής, è stato reso nelle principali traduzioni italiane con “più famose” (così anche nell'edizione Montepaone) o “più note”. “Famoso” è, secondo la sua etimologia che rinvia al verbo φημί, chi fa molto parlare di sé, mentre “noto”, dal latino *noscere*, è colui che è già conosciuto, colui di cui già si sa. Chi è famoso o noto non lo è *in sé*, ma *per gli altri*: simili qualifiche sono una variabile dipendente dalla ricezione e dalla ritenzione di terzi. Ma soprattutto entrambe le espressioni non pongono, a mio avviso, in adeguato rilievo la caratteristica essenziale dell'aggettivo ἐπιφανής, che rimanda al verbo ἐπιφαίνω ed che indica l'atto di imporsi in piena evidenza, di guadagnarsi uno spazio di visibilità, di stagliarsi dallo sfondo per occupare prospetticamente un “primo piano”. L'essere ἐπιφανής non necessariamente comporta l'indicazione del nome, tanto è vero che Giamblico vuole nominare le Pitagoriche ἐπιφανέσταται. Si potrebbe, senza contraddizione, ritenere che, se Giamblico non avesse indicato i nomi, queste donne, pur essendo ἐπιφανέσταται, pur essendosi collocate in un'area di eccellenza e di modello per le altre donne e per i membri della comunità pitagorica, sarebbero rimaste “anonime”. Ciò fa capire quanto il nome nel contesto pitagorico femminile non risulti essenziale per un ruolo di eccellenza o di particolare “virtù”¹⁰, e quanto tale eccellenza prescindere da una sua conservazione o permanenza in un conteso eccedente le strette relazioni personali tra i membri della comunità pitagorica. Ma questo riprende anche ciò che già era stato classicamente individuato come una specifica virtù femminile¹¹. Tucidide, infatti, in II 45, aveva fatto dire a Pericle, in con-

¹⁰ Jurij M. Lotman, in un saggio intitolato *Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico tra il testo e la personalità dell'autore*, rilevava: «Non tutti gli individui che vivono in una determinata società hanno diritto ad una biografia. Ogni tipo di cultura elabora i suoi modelli di “uomini senza biografia” e di “uomini con una biografia”. [...] Ogni cultura crea nel suo modello ideale un tipo di persona il cui comportamento è previsto in tutto e per tutto dai codici culturali e un altro tipo di persona che ha invece la libertà di scegliere il proprio modello di comportamento» (in J. M. Lotman, *La semiosfera. L'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti*, trad. it. Padova 1985, pp. 181). L'individuo “degno di biografia” «segue una regola di comportamento, che non è quella di *routine* abituale per il tempo e il contesto sociale a cui appartiene, ma una regola difficile e inconsueta, “strana” per gli altri e che richiede da lui notevoli sforzi. [...] Appare così l'antitesi tipologica fra un comportamento abituale, imposto da una norma valida per tutti, e un comportamento inconsueto, che infrange questa norma grazie ad un'altra regola liberamente scelta» (ivi, p. 182). L'eccellenza, quindi l'eccezionalità delle pitagoriche ἑπιφανέσταται, che fornisce loro un “diritto alla biografia”, o almeno alla menzione, consiste invece proprio nella personificazione dei codici culturali del sistema pitagorico. Certamente la donna pitagorica menzionata, talvolta autrice di scritti o lettere, ha ottenuto la singolare capacità di esemplare le regole di condotta, e quindi costituire un modello per le altre donne anche a prezzo di sforzi, ma il fine di tale eccellenza è quello di standardizzare il comportamento, di costituire cioè un paradigma per le altre.

¹¹ Claudia Montepaone sottolinea a questo proposito: «Soprattutto l'assenza o la marginalità della componente femminile pitagorica corrispondeva all'assenza o marginalità strutturale del femminile all'interno dello spazio politico-sociale della πόλις, secondo i criteri di inclusione ed esclusione e

clusione del suo epitafio per gli Ateniesi caduti durante il primo anno della guerra del Peloponneso, che per le donne ateniesi sarebbe stata una gloria se di loro si fosse parlato pochissimo tra gli uomini, in lode o in biasimo. La visibilità delle Pitagoriche eccellenti non poteva passare quindi per una notorietà o fama. Paradossalmente esse si sarebbero *manifestate*, sarebbero “divenute visibili”¹² prevalentemente *ex silentio*. Risulta così oltremodo significativa la frase in cui Theano – secondo Stobeo – indica in modo sintetico ed incisivo come lei stessa si era resa ἔνδοξος, famosa: «tessendo la tela e condividendo il mio letto»¹³, che riprende in forma di massima quanto era già indicato in *Iliade* I, 31. Si può costituire un modello anche nella quotidianità, nelle funzioni semplici ed essenziali del microcosmo dell'οἶκος.

Ma il “dispositivo” della dottrina pitagorica individua una caratteristica specifica femminile proprio nell'espressività, sia orale che scritta, delle donne. Stobeo riporta a questo proposito un principio quasi programmatico attribuito a Theano: «È bene che una donna saggia non ostenti in pubblico neanche le parole (τὸν λόγον δημόσιον), ed abbia vergogna della voce (αἰδεῖσθαι τὴν φωνήν) davanti agli estranei (πρὸς τοὺς ἐκτός), come se si spogliasse (ὡς ἀπογύμνωσιν), e se ne astenga dall'uso: nella voce infatti si possono scorgere sentimenti (πάθος), indole (ἦθος) e stato d'animo (διάθεσις) di *colei* che parla»¹⁴. Il filtro dell'αἰδώς – del pudore che trattiene dal fare qualcosa che, se fosse colto da altri, comporterebbe una riprovazione – è qui relativo alla voce della donna. Il λόγος δημόσιος, a cui si fa riferimento, è un discorso tenuto in pubblico, alla presenza di un gruppo “indifferenziato” di persone che spesso non sono note a chi parla. Quello che di tale discorso può essere disdicevole non sono dunque i contenuti. Questi risultano, infatti, già selezionati da parte di chi parla e possono, dopo tale esame, essere proposti anche ad una moltitudine. Non risulta neanche disdicevole il rischio di eventuali fraintendimenti che il parlare indistintamente a tutti potrebbe comportare. Risulta disdicevole la voce della donna. Questa infatti non è solo uno strumento che veicola significati, ma, a prescindere da tale funzione, esprime sentimenti, indole e stati d'animo. Si può pensare quindi che questa sia una peculiarità femminile. O perché la donna sia incapace di gestire integralmente la propria voce, subordinandola del tutto ed esclusivamente alla finalità comunicativa che si propone, oppure perché è una caratteristica della voce della donna quella di essere trasparente, e di presentare un'impronta nitida di colei che la usa oltre ai contenuti significativi che esprime.

La donna, però, può e deve parlare, purché ciò avvenga non indiscriminatamente a tutti, ma solo a coloro che, uomini o donne, siano in qualche modo già iscritti in un ambito di comunanza con lei. Nella sezione dedicata agli apoftegmi di Theano, si riportano cinque domande rivolte alla filosofa, verosimilmente dalle donne di Crotona, a cui essa puntualmente risponde. Giungendo a precisare, secondo Stobeo, che: «di ciò che è bene parlare (περὶ ὧν λέγειν καλόν) è vergognoso tacere (σιωπᾶν αἰσχρόν), di ciò

l'articolazione prevista dal contesto dato, in piena continuità dall'età arcaica all'età ellenistica», in *Pitagoriche*, p. 12.

¹² Voglio riferirmi all'efficace espressione che dà il titolo alla raccolta di R. Bridenthal e C. Koonz, *Becoming Visible. Women in European History*, Boston 1977.

¹³ *Pitagoriche*, p. 34.

¹⁴ *Ivi*, p. 35.

che è vergognoso parlare è meglio tacere»¹⁵. È chiaro che, in una simile sede, non ha senso porsi il problema dell'opportunità di usare la voce, in quanto non si tratta di un λόγος δημόσιος. La filosofa risponde a domande precise formulate da persone note, o comunque da donne che mostrano di avere un problema da risolvere. Con questo tipo di pubblico vi è un ambito di condivisione, e quindi non è vergognoso far trapelare sentimenti, indole e stati d'animo.

Un'altra specificità della filosofa pitagorica è quella di essere depositaria, conservatrice della dottrina. Giamblico, in *Vita di Pitagora* 146, riferisce che Pitagora lasciò i suoi scritti alla figlia Damo, questa a sua volta alla sua figlia Bitale ed infine al figlio di Pitagora Telauges solo quando egli divenne adulto¹⁶. Poi Liside riporta che Damo, pur potendo vendere gli scritti di Pitagora a carissimo prezzo, ritenne preziosissimo attenersi agli ordini paterni e impose lo stesso ordine a sua figlia Bitale¹⁷. E Diogene Laerzio commenta: «Ed era una donna a fare tutto ciò!»¹⁸. Per cogliere questo tratto in tutta la sua pregnanza è necessario tenere presente che nel pensiero filosofico antico, ed in particolare nel pitagorismo, era del tutto assente l'idea di un'originalità ed una individualità del pensiero. Non vi erano “pensieri personali” o “propri”, ma solo “opinioni personali” o “proprie”. Il pensiero si presenta sempre come comune o universale, e non come un prodotto o un risultato. In questo caso rimanderebbe all'individuo che ne è stato l'artefice, e sarebbe un “pensiero personale”. Quindi il pensiero non è una “costruzione concettuale”, ma ha inevitabilmente a che fare con il comportamento. Per cogliere il pensiero bisogna seguire un determinato comportamento e poi, una volta colto il pensiero si deve avere un comportamento coerente e conseguente ad esso. Nel caso di Damo la coerenza e la consequenzialità la portano ad andare contro una sua presunta indole femminile, ma è proprio in tale contrasto che si esprime il suo carattere di “donna pitagorica”.

Un'ulteriore traccia della peculiarità della donna pitagorica può essere ritrovata nell'affermazione di Theano all'amica Kallisto: «La misura (μέτρον) è la cosa migliore su tutto»¹⁹. Qui la “misura” non indica un criterio per comparare le cose tra loro, né un semplice atteggiamento di moderazione ed equidistanza (μεσότης), ma un rapporto dinamico tra viventi e tra situazioni individuali e concrete, che deve essere di volta in volta individuato e mantenuto, spesso con sforzo e grande gestione di sé. Questo rende percepibile un'ulteriore valenza del pitagorismo femminile: il suo carattere parenetico.

Tale carattere si esprime al meglio nelle lettere delle donne pitagoriche. Queste formerebbero una parte dell'insegnamento essoterico della dottrina pitagorica²⁰, soprattutto in quanto sarebbero rivolte a donne crotoniati, quindi cittadine, che se anche fossero estranee alla comunità pitagorica condividerebbero comunque il “genere” con le donne di tale comunità. Un'ulteriore caratteristica delle donne filosofe sarebbe stata quella di costituire una sorta di cerniera essenziale tra le scuole pitagoriche e la città, presentando

¹⁵ *Ivi*, p. 36.

¹⁶ *Ivi*, p. 77.

¹⁷ *Ivi*, p. 78.

¹⁸ *Ivi*, p. 79.

¹⁹ *Ivi*, p. 49.

²⁰ Sull'insegnamento essoterico presente nelle lettere, si veda in particolare C. Montepaone, *Introduzione a Pitagoriche*, p. 15.

un modello di conduzione dell'οἶκος. Ad esempio, i consigli che Theano fornisce nelle sue lettere rappresentano un esempio di applicazione della saggezza pitagorica a situazioni individuali di volta in volta diverse. Nella lettera all'amica Euridice, tormentata perché il marito frequenta un'etera, Theano mette in campo la distinzione speculativa tra affinità naturale e razionale da un lato, che è presente tra l'amica e il proprio marito, e l'impulso sessuale animalesco dall'altro, che ha a che fare solo con la componente corporea e che eccede la sazietà. Solo questo il marito condivide con l'etera, e non potrebbe essere diversamente data la differenza qualitativa tra Euridice e l'etera²¹.

Una situazione analoga è presente nella lettera a Nicostrate, gelosa in quanto il marito mantiene un'etera. Il tradimento maschile viene considerato una sorta di follia (παράνοια ο νόσος) da cui molti uomini sono affetti. Theano ricorda qui all'amica che il marito condivide la vita con la moglie per "scelta razionale" (κατὰ γνώμην), mentre subisce la passione (πάθος) verso l'etera²². La virtù della moglie, secondo i dettami del pitagorismo, è la sua adattabilità (συμπεριφορά), la sua non resistenza, non opposizione. Il male della follia non va contrastato con l'ostilità del risentimento o con la durezza del biasimo, ma va oltrepassato accelerandone l'autoestinzione mediante la non resistenza²³. Il male non vive di vita propria: si alimenta di resistenze e si dissolve per le non resistenze. Questa è la saggezza che sta a fondamento di quello che potrebbe sembrare, ad una lettura modernizzante, un atavico principio di rassegnazione ed acquiescenza di fronte alle scappatelle maschili²⁴.

L'edizione delle *Pitagoriche* presenta le lettere come il luogo privilegiato per la più perspicua attuazione del carattere delle donne filosofe. Prima ancora di porsi il problema di un'autenticità delle lettere, fondata sulla congruenza alla presunta realtà storica di una o più autrici, è necessario tentare d'individuare il senso di queste all'interno del "dispositivo" pitagorico e della specificità femminile che esso vuole proporre e produrre. Le lettere, per quanto possano essere considerate parte dell'insegnamento essoterico, certamente non costituiscono un λόγος δημόσιος. Sono infatti indirizzate di volta in volta ad una persona, per lo più di sesso femminile²⁵, chiamata per nome e che è in qualche modo gravata da un problema. È riportata anche una lettera di Theano a Timonide, in cui vi è una replica dura e non priva di umoralità, quindi di sentimenti, indole e stati d'animo che sarebbe vergognoso mostrare in pubblico, per certe calunnie che quest'ultima avrebbe rivolto nei confronti del gruppo delle Pitagoriche. Ma si tratta pur sempre di lettere "scritte". In esse è assente proprio la φων rivelatrice di sentimenti, indole e stato d'animo della donna che parla. Certamente lo stato d'animo è sempre in qualche modo recuperabile. Infatti una lettera può essere sempre letta da chiunque ad alta voce, e comunque anche nella lettura silente una voce viene in ogni caso riprodotta all'interno di chi legge. Ma non si tratta del "materiale fonico" di chi ha scritto le lettere. Anche se l'intonazione della voce non può essere isolata dai significati delle parole,

²¹ *Ivi*, p. 45.

²² *Ivi*, p. 52.

²³ *Ivi*, p. 53.

²⁴ Per una critica alle interpretazioni modernizzanti di tale posizione cfr. C. Montepaone, Introduzione a *Pitagoriche*, p. 17.

²⁵ È presente anche una lettera di Theano al medico Euclide, cfr. *Pitagoriche*, pp. 42-43.

l'autrice della lettera è presente in questi e non in quella. Per quella si lascia in qualche modo sostituire dalla voce di chi legge.

Le lettere delle donne pitagoriche, nella loro particolarità, inducono anche a ripensare questioni di carattere generale che il genere epistolografico inevitabilmente comporta²⁶.

Il lettore di una lettera non può non assumere il ruolo del destinatario. Egli è “immediatamente” il destinatario. Tale condizione costituisce per lui l'unica possibile via di accesso al contenuto della lettera. Una lettera non viene mai letta “dall'esterno” e, successivamente, avviene il tentativo di un'immedesimazione con il destinatario, come può avvenire nel caso della lettura di un romanzo e della conseguente immedesimazione del lettore con un protagonista o con l'autore. Il lettore della lettera funge comunque e sempre da destinatario e al contempo da alterità (contrastiva, complementare o addirittura irrelata) rispetto all'autore: ossia il lettore legge in quanto *non è* colui che ha scritto. L'autore della lettera, poi, oltre a scegliere ovviamente il contenuto della stessa, determina un ruolo: quello del lettore/destinatario. Tale ruolo viene rivestito di volta in volta da un lettore che, per il fatto stesso di leggere, lo assume e lo accetta.

Nelle lettere delle donne pitagoriche si ingenera un duplice effetto: *performativo*, ossia ciò che farà “direttamente” la lettrice della lettera dopo averla letta (assumerà ad esempio il comportamento che le è stato consigliato, appronterà determinati rimedi che le sono stati indicati ecc.); *mimetico*, ossia colei che scrive la lettera richiede “indirettamente” di essere imitata (la lettrice dovrà comportarsi con le eventuali altre donne che presentano problemi analoghi ai suoi esattamente nel modo in cui l'autrice della lettera si è comportata con lei). Ma le lettere delle donne pitagoriche presentano un'ulteriore potenzialità: costituiscono una rappresentazione figurata e diversificata di autoesortazione, ossia una modalità di intervento sulla propria volontà. La lettrice, in quanto è colei che obbedirà al consiglio, rappresenta la volontà orientata dalla *σωφροσύνη*. Il testo della lettera, espresso sempre in prima persona e rivolto ad una seconda persona (un io che parla ad un tu), rappresenta il linguaggio che la *σωφροσύνη* deve impiegare per parlare alla volontà e determinarla. Tale linguaggio reca per lo più traccia di una preliminare richiesta di aiuto che la destinataria della lettera ha rivolto all'autrice. Di tale richiesta non c'è altro indizio se non nella lettera stessa, che si rappresenta appunto come un aiuto prestato in soccorso della lettrice.

Le indicazioni biografiche che compaiono nelle lettere sono esclusivamente relative alla destinataria e non all'autrice. Notizie sulle autrici sono presentate da altre fonti non epistolari. L'autrice della lettera è a conoscenza dei vari casi per i quali propone un rimedio, esclusivamente in base a ciò che le dice la destinataria. L'autrice non dice mai “è successo anche a me”. I consigli non vengono elargiti in base ad un'esperienza personale analoga. Il sapere di chi consiglia non si fonda sull'esperienza. La *μίμησις* infatti non è relativa al rimedio (“comportati come mi sono comportata io”), ma al consiglio (“consiglia altre donne che si trovano in situazioni analoghe così come io ho consigliato te”).

²⁶ Un'ampia esposizione diacronica e sistematica del genere epistolografico è fornita in *Alla lettera. Teoria e pratiche epistolari dai Greci al Novecento*, a cura di A. Chemello, Milano 1998 ed A. Petrucci, *Scrivere lettere. Una storia plurimillennaria*, Roma-Bari 2008. Sull'epistolografia femminile in particolare si veda C. Planté, *L'épistolaire. Un genre féminin?*, Paris 1998.

Anche se non se ne fa esplicita menzione le lettere presuppongono una richiesta e, quasi simmetricamente, presuppongono una conseguente attuazione del consiglio. Attraverso le lettere delle donne pitagoriche il pitagorismo si presenta come un “sapere pratico”. Ovviamente non nel senso di un formulario di “cose” da fare, ma nel senso di un atteggiamento, una disposizione attiva per cui si deve chiedere, seguire il consiglio, fare altrettanto. Un’analoga valenza pratica era presente nell’insegnamento per “domande” e “risposte” praticato nelle scuole pitagoriche.

La saggezza si presenta così nel pitagorismo come lo sforzo di conservare un’unità. Ma l’unità umana, sia nella comunità più ampia della πόλις che nel nucleo a gestione femminile dell’οἶκος, a differenza dell’unità naturale e celeste, può essere sgretolata, e per conservarsi ha bisogno del concorso attivo di tutti, nella specificità del ruolo e del genere di ognuno ed in vista del vero bene comune.

Marcello Catarzi graduated in Philosophy from the Scuola Normale Superiore di Pisa. From the same University he attained a Ph.D. Then he attained a postdoctoral fellowship at the University of Naples Federico II, where he carried out researches collaborating with the Chair of Philosophy. Presently he is a teacher at the Liceo Classico J.Sannazzaro of Naples. He is the author of many essays on contemporary Philosophy, focusing on neo-Kantianism. Among other works, he has translated from German to Italian some W. Roscher and H. Rickert's essays.

Annamaria Lamarra

Serena Spegno Annamaria Tagliavini Rosi Braidotti Roberta Mozzanti, Baby Boomers, Firenze, Giunti, 2003, pp.191, €10.

Abstract

Baby Boomers may be read as a private and public story at the same time, as is frequently the case in female autobiographic tales; private experiences are intertwined with the rules of the patriarchal society. Rosy, Annamaria and Roberta are three well known feminist intellectuals; their tale starts from their feelings of loneliness and solitude when in the over crowded sixties they started to be in touch with politics. In those years they discovered their belonging to a History which was silent inside the institutions, a world to which they felt they did not belong. Their path towards themselves owed a lot to the consciousness-raising groups where the private acquires a political meaning and dimension. Their feeling of being part of something which was common to all women gave to each of them the instruments to become something different from what they had been taught a woman had to be. Their book is a fascinating picture of a generation of women in progress towards a new idea of themselves and able in the process to set in motion a revolution in social habits and attitudes towards women.

Key-words: autobiography, feminism, politics

Rosi Braidotti, Roberta Mozzanti, Serena Spegno e Annamaria Tagliavini, che nove anni fa, all'uscita del loro libro erano "sull'orlo dei cinquant'anni, senza plateali crisi di nervi né patinate conferme", raccontano una storia che vale la pena rileggere perché è pubblica e privata insieme, come ricordano loro stesse e come sempre accade alle donne ancora alle prese tra il mondo consegnato loro dalla società dei padri e quell'altro mondo che è il loro mondo; un mondo che trent'anni fa costruivamo insieme nei collettivi, nei piccoli gruppi, in cui il "privato é politico", in cui si gettavano le basi di una trasformazione in grado di modificare la percezione che ciascuna di noi aveva di se stessa. Le conseguenze in non pochi casi furono destabilizzanti sulla politica al maschile, poco propensa, allora come oggi, a includere nelle sue categorie la soggettività e il rapporto che ognuno stabilisce con l'altro da sé.

In quegli anni, in quel modo di stare insieme tra donne, si costruivano luoghi "in cui pensare diventava come respirare", mentre si delineava un'altra storia che non aveva modelli né copione. "Il mondo della nostra educazione era fatto di un patriarcato sostanzialmente indiscusso", ricordano le autrici, che seguendo Simone de Beauvoir imparano

“che non si nasce donna, ma lo si diventa”, e che si poteva essere “donne, compagne, mogli, amanti, diverse da come erano le nostre madri e da come loro ci avevano insegnato a diventare”.

Fu ed è una rivoluzione, l'unica tra quelle del Novecento che non ha fatto vittime, sottolineano concordi, citando Eric Hobsbawm. Per tutte, la trasformazione di modelli esistenziali avvistati sul passato avviene attraverso la relazione con le altre: le amiche, le compagne dei collettivi femministi, ma anche scrittrici e poetesse che diventano madri simboliche come Virginia Woolf, scoperta da Annamaria attraverso la lettura sensibile e partecipe di un'altra donna: Nadia Fusini, che entra di diritto nel suo romanzo di formazione. “Tutta la mia vita sarebbe impensabile senza le mie amicizie femminili” - scrive Annamaria. “Con le amiche ho condiviso interessi, viaggi, persino passioni amorose, non senza scontare per questo anche qualche duro conflitto. Su tutto ha prevalso sempre una sincera solidarietà, una gran voglia di fare tratti di strada insieme, di capire ciò che stavamo vivendo parlandone tra di noi”. “Raccontarci una all'altra diventava un piacere incalzante e rinnovato come la creazione di un romanzo picaresco” riprende Roberta. È un piacere che nasce dalla condivisione di sentimenti ed emozioni rispetto a tante cose, alla politica, alla sinistra allora rappresentata dal PCI come per altre dai gruppi che si ponevano in contrapposizione rispetto al grande partito. Ma, non importa quale fosse il contesto, dovunque avvertivano come è accaduto a tante di noi, una non appartenenza, la sensazione confusa di qualcosa che mancava, che non c'era e che segnava ciascuna: “un'irrequietezza fondamentale, un sentimento profondo di estraneità che mi accompagnava ovunque”, ricorda Rosi Braidotti. Le radici di quell'estraneità, le scopriranno insieme con le altre, rileggendo una Storia che le voleva assenti e in ogni caso non protagoniste. La politica del piccolo gruppo, la nuova rete di relazioni, di discorsi tra donne, diventa volano di una progettualità culturale che farà emergere una genealogia al femminile *Hidden from History*, come recita il titolo di una storica inglese, un'altra Storia che emergerà più tardi nei luoghi della costruzione e della diffusione dei saperi.

“Scoprii che le donne mi offrivano una filatura inesauribile di parole. Non per caso quelle amicizie si mescolavano, spesso si alimentavano, con la scoperta di scrittrici e poetesse... Quell'esperienza tra femmine pensanti mi aiutò a cambiare testa: o meglio, a far crescere quel tramite interiore che, allacciandola al resto del corpo, nello scorrere degli anni seguenti, trasformò la testa del Padre nella mia testa di donna”, scrive Roberta.

Il mutamento di progetti e di prospettive per ciascuna si compie in modo ineguale: “la contraddizione mi appare la nota dominante della mia vita”, scrivono, riassumendo le tappe che accompagnano il percorso non facile all'interno di se stesse, in quella “espansione della coscienza”, sottolineata da Serena, che voleva dire entrare a far parte della società delle “straniere”, a cui come ricordava Virginia Woolf ogni donna appartiene di diritto; straniere, e così donne “capaci di smontare il grande orologio del mondo”, al prezzo inevitabile forse di una assenza di adesione totale, di una scelta “sempre più consapevole, di non appartenere del tutto a nessun campo, di non sposare in modo assoluto alcun punto di vista o credo esistenziale e politico”. L'esclusività in quegli anni è per se stesse, con una determinazione che non esclude l'altro o gli altri, ma che insegna a tutte la capacità di “muoversi senza più garanzie definitive”.

La fedeltà a se stesse lascia emergere desideri e aspettative nuovi che emergono insieme e attraverso le altre: “la mediazione di un’altra donna è stata essenziale per produrre una nuova pratica dei rapporti con gli altri, del rapporto di coppia, della parola, del pensiero e della scrittura”, osserva Rosi per la quale solo il femminismo, “un’eredità senza testamento”, le dà un reale senso di appartenenza: “La mia scelta era fatta: il mio terreno politico era diventato il femminismo e il mio essere donna nel mondo: ero diventata un’intellettuale donna”. “Il femminismo segna definitivamente il mio senso di appartenenza”, scrive, “è il femminismo che mi ha permesso di capire gli ostacoli sulla mia strada e di combatterli non solo nell’arena della politica costituita, ma anche nella quotidianità”. Per Rosi, come per tante altre donne, per la prima volta in modo consapevole la quotidianità può significare scelte diverse da quelle ritenute obbligate per una donna.

“Imparare a scrivere e a pensare sono attività che necessitano il capovolgimento del progetto di socializzazione personale. Se la scelta è tra fare libri e fare figli, mi considero schierata fin dalla più tenere infanzia. Le produzioni cartacee sono sempre state il mio assoluto oggetto di desiderio, tanto quanto il mio desiderio di agire e intervenire nel mondo. Non siamo tutte fatte per essere madri”.

“Ho sempre evitato la possibilità di fare figli, scappavo da un’appartenenza definitiva?” E’ la domanda senza risposta di Roberta, una domanda che appartiene a non poche tra noi, a quello che è stato il nostro modo di diventare, nel bene e nel meno bene, quelle che siamo.

Il libro, come si diceva, non racconta solo di una generazione di donne, peraltro un po’ speciali, giacché le autrici sono tutte ben note nel campo dell’intelligenza femminile; nella storia di Serena, di Annamaria, di Rosi e di Roberta possiamo leggere un capitolo dell’emancipazionismo femminile nel nostro paese, una storia tuttora non sufficientemente nota alle generazioni delle figlie che hanno ereditato il femminismo, senza forse comprendere fino in fondo la rivoluzione emotiva che ha rappresentato per generazioni di donne.

Annamaria Lamarra is Professor of English Literature at University of Naples Federico II. Her main research areas are gender studies, modernism and postmodernism.

She has recently co-edited the volumes: Aphra Behn In\And Our Time (Editions d’EnFace Paris 2009), and Nations, Traditions and Cross-Cultural Identities (Peter Lang, Berlin 2010). She contributed to the Oxford Encyclopedia of Women in World History with a profile of Aphra Behn (Oxford Univerisity Press, New York, 2010).