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« Non ti spogliero’ solo per portarti a letto »
Construction sociale du sentiment amoureux chez les neomelodici

Abstract

The A. wrote this text during his first stay in Naples. He didn't mean to develop a deep
research, but only to write a satirical pamphlet and to develop some unusual concepts
such as the « economic phallus ».

Keywords : Male dominance, love, folklore.

On écoute tous des chansons. Nos cceurs peuvent méme vibrer au rythme d'une
musique. Des couples se font et se défont au grés des chansons d'amour. Des gens se
sont embrassés il y a plusieurs décennies sur la musique du film commercial La boom.
Certains ont pleuré en 1998 quand Céline Dion sonnait le glas du film Titanic. Qui n'a
pas déja vu les sourires d'un vieux couple entendant le slow de leur adolescence : « c'est
la premiére fois qu'on a dansé ensemble chéri, tu te souviens » ? Qui ne se souvient pas
d'un triste moment de sa vie ou une rupture pouvait se bercer dans les bras d'une
enceinte a laquelle on faisait répéter cent fois la méme mélodie ? Bien sdr, on écoute
tous des genres de musique différents, et de Jacques Brel aux sons qui sortent des radios
de supermarchés aujourd'hui, il y a un fossé immense. Si I'on écoute Le sourire des
villes de Rocé tous les jours, on ne vit pas pareil que ceux qui préférent écouter La
solitudine de Laura Pausini. Le style de musique écouté peut aussi étre voué aux
mogqueries. Aujourd'hui, Gérard Lenorman fait plutdt rire la jeunesse alors qu'il a
srement rempli d'émotions les salons de ménageres dans les années soixante-dix. Serge
Lama en fait pleurer quelques-un alors qu'il en rend d'autres hilares. Mais dans tous les
cas, qu'importe ce qu'on écoute, la musique affecte notre vie. Elle nous ressemble et
nous transforme a la fois.

La premiére fois que j'ai pu entendre de la musique napolitaine, c'était a Ravenne dans
le nord de I'ltalie. Ca n'était pas de la musique traditionnelle napolitaine, riche et
atemporelle. C'était plus récent. Des « tubes » qu'on te fait écouter pour en rire et les
tourner au ridicule, ce qui est assez aisé étant donné le genre. Je me demande
maintenant si mon ami du nord, qui me montrait aussi ses vidéos de kick boxing, ne
faisait pas partie de ceux qui se moquent de ce style tout en I'écoutant tres
régulierement. En tout cas, il dissimulait assez mal une certaine culture du mépris pour
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le Mezzogiorno ; mépris de tous les jours qui se travestit dans I'humour des discotheques
et des terrains de rugby « nordistes ».

Le chanteur méridional s'appelait Raffaello, la chanson, Per sempre. C'est un de ces
chanteurs dit neomelodico proche du milieu camorriste. Il chantait I'amour et semblait
séduire une femme gréace a une voiture de luxe, un grand restaurant en bord de mer, un
costume gris ouvert sur un T-Shirt blanc, une montre style Rollex, une fleur rouge a la
veste, un bain moussant et quelques beaux sentiments prometteurs :

non ti spogliero’ solo per portarti a letto Je ne t'épouserai pas seulement pour te porter
accarezzero la tua ombra, il tuo riflesso au lit. Je caresserai ton ombre ; ton reflet,
ogni volta che i tuoi occhi guarderanno i miei chaque fois que tes yeux regarderont les
ti ricorderai che ti amero per sempre miens ; tu te rappelleras que je t'aimerai pour
toujours

Dans certains quartiers de Naples, quand on parle de musique, celle-ci se résume
souvent a la neomelodica, nuova melodia née dans cette ville dans les années soixante-
dix et quatre-vingt. De Forcella a la Sanita en passant par Secondigliano, et dans tous
les quartiers populaires, on peut toujours entendre un air de cette musique au cours
d'une promenade. En fait, les neomelodici correspondent & une catégorie assez large. Au
départ, les thématiques étaient celles de la prison et de la survie sur le fil de I'illégalité.
Riccardo Rosa, chroniqueur pour le journal local et alternatif Napoli Monitor, s'est
beaucoup plu a étudier ce genre de questions. Il explique I'évolution de ces chanteurs.
Au-dela de la violence, de la drogue et des stigmates d'une ville marginale, les histoires
racontées sont aussi celles d'amours adolescents, de courses de vespa et dimmenses
jalousies. Certains d'eux ont dilapidé leur fortune avant-méme d'avoir conscience de la
posséder. D'autres ont mal fini, tombés dans de mauvaises affaires judiciaires. Deux ou
trois ont réussi a changer de style et ont alors pu faire une carriére plus nationale,
gagnant dans le méme temps le respect de la petite bourgeoisie et d'une part de ses
intellectuels. D'autres ont continué de vivre dans le luxe grace a des succes
phénoménaux diffusés dans les années quatre-vingt, suite au tremblement de terre dans
la région qui favorisa la prise en main de la ville par la Nuova Camorra di Cutolo.

Il faut dire que le succes de cette musique vient aussi des financements qui I'entourent
et du milieu qu'elle touche. La promotion de ces artistes est aussi une maniére de
blanchir I'argent facilement, ce qui n'est pas un secret pour les napolitains. Peut-étre est-
ce dailleurs a cause de cette mauvaise réputation que, dernierement, les neomelodici
crient au scandale afin de ne plus étre étiquetés de la sorte ? Ils veulent juste étre
considérés comme des chanteurs normaux qui font des chansons avec une mélodie
particuliére appelée neomelodica. Jai hésité a respecter leur souhait mais n‘éprouvant
pas grand intérét pour ce genre de détails, je les appellerai encore — comme I'immense
majorité des napolitains — neomelodici.

Dans cette étude, je vais me concentrer plus particulierement sur les chansons d'amour
a travers des textes, des expériences et des paysages construits et marqués. Il ne s'agit
pas la de conclure quoique ce soit au niveau d'une « culture » napolitaine, ni d'avoir la
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prétention a I'exhaustivité, mais seulement de commencer a tracer quelques « tranches
d'affect » par des « tranches de musique ».

Des chansons parlant d'amour chez les neomelodici, il y en a des centaines et des
centaines en italien et en napolitain. Aujourd'hui, la plupart ne parle méme que de cela.
Jai répertorié les scénarios possibles de ces chansons et je les ai rangés en sept
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«modes » :

. 1) je te promets que ¢a sera magique, je te donnerais tout si tu te donnes a moi,
viens

. 2) je te veux et je suis tres jaloux si tu as quelqu'un d'autre, viens

. 3) je te veux et si je ne t'ai pas, ¢a me fera trés mal, ne te fais pas désirer, viens

. 4) je suis avec toi, c'est magique et je t'aimerai pour toujours, reste

. 5) je suis avec toi, ¢a ne va pas bien a cause de toi, je suis mal, je vais te quitter

. 6) ne me quitte pas mon amour, tu ne peux pas me faire ¢a, ne pars pas

. 7) je t'aime toujours et tu m'as quitté, je suis triste, reviens

Il peut bien sdr arriver que des modes se croisent ou méme qu'ils fusionnent au cours
d'une seule chanson, notamment en ce qui concerne les trois premiers. Mais ¢a n'a pas
I'air de concerner la majorité des cas. Le rapport au sexe, a la fidélité, au mariage, a la
dépendance et a la propriéte est toujours trés présent.

L'usage de la premiére personne dans mon récit ne sera pas évité. Il donnera au lecteur le
pouvoir d'imaginer les univers dans lesquels je me suis plongé, ainsi que des moyens —
bien que faibles — de juger de ma position vis-a-vis de ce que je découvre. C'est enfin un
trés modeste hommage a la méthode du roman qui a toujours traité avec force de la
construction sociale des sentiments.

Ce matin, sur un balcon en plein cceur des quartiers espagnols, alors que lI'odeur du café
se fait sentir dans la cuisine, la fenétre d'en face est ouverte. Il en sort une musique
« pop » ou un genre de rock trées commercial mélant guitares électriques, rythme binaire
en 4/4, piano et synthétiseurs, un son trés répandu dans ce genre de musique, quoiqu'un
peu passé de mode dans les pays ou ce style de sonorité est a un stade déja plus avancé.

Ho scoperto che non c'é di meglio che stare Jiai découvert qu'il n'y a rien de meilleur
con te, qu'étre avec toi, que j'ai besoin de t'avoir a coté
che ho bisogno di averti vicino, ho bisogno di de moi, que j'ai besoin de toi. Et ma vie
te. devient plus belle et importante partagée avec
E' diventa piu bella e importante, la mia vita toi. Dans mon ceeur, j'ai compris qu'il y a
divisa con te, seulement une place pour toi.
nel mio cuore ho capito c'é posto soltanto per
te.
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Et vient le refrain énergique ...

Perché sai fare I'amore, sei un‘emozione Parce-que tu sais faire I'amour, tu es une
speciale e m'innamoro ogni giorno di pit facc | émotion spéciale et je tombe chaque jour plus
chell che vuo nun te sacc mai ricere no. amoureux ...
Perché sai fare I'amore,bello da farmi Parce-que tu sais faire I'amour, c'est beau a me
impazzire, o tiempo vola si stong cu te, ca si rendre fou ...
tutt pe me, nun so sul parole io te vogl pe semp
pe me.

Il s'agit d'une chanson du quatrieme mode de Luciano Caldore.

Celui-ci a connu a Naples un grand succes enchainant les passages a la radio et sur des
chaines de télévision privée. Des jeunes filles étaient folles de lui, ce qui recommence
aujourd'hui apres quelques années difficiles. Afin de trouver la chanson entiere, je
décide de faire comme tant d'autres dans le monde en ce moment-méme : je vais sur
youtube, fenétre d'une nouvelle culture de masse dans laquelle le spectateur organise
lui-méme les conditions de sa passivité. Dans une vidéo tournée en 2012 a la Villa
Cupido et diffusée sur TV Campani 1, on voit notre sex symbol napolitain chanter ce
morceau : Perché sai fare I'amore. Costume noir, veste ouverte sur un T-Shirt moulant
blanc, cheveux chatains aux meches blondes, il tient le micro, grosse bague au doigt
majeur, et agite son corps et ses bras (je n'ose utiliser le terme « danser » pour illustrer
ce que je vois). Il est dans une grande salle blanche et luxueuse éclairée par des lustres
d'or et remplie de grandes tables sur lesquelles se dressent de grandes fleurs.

Une femme de ménage travaille dans I'immeuble ou je suis. Intrigué par ce que je
viens de voir, je décide d'aller lui parler. Elle a 66 ans et a toujours vécu a Naples. Je lui
demande ce qu'elle pense de Luciano Caldore et des neomelodici en général. Elle sourit
et me répond gentiment:

C'est pas mal, ca s'écoute bien mais bon, tout est devenu si vulgaire. Il y a quarante ans encore
on avait des belles musiques. La vraie chanson napolitaine, elle était magnifique, aujourd'hui ils
sont tous pareils.

. Pourquoi ils sont tous pareils, vous dites ¢a par rapport aux textes répétitifs ?

. Oui, ils disent toujours la méme chose déja, ¢a c'est vrai.

. Et vous pensez que des jeunes napolitains d'aujourd'hui peuvent étre influencés par la
vision que ¢a donne de I'amour du genre « ti voglio per sempre per me » ?

. Déja oui parce-que « per sempre », ¢a existe pas en amour. La vraie vie dans un couple

elle vient quand on est sous un toit tous les jours et qu'on doit se supporter. Maintenant, y'a plein
de divorces et de plus en plus. Les jeunes ils se marient. On leur fait signer, et puis aprés deux
ou trois mois, ben ils comprennent que c'est plus dur dans la vie de tous les jours que ce qu'ils
pensaient. Il savent pas que I'amour c'est autre chose que ¢a. Quand on s'aime, déja on se fout de
devoir signer un papier et de se marier, c'est une bétise quand c'est pour divorcer juste aprées. En
plus, aprés tout, le mariage c'est juste un papier, si on s'aime vraiment ¢a change rien. Moi ca
fait depuis que j'ai dix sept ans que je suis avec mon mari, on s'est marié bien évidemment a
I'époque mais aujourd'hui pour les jeunes ¢a change ... comme la musique en fait.
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La référence au mariage est assez intéressante ici. Surtout que Naples est une ville tres
catholique. Quand mon amie rentre a l'appartement, je lui raconte la discussion. Giulia,
qui est napolitaine, vit dans cet immeuble depuis son plus jeune age. Elle m'explique
qgue la femme de ménage, qu'elle connait depuis toute petite, lui a déja conseillé
plusieurs fois de ne jamais se marier, qu'on y était, auparavant, obligé pour des raisons
culturelles, familiales, traditionnelles, mais que, désormais, les jeunes y gagneraient a se
libérer de ce genre de choses. Elle rajoute qu'il n'est pas rare que des dames d'un certain
age critiquent le mariage. Bien que la ville soit tres catholique, le fait d'avoir bien connu
cette obligation semble provoquer chez certaines — en connaissance de cause - une
certaine réticence vis-a-vis du grand « contrat». Il faut dire que la violence sur les
femmes est un probléme dans beaucoup de foyers napolitains, comme ailleurs.

Chez une partie de la population, le mariage a déja perdu de son attrait. Si I'on traine,
par exemple, dans les squats napolitains — étant donné le grave contexte économique de
cette ville et le fait qu'il n'y ait presque aucune aide sociale pour les jeunes, I'autogestion
est un phénomeéne qui se généralise pour beaucoup d'entre eux qui ne peuvent pas ou ne
veulent pas rester chez leur parents, ainsi que pour des familles n'ayant plus assez
d'argent pour payer un loyer et se radicalisant de la méme maniére — les jeunes qui y
sont refusent bien évidemment « l'institution chrétienne et bourgeoise » du mariage qui
«n'a rien a voir avec l'amour » et qui est considérée comme « archaique » me dit
Giuseppe. Par contre, « l'institution de la jalousie, elle, a du mal a disparaitre, méme
ici » ajoute Giulia.

Pourtant, dans les chansons neomelodiche, le mariage reste encore un élément central
de la vie, l'accomplissement de la relation entre deux étres. Il faut dire que cette
musique trouve essentiellement son public la ou la télévision — notamment celle des
productions napolitaines - et la culture qui va avec, tronent au milieu des salons et
éduquent les enfants.

Parfois, pour les fans, un réve peut méme se réaliser, si l'argent ou les bons contacts
sont la. Il arrive réguliérement qu'un chanteur neomelodico vienne jouer dans un
mariage.

Je remets la chanson de Caldore. Le fait que la femme sache faire I'amour semble étre
la seule véritable raison pour que I'nomme la veuille pour toujours. En I’occurrence, on
peut se demander si cela ne signifierait pas « pour toujours » faire I'amour avec une
femme « faite pour ¢a » quand il le désire.

Je repense ici a Raffaello qui, a I'inverse de Luciano, tente de rassurer la femme a qui il
s'adresse dans le clip avec son fameux : « Non ti spogliero’ solo per portarti a letto ».
Cependant, pour que cette phrase soit digne d'un refrain si « fort », c'est bien que cela ne
semble pas évident a imaginer pour lui. Luciano I'aime parce-qu'elle sait faire I'amour,
alors que Raffaello se distingue en rassurant la femme : il ne I'épousera pas seulement
pour ca. Méme si le « seulement » veut bien dire que c'est quand méme bien une des
raisons majeures et évidentes pour laquelle il voudrait I'épouser.

Le fait que Raffaello semble ici plus attentif que Luciano peut s'expliquer par la
différence des modes. En effet, la chanson de Raffaello est une chanson du premier
mode, il cherche donc a avoir la femme qu'il n'a pas encore. On comprend alors mieux
cette attention particuliére. Nous sommes dans la phase de séduction. Alors que Luciano
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chante au quatrieme mode : il a déja la femme et il est juste en train de la flatter a sa
maniere.

Cependant, dans une autre chanson du premier mode, Ti amo Carme, le chanteur
Mimmo Dany chante quelque-chose qui va inverser le sens proposé par Raffaello.

Si staser nziem a te m mett a fa ammor Si ce soir, avec toi, je me mets a faire I'amour,
lo riman facc e cart po matimonio e t spos | demain je fais les papiers pour le mariage et je
t'épouse

L'importance du rapport sexuel est encore bien mise en évidence mais, cette fois-ci, ¢a
sera le soir méme et le mariage viendra le lendemain, comme une récompense. La
femme offre son corps et I'nomme la remercie en lui passant la bague au doigt.

La dimension don / contre-don est donc assez importante dans ce genre de texte. Et
qguand on écrit une chanson qui se veut relativement sérieuse, généralement, on dit ce
gu'on pense. D'un certaine maniére, on dévoile notre conception du monde. Dans le cas
présent, la conception de I'amour. L'image qui y passe est alors assez simple : c'est
I'hnomme qui épouse la femme - ou/et qui lui promet de rester avec elle pour toujours —
et, en échange, elle lui promet en quelque-sorte de lui faire I'amour quand il le désire.

Dans les clips vidéos, I'environnement social dans lequel s'exhibe le chanteur est celui
du luxe. Lui-méme s'habille de maniere a faire paraitre sa richesse. Le neomelodico est
— tout comme le joueur de football - le symbole de la réussite sociale. Cette production
musicale étant contrblée assez largement par la camorra, I'argent y circule rapidement.
Par conséquent, devenir célébre est le réve d'un grand nombre de jeunes napolitains.
L'homme parade pour séduire la femme, il s'entoure de ce qu'il croit étre ses meilleurs
atouts : sa voiture, ses vétements, un restaurant de luxe ou encore une piscine.

Lors de la parade nuptiale, chez beaucoup d'animaux, les méles se concurrencent pour
attirer la femelle en exhibant leurs caracteres sexuels secondaires, c'est-a-dire des
caractéres distinguant les deux sexes mais qui, a l'inverse des caracteres sexuels
primaires que sont les organes sexuels, ne participent pas directement au systéme
reproducteur. Chez I'animal humain, il s'agit des traits physiques comme la pilosité, le
tissus adipeux, la morphologie ou la peau, ainsi que de certains caractéres
comportementaux qui correspondent par exemple a la fabrication de nids en forme de
tonnelle chez les oiseaux jardiniers ou a la danse du pigeon. Or, la « nature » ne se
distingue pas de I'évolution du milieu social. Il me parait donc naturel d'affirmer que
dans une époque ou le capital et sa mise en spectacle médiatisent la majeure partie des
rapports sociaux, le neomelodico, durant sa parade nuptiale, exhibe des caracteres
sexuels rattachés au mode de société dans lequel il vit, capitalisme a la napolitaine, ou
I'économie transcende la vie. Ces caracteres sexuels secondaires seront ici nommés
phallus économique.

Dans la rue, il suffit, pour comprendre I'impact de la séduction par la distinction, de
regarder les tenues vestimentaires. On voit des jeans de marque sur lesquels se posent
des ceintures au métal doré. Les T-shirt collants sont a la mode et il n'est pas rare que
s'apposent dessus des écritures dorées elles-aussi. Lunettes de soleil « classes », belles
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motos, ou fausses Ray ban et vespa pour ceux qui ne trouvent pas les moyens. Gel dans
les cheveux, il n'est pas si rare d'en voir un s'étre fait une couleur ou porter la créte du
footballeur Marek HamS3ik.

Beaucoup de femmes en jean trés collant, ou en mini jupe, avec des ceintures larges,
des hauts parfois décolletés, n'hésitent pas non plus a bien se maquiller et s'orner de
toute sorte de bijoux. Les cheveux longs coiffés avec soin, leur parfum — bien qu'il soit
parfois trop fort - caresse les narines si I'on passe a coté. Certaines ressemblent en fait
aux mémes femmes qu'on peut voir dans les clips neomelodici — bien qu'elles n‘aient pas
toutes la chance de correspondre aux normes de beauté correspondantes - ou peut-étre
est-ce l'inverse. Je ne crois pas — dans une société fétichiste - qu'il y est une distance
claire et perceptible — un éloignement écrivait Debord - entre ce qui est directement
vécu et une représentation. Il s'agit plus d'une « abstraction réelle » dans laquelle se
vivent les choses. Mais, au final, au milieu des magasins, je me rappelle quand méme
des quelques mots de Feuerbach : « sans doute notre temps préfére I'image a la chose, la
copie a l'original, la représentation a la réalité, I'apparence a I'étre ». Marchant au milieu
des gens la ou I'on ne pourrait voir que les choses et leur prix, les rapports sociaux me
semblent bien médiatisés par des images: chacun son «style», sa « marque de
fabrique ». On est déja influencé dans nos rapports par ce gu'on reconnait chez l'autre
inconnu ; reconnaissance qu'il a déja préparé par toute une série d'apparats.

Iy a des glaciers un peu partout. Avant, il y avait moins de gelaterie mais il y eut une
explosion lorsque la camorra cherchait encore de nouveaux moyens pour blanchir son
argent. Ca ne sera pas le dernier. Un magasin de parfum, Giulia me dit qu'il appartient
aussi a un des clans camorristes du quartier, en face de la librairie Feltrinelli. Une place,
des banques, de la musique neomelodica qui sort encore des fenétres, des marchands
ambulants et il cavaliere di Toledo, statue s'élevant sur une place sur fond de grand
immeuble. Une gaffe ? Cette ceuvre artistigue commandée a William Kentridge par la
mairie pose un léger probléme. Selon une légende, Mastrosso, fondateur mythique de la
camorra se serait partagé les roles avec Osso et Carcagnosso, respectivement fondateurs
imaginaires de la mafia et de la 'ndrangheta, tout trois appelés i cavalieri di Toledo.
Ignorance des pouvoirs publics, provocation d'un artiste ou étrange intention ?

Naples, comme je I'ai déja dit, vit une période qui est loin d'étre reluisante du point de
vue matériel. Le Monde Diplomatique, sous la plume d'un journaliste du Manifesto,
dans un précédent numéro n'hésitait pas a la qualifier de futur de I'Europe, le Moyen-age
du capitalisme. Le « moyen-age » se référerait a un certain féodalisme capitaliste.
C'était aussi le titre d'un ouvrage collectif réalisé par I'équipe du Napoli Monitor :
Medioevo napoletano, Dopo il rinascimento prima della barbarie. Le taux de chdmage
chez les jeunes y atteint des sommets. L’Etat — & la solde du capital - y a de moins en
moins prise, ou du moins ne remplit que son rdle régalien et réprime souvent — bien qu'il
nait pas les moyens de le faire d'une maniere aussi efficace qu'en France - les
travailleurs, les étudiants, les chdmeurs, les squatteurs, et tout ceux qui désirent lutter
contre les conditions actuelles. La région connait d'énormes taux de cancer a cause des
déchets toxiques importés du Nord pour y étre enterrés légalement ou non par des
firmes camorristes. Le trafic d'armes et de drogues y sont rentables. Plusieurs soirs, je
m'étonnais des feux d'artifice résonnant dans la ville jusqu'a ce que j'apprenne gu'il ne
s'agissait pas toujours d'une féte mais souvent d'un code annoncant l'arrivage d'un trafic
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ou la sortie de prison d'un camorriste dans de plus rares cas. Au nouvel an, les bruits des
explosions dans le ciel dissimulent des reglements de compte au sol : les morts par balle
y sont plus nombreux que les autres jours.

Cette crise est vécue plus amplement par les femmes. La domination masculine, ancrée
dans I'histoire, s'aggrave et elles, qui avaient déja moins de travail que les hommes, ont
de moins en moins de chance d'en trouver. Pour toute une classe populaire, le réve se
trace alors a travers ce qui leur est vendu sur les ondes. La seule issue de secours, si I'on
ne peut connaitre autre-chose, se situe par conséquent dans l'illusion. Ca n'est pas un
hasard si les concerts neomelodici sont majoritairement fréquentés par un public
féminin intégrant un grand nombre de jeunes filles.

Le mariage comme il est chanté représente la dimension la plus brute du rapport
hommes/femmes. Elles auront plus de chance de trouver la sécurité matérielle dans les
bras des hommes, et en échange, elles donneront leur corps et leur services. Plus
I'hnomme est riche, c'est-a-dire plus le phallus économique et social qu'il agite durant la
parade nuptiale est alléchant, mieux c'est. S'il ne I'est pas, il lui faudra vendre sa force
de travail, si — bien sOr — il trouve un emploi. Il ramenera alors l'argent et s'appropriera
la force de travail féminine s'exercant dans le foyer et au lit. Ceci veut dire qu'il
s'appropriera le corps méme de la femme car, au-dela d'un plaisir partagé, elle se
trouvera dans une position de devoir permanent. Cependant, la forte audience de ces
chansons prouve que la femme participe pleinement a sa propre domination. Elle y
participe pour la simple raison qu'elle lui a toujours été vendue comme normale, ou
pire : comme un « réve ». C'est en fait aussi la démonstration, a une échelle trop souvent
oubliée, de ce que peut provoquer dans les classes populaires la décadence culturelle
induite par le néolibéralisme. Une humanité « devenue assez étrangére a elle-méme
pour réussir a vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de premier
ordre » écrivait Benjamin.

Tony Colombo, dans la chanson du premier mode Ho promesso che ti sposo, présente
déja le «réve» qu'il propose a l'objet de son désir. 1l explique ce que la femme
deviendra aprées le mariage et lui conseille d'attendre un peu. lls sont encore trop jeunes.
On y comprend peut-étre pourquoi Raffaello chantait que ¢a n'était pas seulement pour
faire I'amour qu'il voulait épouser la femme a qui il payait un bain moussant, mais peut-
étre pour qu'elle remplisse d'autres fonctions en plus ...

lo ti comprero una casa come quelle in Je t’achéterai une maison comme celles au
Canada, Canada, Avec toi habillée comme une mariée
Insiem a te vustut e spos n'anz a di vogli giura je veux jurer devant dieu. Une moitié de
mezza prumess rind a fabbric ro zi nun chiagnr | promesse dans 'usine de mon oncle, ne pleure
me a crerere io amo solo te. pas, tu dois me croire, je n‘aime que toi.
A diciotann e ambress pe spusa si ancor A dix-huit ans c'est tot pour le mariage. Tu es
guaglincell a chest'eta t vogl ben e nun te encore une jeune fille a cet age-13, je t'apprécie
preoccupa che un giorno il sogno si realizzera, | tellement, ne t'inquiéte pas, un jour le réve se
a dicciottann pierd a liberta starj sep afae réalisera.
srvizj e a cucina pe fa' a signora tiemp c nsta p A dix-huit ans tu perds la liberté, tu seras
ave nu figl e advnta mamma, e damme nu vas | toujours en train de faire les tiches ménageres
e nun sta nervos tanto I'ho promesso che ti et la cuisine. Pour faire la femme on a le
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Sposo io ti sposero't,
a diciotann nun s po invecchia fra tre-quatt'an s
n po parla

temps, pour avoir un fils et devenir maman. Et
donne-moi un baiser, ne sois pas nerveuse,
parce-que je te I'ai promis, je t'épouserai.
A dix-huit ans on ne peut pas vieillir, d'ici
trois ou quatre ans on en reparlera.

Bien sdr, il ne faut pas oublier, comme je l'indiquais plus t6t, que la ville est trés
catholique. C'est pour cela que le mariage y prend aussi une si grande importance. Il
doit étre une grande féte et colter cher. Un décalage s'accentue, par conséquent, entre la
conception du monde chantée par les neomelodici et la réalité sociale du moment. Le
nombre de mariages chez les jeunes est en baisse. Beaucoup doivent vivre de plus en
plus longtemps chez leur parents. Alors, au dela de la frustration, il y a l'adaptation.
Viale Virgilio, sur six cent cinquante meétres, des voitures sont alignées, certaines ont les
vitres recouvertes de l'intérieur, surtout le samedi soir... méme si la banquette n'est pas
ce qu'il y a de plus confortable, ni de plus romantique, il est traditionnellement mal vu
d'aller faire I'amour dans la maison de ses parents.

Cependant, méme si Il'inévitable crise du capitalisme entraine a premier abord une
décadence générale, une grande partie des jeunes filles continuent d'aspirer au travail,
bien qu'y ait de moins en moins de possibilités a ce niveau la. De plus, le chémage
touchant aussi énormément les hommes, ceux-ci semblent perdre leur « légitimité »
économique face a la femme. Ils perdent par la méme occasion une part de leur pouvoir,
ce qui découle sur une certaine frustration. C'est peut-étre ce qui expliguerait
l'augmentation ces derniéres années des violences faites aux femmes dans la ville. Les
hommes perdant leur phallus économique qui leur permettaient de « tenir » les femmes
retombent, en quelque sorte, dans la violence primitive.

Au niveau de la position assez centrale du rapport sexuel dans la relation type chantee
par les neomelodici, le refrain de la chanson de Raffaello, Ma questo non é amore, en
dit long.

Ma questo non e amore, stare cosi non vale,
averti accanto senza brividi, mi batti todo il
cuore, € un gusto che fa male non sento te sulla
mia pelle. dimmi a che serve ancora fingere
non vedi che si fa difficile recuperare ormai..
restare qui non posso e vado via adesso da te
lontano piu che posso, io non resisto e dico
basta, averti accanto come un‘ombra, io sono
stanco e dico no!!

Mais ceci n'est pas de I'amour, étre ainsi ne
vaut rien. T'avoir a coté de moi sans frissons,
tu me fais battre le cceur, c'est un goQt qui fait
mal. Je ne te sens pas sur ma peau. Dis-moi a
quoi sert encore de faire semblant, tu ne vois

pas que ¢a devient difficile de récupérer
désormais ?

Rester ici, je n'en peux plus et je m'en vais
maintenant au plus loin de toi. Je ne résiste pas
et je dis basta. T'avoir a c6té de moi comme
une ombre, je suis fatigué et je dis non !!

Il se plaint ici d'étre dans une période dans laquelle la femme ne lui porte plus assez
d'attention au lit. 1l décide donc de s'en aller. Tout au long de la chanson, il cherche en
fait peu a savoir ce qui ne va pas et passe son temps a se lamenter de sa propre
souffrance. Elle ne remplit plus son r6le, elle ne tient pas bien son poste et I'homme
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décide de la licencier. Finalement, ce qu'il semble vouloir dire quand il demande « a
quoi sert encore de faire semblant » peut se résumer dans une formule plus directe : « a
quoi tu sers encore si tu ne me fais plus I'amour ».

Mais I'égocentrisme de I'homme qui parle d'amour va souvent plus loin. Mimmo Dany
commence sa chanson Ti amo Carme ainsi :
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Spacc contro spacc e a copp tutta scullat
tutt quant guardan stu corp spugliat e io accus
tu gia | e capit ca te voglio abbraccia
e fai fint e nient p me fa spandeca me vuo sul

Plusieurs fentes dans ta jupe, un décolleté au-
dessus. Tout le monde regarde ce corps
déshabillé et je suis mal. Tu I'as déja compris
que je veux t'enlacer et tu fais semblent de ne

rien voir pour me faire souffrir. Tu veux
seulement me provoquer.

provoca

Si la femme ne regarde pas I'nomme alors qu'il la veut, c'est forcément qu'elle se joue
de lui pour le provoquer, surtout si elle s’habille d'une maniére un peu « aguicheuse ».
Autant le dire tout de suite, ceci ne laisse pas beaucoup de liberté a la gente féminine, et
cela rappelle le caractére féetichiste et consommable de la femme.

Dans toutes les chansons que j'ai pu écouter, I'hnomme ne parle quasiment que de lui.
Quand il déclare son amour, il le fait en exposant ses propres sentiments : entre désirs,
souffrances et promesses. Il n'hésite jamais a exhiber sa douleur, ce qui met la femme
dans une position de responsabilité vis-a-vis de son malheur. S'il ne va pas bien, c'est a
cause d'elle. Il n'hésite pas a la culpabiliser, surtout en accentuant la dépendance qui le
tient a elle.

Je vis seulement de toi
tu es la partie de moi
qui, chaque jour, me fait respirer
enfermée a l'intérieur de moi
prisonnier de toi.
Tu es la douleur qui me fait le plus mal
Je vis seulement de toi
Ne me traite pas comme cela.
Comment peux-tu penser
que je te laisse partir ?
Je tombe en morceaux dans tes mots
qui me font mal a mourir.

vivo solo di te
sei la parte di me
che ogni giorno mi fa respirare
chiusa dentro di me
prigioniero di te
sei il dolore che mi fa pit male
vivo solo di te
non trattarmi cosi
come puoi pensare
che ti lascio andare ?
cado a pezzi nelle tue parole
che mi fanno male da morire

tutto il veleno , ti nutri
si ferma sul viso che cambia espressioni
parla piu piano
che puoi risvegliare rancori
reprimi il tuo dolore

lascia parlare il cuore

vivo solo di te
sei la parte di me
che ogni giorno mi fa respirare »

Tout le poison, dont tu te ne nourris,
S'arréte sur le visage qui change d'expressions.
Parle plus doucement
tu pourrais réveiller les rancceurs.
Réprime ta douleur
laisse parler le coeur
Je vis seulement de toi
tu es la partie de moi
qui, chaque jour, me fait respirer.
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Rosario Miraggio, dans cette chanson du sixieme mode, Vivo solo di te, va assez loin
dans ce sens. Si janalyse la chose phrase par phrase, la chanson prend une certaine
profondeur qu'on ne comprend pas toujours en discothéque.

La femme est directement présentée comme partie de I'hnomme. Sa céte peut-étre, qui
sait ? Quoiqu'elle le fait respirer tous les jours. Du coup, elle pourrait aussi étre son
poumon. Soit dit en passant, dans une région si polluée et cancérigéne, ¢a n'est pas une
position trés confortable. Si elle ne peux partir, c'est qu'elle est enfermée dans I'homme
et que lui-méme est prisonnier d'elle. Voila une belle illustration de la dialectique du
maitre et de I'esclave. Dommage que Hegel nait pas eu l'occasion de lire un texte
neomelodico, ¢a lui aurait sGrement faciliter la tache.

La femme est la pire douleur de I'nomme car il nourrit sa vie de son existence. Comme
la bourgeoisie vit du prolétariat nous pourrions dire. Si nous osons étre aussi
schématique, nous dirions que les dominants vivent des dominés. Et si ces derniers
veulent s'émanciper, s'en aller, ils font souffrir les dominants car ces derniers en
dépendent. 1ls n'ont donc aucun intérét a les laisser partir.

Rosario Miraggio demande ensuite a la femme de ne pas le traiter ainsi. Comment
peut-elle penser qu'il va la laisser s'en aller ? 1l faut qu'elle réprime sa douleur, qu'elle se
calme et qu'elle parle plus doucement. Il veut bien écouter sa plainte si celle-ci est
douce et qu'il en délimite lui-méme le cadre expressif. Si I'on veut continuer la
comparaison illustrative entre genre et classe, ceci n'est pas sans rappeler la question
que rétorquent souvent aujourd'hui les dominants, ou plutdt les profitants du systéme, —
et leur chiens de garde - quand ils se sentent attaqués. « Est-une honte de gagner de
I'argent dans ce pays ? Vous pensez qu'on a pas le droit de réussir sa vie et d'étre
riche ? ». Ces questions en disent plus sur ceux qui les posent que les réponses qu'il
pourraient en attendre et, sous leur poids, celui a qui on les pose - méme lorsqu'il
appartient a des partis de « gauche » - se couche la plupart du temps. Le droit du
dominant a été naturalisé, l'idéologie capitaliste matérialisée, méme chez ceux qui se
révent défenseurs des dominés.

C'est le droit de réussir qui est invoqué alors méme qu'il a déja été prouvé mille fois
que — dans un temps de reproduction sociale programmée - I'idée de mérite dans la
réussite sociale tient plus de la Iégende que de la réalité. Mais encore une fois ce qui est
réellement s'est « éloigné » dans sa représentation contrélée, tout comme il existe une
grande différence entre « I'idéal républicain » et la réalité de la république francaise
malgré les publicités politiciennes.

Si la femme n'a pas le droit de maltraiter I'nomme et de partir, s'il dit qu'il ne la laissera
pas faire, c'est parce-qu'il se considére comme son supérieur hiérarchique, position qu'il
a largement « naturalisé » au cours de I'histoire. Il s'étonne juste que la femme ne l'ait
pas complétement admis elle aussi. La question que pose Miraggio est finalement : « Si
je t'aime, n'ai-je pas le droit de te garder ? ».

Mais peut-on encore parler d'amour de l'autre a ce niveau la ? Le neomelodico n'est-il
pas seulement amoureux du reflet que la femme lui renvoie ? Pour rester dans la
comparaison schématique, quand le riche parle de sa richesse, c'est souvent dans le
reflet que lui renvoie le pauvre qu'il se sent riche. C'est dans le désir qu'il crée chez le
pauvre - et avec lequel il I'éduque - qu'il voit ce qu'il croit &tre du mérite pour lui-méme.
Il se posera donc un fausse question : « Si j'ai du mérite, n'ai-je pas le droit d'étre
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riche ? ». Une question qui en cache une autre : « Si je suis riche, n'ai-je pas le droit
d'avoir du mérite ? ». Ca n'est donc pas le mérite qui fait la richesse, mais la richesse qui

donne l'idée de mérite.

vivo solo di te
del sapore che hai
come puoi pensare
che ti lascio andare
la tua immagine non puo svanire
dai miei sogni non potrai scappare
vivo solo di te
del sapore che hai
non c'é niente che puoi cancellare
dalle pagine del nostro amore

Je vis seulement de toi
de la saveur que tu as
comment peux-tu penser
que je te laisse partir
Ton image ne peut pas disparaitre
de mes réves, tu ne pourras pas t'échapper
Je vis seulement de toi
De la saveur que tu as
Il n'y a rien que tu puisse effacer
des pages de notre amour

Dans la suite du refrain, c'est le méme ton qui continue. Il vit seulement par elle, par la
saveur qu'elle a, ce qui n'est pas sans rappeler le mécanisme d'appropriation relevée
précedemment. Il finit par chanter qu'elle ne peut rien effacer de la page de leur
« amour ». Si elle croit ne plus étre directement dépendante de lui dans le futur, elle le
sera toujours indirectement par le passé. Celui tendra donc naturellement a se
reproduire. Ainsi sonne la « fin de I'histoire » du penseur Francis Fukuyama au chanteur
Rosario Miraggio : le premier étant a la pensée ce que le second est a la chanson.

Quand rien ne va plus, le neomelodico monte au crénau et affirme directement sa
volonté supérieure. De nature capricieuse, comme un enfant en supermarché, il se fait
catégorique sur ce ce qu'il désire.

Amici no, Come si puo
lo voglio avere tutto.!
Na nott' si, na nott' no

T' vogl rint'o liett

Amis jamais, comment ¢a se peut.
Moi je veux tout avoir !
Une nuit oui, une nuit non ?
Je te veux dans mon lit

Ceci n'est qu'un exemple. Il s'agit de Si faccio ammore cu n'at, chanson ou se mélent
deuxiéme et troisiéme modes, encore de notre cher Rosario Miraggio. Mais c'est une
chose trés habituelle dans cette musique.

Cchiu fort' e me sta vogl'e te
T' vuo spuglia come fa il tuo ragazzo..
Riest' accussi, nun t'ncazza
e questo il tuo difetto
Fatt vasa, primm’ e parla
Prova a sentirmi addosso
Nun t'frma
C'chiagn a fa'.?!

Plus fort que moi, cette envie de toi,
veut te déshabiller comme ton mec le fait.
Reste comme ¢a, Ne te fache pas.
C'est ca ton défaut
Laisse toi embrasser avant de parler
Essaye de me sentir sur toi
Ne t'arréte pas
Pourquoi tu pleures ?!
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Rosario prend ici la position du supérieur hiérarchique qui ordonne. Il use de
I'impératif et laisse peu de possibilités a la femme. 1l veut quelque-chose d'elle qu'elle
ne veut pas lui donner. Il la désire et refuse de lui laisser le choix. Il est prét a tout pour
avoir son jouet. L'agitation dans tous les sens de son phallus économique n'a pas charmé
I'objet de ses désirs. Mais il ne veut pas I'admettre et compte bien user de ses caracteres
sexuels primaires.

Si elle se fache et qu'elle ne tient pas en place, c'est un défaut. Il ne veut pas qu'elle
parle tant qu'elle ne s'est pas laissée faire. Il s'étonne qu'elle se rebelle et refuse de
I'accepter. Dans un monde ou tout s'achete et se consomme, la femme — qui suscite du
désir — doit étre consommable. Si elle ne l'est pas, c'est un défaut de fabrique. Voila ce
que chante ici Rosario : une banalisation du viol qui peut passer sans soucis sur les
chaines de télévision privées napolitaines. Et dans ce viol naturalisé, si la femme ne se
laisse pas faire, c'est elle qui est coupable et c'est elle qu'on juge.

Dans cette chanson, c'est aussi la jalousie qui parle. Il n'est pas rare qu'on désire ce que
posséde un autre. Si le « mec » de la fille la déshabille, Rosario veut faire la méme
chose. C'est un immense régime de concurrence masculine qui ressort d'un grand
nombre de chansons neomelodiche. Un royaume dans lequel régne la jalousie. Les
hommes veulent une femme, « per sempre », comme propriété inaliénable. Il n'est pas
rare d'entendre des histoires de bagarres suite a des affaires de fille, ou méme des
histoires qui vont plus loin et finissent dans le sang. L'homme ne veut pas qu'on touche
a sa propriéte privée mais dans I'empire du sentiment « amoureux » industriel, Rosario
n'hésite pas a violer la propriété privée dautrui. Méme si cela devrait porter a
conséquences. Dans I'exercice de la domination masculine, les hommes sont loin d'étre
conciliants entre eux, ils sont dans une concurrence sauvage pour la propriété des
moyens de production de leur plaisir.

Tony Colombo donnait un concert début mai 2013 a I'Arena, Ricardo y était pour un
reportage Napoli Monitor. A l'entrée on y vendait des tubes fluorescents a un euro,
indispensables pour assister a ce genre de concert. Tony est un des jeunes neomelodici
les plus aimés. Au concert, des jeunes filles hurlent, mais il y a aussi des familles
entieres qui viennent, ainsi qu'un grand nombre de couples. Dans la chanson, Vorrei
sapere, il n'hésite pas a demander a une fille de quitter son « mec » pour lui.

Vorrei sapere Je voudrai savoir
Con quale faccia ti presenti adesso a casa, Avec quel téte, tu te présente maintenant a la
se € vero che non ci stai a letto gia da un mese, | maison. Si c'est vrai que tu ne « vas plus au
da pochi giorni non lo stai baciando piu, lit » déja depuis un mois, que depuis peu de
lo vorrei crederti jours, tu ne I'embrasse plus.
Je voudrais te croire

Rosario n'aurait sirement pas aimé qu'un autre homme écrive cette chanson a sa
femme. 1l tente de prendre la part du marché d'un concurrent. Heureusement, tout tombe
bien pour lui, si ce que lui dit la femme est vrai, si elle ne couche plus avec l'autre
homme, ce dernier devrait la quitter d'ici peu. Peut-étre qu'il s'agit aprés tout de la
copine de Raffaello ? Mais peut-&tre aussi que si elle ne « va plus au lit », c'est qu'elle a
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été abusée et traumatisée par Rosario et qu'elle ne peut pas l'avouer au risque d'étre
rejeter de tous ... Est-ce donc cela la dolce vita dont réve la femme du neomelodico ?

Plus j'ai écouté les chansons et lu leur textes, plus j'avais I'impression de saisir leur
conception de I'amour. J'avoue avoir beaucoup de mal a appeler cela de I'amour. Mais le
plus triste est ailleurs : ce qui est vrai pour les neomelodici me semble aussi concerner
une immense partie de notre société. Et dans ce monde de I'émotion neomelodica, les
choses les plus belles comme la passion amoureuse, la poésie réalisée des jours heureux,
le partage, la découverte et le rapport sexuel, prennent une allure répugnante imprégnée
de dominations perverses et de narcissisme.

La femme et I'hnomme sont des figures construites socialement, c'est-a-dire qui
respectent ce que I'histoire en a fait et en fait aujourd'hui. La construction du rapport de
domination se base sur I'exploitation prise comme I'action de mettre en valeur quelque-
chose et d'en tirer profit, ici de la femme par I'nomme. Mais plus qu'une exploitation qui
concernerait particulierement la force de travail, il y a appropriation : la femme devient
une partie de I'homme non pas comme on dit souvent, en tant que « moitié », mais
comme un moyen de production substantiel que I'nomme se doit de posséder pour étre
« entier ». Comme le prince a besoin de ses sujets pour étre prince, comme le prétre a
besoin de son troupeau pour étre prétre, comme le capitaliste a besoin de ses travailleurs
pour étre capitaliste, le male dominant a besoin de sa femelle dominée pour étre male
dominant. Et si le prince se voit comme prince a travers les yeux de ses sujets, il en est
de méme dans le rapport de genre.

Or, il ne peut y avoir de veritable amour tant que les yeux de l'autre ne reflétent que
notre propre position. Tant que l'amour est travesti en amour propre. Mais ce
phénomene persiste sans peine dans une société ou toutes sortent de dieux, dont le trés
puissant « Dieu-argent », transcendent I'humanité et la vie.

Je réécoute une derniere fois — et je crois que ¢a sera vraiment la derniere — Mimmo
Dany, Ti amo Carme.

comm era bell quand io nziem aterintastu | Comme c'était beau quand je rentrais avec toi
vic dans ta rue. En face de ton mur, écrit ti amo
nfacc a tu mur scrivett ti amo carme carme

Je sors marcher dans Naples. Les murs sont si décores, les graffitis écrivent une belle
part du roman de cette ville. On peut en répertorier plus ou moins quatre genres :
politique, « amour », football et « signatures ».

Il faut croire que cette ville nous aime: Ti amo ... per sempre ... Anna, Maria,
Marcella, Giulia ... Si I'on oublie la construction sociale du sentiment amoureux chez
les neomelodici, cela semble si beau. Mais sur les murs, c'est une part de la fresque de
notre temps historique qui se dessine. Et la réalité nous rappelle vite a I'ordre du jour.
Dans la via Guglieimo Oberdan, je m'assois sur un banc et je lis : « Ti odio ma ti amo ».
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Je vais manger en face de I'église Santa Chiara recouverte de centaines de mots : « Non
permettero mai a nessuno di portarti lontano da me. Ti amo ».

Je me léve et continue ma marche en observant cette fois-ci les tags politiques. Je
remarque que les murs sont un champs de bataille et que certains censurent les graffitis
parlant de résistance, d'autogestion, de révolution et qui appellent a la fin du systeme
capitaliste. 1l y en a beaucoup ici de ces écritures « rouges ». Mais sur plusieurs, les
censeurs barrent ces mots pour les remplacer par de gros phallus et ce dans grand
nombre d'endroits de la ville. La couleur de I'argumentation est annoncée. Finalement,
je me demande si ma théorie du phallus économique — qui me faisait sourire — n'est pas
également vérifiable sur les murs...

Nathan Brenu, graduated at the Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales, Nathan
Brenu spent one year in Naples, were he carried out a research on camorra history
(Ceux qui ne péchaient pas. De la prépotence camorriste dans les bas quartiers
napolitains a la fin du XIXe siécle). At present he is carrying out a new research on the
connection between private business and public works in Mediterranean areas (XVIII-
XX c.)



