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Abstract 
 

The A. wrote this text during his first stay in Naples. He didn't mean to develop a deep 
research, but only to write a satirical pamphlet and to develop some unusual concepts 
such as the « economic phallus ». 
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  On écoute tous des chansons. Nos cœurs  peuvent même vibrer au rythme d'une 
musique. Des couples se font et se défont au grès des chansons d'amour. Des gens se 
sont embrassés il y a plusieurs décennies sur la musique du film commercial La boom. 
Certains ont pleuré en 1998 quand Céline Dion sonnait le glas du film Titanic. Qui n'a 
pas déjà vu les sourires d'un vieux couple entendant le slow de leur adolescence : « c'est 
la première fois qu'on a dansé ensemble chéri, tu te souviens » ? Qui ne se souvient pas 
d'un triste moment de sa vie où une rupture pouvait se bercer dans les bras d'une 
enceinte à laquelle on faisait répéter cent fois la même mélodie ? Bien sûr, on écoute 
tous des genres de musique différents, et de Jacques Brel aux sons qui sortent des radios 
de supermarchés aujourd'hui, il y a un fossé immense. Si l'on écoute Le sourire des 
villes de Rocé tous les jours, on ne vit pas pareil que ceux qui préférent écouter La 
solitudine de Laura Pausini. Le style de musique écouté peut aussi être voué aux 
moqueries. Aujourd'hui, Gérard Lenorman fait plutôt rire la jeunesse alors qu'il a 
sûrement rempli d'émotions les salons de ménagères dans les années soixante-dix. Serge 
Lama en fait pleurer quelques-un alors qu'il en rend d'autres hilares. Mais dans tous les 
cas, qu'importe ce qu'on écoute, la musique affecte notre vie. Elle nous ressemble et 
nous transforme à la fois. 
  La première fois que j'ai pu entendre de la musique napolitaine, c'était à Ravenne dans 
le nord de l'Italie. Ça n'était pas de la musique traditionnelle napolitaine, riche et 
atemporelle. C'était plus récent. Des « tubes » qu'on te fait écouter pour en rire et les 
tourner au ridicule, ce qui est assez aisé étant donné le genre. Je me demande 
maintenant si mon ami du nord, qui me montrait aussi ses vidéos de kick boxing, ne 
faisait pas partie de ceux qui se moquent de ce style tout en l'écoutant très 
régulièrement. En tout cas, il dissimulait assez mal une certaine culture du mépris pour 
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le Mezzogiorno ; mépris de tous les jours qui se travestit dans l'humour des discothèques 
et des terrains de rugby « nordistes ». 
  Le chanteur méridional s'appelait Raffaello, la chanson, Per sempre. C'est un de ces 
chanteurs dit neomelodico proche du milieu camorriste. Il chantait l'amour et semblait 
séduire une femme grâce à une voiture de luxe, un grand restaurant en bord de mer, un 
costume gris ouvert sur un T-Shirt blanc, une montre style Rollex, une fleur rouge à la 
veste, un bain moussant et quelques beaux sentiments prometteurs : 

 

 non ti spogliero’ solo per portarti a letto 
accarezzerò la tua ombra, il tuo riflesso 

ogni volta che i tuoi occhi guarderanno i miei
ti ricorderai che ti amerò per sempre 

 Je ne t'épouserai pas seulement pour te porter 
au lit. Je caresserai ton ombre ; ton reflet, 
chaque fois que tes yeux regarderont les 

miens ; tu te rappelleras que je t'aimerai pour 
toujours 

 

  Dans certains quartiers de Naples, quand on parle de musique, celle-ci se résume 
souvent à la neomelodica, nuova melodia née dans cette ville dans les années soixante-
dix et quatre-vingt. De Forcella à la Sanità en passant par Secondigliano, et dans tous 
les quartiers populaires, on peut toujours entendre un air de cette musique au cours 
d'une promenade. En fait, les neomelodici correspondent à une catégorie assez large. Au 
départ, les thématiques étaient celles de la prison et de la survie sur le fil de l'illégalité. 
Riccardo Rosa, chroniqueur pour le journal local et alternatif Napoli Monitor, s'est 
beaucoup plu à étudier ce genre de questions. Il explique l'évolution de ces chanteurs. 
Au-delà de la violence, de la drogue et des stigmates d'une ville marginale, les histoires 
racontées sont aussi celles d'amours adolescents, de courses de vespa et d'immenses 
jalousies. Certains d'eux ont dilapidé leur fortune avant-même d'avoir conscience de la 
posséder. D'autres ont mal fini, tombés dans de mauvaises affaires judiciaires. Deux ou 
trois ont réussi à changer de style et ont alors pu faire une carrière plus nationale, 
gagnant dans le même temps le respect de la petite bourgeoisie et d'une part de ses 
intellectuels. D'autres ont continué de vivre dans le luxe grâce à des succès 
phénoménaux diffusés dans les années quatre-vingt, suite au tremblement de terre dans 
la région qui favorisa la prise en main de la ville par la Nuova Camorra di Cutolo. 
 Il faut dire que le succès de cette musique vient aussi des financements qui l'entourent 
et du milieu qu'elle touche. La promotion de ces artistes est aussi une manière de 
blanchir l'argent facilement, ce qui n'est pas un secret pour les napolitains. Peut-être est-
ce d'ailleurs à cause de cette mauvaise réputation que, dernièrement, les neomelodici 
crient au scandale afin de ne plus être étiquetés de la sorte ? Ils veulent juste être 
considérés comme des chanteurs normaux qui font des chansons avec une mélodie 
particulière appelée neomelodica. J'ai hésité à respecter leur souhait mais n'éprouvant 
pas grand intérêt pour ce genre de détails, je les appellerai encore – comme l'immense 
majorité des napolitains – neomelodici. 
 

  Dans cette étude, je vais me concentrer plus particulièrement sur les chansons d'amour 
à travers des textes, des expériences et des paysages construits et marqués. Il ne s'agit 
pas là de conclure quoique ce soit au niveau d'une « culture » napolitaine, ni d'avoir la 
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prétention à l'exhaustivité, mais seulement de commencer à tracer quelques « tranches 
d'affect » par des « tranches de musique ». 
  Des chansons parlant d'amour chez les neomelodici, il y en a des centaines et des 
centaines en italien et en napolitain. Aujourd'hui, la plupart ne parle même que de cela. 
J'ai répertorié les scénarios possibles de ces chansons et je les ai rangés en sept 
« modes » : 
 

• 1) je te promets que ça sera magique, je te donnerais tout si tu te donnes à moi, 
viens 
• 2) je te veux et je suis très jaloux si tu as quelqu'un d'autre, viens 
• 3) je te veux et si je ne t'ai pas, ça me fera très mal, ne te fais pas désirer, viens 
• 4) je suis avec toi, c'est magique et je t'aimerai pour toujours, reste 
• 5) je suis avec toi, ça ne va pas bien à cause de toi, je suis mal, je vais te quitter 
• 6) ne me quitte pas mon amour, tu ne peux pas me faire ça, ne pars pas 
• 7) je t'aime toujours et tu m'as quitté, je suis triste, reviens 
 

  Il peut bien sûr arriver que des modes se croisent ou même qu'ils fusionnent au cours 
d'une seule chanson, notamment en ce qui concerne les trois premiers. Mais ça n'a pas 
l'air de concerner la majorité des cas. Le rapport au sexe, à la fidélité, au mariage, à la 
dépendance et à la propriété est toujours très présent. 

  L'usage de la première personne dans mon récit ne sera pas évité. Il donnera au lecteur le 
pouvoir d'imaginer les univers dans lesquels je me suis plongé, ainsi que des moyens – 
bien que faibles – de juger de ma position vis-à-vis de ce que je découvre. C'est enfin un 
très modeste hommage à la méthode du roman qui a toujours traité avec force de la 
construction sociale des sentiments. 

 

…....................… 
 

 Ce matin, sur un balcon en plein cœur des quartiers espagnols, alors que l'odeur du café 
se fait sentir dans la cuisine, la fenêtre d'en face est ouverte. Il en sort une musique 
« pop » ou un genre de rock très commercial mêlant guitares électriques, rythme binaire 
en 4/4, piano et synthétiseurs, un son très répandu dans ce genre de musique, quoiqu'un 
peu passé de mode dans les pays où ce style de sonorité est à un stade déjà plus avancé. 
 

Ho scoperto che non c'è di meglio che stare 
con te, 

che ho bisogno di averti vicino, ho bisogno di 
te. 

E' diventa più bella e importante, la mia vita 
divisa con te, 

nel mio cuore ho capito c'è posto soltanto per 
te. 

J'ai découvert qu'il n'y a rien de meilleur 
qu'être avec toi, que j'ai besoin de t'avoir à côté 

de moi, que j'ai besoin de toi. Et ma vie 
devient plus belle et importante partagée avec 

toi. Dans mon cœur, j'ai compris qu'il y a 
seulement une place pour toi. 
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Et vient le refrain énergique … 
 

Perchè sai fare l'amore, sei un'emozione 
speciale e m'innamoro ogni giorno di più facc 

chell che vuò nun te sacc mai ricere no. 
Perchè sai fare l'amore,bello da farmi 

impazzire, o tiempo vola si stong cu te, ca si 
tutt pe me, nun so sul parole io te vogl pe semp 

pe me. 

Parce-que tu sais faire l'amour, tu es une 
émotion spéciale et je tombe chaque jour plus 

amoureux ... 
Parce-que tu sais faire l'amour, c'est beau à me 

rendre fou ... 

 

  Il s'agit d'une chanson du quatrième mode de Luciano Caldore. 
  Celui-ci a connu à Naples un grand succès enchaînant les passages à la radio et sur des 
chaînes de télévision privée. Des jeunes filles étaient folles de lui, ce qui recommence 
aujourd'hui après quelques années difficiles. Afin de trouver la chanson entière, je 
décide de faire comme tant d'autres  dans le monde en ce moment-même : je vais sur 
youtube, fenêtre d'une nouvelle culture de masse dans laquelle le spectateur organise 
lui-même les conditions de sa passivité. Dans une vidéo tournée en 2012 à la Villa 
Cupido et diffusée sur TV Campani 1, on voit notre sex symbol napolitain chanter ce 
morceau : Perché sai fare l'amore. Costume noir, veste ouverte sur un T-Shirt moulant 
blanc, cheveux châtains aux mèches blondes, il tient le micro, grosse bague au doigt 
majeur, et agite son corps et ses bras (je n'ose utiliser le terme « danser » pour illustrer 
ce que je vois). Il est dans une grande salle blanche et luxueuse éclairée par des lustres 
d'or et remplie de grandes tables sur lesquelles se dressent de grandes fleurs. 
  Une femme de ménage travaille dans l'immeuble où je suis. Intrigué par ce que je 
viens de voir, je décide d'aller lui parler. Elle a 66 ans et a toujours vécu à Naples. Je lui 
demande ce qu'elle pense de Luciano Caldore et des neomelodici en général. Elle sourit 
et me répond gentiment: 
 

C'est pas mal, ça s'écoute bien mais bon, tout est devenu si vulgaire. Il y a quarante ans encore 
on avait des belles musiques. La vraie chanson napolitaine, elle était magnifique, aujourd'hui ils 
sont tous pareils. 
• Pourquoi ils sont tous pareils, vous dites ça par rapport aux textes répétitifs ? 
• Oui, ils disent toujours la même chose déjà, ça c'est vrai. 
• Et vous pensez que des jeunes napolitains d'aujourd'hui peuvent être influencés par la 
vision que ça donne de l'amour du genre « ti voglio per sempre per me » ? 
• Déjà oui parce-que « per sempre », ça existe pas en amour. La vraie vie dans un couple 
elle vient quand on est sous un toit tous les jours et qu'on doit se supporter. Maintenant, y'a plein 
de divorces et de plus en plus. Les jeunes ils se marient. On leur fait signer, et puis après deux 
ou trois mois, ben ils comprennent que c'est plus dur dans la vie de tous les jours que ce qu'ils 
pensaient. Il savent pas que l'amour c'est autre chose que ça. Quand on s'aime, déjà on se fout de 
devoir signer un papier et de se marier, c'est une bêtise quand c'est pour divorcer juste après. En 
plus, après tout, le mariage c'est juste un papier, si on s'aime vraiment ça change rien. Moi ça 
fait depuis que j'ai dix sept ans que je suis avec mon mari, on s'est marié bien évidemment à 
l'époque mais aujourd'hui pour les jeunes ça change … comme la musique en fait. 
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  La référence au mariage est assez intéressante ici. Surtout que Naples est une ville très 
catholique. Quand mon amie rentre à l'appartement, je lui raconte la discussion. Giulia, 
qui est napolitaine, vit dans cet immeuble depuis son plus jeune âge. Elle m'explique 
que la femme de ménage, qu'elle connaît depuis toute petite, lui a déjà conseillé 
plusieurs fois de ne jamais se marier, qu'on y était, auparavant, obligé pour des raisons 
culturelles, familiales, traditionnelles, mais que, désormais, les jeunes y gagneraient à se 
libérer de ce genre de choses. Elle rajoute qu'il n'est pas rare que des dames d'un certain 
âge critiquent le mariage. Bien que la ville soit très catholique, le fait d'avoir bien connu 
cette obligation semble provoquer chez certaines – en connaissance de cause - une 
certaine réticence vis-à-vis du grand « contrat ». Il faut dire que la violence sur les 
femmes est un problème dans beaucoup de foyers napolitains, comme ailleurs. 
  Chez une partie de la population, le mariage a déjà perdu de son attrait. Si l'on traîne, 
par exemple, dans les squats napolitains – étant donné le grave contexte économique de 
cette ville et le fait qu'il n'y ait presque aucune aide sociale pour les jeunes, l'autogestion 
est un phénomène qui se généralise pour beaucoup d'entre eux qui ne peuvent pas ou ne 
veulent pas rester chez leur parents, ainsi que pour des familles n'ayant plus assez 
d'argent pour payer un loyer et se radicalisant de la même manière – les jeunes qui y 
sont refusent bien évidemment « l'institution chrétienne et bourgeoise » du mariage qui 
« n'a rien à voir avec l'amour » et qui est considérée comme « archaïque » me dit 
Giuseppe. Par contre, « l'institution de la jalousie, elle, a du mal à disparaître, même 
ici » ajoute Giulia. 
  Pourtant, dans les chansons neomelodiche, le mariage reste encore un élément central 
de la vie, l'accomplissement de la relation entre deux êtres. Il faut dire que cette 
musique trouve essentiellement son public là où la télévision – notamment celle des 
productions napolitaines - et la culture qui va avec, trônent au milieu des salons et 
éduquent les enfants. 
  Parfois, pour les fans, un rêve peut même se réaliser, si l'argent ou les bons contacts 
sont là. Il arrive régulièrement qu'un chanteur neomelodico vienne jouer dans un 
mariage. 
 

  Je remets la chanson de Caldore. Le fait que la femme sache faire l'amour semble être 
la seule véritable raison pour que l'homme la veuille pour toujours. En l’occurrence, on 
peut se demander si cela ne signifierait pas « pour toujours » faire l'amour avec une 
femme « faite pour ça » quand il le désire. 
  Je repense ici à Raffaello qui, à l'inverse de Luciano, tente de rassurer la femme à qui il 
s'adresse dans le clip avec son fameux : « Non ti spogliero' solo per portarti a letto ». 
Cependant, pour que cette phrase soit digne d'un refrain si « fort », c'est bien que cela ne 
semble pas évident à imaginer pour lui. Luciano l'aime parce-qu'elle sait faire l'amour, 
alors que Raffaello se distingue en rassurant la femme : il ne l'épousera pas seulement 
pour ça. Même si le « seulement » veut bien dire que c'est quand même bien une des 
raisons majeures et évidentes pour laquelle il voudrait l'épouser. 
  Le fait que Raffaello semble ici plus attentif que Luciano peut s'expliquer par la 
différence des modes. En effet, la chanson de Raffaello est une chanson du premier 
mode, il cherche donc à avoir la femme qu'il n'a pas encore. On comprend alors mieux 
cette attention particulière. Nous sommes dans la phase de séduction. Alors que Luciano 
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chante au quatrième mode : il a déjà la femme et il est juste en train de la flatter à sa 
manière. 
  Cependant, dans une autre chanson du premier mode, Ti amo Carmè, le chanteur 
Mimmo Dany chante quelque-chose qui va inverser le sens proposé par Raffaello. 
 

Si staser nziem a te m mett a fa ammor 
Io riman facc e cart po matimonio e t spos 

Si ce soir, avec toi,  je me mets à faire l'amour,
demain je fais les papiers pour le mariage et je 

t'épouse 
 

  L'importance du rapport sexuel est encore bien mise en évidence mais, cette fois-ci, ça 
sera le soir même et le mariage viendra le lendemain, comme une récompense. La 
femme offre son corps et l'homme la remercie en lui passant la bague au doigt. 
  La dimension don / contre-don est donc assez importante dans ce genre de texte. Et 
quand on écrit une chanson qui se veut relativement sérieuse, généralement, on dit ce 
qu'on pense. D'un certaine manière, on dévoile notre conception du monde. Dans le cas 
présent, la conception de l'amour. L'image qui y passe est alors assez simple : c'est 
l'homme qui épouse la femme - ou/et qui lui promet de rester avec elle pour toujours – 
et, en échange, elle lui promet en quelque-sorte de lui faire l'amour quand il le désire. 
 

  Dans les clips vidéos, l'environnement social dans lequel s'exhibe le chanteur est celui 
du luxe. Lui-même s'habille de manière à faire paraître sa richesse. Le neomelodico est 
– tout comme le joueur de football - le symbole de la réussite sociale. Cette production 
musicale étant contrôlée assez largement par la camorra, l'argent y circule rapidement. 
Par conséquent, devenir célèbre est le rêve d'un grand nombre de jeunes napolitains. 
L'homme parade pour séduire la femme, il s'entoure de ce qu'il croit être ses meilleurs 
atouts : sa voiture, ses vêtements, un restaurant de luxe ou encore une piscine. 
  Lors de la parade nuptiale, chez beaucoup d'animaux, les mâles se concurrencent pour 
attirer la femelle en exhibant leurs caractères sexuels secondaires, c'est-à-dire des 
caractères distinguant les deux sexes mais qui, à l'inverse des caractères sexuels 
primaires que sont les organes sexuels, ne participent pas directement au système 
reproducteur. Chez l'animal humain, il s'agit des traits physiques comme la pilosité, le 
tissus adipeux, la morphologie ou la peau, ainsi que de certains caractères 
comportementaux qui correspondent par exemple à la fabrication de nids en forme de 
tonnelle chez les oiseaux jardiniers ou à la danse du pigeon. Or, la « nature » ne se 
distingue pas de l'évolution du milieu social. Il me paraît donc naturel d'affirmer que 
dans une époque où le capital et sa mise en spectacle médiatisent la majeure partie des 
rapports sociaux, le neomelodico, durant sa parade nuptiale, exhibe des caractères 
sexuels rattachés au mode de société dans lequel il vit, capitalisme à la napolitaine, où 
l'économie transcende la vie. Ces caractères sexuels secondaires seront ici nommés 
phallus économique. 
  Dans la rue, il suffit, pour comprendre l'impact de la séduction par la distinction, de 
regarder les tenues vestimentaires. On voit des jeans de marque sur lesquels se posent 
des ceintures au métal doré. Les T-shirt collants sont à la mode et il n'est pas rare que 
s'apposent dessus des écritures dorées elles-aussi. Lunettes de soleil « classes », belles 
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motos, ou fausses Ray ban et vespa pour ceux qui ne trouvent pas les moyens. Gel dans 
les cheveux, il n'est pas si rare d'en voir un s'être fait une couleur ou porter la crête du 
footballeur Marek Hamšìk. 
  Beaucoup de femmes en jean très collant, ou en mini jupe, avec des ceintures larges, 
des hauts parfois décolletés,  n'hésitent pas non plus à bien se maquiller et s'orner de 
toute sorte de bijoux. Les cheveux longs coiffés avec soin, leur parfum – bien qu'il soit 
parfois trop fort - caresse les narines si l'on passe à côté. Certaines ressemblent en fait 
aux mêmes femmes qu'on peut voir dans les clips neomelodici – bien qu'elles n'aient pas 
toutes la chance de correspondre aux normes de beauté correspondantes - ou peut-être 
est-ce l'inverse. Je ne crois pas – dans une société fétichiste - qu'il y est une distance 
claire et perceptible – un éloignement écrivait Debord - entre ce qui est directement 
vécu et une représentation. Il s'agit plus d'une « abstraction réelle » dans laquelle se 
vivent les choses. Mais, au final, au milieu des magasins, je me rappelle quand même 
des quelques mots de Feuerbach : « sans doute notre temps préfère l'image à la chose, la 
copie à l'original, la représentation à la réalité, l'apparence à l'être ». Marchant au milieu 
des gens là où l'on ne pourrait voir que les choses et leur prix, les rapports sociaux me 
semblent bien médiatisés par des images : chacun son « style », sa « marque de 
fabrique ». On est déjà influencé dans nos rapports par ce qu'on reconnaît chez l'autre 
inconnu ; reconnaissance qu'il a déjà préparé par toute une série d'apparats. 
  Il y a des glaciers un peu partout. Avant, il y avait moins de gelaterie mais il y eut une 
explosion lorsque la camorra cherchait encore de nouveaux moyens pour blanchir son 
argent. Ça ne sera pas le dernier. Un magasin de parfum, Giulia me dit qu'il appartient 
aussi à un des clans camorristes du quartier, en face de la librairie Feltrinelli. Une place, 
des banques, de la musique neomelodica qui sort encore des fenêtres, des marchands 
ambulants et il cavaliere di Toledo, statue s'élevant sur une place sur fond de grand 
immeuble. Une gaffe ? Cette œuvre artistique commandée à William Kentridge par la 
mairie pose un léger problème. Selon une légende, Mastrosso, fondateur mythique de la 
camorra se serait partagé les rôles avec Osso et Carcagnosso, respectivement fondateurs 
imaginaires de la mafia et de la 'ndrangheta, tout trois appelés i cavalieri di Toledo. 
Ignorance des pouvoirs publics, provocation d'un artiste ou étrange intention ? 
  Naples, comme je l'ai déjà dit, vit une période qui est loin d'être reluisante du point de 
vue matériel. Le Monde Diplomatique, sous la plume d'un journaliste du Manifesto, 
dans un précédent numéro n'hésitait pas à la qualifier de futur de l'Europe, le Moyen-âge 
du capitalisme. Le « moyen-âge » se référerait à un certain féodalisme capitaliste. 
C'était aussi le titre d'un ouvrage collectif réalisé par l'équipe du Napoli Monitor : 
Medioevo napoletano, Dopo il rinascimento prima della barbarie. Le taux de chômage 
chez les jeunes y atteint des sommets. L’État – à la solde du capital - y a de moins en 
moins prise, ou du moins ne remplit que son rôle régalien et réprime souvent – bien qu'il 
n'ait pas les moyens de le faire d'une manière aussi efficace qu'en France - les 
travailleurs, les étudiants, les chômeurs, les squatteurs, et tout ceux qui désirent lutter 
contre les conditions actuelles. La région connaît d'énormes taux de cancer à cause des 
déchets toxiques importés du Nord pour y être enterrés légalement ou non par des 
firmes camorristes. Le trafic d'armes et de drogues y sont rentables. Plusieurs soirs, je 
m'étonnais des feux d'artifice résonnant dans la ville jusqu'à ce que j'apprenne qu'il ne 
s'agissait pas toujours d'une fête mais souvent d'un code annonçant l'arrivage d'un trafic 
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ou la sortie de prison d'un camorriste dans de plus rares cas. Au nouvel an, les bruits des 
explosions dans le ciel dissimulent des règlements de compte au sol : les morts par balle 
y sont plus nombreux que les autres jours. 
  Cette crise est vécue plus amplement par les femmes. La domination masculine, ancrée 
dans l'histoire, s'aggrave et elles, qui avaient déjà moins de travail que les hommes, ont 
de moins en moins de chance d'en trouver. Pour toute une classe populaire, le rêve se 
trace alors à travers ce qui leur est vendu sur les ondes. La seule issue de secours, si l'on 
ne peut connaître autre-chose, se situe  par conséquent dans l'illusion. Ça n'est pas un 
hasard si les concerts neomelodici sont majoritairement fréquentés par un public 
féminin intégrant un grand nombre de jeunes filles. 
  Le mariage comme il est chanté représente la dimension la plus brute du rapport 
hommes/femmes. Elles auront plus de chance de trouver la sécurité matérielle dans les 
bras des hommes, et en échange, elles donneront leur corps et leur services. Plus 
l'homme est riche, c'est-à-dire plus le phallus économique et social qu'il agite durant la 
parade nuptiale est alléchant, mieux c'est. S'il ne l'est pas, il lui faudra vendre sa force 
de travail, si – bien sûr – il trouve un emploi. Il ramènera alors l'argent et s'appropriera 
la force de travail féminine s'exerçant dans le foyer et au lit. Ceci veut dire qu'il 
s'appropriera le corps même de la femme car, au-delà d'un plaisir partagé, elle se 
trouvera dans une position de devoir permanent. Cependant, la forte audience de ces 
chansons prouve que la femme participe pleinement à sa propre domination. Elle y 
participe pour la simple raison qu'elle lui a toujours été vendue comme normale, ou 
pire : comme un « rêve ». C'est en fait aussi la démonstration, à une échelle trop souvent 
oubliée, de ce que peut provoquer dans les classes populaires la décadence culturelle 
induite par le néolibéralisme. Une humanité « devenue assez étrangère à elle-même 
pour réussir à vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de premier 
ordre » écrivait Benjamin. 
  Tony Colombo, dans la chanson du premier mode Ho promesso che ti sposo, présente 
déjà le « rêve » qu'il propose à l'objet de son désir. Il explique ce que la femme 
deviendra après le mariage et lui conseille d'attendre un peu. Ils sont encore trop jeunes. 
On y comprend peut-être pourquoi Raffaello chantait que ça n'était pas seulement pour 
faire l'amour qu'il voulait épouser la femme à qui il payait un bain moussant, mais peut-
être pour qu'elle remplisse d'autres fonctions en plus ... 
 

Io ti comprero una casa come quelle in 
Canada, 

Insiem a te vustut e spos n'anz a di vogli giurà 
mezza prumess rind a fabbric ro zi nun chiagnr 

me a crerere io amo solo te. 
A diciotann e ambress pe spusa si ancor 
guaglincell a chest'età t vogl ben e nun te 

preoccupà che un giorno il sogno si realizzera, 
a dicciottann pierd  a libertà starj sep a fa e 

srvizj e a cucina pe fa' a signora tiemp c n sta p 
ave nu figl e advntà mammà, e damme nu vas 

e nun sta nervos tanto l'ho promesso che ti 

Je t’achèterai une maison comme celles au 
Canada, Avec toi habillée comme une mariée 

je veux jurer devant dieu. Une moitié de 
promesse dans l'usine de mon oncle, ne pleure 

pas, tu dois me croire, je n'aime que toi. 
A dix-huit ans c'est tôt pour le mariage. Tu es 

encore une jeune fille à cet âge-là, je t'apprécie 
tellement, ne t'inquiète pas, un jour le rêve se 

réalisera. 
 A dix-huit ans tu perds la liberté, tu seras 

toujours en train de faire les tâches ménagères 
et la cuisine. Pour faire la femme on a le 
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sposo io ti sposero't', 
a diciotann nun s po invecchia fra tre-quatt'an s 

n po parlà 

temps, pour avoir un fils et devenir maman. Et 
donne-moi un baiser, ne sois pas nerveuse, 
parce-que je te l'ai promis, je t'épouserai. 

 A dix-huit ans on ne peut pas vieillir, d'ici 
trois ou quatre ans on en reparlera.  

   
   Bien sûr, il ne faut pas oublier, comme je l'indiquais plus tôt, que la ville est très 
catholique. C'est pour cela que le mariage y prend aussi une si grande importance. Il 
doit être une grande fête et coûter cher. Un décalage s'accentue, par conséquent, entre la 
conception du monde chantée par les neomelodici et la réalité sociale du moment. Le 
nombre de mariages chez les jeunes est en baisse. Beaucoup doivent vivre de plus en 
plus longtemps chez leur parents. Alors, au delà de la frustration, il y a l'adaptation. 
Viale Virgilio, sur six cent cinquante mètres, des voitures sont alignées, certaines ont les 
vitres recouvertes de l'intérieur, surtout le samedi soir... même si la banquette n'est pas 
ce qu'il y a de plus confortable, ni de plus romantique, il est traditionnellement mal vu 
d'aller faire l'amour dans la maison de ses parents. 
  Cependant, même si l'inévitable crise du capitalisme entraîne à premier abord une 
décadence générale, une grande partie des jeunes filles continuent d'aspirer au travail, 
bien qu'y ait de moins en moins de possibilités à ce niveau là. De plus, le chômage 
touchant aussi énormément les hommes, ceux-ci semblent perdre leur « légitimité » 
économique face à la femme. Ils perdent par la même occasion une part de leur pouvoir, 
ce qui découle sur une certaine frustration. C'est peut-être ce qui expliquerait 
l'augmentation ces dernières années des violences faites aux femmes dans la ville. Les 
hommes perdant leur phallus économique qui leur permettaient de « tenir » les femmes 
retombent, en quelque sorte, dans la violence primitive. 
 

  Au niveau de la position assez centrale du rapport sexuel dans la relation type chantée 
par les neomelodici, le refrain de la chanson de Raffaello, Ma questo non é amore, en 
dit long. 
 

Ma questo non è amore, stare così non vale, 
averti accanto senza brividi, mi batti todo il 

cuore, è un gusto che fa male non sento te sulla 
mia pelle. dimmi a che serve ancora fingere 

non vedi che si fa difficile recuperare ormai.. 
restare qui non posso e vado via adesso da te 
lontano più che posso, io non resisto e dico 

basta, averti accanto come un'ombra, io sono 
stanco e dico no!! 

Mais ceci n'est pas de l'amour, être ainsi ne 
vaut rien. T'avoir à côté de moi sans frissons, 
tu me fais battre le cœur, c'est un goût qui fait 
mal. Je ne te sens pas sur ma peau. Dis-moi à 
quoi sert encore de faire semblant, tu ne vois 

pas que ça devient difficile de récupérer 
désormais ? 

Rester ici, je n'en peux plus et je m'en vais 
maintenant au plus loin de toi. Je ne résiste pas 

et je dis basta. T'avoir à côté de moi comme 
une ombre,  je suis fatigué et je dis non !! 

 

  Il se plaint ici d'être dans une période dans laquelle la femme ne lui porte plus assez 
d'attention au lit. Il décide donc de s'en aller. Tout au long de la chanson, il cherche en 
fait peu à savoir ce qui ne va pas et passe son temps à se lamenter de sa propre 
souffrance. Elle ne remplit plus son rôle, elle ne tient pas bien son poste et l'homme 
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décide de la licencier. Finalement, ce qu'il semble  vouloir dire quand il demande « à 
quoi sert encore de faire semblant » peut se résumer dans une formule plus directe : « à 
quoi tu sers encore si tu ne me fais plus l'amour ». 
  Mais l'égocentrisme de l'homme qui parle d'amour va souvent plus loin. Mimmo Dany 
commence sa chanson Ti amo Carmè ainsi : 
 

  Spacc contro spacc e a copp tutta scullat  
tutt quant guardan stu corp spugliat e io accus 

tu gia l e capit ca te voglio abbraccia  
e fai fint e nient p me fa spandecà me vuo sul 

provocà 

Plusieurs fentes dans ta jupe, un décolleté au-
dessus. Tout le monde regarde ce corps 

déshabillé et je suis mal. Tu l'as déjà compris 
que je veux t'enlacer et tu fais semblent de ne 

rien voir pour me faire souffrir. Tu veux 
seulement me provoquer. 

 

  Si la femme ne regarde pas l'homme alors qu'il la veut, c'est forcément qu'elle se joue 
de lui pour le provoquer, surtout si elle s'habille d'une manière un peu « aguicheuse ». 
Autant le dire tout de suite, ceci ne laisse pas beaucoup de liberté à la gente féminine, et 
cela rappelle le caractère fétichiste et consommable de la femme. 
  Dans toutes les chansons que j'ai pu écouter, l'homme ne parle quasiment que de lui. 
Quand il déclare son amour, il le fait en exposant ses propres sentiments : entre désirs, 
souffrances et promesses. Il n'hésite jamais a exhiber sa douleur, ce qui met la femme 
dans une position de responsabilité vis-à-vis de son malheur. S'il ne va pas bien, c'est à 
cause d'elle. Il n'hésite pas à la culpabiliser, surtout en accentuant la dépendance qui le 
tient à elle. 
 

vivo solo di te  
sei la parte di me  

che ogni giorno mi fa respirare  
chiusa dentro di me  

prigioniero di te  
sei il dolore che mi fa più male  

vivo solo di te  
non trattarmi così  
come puoi pensare  

che ti lascio andare ? 
cado a pezzi nelle tue parole  
che mi fanno male da morire  

tutto il veleno , ti nutri  
si ferma sul viso che cambia espressioni  

parla più piano  
che puoi risvegliare rancori  

reprimi il tuo dolore  
lascia parlare il cuore  

vivo solo di te  
sei la parte di me  

che ogni giorno mi fa respirare » 

Je vis seulement de toi 
tu es la partie de moi 

qui, chaque jour, me fait respirer 
enfermée à l'intérieur de moi 

prisonnier de toi. 
Tu es la douleur qui me fait le plus mal 

Je vis seulement de toi 
Ne me traite pas comme cela. 

Comment peux-tu penser 
que je te laisse partir ? 

Je tombe en morceaux dans tes mots 
qui me font mal à mourir. 

Tout le poison, dont tu te ne nourris, 
S'arrête sur le visage qui change d'expressions.

Parle plus doucement 
tu pourrais réveiller les rancœurs. 

Réprime ta douleur 
laisse parler le cœur 

Je vis seulement de toi 
tu es la partie de moi 

qui, chaque jour, me fait respirer. 
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  Rosario Miraggio, dans cette chanson du sixième mode, Vivo solo di te, va assez loin 
dans ce sens. Si j'analyse la chose phrase par phrase, la chanson prend une certaine 
profondeur qu'on ne comprend pas toujours en discothèque. 
  La femme est directement présentée comme partie de l'homme. Sa côte peut-être, qui 
sait ? Quoiqu'elle le fait respirer tous les jours. Du coup, elle pourrait aussi être son 
poumon. Soit dit en passant, dans une région si polluée et cancérigène, ça n'est pas une 
position très confortable. Si elle ne peux partir, c'est qu'elle est enfermée dans l'homme 
et que lui-même est prisonnier d'elle. Voilà une belle illustration de la dialectique du 
maître et de l'esclave. Dommage que Hegel n'ait pas eu l'occasion de lire un texte 
neomelodico, ça lui aurait sûrement faciliter la tâche. 
  La femme est la pire douleur de l'homme car il nourrit sa vie de son existence. Comme 
la bourgeoisie vit du prolétariat nous pourrions dire. Si nous osons être aussi 
schématique, nous dirions que les dominants vivent des dominés. Et si ces derniers 
veulent s'émanciper, s'en aller, ils font souffrir les dominants car ces derniers en 
dépendent. Ils n'ont donc aucun intérêt à les laisser partir. 
 Rosario Miraggio demande ensuite à la femme de ne pas le traiter ainsi. Comment 
peut-elle penser qu'il va la laisser s'en aller ? Il faut qu'elle réprime sa douleur, qu'elle se 
calme et qu'elle parle plus doucement. Il veut bien écouter sa plainte si celle-ci est 
douce et qu'il en délimite lui-même le cadre expressif. Si l'on veut continuer la 
comparaison illustrative entre genre et classe, ceci n'est pas sans rappeler la question 
que rétorquent souvent aujourd'hui les dominants, ou plutôt les profitants du système, – 
et leur chiens de garde - quand ils se sentent attaqués. « Est-une honte de gagner de 
l'argent dans ce pays ? Vous pensez qu'on a pas le droit de réussir sa vie et d'être 
riche ? ». Ces questions en disent plus sur ceux qui les posent que les réponses qu'il 
pourraient en attendre et, sous leur poids, celui a qui on les pose - même lorsqu'il 
appartient à des partis de « gauche » - se couche la plupart du temps. Le droit du 
dominant a été naturalisé, l'idéologie capitaliste matérialisée, même chez ceux qui se 
rêvent défenseurs des dominés. 
 C'est le droit de réussir qui est invoqué alors même qu'il a déjà été prouvé mille fois 
que – dans un temps de reproduction sociale programmée - l'idée de mérite dans la 
réussite sociale tient plus de la légende que de la réalité. Mais encore une fois ce qui est 
réellement s'est « éloigné » dans sa représentation contrôlée, tout comme il existe une 
grande différence entre « l'idéal républicain » et la réalité de la république française 
malgré les publicités politiciennes. 
  Si la femme n'a pas le droit de maltraiter l'homme et de partir, s'il dit qu'il ne la laissera 
pas faire, c'est parce-qu'il se considère comme son supérieur hiérarchique, position qu'il 
a largement « naturalisé » au cours de l'histoire. Il s'étonne juste que la femme ne l'ait 
pas complètement admis elle aussi. La question que pose Miraggio est finalement : « Si 
je t'aime, n'ai-je pas le droit de te garder ? ». 
  Mais peut-on encore parler d'amour de l'autre à ce niveau là ? Le neomelodico n'est-il 
pas seulement amoureux du reflet que la femme lui renvoie ? Pour rester dans la 
comparaison schématique, quand le riche parle de sa richesse, c'est souvent dans le 
reflet que lui renvoie le pauvre qu'il se sent riche. C'est dans le désir qu'il crée chez le 
pauvre - et avec lequel il l'éduque - qu'il voit ce qu'il croit être du mérite pour lui-même. 
Il se posera donc un fausse question : « Si j'ai du mérite, n'ai-je pas le droit d'être 
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riche ? ». Une question qui en cache une autre : « Si je suis riche, n'ai-je pas le droit 
d'avoir du mérite ? ». Ça n'est donc pas le mérite qui fait la richesse, mais la richesse qui 
donne l'idée de mérite. 
 

vivo solo di te  
del sapore che hai  
come puoi pensare 
che ti lascio andare  

la tua immagine non può svanire  
dai miei sogni non potrai scappare  

vivo solo di te  
del sapore che hai  

non c'è niente che puoi cancellare  
dalle pagine del nostro amore 

Je vis seulement de toi 
de la saveur que tu as 

comment peux-tu penser 
que je te laisse partir 

Ton image ne peut pas disparaître 
de mes rêves, tu ne pourras pas t'échapper 

Je vis seulement de toi 
De la saveur que tu as 

Il n'y a rien que tu puisse effacer 
des pages de notre amour 

 

 Dans la suite du refrain, c'est le même ton qui continue. Il vit seulement par elle, par la 
saveur qu'elle a, ce qui n'est pas sans rappeler le mécanisme d'appropriation relevé 
précédemment. Il finit par chanter qu'elle ne peut rien effacer de la page de leur 
« amour ». Si elle croit ne plus être directement dépendante de lui dans le futur, elle le 
sera toujours indirectement par le passé. Celui tendra donc naturellement à se 
reproduire. Ainsi sonne la « fin de l'histoire » du penseur Francis Fukuyama au chanteur 
Rosario Miraggio : le premier étant à la pensée ce que le second est à la chanson. 
 

  Quand rien ne va plus, le neomelodico monte au crénau et affirme directement sa 
volonté supérieure. De nature capricieuse, comme un enfant en supermarché, il se fait 
catégorique sur ce ce qu'il désire. 
 

Amici no, Come si può  
Io voglio avere tutto.!  
Na nott' si, na nott' no  

T' vogl rint'o liett 

Amis jamais, comment ça se peut. 
Moi je veux tout avoir ! 

Une nuit oui, une nuit non ? 
Je te veux dans mon lit 

 

  Ceci n'est qu'un exemple. Il s'agit de Si faccio ammore cu n'at, chanson où se mêlent 
deuxième et troisième modes, encore de notre cher Rosario Miraggio. Mais c'est une 
chose très habituelle dans cette musique. 
 

Cchiù fort' e me sta vogl'e te  
T' vuò spuglià come fa il tuo ragazzo..  

Riest' accussì, nun t'ncazzà  
è questo il tuo difetto  

Fatt vasà, primm' e parlà  
Prova a sentirmi addosso  

Nun t'frmà  
C'chiagn a fa'.?! 

Plus fort que moi, cette envie de toi, 
veut te déshabiller comme ton mec le fait. 

Reste comme ça, Ne te fâche pas. 
C'est ça ton défaut 

Laisse toi embrasser avant de parler 
Essaye de me sentir sur toi 

Ne t'arrête pas 
Pourquoi tu pleures ?! 
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  Rosario prend ici la position du supérieur hiérarchique qui ordonne. Il use de 
l'impératif et laisse peu de possibilités à la femme. Il veut quelque-chose d'elle qu'elle 
ne veut pas lui donner. Il la désire et refuse de lui laisser le choix. Il est prêt à tout pour 
avoir son jouet. L'agitation dans tous les sens de son phallus économique n'a pas charmé 
l'objet de ses désirs. Mais il ne veut pas l'admettre et compte bien user de ses caractères 
sexuels primaires. 
  Si elle se fâche et qu'elle ne tient pas en place, c'est un défaut. Il ne veut pas qu'elle 
parle tant qu'elle ne s'est pas laissée faire. Il s'étonne qu'elle se rebelle et refuse de 
l'accepter. Dans un monde où tout s'achète et se consomme, la femme – qui suscite du 
désir – doit être consommable. Si elle ne l'est pas, c'est un défaut de fabrique. Voilà ce 
que chante ici Rosario : une banalisation du viol qui peut passer sans soucis sur les 
chaînes de télévision privées napolitaines. Et dans ce viol naturalisé,  si la femme ne se 
laisse pas faire, c'est elle qui est coupable et c'est elle qu'on juge. 
 

 Dans cette chanson, c'est aussi la jalousie qui parle. Il n'est pas rare qu'on désire ce que 
possède un autre. Si le « mec » de la fille la déshabille, Rosario veut faire la même 
chose. C'est un immense régime de concurrence masculine qui ressort d'un grand 
nombre de chansons neomelodiche. Un royaume dans lequel règne la jalousie. Les 
hommes veulent une femme, « per sempre », comme propriété inaliénable. Il n'est pas 
rare d'entendre des histoires de bagarres suite à des affaires de fille, ou même des 
histoires qui vont plus loin et finissent dans le sang. L'homme ne veut pas qu'on touche 
à sa propriété privée mais dans l'empire du sentiment « amoureux » industriel, Rosario 
n'hésite pas à violer la propriété privée d'autrui. Même si cela devrait porter à 
conséquences. Dans l'exercice de la domination masculine, les hommes sont loin d'être 
conciliants entre eux, ils sont dans une concurrence sauvage pour la propriété des 
moyens de production de leur plaisir. 
  Tony Colombo donnait un concert début mai 2013 à l'Arena, Ricardo y était pour un 
reportage  Napoli Monitor. A l'entrée on y vendait des tubes fluorescents à un euro, 
indispensables pour assister à ce genre de concert. Tony est un des jeunes neomelodici 
les plus aimés. Au concert, des jeunes filles hurlent, mais il y a aussi des familles 
entières qui viennent, ainsi qu'un grand nombre de couples. Dans la chanson, Vorrei 
sapere, il n'hésite pas à demander à une fille de quitter son « mec » pour lui. 
 

Vorrei sapere 
Con quale faccia ti presenti adesso a casa, 

se é vero che non ci stai a letto gia da un mese,
da pochi giorni non lo stai baciando piu, 

Io vorrei crederti 

Je voudrai savoir 
Avec quel tête, tu te présente maintenant à la 
maison. Si c'est vrai que tu ne « vas plus au 
lit » déjà depuis un mois, que depuis peu de 

jours, tu ne l'embrasse plus. 
Je voudrais te croire 

 

  Rosario n'aurait sûrement pas aimé qu'un autre homme écrive cette chanson à sa 
femme. Il tente de prendre la part du marché d'un concurrent. Heureusement, tout tombe 
bien pour lui, si ce que lui dit la femme est vrai, si elle ne couche plus avec l'autre 
homme, ce dernier devrait la quitter d'ici peu. Peut-être qu'il s'agit après tout de la 
copine de Raffaello ? Mais peut-être aussi que si elle ne « va plus au lit », c'est qu'elle a 
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été abusée et traumatisée par Rosario et qu'elle ne peut pas l'avouer au risque d'être 
rejeter de tous … Est-ce donc cela la dolce vita dont rêve la femme du neomelodico ? 
 

….............................................. 
 

  Plus j'ai écouté les chansons et lu leur textes, plus j'avais l'impression de saisir leur 
conception de l'amour. J'avoue avoir beaucoup de mal à appeler cela de l'amour. Mais le 
plus triste est ailleurs : ce qui est vrai pour les neomelodici me semble aussi concerner 
une immense partie de notre société. Et dans ce monde de l'émotion neomelodica, les 
choses les plus belles comme la passion amoureuse, la poésie réalisée des jours heureux, 
le partage, la découverte et le rapport sexuel, prennent une allure répugnante imprégnée 
de dominations perverses et de narcissisme. 
  La femme et l'homme sont des figures construites socialement, c'est-à-dire qui 
respectent ce que l'histoire en a fait et en fait aujourd'hui. La construction du rapport de 
domination se base sur l'exploitation prise comme l'action de mettre en valeur quelque-
chose et d'en tirer profit, ici de la femme par l'homme. Mais plus qu'une exploitation qui 
concernerait particulièrement la force de travail, il y a appropriation : la femme devient 
une partie de l'homme non pas comme on dit souvent, en tant que « moitié », mais 
comme un moyen de production substantiel que l'homme se doit de posséder pour être 
« entier ». Comme le prince a besoin de ses sujets pour être prince, comme le prêtre a 
besoin de son troupeau pour être prêtre, comme le capitaliste a besoin de ses travailleurs 
pour être capitaliste, le mâle dominant a besoin de sa femelle dominée pour être mâle 
dominant. Et si le prince se voit comme prince à travers les yeux de ses sujets, il en est 
de même dans le rapport de genre. 
  Or, il ne peut y avoir de véritable amour tant que les yeux de l'autre ne reflètent que 
notre propre position. Tant que l'amour est travesti en amour propre. Mais ce 
phénomène persiste sans peine dans une société où toutes sortent de dieux, dont le très 
puissant « Dieu-argent », transcendent l'humanité et la vie. 
   
  Je réécoute une dernière fois – et je crois que ça sera vraiment la dernière – Mimmo 
Dany, Ti amo Carmè. 
 

comm era bell quand io nziem a te rint a stu 
vic 

nfacc a tu mur scrivett ti amo carmè 

Comme c'était beau quand je rentrais avec toi 
dans ta rue. En face de ton mur, écrit ti amo 

carmè 
 

  Je sors marcher dans Naples. Les murs sont si décorés, les graffitis écrivent une belle 
part du roman de cette ville. On peut en répertorier plus ou moins quatre genres : 
politique, « amour », football et « signatures ». 
  Il faut croire que cette ville nous aime : Ti amo … per sempre … Anna, Maria, 
Marcella, Giulia ... Si l'on oublie la construction sociale du sentiment amoureux chez 
les neomelodici, cela semble si beau.  Mais sur les murs, c'est une part de la fresque de 
notre temps historique qui se dessine. Et la réalité nous rappelle vite à l'ordre du jour. 
Dans la via Guglieimo Oberdan, je m'assois sur un banc et je lis : « Ti odio ma ti amo ». 
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Je vais manger en face de l'église Santa Chiara recouverte de centaines de mots : « Non 
permettero mai a nessuno di portarti lontano da me. Ti amo ». 
  Je me lève et continue ma marche en observant cette fois-ci les tags politiques. Je 
remarque que les murs sont un champs de bataille et que certains censurent les graffitis 
parlant de résistance, d'autogestion, de révolution et qui appellent à la fin du système 
capitaliste. Il y en a beaucoup ici de ces écritures « rouges ». Mais sur plusieurs, les 
censeurs barrent ces mots pour les remplacer par de gros phallus et ce dans grand 
nombre d'endroits de la ville. La couleur de l'argumentation est annoncée. Finalement, 
je me demande si ma théorie du phallus économique – qui me faisait sourire – n'est pas 
également vérifiable sur les murs… 
 
 
Nathan Brenu, graduated at the Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales, Nathan 
Brenu spent one year in Naples, were he carried out a research on camorra history 
(Ceux qui ne pêchaient pas. De la prépotence camorriste dans les bas quartiers 
napolitains à la fin du XIXe siècle). At present he is carrying out a new research on the 
connection between private business and public works in Mediterranean areas (XVIII-
XIX c.) 
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