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Curato con appassionato rigore da Barbara De Rosa, questo libro è il frutto 
dell’omonimo convegno da lei organizzato a Napoli nel 2012 col sostegno del 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università Federico II, prima occasione di 
incontro tra psicoanalisti del Quatrième Groupe ed alcuni componenti di un gruppo di 
ricerca di psicoterapeuti e studiosi di psicoanalisi che lavora sul tema del disagio nella 
civiltà attuale. Ma è anche il punto di arrivo di una lunga vicenda, di incontri e di 
perdite, cominciata alcuni anni prima quando, per la rivista «Psicoterapia 
Psicoanalitica» di cui ero allora direttore, fu chiesta a Barbara De Rosa una recensione 
di L’esprit du mal, allora inedito in Italia1, e in seguito un lavoro ad esso ispirato. La 
recensione uscì nel 2008 e l’articolo  nel secondo numero del 20092, ma intanto nel 
febbraio di quello stesso anno Nathalie Zaltzman veniva improvvisamente a mancare. 
Come scrive De Rosa nell’introduzione a Il male dal prisma del Kulturarbeit, che titola 
Lo spirito anarchico, quello che «si era inaugurato come dialogo a distanza si è troppo 
presto trasformato in un dialogo in absentia». Ma, ci ricorda la Curatrice, «la fecondità 
di un pensiero si rivela nella sua capacità di generare movimento, passione, legami» e 
un legame si è subito costituito grazie al suo fortunato incontro con l’editoriale scritto ʽa 
caldo’ da Robert Colin, e comparso sul sito del Quatrième Groupe dopo la morte di 
Zaltzman per poi scomparire quasi subito, sostituito da un testo ufficiale. Di quel primo 
editoriale di Colin citato integralmente nel libro riporto l’inizio: 

 
Se c’è un’opera teorica preziosa per noi tutti, è proprio quella di Nathalie Zaltzman, che pone con 

vigore e chiarezza questioni fondamentali di grande profondità. Questioni sulla funzione vitale della 
pulsione di morte, che tendiamo a sottostimare, sulla sua componente anarchica che aiuta a rompere le 
catene delle nostre alienazioni guidandoci verso la guarigione. Questioni coraggiose sulla resistenza 
dell’umano di fronte alla barbarie, ma anche sul paradosso dell’inumano nell’uomo. Questioni incessanti 
sulla civilizzazione e sulla sua incomprensibile immersione, a tratti, nell’oscurità e nella barbarie. 
Questioni incessantemente rimesse in cantiere che interpellano la funzione della civiltà e del lavoro di 
civiltà come miglior baluardo contro la regressione individuale o collettiva. Questioni anche poco 
comode sulla vera natura del progresso compiuto dal Kulturarbeit […]. 

                                                           
1 N. Zaltzman, L’esprit du mal, Éditions de l’Olivier, Paris 2007 (Lo spirito del male, ediz. it. a cura di B. 
De Rosa, Borla, Roma 2011). 
2 B. De Rosa, “Nathalie Zaltzman, L’esprit du mal”, in Letture, «Psicoterapia Psicoanalitica», 2, 2008, pp. 
218-224; EAD., “La dimensione del male e il Kulturarbeit. Meditando su L’esprit du mal di N. 
Zaltzman”, «Psicoterapia Psicoanalitica», 2, 2009, pp. 221-235. 
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In Francia dopo la morte di Zaltzman furono numerose le giornate scientifiche 
animate dall’intento di incontrarsi/scontrarsi ancora con il suo pensiero. De Rosa cita le 
parole di Jacques André: «in psicoanalisi non c’è un modo migliore di rendere omaggio 
ad un’opera che discutendola, mettendola in cantiere, quello della critica: solo il 
dibattito prolunga la vita dello spirito».  

In Italia nel 2010 collaborando al libro Per un’etica del disagio3 De Rosa pubblicava 
Un problematico raccordo di memoria, prima versione italiana di un testo di Nathalie 
Zaltzman4 e il suo proprio scritto Dell’onere collettivo: la testimonianza 
concentrazionaria; nel 2011 usciva la sua traduzione italiana de L’esprit du mal  
introdotta con un ampio saggio dal titolo Il Kulturarbeit di fronte al male estremo5. La 
continuità e il rigore con cui De Rosa si è dedicata allo studio del pensiero di Zaltzman 
hanno avuto anche il merito di rendere accessibile a un pubblico più vasto il pensiero 
originale e fecondo di un’autrice purtroppo non ancora abbastanza conosciuta nel nostro 
paese6.  

Dall’incontro con l’editoriale di Colin ebbe inizio la corrispondenza con il Quatrième 
Groupe fino all’invito al convegno di Napoli di cui questo libro non costituisce soltanto 
gli Atti, giacché lo scambio tra alcuni dei partecipanti proseguì per corrispondenza, 
come appare dal capitolo Effetti in après-coup che accoglie le ulteriori riflessioni di 
Ghyslain Lévy e Robert Colin, entrambi mossi dal desiderio di continuare a dialogare 
con Lucia Schiappoli, loro discussant nel convegno. 

Lo spazio di una recensione non consente di inoltrarsi nei singoli lavori se non per 
brevi cenni. La prima parte del libro, Il male ʻfuori le muraʼ, comincia con il lavoro di 
Jean-Jacques Barreau Dallo spirito della morte allo spirito del male, ma l’Autore aveva 
pensato anche un titolo alternativo, Il male: una sfida per la psicoanalisi, sul filo del 
quale leggiamo alcuni pensieri: «La psicoanalisi è minacciata dalla tentazione di farsi 
guardiana della civiltà» ma se ciò avvenisse «non parteciperebbe - nelle parole che 
Zaltzman usa ne Lo spirito del male - di una riappropriazione dell’individuo da parte 
della massa?». Non dobbiamo diventare agenti di legami, bensì restare agenti di slegami 
poiché la psicoanalisi apre allo slegare, «alla scarcerazione dell’individuo dalla massa». 
E d’altra parte secondo Zaltzman «la psicoanalisi non deve trattare il soggetto come 
persona, ma come soggetto della condizione umana. E se partecipa del lavoro di civiltà 
fino a confondersi con esso è perché una trasformazione del programma psichico della 
specie è possibile solo attraverso la strada della trasformazione psichica individuale». 
Barreau utilizza la figura di Don Giovanni per «illustrare l’azione dello spirito della 
morte al servizio della vita psichica […] e quello dello spirito del male come messa in 
questione delle origini, del debito simbolico e della filiazione». 

                                                           
3 M. Ciambelli, S. Marino (a cura di) Per un etica del disagio, Filema, Napoli 2010. 
4 N. Zaltzman, “D’un raccordement de mémoire problématique” in «Retours sur la question juive», 
«penser/rêver», 7, 2005. A partire da questo numero Nathalie Zaltzman, che aveva già pubblicato in 
passato sulla rivista di Michel Gribinski, era entrata a far parte della redazione. 
5 B. De Rosa, in: N. Zaltzman (2007), cit., pp. 5-31. 
6 Vedi la mia recensione dell’edizione curata da B. De Rosa de Lo spirito del male in «notes per la 
psicoanalisi», 0, 2012, pp. 225-228. 
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Children are fire ants di Bernard Defrenet si volge al fenomeno delle Mara, 
organizzazioni criminali dell’America Latina. I marero sono «giovani asociali 
precipitati in un mondo di violenza», le Mara si organizzano l’una contro l’altra in una 
spirale omicida. E Defrenet ricorre a un io immaginario per dar voce alla loro 
esperienza di sé: «… io l’abietto, la pura spazzatura, il meno di niente. In questo 
universo saturo di morte, marero contro marero noi ci medusiamo, vi inorridiamo. Ma le 
formiche che siamo diventati vi rinviano all’esser formica che abita tutti, formiche 
organizzate insieme ad altri che, come lui, son pronti a tutto pur di sopravvivere ancora 
un po’». Parole queste che ne evocano di simili, scaturite da situazioni estreme come 
l’esperienza concentrazionaria, dove il soggetto non è operatore di violenza, ne è la 
vittima, ma l’anelito a «sopravvivere ancora un po’» sussiste pur nell’esperienza del 
disumano.  

Massimiliano Sommantico, discussant delle due prime relazioni, conduce il suo 
intervento intorno a tre nozioni chiave: Kulturarbeit, Super-io (individuale e di civiltà) e 
pulsione di morte, ricordando in primo luogo un dibattito tra Zaltzman e Jean Luc 
Donnet svoltosi nel 2003, nel corso del quale «si vede prendere forma ciò che la 
Zaltzman svilupperà nel suo lavoro Lo spirito del male». Ma Sommantico riprende 
soprattutto un testo del 1989 di Kaës7 nel quale egli afferma che per slegare ciò che 
Freud chiama die Menge, «luogo di fusione e di annientamento degli Io separati e 
distinti, è necessario il lavoro della morte, sotto l’effetto di ciò che N. Zaltzman […] 
chiamerà pulsione anarchica». Ossia, come la definisce Kaës, una terza corrente della 
pulsione di morte che, lavorando al servizio della vita mira a slegare le alleanze 
inconsce e i patti inconsci mortiferi «che ci insabbiano nella compattezza del troppo 
pieno e del troppo legame». E nella sua prefazione al libro di J. Altounian Ouvrez-moi 
seulement les chemins d’Arménie. Un génocide aux déserts de l’inconscient, Kaës nel 
1990 scrive: «Ritrovare la memoria è ricordarsi di ciò che è stato passato sotto silenzio, 
nel Negativo, fin nel non-luogo dell’assassinio simbolico […] ricomporre la memoria è 
fare opera di storia, è confrontarsi alle credenze condivise e ai patti denegativi che 
hanno mantenuto la presa del diniego e del misconoscimento». 

La seconda parte del libro, Il male ‘dentro le mura’, si apre con Kulturarbeit e 
controtransfert di Ghyslain Lévy. Per Lévy Lo spirito del male è un testo di frontiera 
anche perché risponde a ciò che egli definisce ʻclinica di frontieraʼ, «così frequente 
nelle problematiche dell’erranza transfrontaliera, dell’esilio di massa, dello 
sradicamento violento dalle appartenenze culturali, dalla memoria e dalla lingua». Tale 
clinica «si esprime con un’imponente ‘siderazione’, in una relazione spesso agonica col 
mondo, nell’annientamento di ogni vita psichica sotto l’effetto di un indicibile della 
sofferenza condivisa tra le mura chiuse della famiglia, nella depressione apatica e nel 
peso della desolazione, nella delega imposta ad uno dei suoi membri di portare il carico 
della colpa e dello sgomento di tutti gli altri». Dunque una «realtà umana al limite 
dell’indicibile», che nella situazione analitica esige di considerare il processo di civiltà 
anche a partire dal controtransfert e che questo diventi energia di pensiero volta a 
costruire e ricostruire il senso del transfert. Il caso clinico che Lévy presenta in pagine 

                                                           
7 R. Kaës, Le pacte dénégatif dans les ensembles transsubjectifs, in: J. Kristeva, A. Missenard, G. 
Rosolato, J. Guillaumin, Le négatif. Figures et modalités, Bordas, Paris, 1989. 
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di grande intensità è quello di una ragazza curda proveniente dalla Turchia e dalla 
persecuzione da cui la sua gente ed i suoi cari sono stati devastati. 

Infine Robert Colin, La regressione collettiva. Che essa esista è per Zaltzman cosa 
certa (il riferimento qui è a Lo spirito del male). La barbarie è una regressione della 
società ed è tale anche «il periodo di degradazione nichilista che precede le derive 
totalitarie». Tuttavia: la regressione collettiva non potrebbe essere anche «un processo 
salutare» come lo è la regressione analitica del singolo soggetto? Una specie «di invito a 
un lavoro di regressione»? «Di fronte allo scarto crescente tra realtà e ideale» 
percepiamo come degradato il bene comune, ma questo non è anche un «effetto 
ricorrente di una potente disillusione»? Colin esamina il processo di regressione 
collettiva alla luce dell’esperienza della cura analitica e presenta il caso di una paziente 
quasi settantenne, Madame B., ebrea polacca da parte di padre, ebrea ucraina da parte di 
madre. Tutta la famiglia materna fu sterminata all’epoca delle fucilazioni di massa in un 
villaggio dei Carpazi, mentre quasi tutta quella paterna scomparve ad Auschwitz. 
Madame B. ha già fatto in passato alcune analisi e talvolta teme il ritorno dei sintomi 
devastanti che allora l’avevano indotta a cercare aiuto.  

Durante la cura Madame B. usa due espressioni che sorprendono l’analista. L’una è 
«violenza senza nome», usata in riferimento alla collera provata un giorno verso una 
nipotina ma spesso anche verso se stessa; l’altra riguarda gli incubi della sua vita: la 
bulimia, le dipendenze da alcool, droga, anfetamine, incubi che non vuole ripetere e che 
con terrore definisce «il male assoluto». Colin scrive: «Lo spostamento della nozione di 
‘male assolutoʼ dal campo della barbarie collettiva a quello di un banale disturbo di 
dipendenza era stato per me abbastanza inaspettato ed altrettanto inatteso l’impiego 
dell’espressione ‘violenza senza nomeʼ. Queste parole appartengono ad un altro ambito 
semantico. Cosa c’era di tanto terrificante in quegli atti compulsivi ed in che cosa 
portavano il marchio del ‘male assolutoʼ? Cosa era stato trasmesso del male assoluto 
della grande storia alla sua piccola storia?». Il lavoro di Colin procede ancora per pagine 
avvincenti, muovendosi tra scena analitica e teoria (Freud, Zaltzman, Aulagnier, ma 
anche Benjamin, Agamben); non ho qui lo spazio per coglierne i punti nodali, mi 
limiterò a citare una sua precisazione: «… questo mio andirivieni tra parole ed 
immagini adoperate per parlare di regressione collettiva e quelle impiegate per parlare 
di regressione individuale nella cura analitica, non ha come obiettivo costruire una 
teoria della regressione collettiva a partire dalla regressione analitica o viceversa. Si 
tratta piuttosto di estendere e di riunire artificialmente i loro rispettivi campi semantici 
per osservare gli scarti, le similitudini, accumulando nuove associazioni significative», 
associazioni che infatti seguono nel resto del lavoro. In qualità di discussant Lucia 
Schiappoli, ritornando sui testi di Lévy e di Colin, pone la questione dell’uso che dei 
concetti di regressione collettiva e di Kulturarbeit può essere fatto nella clinica. Una 
clinica individuale, ma di frontiera: l’espressione di Lévy è ripresa per sottolinearne il 
senso pregnante per cui non si tratta solo genericamente di processi psichici di frontiera, 
ma anche del fatto che i processi psichici posti in essere nella relazione di cura sono 
permeati dalla civiltà, particolarmente in determinate situazioni come i traumi storici o i 
momenti di acuta crisi politica. L’analista dovrà essere in grado di far emergere una 
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posizione terza di testimonianza al di là della condivisione e del riconoscimento della 
singolarità delle problematiche, delle possibilità di simbolizzazione e dell’idioma di 
quel particolare soggetto. 

Infine, Mariella Ciambelli conclude l’incontro rendendo omaggio ad un altro testo, il 
volume collettaneo L’esprit d’insoumission8 curato da Ghyslain Lévy, in forza del 
progetto che lo anima, quello di raccogliere il testimone dell’opera di Nathalie Zaltzman 
facendo propria la sua forte esigenza di rendere pensabili le potenzialità mortifere 
dell’umano e la sua capacità di resistenza in condizioni estreme. Questo passaggio di 
testimone è reso esplicito nell’esordio di Lettre à Nathalie… l’absente, un lavoro in 
forma epistolare nel quale François Villa ed Eva Weil, attraverso un dialogo con 
l’assente ci conducono lungo il percorso di ricerca di Zaltzman; richiamando 
l’affermazione di matrice winnicottiana più volte da lei espressa che «l’uomo da solo, 
senza un altro uomo non esiste», intendono segnalare il fatto che gli psicoanalisti, 
sostanzialmente impegnati con gli effetti del transfert cui li espongono le cure, «sono 
giunti a ignorare fino a che punto l’intrapsichico è subito e sempre marcato dall’opera 
del collettivo». Lo spirito di non sottomissione, come «volontà di restare psichicamente 
vivi» cui questo testo ci invita fin dal suo titolo, costituisce la posta stessa di un’analisi 
quando, come scrive Lévy, «per restare vivi si sia dovuta affrontare, e senza alcuno 
sconto, la traversata paradossale di prove devastatrici». E per l’analista si tratta di tenere 
viva la portata eversiva della psicoanalisi, di cui Zaltzman già denunciava la perdita 
quando scriveva: «Un’analisi non è più una trasgressione avventurosa verso lo 
sconosciuto. È appena un’escursione da fare in economia». Noi irriducibili, titola Lévy 
la sua Conclusione che convoca in primo luogo la questione del femminile, fil rouge del 
pensiero di Zaltzman: «l’alterità dell’altro da annientare è necessariamente e sempre 
coniugata al femminile?». Lo spirito di resistenza torna con il riferimento alla camera al 
buio di cui Freud fece il luogo delle prime angosce del bambino e nella quale Lévy vede 
una delle figure inaugurali della psicoanalisi: la camera «dei terrori dell’infanzia […] 
che tutti portiamo in noi». Ma se nel testo del 1905 il bambino sa che se qualcuno parla 
c’è la luce, quando Freud nel 1930 ritorna sul tema, il buio è nel mondo. La vita 
psichica in pericolo di morte esige che si ritrovi la parola capace di far indietreggiare i 
terrori, le parole-lucciole che Didi-Huberman contrappone alla luce accecante del 
potere. L’opera di Zaltzman non è forse una di queste luci fragili e durevoli nel suo 
trasmetterci l’esperienza della psicoanalisi?  

 

Maria Lucia Mascagni, vive e lavora a Modena come psicoanalista di adulti e di 
bambini. Laureata in Lettere Moderne  a Indirizzo Storico all’Università di Bologna e 
più tardi in Psicologia all’Università di Padova. Socio Ordinario della Società Italiana di 
Psicoterapia Psicoanalitica.  Direttore della rivista «Psicoterapia Psicoanalitica» dal 
2003 al 2009. Ora membro della redazione e co-fondatrice della rivista «Notes per la 
psicoanalisi». Ha pubblicato numerosi articoli sulle due riviste e uno sulla rivista diretta 
da Michel Gribinski «Penser/rêver», n.8, 2005 (un caso di analisi infantile, titolo it. : 

                                                           
8 Ghyslain Lévy, «L’esprit d’insoumission. Réflexions autour de la pensée de Nathalie Zaltzman», ed. 
Campagne Première, Paris, 2011.  
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“…io non mi offendo se tu ti dimentichi di me”). Il suo ultimo lavoro, La paura del 
crollo e l’attesa del passato, è uscito su «Notes per la psicoanalisi» n. 3, 2014, pp. 23-
45. 
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