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Forse perché presenta un eccezionale concentrato di devastazione del territorio, 

legami tra organizzazioni criminali, imprenditori e politici, sopraffazione dei più 

basilari diritti dei cittadini e, a sostegno di tutto ciò, costruzione di una retorica che 

criminalizza chi si oppone, il caso campano è oggetto di studi a livello internazionale: 

ad esempio, nel 2013 la rivista Capitalism Nature Socialism gli dedicava un numero 

speciale
1
. Da uno dei curatori di quel numero, lo storico dell’ambiente Marco 

Armiero
2
, nasce l’idea di questo libro

3
 che raccoglie e introduce le narrazioni di dieci 

donne campane impegnate nella difesa dell’ambiente. Sono “storie” al plurale, perché 

ciascuna fa parlare la propria vicenda intima e personale, spesso dolorosa. Ma al 

tempo stesso emerge dal volume una storia corale, in cui le narrazioni individuali 

finiscono per costruire, come tasselli di un mosaico, un quadro coerente.  

Armiero sceglie dieci donne come protagoniste di una vicenda che certo ha 

coinvolto anche molti uomini nella difesa del territorio. Scrive Erri De Luca, autore di 

una breve premessa al testo, che sono loro le più determinate contro lo «stupro del 

loro territorio». E, sottolinea, lo sono come donne, ancor prima che come madri. È un 

tema, quest’ultimo, che emerse anche dall’incontro con alcune attiviste che nel luglio 

2014 parteciparono a Napoli alla presentazione del numero di Genesis intitolato 

                                                 
1
 Marco Armiero & Giacomo D’Alisa (2013) (eds.), What Happened to the Trash? Political Miracles 

and Real Statistics in an Emergency Regime, Capitalism Nature Socialism, Vol. 24, Iss. 4, 2013. 
2
 Armiero dirige l’Environmental Humanities Laboratory presso il Royal Institute of Technology di 

Stoccolma. 
3
 Il volume scaturisce dal progetto di ricerca Lares − Landscapes of Resistance, finanziato attraverso 

una Marie Curie Intra European Fellowship.  
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Ecostorie
4
. Se per alcune il sentimento di protezione e responsabilità verso i figli era 

stato decisivo nella scelta militante, per altre la ribellione alla devastazione 

ambientale aveva avuto altre motivazioni. È una questione che immancabilmente si 

pone, quando si parla di donne nei movimenti ambientalisti: le donne sono così attive 

in questo campo per motivi socio-culturali (il loro ruolo di cura e responsabilità verso 

i più deboli; il loro ruolo di riproduzione quotidiana della vita), o addirittura biologici 

(la particolare esposizione dell’apparato riproduttivo femminile ai fattori inquinanti), 

o per motivi più variabili e meno nettamente definibili? Di fatto, nella Campania degli 

ultimi decenni, le donne partecipano da protagoniste alla mobilitazione per 

l’ambiente, andando a occupare, scrive ancora De Luca, «lo spazio vuoto tra le 

prepotenze di Stato e la legittima difesa della loro comunità». Armiero, come me, 

rinuncia a trovare una risposta definitiva sul perché le donne siano così centrali nei 

movimenti campani per la difesa dell’ambiente. Ciò che più gli interessa è costruire 

una contro-narrazione della crisi campana dei rifiuti − impostasi all’opinione pubblica 

mondiale nel 2007-08, ma iniziata con gli sversamenti illegali di rifiuti tossici già 

dagli anni ’70 e ’80: una narrazione che faccia parlare in prima persona le attiviste, da 

punti di vista soggettivi e “situati”, abbattendo ogni artificiosa barriera tra pubblico e 

privato. Il risultato è una testimonianza corale capace di smontare la verità ufficiale 

che in questi anni ha presentato gli interventi sul territorio come “oggettivamente” 

necessari, ispirati al bene collettivo e al “progresso”, e ha denigrato chi si opponeva 

senza ascoltarne le ragioni. Dietro l’analisi e la scelta metodologica di Armiero ci 

sono gli anni trascorsi negli Stati Uniti a contatto con la Environmental History di 

Donald Worster, John McNeill, Robert Bullard, Martin Melosi, Andrew Harley, Laura 

Pulido, Carolyn Merchant, Jason Coburn; nonché il periodo di ricerca a Barcellona in 

stretta collaborazione con Joan Martinez Alier. Il caso campano viene così 

interpretato alla luce di categorie maturate in quegli ambiti: environmental justice, 

street science, “ecologia dei poveri”. 

Le protagoniste del libro denunciano crimini enormi contro la salute del territorio e 

dei suoi abitanti: l’avvelenamento di terre, acque e aria, la distruzione di agricoltura e 

allevamenti, le coalizioni tra potere politico, economico e criminale; una dolorosa 

vicenda tuttora in atto, sulla quale ci si può documentare attraverso un gran numero di 

siti web, bollettini, documentari, convegni. Il racconto delle dieci attiviste la 

                                                 
4
 Ecostorie. Donne e uomini nella storia dell’ambiente, a cura di Stefania Barca e Laura Guidi, 

Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche, XII/2, 2013. 
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ricostruisce dall’inizio, tassello per tassello, ma oltre a ciò ci mostra la devastazione 

prodotta nella sfera personale e intima, nei corpi aggrediti dai veleni, e, soprattutto, ci 

svela la forza straordinaria di queste “donne comuni”: studentesse, professioniste, 

madri di famiglia; donne desiderose di una vita “normale” divenute impavide 

guerriere quasi loro malgrado, per reazione alla intollerabile violenza dell’attacco al 

loro territorio. 

È negli anni Ottanta, quando alle regioni viene delegato il compito di definire piani 

di smaltimento rifiuti, che la camorra si mobilita intravedendo un immenso business: 

entra nella gestione dei rifiuti spesso per canali “legali”, ottenendo le autorizzazioni 

per aprire discariche di rifiuti urbani; salvo sversarci poi rifiuti tossici di ogni 

provenienza. Quando, nel 1994, viene nominato il Commissariato straordinario per 

l’emergenza rifiuti in Campania questo, invece di bonificare i terreni avvelenati, li 

utilizza per i rifiuti urbani, scavalcando ogni norma di diritto ambientale. Un caso 

paradigmatico − tra i tanti ricostruiti, con chiarezza e lucidità, dalle attiviste − è quello 

della cava S.A.R.I. di Terzigno, gestita da camorristi e loro amici, come denunciava 

già alla fine degli anni ’80 la giornalista del Mattino Daniela De Crescenzo. Nel 1994 

la magistratura ne delibera chiusura e sequestro; in seguito il Consiglio di Stato emette 

una sentenza che dà ragione agli attivisti. Ma il direttore della Protezione civile 

Bertolaso, nel giugno 2009, ne ottiene la riapertura, grazie al DL 90/2008 di 

Berlusconi che predispone la militarizzazione dei siti destinati allo smaltimento rifiuti 

e l’arresto di chiunque metta in atto azioni di protesta capaci di ostacolarne la 

realizzazione o il funzionamento: tutto in nome della retorica dell’emergenza e del 

bene comune (Carlotta Caputo). 

Tra le autrici, quelle di origine contadina hanno assistito alla distruzione della 

Campania felix della loro infanzia, dei frutteti, delle mandrie di bufale con il cui 

prezioso latte si producevano le rinomate mozzarelle. 

Per alcune la spinta verso la militanza è scaturita dalla malattia. È il caso di Nunzia 

Lombardi, nata a Marigliano, ai piedi del Vesuvio, testimone fin da bambina di 

fenomeni inquietanti: odori nauseanti, acque gialle e schiumose nei pozzi. A 23 anni 

si ammala di colite ulcerosa: la malattia la obbliga ad anni di interventi chirurgici e 

sofferenze; il suo corpo ne resta segnato per sempre. Nunzia inizia a interrogarsi sulla 

relazione tra la sua malattia, i tumori che nella sua terra uccidono amici giovanissimi e 

quei veleni. Nel 2008 su The Lancet Oncology legge uno studio che mette in relazione 

gli alti tassi tumorali della zona con i rifiuti tossici. Insieme ad alcuni amici forma un 
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comitato, ne diventa presidente. Il comitato di Marigliano forma una rete con quelli 

degli altri paesi contaminati. Lo “scandalo ambientale” campano attira giornalisti e 

scienziati stranieri che iniziano a compiere gli “spazzatour” nei luoghi delle discariche 

e degli sversamenti illegali, accompagnati dagli attivisti. Per molti media e politici 

locali sono questi ultimi, non i veleni, a danneggiare la Campania, “sporcandone” il 

cliché da cartolina: le stesse accuse che tante volte hanno colpito Roberto Saviano.  

Anche Teresa Musto, insegnante, ha origini contadine. Anche lei ha vissuto la 

devastazione del territorio della sua infanzia: Chiaiano. Al posto dei ciliegi, dei 

peschi, delle masserie, ha visto innalzarsi il cemento dell’edilizia popolare e Chiaiano 

divenire parte di un’enorme periferia degradata. La sua Selva, dagli splendidi 

castagneti, si è trasformata in enorme deposito di rifiuti tossici illegali, poi in 

megadiscarica di rifiuti urbani imposta con la militarizzazione e la politica 

dell’emergenza. Teresa coltiva il suo orto, sentendo un profondo rapporto con la terra: 

«esercizio della pazienza e dell’attesa», lentezza e gratuità dei gesti in un mondo che 

corre e monetizza tutto. Attiva nella mobilitazione e nei presìdi del 2008, alla versione 

mediatica secondo cui la lotta sarebbe pilotata dalla camorra risponde testimoniando 

quanto ha visto: persone comuni, un po’ impaurite per l’imponente schieramento di 

polizia; consiglieri comunali e sindaci che cercavano di mediare; manifestanti seduti, 

con le braccia alzate, contro cui la polizia puntava i mitra.  

È, invece, in una Napoli sommersa dalla spazzatura, nel 2007-08, che Carlotta 

Caputo decide di dedicare la sua tesi di dottorato in Antropologia al già ricordato caso 

di Terzigno. Scopre con stupore che i commissari all’emergenza rifiuti, nell’installare 

nuove discariche, seguono le stesse rotte dei rifiuti illegali, e che spesso i rifiuti legali 

si sovrappongono fisicamente ai secondi, secondo una logica per cui i territori già 

inquinati, anziché essere bonificati, vengono definitivamente “sacrificati”. Man mano 

che indaga, da distaccata ricercatrice diventa un’appassionata attivista. Si trasferisce a 

Terzigno, dove raccoglie testimonianze tra le donne del posto; indaga sui motivi per i 

quali la gente del luogo è così restia a partecipare alle iniziative ambientaliste. Eppure 

tutti sanno: fin dagli anni ’80 “si diceva” che di notte venissero a sversare rifiuti 

tossici: «“affari sporchi” su cui non bisognava indagare, roba di camorra in cui non 

bisognava immischiarsi». Una “scotomizzazione” collettiva, scrive Carlotta, che rende 

invisibili alcuni elementi della realtà, nell’illusione di neutralizzarne il pericolo. È la 

malattia, in molti casi, a porre fine all’auto-illusione e a determinare una scelta 

militante. 
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Anche Paola Nugnes, architetto, vive a Napoli quando, nel 2007, lo shock 

provocato dalle montagne di immondizia in pieno centro la spinge a intraprendere un 

viaggio lungo le rotte della “monnezza”, nel “triangolo della morte” dove si muore di 

tumori e l’aria è avvelenata. Vede Taverna del Re, «distesa incommensurabile di 

ecoballe a formare una città, moderne piramidi accumulate per ingordigia e avidità». 

Da quel viaggio inizia l’impegno militante, condiviso con il marito. 

Altre storie partono da un sogno bucolico brutalmente deluso: la casetta in 

campagna, la vita a contatto con la natura. Gigliola Izzo dalla città si trasferisce con la 

famiglia a Lago Patria (Giugliano). Quando nella zona viene aperta la discarica 

Settecainati, proprio vicino a una scuola elementare, dopo qualche esitazione 

comincia a partecipare agli incontri con le mamme, gli ambientalisti, gli abitanti della 

zona: riunioni impregnate da quella puzza insopportabile che compare in ognuna di 

queste testimonianze. Gigliola si impegna nella raccolta di documentazione sugli 

impianti inquinanti, i depuratori mal funzionanti, i siti illegali di smaltimento rifiuti. 

Scopre che «il tema ambientale era quello che racchiudeva in sé tutti gli altri 

problemi: illegalità, camorra, corruzione politica, degrado morale e materiale». 

Quando l’Unione Europea convoca gli attivisti firmatari di una petizione che denuncia 

lo scempio ambientale e chiede l’intervento europeo, Gigliola è tra coloro che vanno a 

Bruxelles, in rappresentanza di tanti altri
5
.  

Anche Doriana Sarli, cresciuta nell’elitario quartiere di Posillipo, all’inizio degli 

anni ’90 decide, con il compagno e un gruppo di amici, di abitare in una palazzina di 

campagna. Ma scopre poi che la casa è a due chilometri dalla discarica di Pianura, 

Contrada Pisani. Il degrado dell’ambiente si annuncia con il solito, insopportabile 

fetore. Una sera Doriana partecipa a una manifestazione contro la riapertura della 

discarica e assiste a una carica della polizia contro persone inermi. Dalla sua 

indignazione nasce la svolta militante: si iscrive ad associazioni, partecipa agli 

incontri e alla condivisione di saperi tra i diversi comitati della regione, appoggiati da 

una rete di scienziati, medici, giuristi. Finisce per assumere un ruolo pubblico: in 

televisione, nelle scuole, nei convegni, diffonde un modello alternativo di ciclo dei 

rifiuti, basato sulla riduzione, il riuso, la differenziata, gli impianti di compostaggio 

per l’umido, il trattamento della frazione indifferenziata.  

                                                 
5
 Nel 2010, a seguito delle petizioni e della documentazione inviate dagli attivisti, una delegazione 

dell’Unione Europea eseguì un sopralluogo in alcune discariche campane constatando gravi infrazioni 

alle norme ambientali.  
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Temi sui quali ormai i giovani si rivelano spesso più informati delle figure 

istituzionali, ferme al binomio discarica/incenerimento.  

Ivana Corsale, nata in Sicilia, poi emigrata negli Stati Uniti, nel 2009-10 viene in 

Campania a girare il documentario Campania In-Felix. Allontanata dalla discarica di 

Chiaiano da militari in assetto di guerra, intervista medici e attivisti, visita le 

campagne contaminate da roghi quotidiani. Raccoglie storie di acerrani, mariglianesi, 

nolani: cittadini del “triangolo della morte”, nel cui sangue le analisi eseguite 

privatamente rivelano tassi altissimi di diossine e metalli pesanti.  

Nonostante i dati ISTAT mostrino un’abnorme incidenza dei tumori nelle province 

di Napoli e Caserta, la sanità pubblica tace, non indaga, come osserva Novella Vitale, 

sociologa. Novella incontra gli esperti che al colpevole silenzio istituzionale 

oppongono le loro indagini: l’associazione Medici per l’ambiente, agronomi, 

veterinari, avvocati. Poi con i suoi amici decide, senza soldi ma con entusiasmo, di 

organizzare un evento memorabile: un grande concerto per l’ambiente, che si svolgerà 

il 25 febbraio 2010. 

Brigida Di Salvatore, anestesista emigrata a Barcellona, è nata e cresciuta a Serre, 

in provincia di Salerno. Qui, nella cava di argilla di Valle della Masseria, in un’area 

paesaggistica protetta da sette vincoli ambientali, Bertolaso nel 2007 vuole aprire una 

megadiscarica. La reazione della comunità è forte e unitaria: mentre il sindaco di 

Serre inizia con Bertolaso una vera guerra a colpi di carta bollata, altri diciotto sindaci 

della Piana del Sele si uniscono al presidio antidiscarica. Quest’ultimo diviene 

l’espressione di tutta la comunità: in un prefabbricato vi è una sede del Comune, in un 

container una sala riunioni, in una tenda la Croce Rossa. L’Assise di Palazzo 

Marigliano
6
 è al loro fianco. Brigida vive lì per mesi, in un camper: è un’esperienza 

esaltante, che la porta a scoprire una forza che non sapeva di possedere e a creare 

intensi legami di amicizia e solidarietà. 

In tutte queste testimonianze la scelta militante si rivela una svolta irreversibile, 

una nuova prospettiva di vita, con aspetti esaltanti: la scoperta della propria forza e di 

quella collettiva, l’esperienza di svolgere ruoli pubblici, le battaglie vinte; ma anche il 

carico di fatica e le difficoltà, le divisioni interne al movimento, la difficoltà di 

conciliare impegno pubblico e sfera privata. Una cosa è certa: nessuna di queste 

                                                 
6
 Associazione napoletana che riunisce medici, geologi e altri esperti, impegnati nella difesa 

dell’ambiente. 
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donne intende più assistere passivamente alla distruzione del territorio e di tante vite 

umane.  

L’ultimo intervento, di Serenella Iovino, torna a riflettere sull’epistemologia che 

ispira questo lavoro, uno dei primi studi “corali” dedicati alla giustizia ambientale. 

Iovino riprende temi dell’Introduzione di Armiero, citando la situated knowledge 

(Donna Haraway) e ribadendo la convinzione che l’analisi non possa prescindere dalla 

reciproca “porosità” del pensiero/sguardo del soggetto della narrazione e della realtà 

biologica, materiale in cui è collocato. 

 

 

 


