
Vol. 11, n°13 / 2015 

168 

FEMMINISMI 
POSTCOLONIALI  E 
TRANSNAZIONALI 

Eugenio Zito 

Dalla Grande Guerra agli “Indian Subaltern Studies”: 

provincializzare l’Europa tra mondi possibili, storie minori e 

subalternità di genere 
 

Le parole possono essere pietre, 
[...], e le pietre ridiventare parole, 

suggerendo altri mondi possibili. 
 

Anna Nadotti 
 

 

Abstract 

A partire dalla Grande Guerra, frattura del corso storico, spartiacque della cultura 

contemporanea e punto di avvio del processo di spostamento del centro del mondo, 

l’articolo riflette sull’attualità degli Indian Subaltern Studies. Nell’ambito del dibattito 

culturale postcoloniale, ci si sofferma sul contributo di Dipesh Chakrabarty per provare che 

lo schema eurocentrico e patriarcale di una storia universale originata in Europa, con il 

primato della sua modernità, deve dare spazio a voci subalterne emergenti dalle periferie 

del globo (Provincializzare l’Europa), con un’adeguata metodologia che le recuperi sul 

piano della ricostruzione storica e culturale. Si pone attenzione, poi, al lavoro della studiosa 

femminista Gayatri Chakravorty Spivak sulla subalternità di genere, questione 

originariamente trascurata dalla storiografia ufficiale indiana. Spivak individua nella 

letteratura un’utile fonte attraverso cui rendere la storia più aderente a ciò che è accaduto, al 

di là del fatto che i subalterni abbiano potuto esprimersi, e mostra, nel contesto indiano 

postcoloniale, come nella visione della donna, soggetto subalterno per eccellenza, si 

intreccino ancora diverse forme di minorità, da quelle etniche a quelle di casta, 

incorporandosi nella condizione di genere femminile. È il caso delle donne delle tribù del 
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Bengala, alle quali, tuttavia, la scrittrice indiana Mahasweta Devi riesce a dare voce in 

modo significativo.  

 

Keywords: Prima guerra mondiale, dibattito postcoloniale, Indian Subaltern Studies, 

antropologia culturale, genere 

 

 

 

Introduzione 

Il centenario della Prima guerra mondiale può essere occasione di ricerche e studi in 

ambiti disparati e con le più diverse prospettive, così come può indurre a riflessioni storico-

culturali su alcuni processi di cambiamento, da essa innescati, relativi alla centralità e 

modernità della cultura europea, percepita come assoluta, rispetto al resto del mondo. Quasi 

inevitabilmente tali riflessioni si intrecciano pure con temi riguardanti la condizione 

femminile letti in un’ottica gender sensitive, per esempio a partire da un punto di vista 

culturalmente decentrato come quello di alcuni studiosi e studiose postcoloniali 

appartenenti originariamente al gruppo degli Indian Subaltern Studies. Questi ultimi, 

decostruendo i presupposti impliciti, i pregiudizi nascosti, le contraddizioni latenti della 

cultura e del linguaggio occidentale, tentano di collegare il discorso sulla cultura popolare 

del subcontinente indiano a una più vasta comprensione storica e socio-politica della 

condizione dei ceti subalterni, rinsaldando fatti culturali e sociali, con una prospettiva 

multidisciplinare dove confluiscono storia, antropologia culturale, studi sociali e di genere, 

fino a inaugurare così un’innovativa metodologia di ricerca culturale (Guha & Spivak, 

2002). Peraltro nell’ambito degli Indian Subaltern Studies emerge anche la rilevanza 

teorica, sociale e politica di quella letteratura contemporanea in lingua bengali che 

manifesta − come per esempio quella di Mahasweta Devi − «una particolarissima tessitura 

narrativa in cui i miti classici e il racconto popolare si fondono con dati documentari e la 

geografia dello sfruttamento» (Nadotti, 2004, pp. 237-238), o nella quale è narrata l’epopea 

− come nel racconto Draupadi proprio di Mahasweta Devi − «della donna santal che irride 
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e fronteggia il potere, quello delle istituzioni e quello maschile» (ivi, p. 237), e perciò 

consapevolmente rivendica il proprio ruolo e si batte per affermarlo. 

Un’utile traccia, per operare un collegamento tra il primo conflitto mondiale e i temi 

affrontati in ambito postcoloniale dagli Indian Subaltern Studies, è offerta dalla seguente 

espressione di Gadamer (1977): «Dal 1914 [...] l’Europa si è provincializzata». Da essa 

Dipesh Chakrabarty ha mutuato il titolo del suo saggio Provincializzare l’Europa (2004), 

per significare l’inizio di un’era nuova in cui, a partire dallo scoppio della Grande Guerra, il 

“centro” del mondo e la percezione di ciò che produce civiltà si spostano dall’Europa per 

investire gradualmente altri continenti della terra. Infatti, la cultura eurocentrica della 

modernità, con la Prima guerra mondiale, subisce una cesura critica che introduce, accanto 

al suo innegabile e fondamentale valore, la consapevolezza di essere però incompleta e 

insufficiente a sostenere l’emergere di nuove identità culturali, sociali e politiche 

contemporanee. Tale cultura appare inadeguata ad affrontare, in termini di riconoscimento 

e di parità, le differenze, comprese quelle di genere (Thébaud, 2011) − di cui, tra l’altro, si 

manifesta una lettura gender sensitive almeno in campo economico (Curli, 1998) ed 

emancipativo-politico (Gualtieri, 2012) −, la multiculturalità e l’interculturalità (Demetrio, 

1997; Bosi, 1998), non solo all’interno degli stessi contesti europei, o più in generale 

occidentali, ma anche nelle “periferie del mondo”, prevalentemente del Sud e dell’Est, 

diventate oggetto di sfruttamento coloniale dell’imperialismo europeo (Lenin, 1917; 

Fieldhouse, 1975; Hobsbawm, 1976; Stone, 1986). 

 

La Grande Guerra: provincializzare l’Europa 

La Grande Guerra, segnando il tramonto definitivo del mondo ottocentesco e 

inaugurando “il secolo degli estremi” (Hobsbawm, 2006), costituisce, come mostrato da 

molti storici, un evento chiave della storia culturale (Fussel, 2005; Leed, 2014), un vero e 

proprio spartiacque del mondo contemporaneo e della cultura e quindi un momento di 

evidente frattura del corso storico (Hobsbawm, 2006; Gibelli, 2013; Janz, 2014). La Prima 

guerra mondiale, che si consumò tra il 1914 e il 1918, fu considerata dai contemporanei il 

primo vero conflitto moderno della storia, perché combattuto con mezzi e metodi 

decisamente innovativi. Se il termine “modernità” è usato con il significato di “nuovo”, 
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tutto nella Grande Guerra fu effettivamente “moderno”, compreso il grande numero di 

esseri umani uccisi, feriti e impazziti (Gentile, 2008; Gibelli, 2013). La Grande Guerra fu 

“nuova” perché completamente diversa da tutte quelle combattute fino ad allora, a causa 

principalmente dell’enormità delle masse mobilitate e della potenza bellica, industriale e 

tecnologica, impegnata, nonché per l’effettivo e più diretto coinvolgimento della 

popolazione civile dei paesi interessati. Moderno fu anche il sentimento di attesa di un 

mondo e di un uomo “nuovi” che si diffuse tra le macerie dell’immediato post-guerra1. Sul 

piano geo-politico, con la sua conclusione nel 1918, i secolari imperi asburgico, russo e 

turco furono spazzati via, diverse monarchie e relative dinastie tramontarono per sempre 

con una conseguente moltiplicazione di stati e repubbliche. Infine in Europa nuove “destre” 

e “sinistre” si infiammarono, scatenando lotte sociali e politiche in nome della rivoluzione 

della nazione o di quella del proletariato (Gentile, 2008). Quando la Grande Guerra 

terminò, l’uomo europeo aveva dolorosamente perso l’orgoglio della propria centralità e 

superiorità, schiacciato dalla visione di un futuro senza più speranza, prodotto dalle terribili 

esperienze di distruzione e morte appena vissute. Tale guerra era stata essenzialmente 

europea, ma era diventata “mondiale” nella misura in cui l’Europa stessa era il “centro” del 

mondo quando il conflitto iniziò, e quando terminò, nel 1918 con il suo penoso cumulo di 

macerie, il mondo era cambiato profondamente, ma, soprattutto, non aveva più un “centro” 

unico (Gentile, 2008). Inoltre tale sconvolgimento, nel suo carattere “globale”2 (Janz, 

                                                            
1 A questo proposito, volendo ulteriormente approfondire il tema del rapporto tra guerra e modernità, si veda 
il saggio di Monica Cioli, intitolato Tra illusione e astrazione: le avanguardie (2015), in cui l’autrice analizza 
il fenomeno delle avanguardie nell’arte a partire dal decennio che precedette lo scoppio della Prima guerra 
mondiale. La formula della “guerra sola igiene del mondo” lanciata dal futurismo è solo uno degli esempi di 
quella tensione e quell’entusiasmo tutto modernista per la guerra, come opzione verso il nuovo, verso un 
mondo futuro e innovativo: il vagheggiamento della guerra come una vera e propria rivoluzione che avrebbe 
consentito una distruzione del passato con tutte le sue tradizioni (ivi). Ovviamente dopo la disillusione 
provocata dalla guerra con la conseguente distruzione, gli artisti ne condivisero poi la sofferenza e il dramma. 
A quel punto il conflitto, da possibile strumento di pulizia del mondo, si trasformò in tragedia (ivi). 
2 Janz (2014) mostra come la Grande Guerra oltre a essere il primo conflitto “totale” nella storia del mondo, 
per il fatto di aver coinvolto ogni forza sociale, avendo al contempo mobilitato ingenti risorse economiche, fu 
anche la prima guerra realmente “globale”. Infatti, poiché prima di allora nessun evento aveva cambiato a tal 
punto la vita di così tante persone nei vari continenti, la Prima guerra mondiale rappresentò la “catastrofe 
originaria del XX secolo” per l’Europa ma anche per tanti paesi extraeuropei, dimostrando quanto il mondo e 
i relativi sistemi di potere internazionali, già nel 1914, fossero in qualche modo globalizzati. In particolare 
Janz (2014) analizza gli eventi e le conseguenze di lungo periodo di tale conflitto, da un punto di vista 
“globale”, in base al quale un grosso disastro avvenuto nei Balcani si propagò nel mondo, influenzando in 
modo diretto non solo i sistemi produttivi e finanziari ma anche l’assetto sociale e politico di vari paesi, 
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2014), aveva investito ogni aspetto della civiltà europea, dalla politica all’economia, dalla 

cultura ai costumi, e con essi l’idea di Stato e quindi la vita privata, culturale e sociale. In 

campo storiografico si determinò anche lo spostamento dell’attenzione di alcuni storici 

verso il racconto delle vicende dei paesi extraeuropei. Emerse un nuovo orientamento che, 

sulla base di una riflessione autocritica sul ruolo dell’Occidente nel mondo, esprimeva la 

necessità di un’analisi dei popoli non europei e della loro storia e, più in generale, di un 

ampliamento degli orizzonti della storiografia che mirasse a declinarla in una dimensione 

più propriamente globale. In questa prospettiva, per esempio, il comparativismo di Spengler 

(1957) e Toynbee (1974) rappresentò, sul piano metodologico, un cambio di direzione 

perché effettivamente spostò l’attenzione verso la storia dei popoli extraeuropei, segnando 

l’inizio dell’apertura alle altre storie e quindi del cambio di focus rispetto alla centralità del 

ruolo storico e politico dell’Occidente. Sotto questo aspetto tale approccio può essere 

considerato l’antesignano di un altro percorso, contemporaneo, parallelo e distinto rispetto 

ai Subaltern Studies (Guha & Spivak, 2002), teso all’allargamento dell’orizzonte della 

storiografia ed etichettato come global (o world) history (Di Fiore & Meriggi, 2011). 

In termini di genere, poi, le emergenze della Grande Guerra frenarono il movimento 

femminile, anche se essa aveva suscitato, al suo interno, un vivace dibattito su 

interventismo e neutralità. Sul piano dell’élite culturale femminile ci fu una battuta di 

arresto. Nel 1914 il femminismo si presentava come un movimento internazionale, reso 

compatto da un’unica rivendicazione: il diritto di voto. Quest’ultimo portava con sé il 

riconoscimento dei diritti politici e la possibilità per le donne di entrare nello spazio 

pubblico con tutto ciò che ne poteva conseguire. La guerra incrinò l’internazionalismo delle 

donne così come ruppe l’internazionale operaia. Per ragioni patriottiche e nazionalistiche 

furono accantonate le alleanze internazionali e fu sospeso ogni tipo di rivendicazione. 

Tuttavia, per le donne, soprattutto nei paesi del Nord Europa come l’Inghilterra, si presentò 

la possibilità di dimostrare a tutti il proprio valore. Quando gli uomini partirono per la 

guerra, le donne, per garantire alla società di non collassare, dovettero far fronte a tutto ciò 

                                                                                                                                                                                     
dall’Europa con le sue colonie fino a molti altri stati extraeuropei. Nella sua innovativa ricostruzione, attenta 
in particolare a tutti gli aspetti politici, culturali, economici e umani di quello che possiamo considerare il 
primo evento autenticamente “globale” dell’umanità, storia politica, economica, militare, sociale e culturale si 
mescolano offrendo interessanti spunti intorno a un evento tanto importante da trasformare radicalmente la 
geografia politica e i rapporti di forza mondiali.  
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di cui prima si occupavano i propri padri, fratelli o mariti. Relegate fino a quel momento 

prevalentemente entro ruoli domestici o pubblici soltanto di comparsa, le donne si 

trasformarono in utili ed efficienti autiste di tram, operaie, manovali, braccianti e così via. 

La guerra aveva apparentemente distrutto la barriera che divideva il lavoro maschile da 

quello femminile, valorizzando quest’ultimo e aprendo nuove opportunità professionali alle 

donne stesse, che però, al ritorno a casa degli uomini, ripresero il loro precedente posto 

nella società. Tuttavia l’esperienza appena vissuta, di uscita dallo spazio domestico con 

l’impiego in nuove attività professionali fino a poco tempo prima per loro impraticabili, 

costituì un importante ulteriore stimolo alla lotta per la parità dei generi. In particolare nei 

paesi più industrializzati, il grande sforzo sostenuto nelle attività produttive, compresa 

quella bellica, per sostituire gli uomini al fronte, aveva concretamente dimostrato 

l’innegabile parità dei generi in termini di produttività e nello svolgere funzioni e compiti 

considerati fino ad allora quasi esclusivo appannaggio degli uomini. Inoltre aveva 

contribuito a far emergere una maggiore consapevolezza del loro specifico apporto 

all’economia bellica e il riconoscimento del loro peso sociale e pubblico. Il contatto tra 

donne all’interno delle fabbriche, poi, aveva contribuito a migliorare la solidarietà di genere 

inducendole a una maggiore consapevolezza della propria importanza fino a percepire una 

forma di eguaglianza con gli uomini. Inoltre, la loro presenza al fronte in compiti di 

assistenza sanitaria, con un fervore più o meno pari a quello dei giovani interventisti 

maschi, poteva apparire un prosieguo della funzione di cura tradizionalmente a loro 

attribuita nel contesto familiare o dell’associazionismo filantropico-assistenziale femminile 

di fine Ottocento (Tarricone, 1996), ma in realtà rappresentava una novità in quanto essa si 

attuava in un contesto organizzativo maschilista, quale quello militare, e quindi in una 

forma collettiva rigorosamente organizzata, entro cui poteva poi maturare una presa di 

coscienza come gruppo socialmente e attivamente rilevante (Duby & Perrot, 2011). Queste 

appena descritte costituirono, di fatto, tutte preziose occasioni che la guerra portò con sé per 

la formazione di una cultura di genere meno predicata o rivendicata e tipica dei movimenti 

pre-bellici delle suffragette, ma più praticata. 

Paradossalmente il Novecento si era aperto con l’esaltazione della civiltà moderna 

europea e le sue lusinghiere promesse di evoluzione e progresso inarrestabili, proprio in 

occasione della Grande Esposizione Universale inaugurata a Parigi il 14 aprile 1900. 
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Movimento, mutamento, velocità, riduzione delle distanze e risparmio del tempo i segni più 

evidenti e più celebrati di questa esplosiva modernità. All’alba del Novecento l’Europa 

degli Imperi era indubbiamente l’indiscusso “centro” del mondo, anche se rimanevano 

ancora aperte la questione sociale, la permanenza di un’eteronormatività soffocante (Zito, 

2015b), una sostanziale disparità di genere che si traduceva in disuguaglianze sociali e 

giuridiche, e infine le ingiustizie colonialistiche. Rispetto ai cento anni precedenti, non 

esistevano quasi più territori e oceani da scoprire; il globo era molto più affollato per la 

grande crescita demografica della popolazione mondiale e, soprattutto, ogni angolo della 

terra era stato investito dall’ambizione politica ed economica degli europei e dalla loro 

instancabile curiosità scientifica. Le potenze coloniali europee, per esempio, si dividevano 

tra loro circa l’80 per cento dell’intero pianeta. All’inizio del Novecento il termine “civiltà” 

era dunque sinonimo di “modernità”, “modernità” sinonimo di “europeo” ed “europeo” 

sinonimo di “occidentale” (Gentile, 2008); inoltre “moderni” erano considerati i popoli che 

avevano cominciato ad assimilare e riprodurre3, con un certo successo, il modello 

occidentale stesso. Anche la cultura storica europea, sviluppatasi in modo significativo tra 

la seconda metà del Settecento e soprattutto nel corso dell’Ottocento, rifletteva, nella sua 

lettura del passato, l’orgogliosa consapevolezza della centralità e superiorità dell’Europa 

sul resto del mondo. La stessa convenzionale scansione delle grandi epoche storiche in età 

antica, medievale, moderna e contemporanea rappresentava, in questa prospettiva, lo 

schema eurocentrico di una storia “universale” che aveva origine dall’Europa e culminava 

nel primato della civiltà europea stessa. Infine nuove teorie proposte negli ultimi anni 

dell’Ottocento, basate su di un presunto forte fondamento “scientifico”, contribuirono a 

sostenere la disuguaglianza tra le “razze” e, quindi, il diritto indiscusso delle cosiddette 

“razze superiori” a dominare su quelle considerate “inferiori”. Il convincimento più o meno 

sottaciuto della superiorità della “razza bianca” era un pilastro della modernità trionfante e 

l’universalità della civiltà europea presupponeva l’affermazione della sua supremazia, 

rivendicata e legittimata in nome del progresso e della religione. Peraltro, sul piano del 

genere, nel contesto di una società dai forti tratti patriarcali e sostanzialmente fondata 

sull’eteronormatività (Zito, 2015b), operavano, a seconda delle culture locali, forme varie 

                                                            
3 In proposito si considerino il processo di modernizzazione e l’imperialismo del Giappone modellati 

sull’Europa a partire dal 1870 circa (Reischauer, 1998; Caroli, 2006). 
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di disuguaglianze che vedevano la condizione femminile più o meno subalterna. La Grande 

Guerra, dunque, con la sua “apocalisse della modernità” (Gentile, 2008), distrusse 

definitivamente le certezze sulle quali l’uomo occidentale, identificandosi con l’essenza 

universale e neutra dell’umanità, aveva fondato la sua visione della vita, del mondo, della 

storia, e anche, in qualche modo, dell’asimmetria nelle relazioni di genere, innalzandola a 

superiore forma di civiltà universale. 

Al contrario di questa visione essenzialista e neutra dell’umanità, centrata su un’idea 

universale della storia e della cultura, l’atteggiamento multiculturale e interculturale, che 

pure è effetto in Occidente del moderno processo di democratizzazione della politica e delle 

strutture e istituzioni di potere, iniziato gradualmente proprio con l’esplosione della Grande 

Guerra e che ha successivamente trovato la sua accelerazione nei processi di 

decolonizzazione seguiti alla Seconda Guerra Mondiale e nel dibattito culturale 

postcoloniale4 (Guha & Spivak, 2002), spinge, secondo Chakrabarty (2004), a dare 

attenzione proprio alle “storie delle minoranze”. Un contributo notevole è venuto poi dal 

mondo femminista attraverso le sue molteplici voci che si sono succedute in modo sempre 

più deciso e incisivo, da quelle delle “nonne del femminismo” al primo dopoguerra fino a 

quelle dell’attualità incluse anche nel più ampio dibattito postcoloniale (Bertilotti, 

Galasso, Gissi & Lagorio, 2006; De Petris, 2007), come, per esempio, quella di Gayatri 

Chakravorty Spivak (1988, 1999, 2005) di cui si parlerà più diffusamente in seguito. 

                                                            
4 Tra gli studi che più hanno contribuito alla ricezione italiana dei temi e degli autori postcoloniali, accanto al 

lavoro pionieristico di Chambers e Curti (1997), spicca l’attualità di Sandro Mezzadra (2008, 2009) che, in 
La condizione post-coloniale. Storia e politica nel presente globale (2008), indaga i caratteri salienti della 
“condizione postcoloniale”. Questi, in particolare, analizza il ruolo che l’esperienza coloniale ha avuto nella 
definizione della storia e dei concetti politici fondamentali della modernità, rintracciando l’eredità del 
colonialismo nelle politiche europee di controllo delle migrazioni e interrogandosi infine sull’apporto che 
dagli studi postcoloniali può venire per una teoria critica della politica all’altezza delle sfide del mondo 
globale contemporaneo. Mezzadra (2008), a partire dal peculiare contributo degli studi postcoloniali al 
rinnovamento del nostro modo di guardare alla modernità nel suo complesso, riesce ad accogliere tale 
decentramento dello sguardo storico, ma anche a mantenere una distanza critica rispetto ad alcuni dei loro 
esiti. Sempre nell’ambito della ricezione italiana delle tematiche postcoloniali si veda anche il lavoro di 
Gennaro Ascione che, in A Sud di nessun Sud. Postocolonialismo, movimenti antisistemici e studi 
decoloniali (2009), illustra lucidamente prospettive ed evoluzione della storiografia degli Indian Subaletrn 
Studies verso gli studi subalterni tra America Latina e Africa, nel tentativo di mostrare il superamento della 
pretesa esaustività della storia come impresa razionale di ricostruzione del passato, per approdare a una 
configurazione del postcoloniale come possibilità di opzioni multiple, simultaneamente politiche e teoriche. 
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In che misura e come l’inclusione nella storia delle storie delle classi e dei gruppi che ne 

erano stati esclusi può essere fatta in modo coerente e corretto? Secondo Hobsbawm (1997) 

non è importante l’origine di tali storie ma la loro effettiva efficacia per una conoscenza più 

completa della società e delle classi di una nazione. In merito, come ricorda lo stesso 

Chakrabarty (2004), l’operazione di incorporare nella storia accademica le storie dei gruppi 

e delle classi sociali minoritarie è un processo che parte negli anni ’60 del secolo scorso con 

l’attenzione agli ex schiavi, agli operai, ai reclusi e alle donne5, per diventare, negli anni 

’70, “storia dal basso”, includendo inoltre, fino agli anni ’80, i cosiddetti gruppi etnici, le 

popolazioni indigene, vecchi e bambini, gay, lesbiche e altre “minoranze”, assumendo così 

l’etichetta di “storia delle minoranze”. In particolare il termine “minoranze”, come 

evidenzia sempre Chakrabarty (2004), non deve essere tanto riferito a una quantificazione 

statistica (anche se in qualche caso poteva essere così), quanto piuttosto a forme di minorità 

di altra natura e cioè sociale, culturale, politica, di genere e di orientamento sessuale. Si 

tratta di gruppi ai quali, in definitiva, non veniva riconosciuta una specifica voce e/o 

espressione, dei quali si disconosceva la valenza culturale, e quindi, implicitamente, anche 

la capacità di fare storia. 

 

 

 
                                                            
5 Tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, si è sviluppata una storiografia femminile sulle donne che 

si è interrogata su come esse hanno vissuto, su specifiche occupazioni e relativi ruoli, sul rapporto con le 
istituzioni e la cultura. Questo tipo di impostazione, premessa indispensabile agli sviluppi successivi, è 
servita a portare alla luce fenomeni che la storiografia tradizionale aveva ignorato o marginalizzato. Alcune 
studiose, poi, hanno spinto la critica oltre la questione della scarsa visibilità, rimettendo in discussione la 
periodizzazione consueta. Per esempio secondo Kelly (1984) per le donne non c’è Rinascimento, mentre 
Anderson e Zinsser (2000) hanno inteso la prospettiva di genere attraverso una sostituzione del “tempo” 
(maschile) con lo “spazio” (femminile). Infatti le categorie di “luogo” e di “funzione” renderebbero, in 
quest’ottica, più comprensibile la lettura delle vicende femminili caratterizzate anche da logiche differenti al 
loro interno, mostrando inoltre, più chiaramente, i tempi specifici e diversi secondo i gruppi sociali e le 
culture. Gli “studi di genere” si sono successivamente evoluti verso l’analisi dei rapporti tra donne e uomini, 
considerando il genere non più come riducibile semplicemente a una “storia delle donne”,  ma come griglia 
di lettura con cui accostarsi alla storia comune di entrambi. Altre autrici hanno cercato di individuare nelle 
vicende storiche, in cui troppo spesso le donne sono costrette alla passività e subalternità, la trama della 
soggettività femminile e con essa le peculiari strategie di sopravvivenza per dare spazio alle loro esigenze di 
libertà e partecipazione. Per approfondimenti sull’attuale “storia di genere” si veda il recente, ampio e 
prezioso lavoro curato da Guidi e Pellizzari (2013). 
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Subalternità e storia culturale 

Porre attenzione alle minoranze e riscrivere la storia dal punto di vista dei subalterni 

costituiscono aspetti importanti della critica postcoloniale contro l’unilateralità della 

storiografia moderna nel trattare secoli di storia secondo una concezione tipicamente 

occidentale (Mezzadra, 2008; Ascione 2009; Zito, 2015a). Al riguardo si era già espresso 

acutamente il gruppo degli Indian Subaltern Studies6, producendo una riflessione critica 

sulla modernità secondo l’idea di Foucault (1978, 1985) che la conoscenza è potere e 

quindi forma di intervento politico, analizzando la figura cruciale di Mohandas 

Karamchand Gandhi, detto il “Mahatma”, e dibattendo l’uso, nell’India coloniale e 

postcoloniale, della lingua inglese come strumento insieme di attacco a quella stessa cultura 

di cui è espressione e imposizione, e di diffusione anche di culture e istanze fino a quel 

momento senza voce. Il gruppo, inizialmente attraverso Ranajit Guha (1982), si pone 

esplicitamente il fine di ricostruire la storia del subcontinente indiano, dando ascolto e voce 

ai subalterni, che la storiografia dominante, quella di stampo eurocentrico dei colonizzatori 

britannici da un lato, e quella delle élite nazionaliste dall’altro, avevano messo a tacere. 

Secondo Guha e gli altri membri del collettivo7, tutti i resoconti della storia indiana (Torri, 

2000) risultano incompleti e parziali, perché non affrontano in modo adeguato il ruolo 

cruciale e determinante svolto, nella formazione della nazione, dalle masse dei subalterni. 

Guha, in particolare, illustra chiaramente questo aspetto nel saggio On Some Aspects of the 

Historiography of Colonial India (1982) con cui apre il primo volume della collana 

Subaltern Studies. Writings on South Asian History and Society. Intanto appare interessante 

ricordare che il termine “subalterno” è preso a prestito da Antonio Gramsci, che lo utilizza 

nei Quaderni del carcere8. In particolare nel n. 25 del 1934, Ai margini della storia dei 

gruppi sociali subalterni, l’intellettuale italiano riferisce tale termine ai gruppi socialmente 

subordinati al dominio delle classi egemoni nelle società industriali occidentali. Si tratta dei 

                                                            
6 Tale collettivo è stato fondato negli anni ’80 all’Università di Delhi dallo storico ed economista Ranajit 

Guha la cui formazione politica si rifaceva al radicalismo rurale dell’India degli anni ’60 e ai contemporanei 
sviluppi della rivoluzione cinese. 

7 Tra i più importanti membri del gruppo si ricordano Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid Amin, 
David Arnold, David Hardiman e Dipesh Chakrabarty, a cui si sono aggiunti altri, quali Gayatri 
Chakravorty Spivak e Bernard Cohn. 

8 In proposito si ricorda che proprio nel 2015 è ricorso il quarantesimo anno dalla pubblicazione dell’edizione 
critica dei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci curata da Valentino Gerratana nel 1975 per Einaudi. 
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proletari, ricchi per definizione solo di prole, in origine né uniti né organizzati e 

svantaggiati nella costruzione di una coscienza di classe contrapponibile a quella di chi 

deteneva il potere, i quali pertanto come tali non avevano la possibilità di far sentire la loro 

voce e il loro peso decisionale. In verità Gramsci (1975), reinterpretando la teoria marxista, 

nel termine scelto ricomprende anche soggettività e contesti non propriamente solo urbani 

e/o industrializzati, per la sua sensibilità antropologica più attenta alla specificità culturale 

italiana di carattere spesso rurale e per la sua tendenza intellettuale a generalizzare concetti 

e processi. Ciò forse è anche il motivo dell’adozione del termine gramsciano per il contesto 

indiano coloniale e postcoloniale, dove l’intreccio di dominio e resistenza, violenza e 

insubordinazione appare assai complesso nel tentativo di ricostruzione storica 

dell’indipendenza nazionale. Tale termine viene così riformulato, semanticamente adeguato 

ai vari livelli strutturali della società indiana, esteso a tutte le masse dei propri connazionali 

che, maggioritari numericamente e spesso ribelli, erano stati oppressi, e dunque la loro 

storia era stata soppressa dai gruppi dominanti, in virtù delle differenze di etnia, casta, 

classe e genere. Per Guha, e più in generale negli Indian Subaltern Studies, sono proprio i 

contadini l’espressione della subalternità, che, nella società semifeudale delle campagne 

indiane durante il periodo coloniale, si manifestava in un sistema di segni che riguardavano 

ogni aspetto della vita quotidiana, dal linguaggio all’abbigliamento. Come Guha spiega in 

The Prose of Counter-Insurgency (1983), articolo che apre il secondo volume della collana 

Subaltern Studies, ribellarsi a tale sistema significava sovvertire l’universo simbolico nel 

quale il contadino stesso aveva imparato a operare, codificandone e decodificandone i segni 

ed entro cui trovava la propria collocazione. Differentemente da ciò che racconta la 

storiografia ufficiale, ribellarsi a tale mondo non era una reazione inconsapevole a misere 

condizioni di vita, ma un’operazione motivata e, a qualche livello, politicamente 

consapevole, sia pure discontinua, da parte delle popolazioni rurali. In questo modo, 

nell’atto stesso della rivolta, il contadino di fatto si iscriveva come soggetto all’interno del 

discorso storico nazionale. Sul piano critico e metodologico ciò pone un doppio problema. 

Bisogna rinvenire fonti alternative (anche se frammentarie) e tradizionalmente trascurate, 

come i racconti orali, la memoria popolare e documenti in archivi mai consultati, e poi 

trovare gli strumenti atti a interpretarle nonostante si possa spesso trattare di fonti 

discontinue e non lineari. Bisogna infine rileggere il discorso storico dominante (quello 
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della maggioranza, ovvero l’emergenza identitaria che si traduce in egemonia culturale) e 

riesaminarne le fonti ufficiali, per svelarne sottostanti condizionamenti coloniali, 

nazionalisti e neocoloniali, essendo state prodotte da chi aveva contribuito a rendere i 

subalterni tali (minoranza come gruppo che non ha voce). Ciò comporta la necessità che 

anche queste ultime siano sottoposte a una critica testuale precisa e rigorosa. Perciò Guha, 

attraverso lo strutturalismo linguistico, riesce a individuare gli indizi della narrazione 

subalterna, indispensabili termini di correlazione tra le funzioni che formano il discorso 

dominante. Si pone poi la questione se una storia con tali difficoltà di reperimento e 

interpretazione delle fonti possa costituire una registrazione autorevole del passato, e se le 

classi dominanti non abbiano di fatto cancellato le tracce del passaggio dei subalterni, 

impedendone la scrittura nella storia. In altre parole, ci si chiede se il subalterno possa 

effettivamente parlare, raccontare la propria storia e costituirsi quindi come soggetto. Per 

tali questioni ancora aperte e discusse, Chakrabarty (2004), pur nell’ambito del collettivo, 

sviluppa una sua prospettiva collegando gli aspetti di questo dibattito alla necessità di 

spostare il focus epistemologico e metodologico. Occorre uscire da una forma di storicismo 

fondato sulla centralità culturale e politica dell’Europa e nel contempo dirigersi verso un 

concetto di “politico” che, riconoscendo la parità delle differenze, rivaluti modalità ed 

esperienze di popolazioni e classi dei paesi ex-colonie. 

 

La via di Dipesh Chakrabarty negli Indian Subaltern Studies: Storia 1 e Storia 2  

Chakrabarty (2004), considerando il carattere pervasivo del pensiero europeo originato 

dall’Illuminismo negli studi sociali e storici sulla modernità nelle società occidentali e non, 

e nella costruzione di tutte le istituzioni moderne (stato, burocrazia, cittadinanza), riconosce 

che questa eredità europea, culturale e politica, non può essere ignorata, ma va 

“provincializzata”, cioè confrontata con storie e tradizioni provenienti da altre parti del 

mondo. Per questo motivo il bersaglio principale della sua critica è rappresentato dallo 

storicismo, inteso come espressione dell’ideologia del progresso e dello sviluppo, che 

considera la modernità e il capitalismo fenomeni iniziati in Europa e diffusisi nel resto del 

mondo, rafforzando l’immagine dell’Occidente come avamposto della storia in opposizione 

a un Oriente arretrato e confinato in ciò che egli descrive come un’immaginaria sala 
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d’aspetto in una dinamica di maggioranza-minoranza e di conseguenti storia maggiore e 

minore. Inoltre buona parte degli studiosi descrive le storie del cosiddetto “terzo mondo” 

come problematica narrazione della transizione i cui temi principali, a volte impliciti, sono 

sviluppo, modernizzazione e capitalismo (Mezzadra, 2008; Ascione, 2009; Zito, 2010). Per 

Chakrabarty (2004) ciò, in qualche modo, persiste anche negli Indian Subaltern Studies 

quando tendono a leggere la storia indiana in termini di mancanza e inadeguatezza9. 

Pertanto questi propone una riscrittura della riscrittura (storicista) della storia dal punto di 

vista delle classi subalterne. Non potendo liquidare lo storicismo, suggerisce, utilizzando 

per esempio l’ermeneutica heideggeriana, di accogliere altri tipi di racconto della storia 

stessa, nella convinzione che la tradizionale narrazione storiografica non sia l’unica via per 

ricordare il passato. In tal modo la categoria del “pre-politico”, ovvero il politico non 

compiutamente maturato secondo lo storico marxista Hobsbawm (1997), non sarebbe altro 

che un modo culturale differente di manifestarsi del politico compiuto. Accettare la 

possibilità di una pluralità di modi di essere nel mondo, secondo la prospettiva teorica 

suggerita da Heiddeger, consente di accogliere le diverse vie e i diversi tipi di modernità. 

Tale ottica comporta un modo altro di guardare ai soggetti subalterni (i dominati dei periodi 

coloniale e postcoloniale), senza tuttavia rinunciare alle categorie che la filosofia europea 

stessa fornisce per interpretare il mondo, e, in particolare, al pensiero di Marx, malgrado il 

suo eurocentrismo. Così Provincializzare l’Europa significa far dialogare la tradizione 

analitica ma astraente di Marx, tesa alla creazione di un mondo più giusto, con quella 

ermeneutica di Heidegger, concentrata sull’attenta comprensione dei differenti mondi della 

vita. Il dialogo tra Marx e Heidegger è, nelle intenzioni di Chakrabarty (2004), lo strumento 

teorico che serve a operare il disvelamento dell’etnocentrismo tipico della storiografia 

moderna e contemporanea. Se Marx lavora su una storia, la storia universale e necessaria 

posta dalla logica del capitale, la storia che contiene gli universali dell’Illuminismo e che 

Chakrabarty chiama “Storia 1”, occorre confrontare con questa la “Storia 2”, ovvero le 

storie fatte non dagli individui astratti, ma dall’immaginazione, dal sentimento, dalle 

credenze, dalle tradizioni degli individui concreti (e spesso subalterni), una storia che 

                                                            
9 In Guha, per esempio, secondo Chakrabarty (2004), appare una forma di storicismo di sapore occidentale 

quando l’autore individua la problematica centrale della storiografia dell’India coloniale nel fallimento della 
nazione nel creare se stessa, dovuto all’inadeguatezza della borghesia e della classe operaia nel determinare 
la sconfitta del colonialismo e una rivoluzione democratico-borghese. 
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diventa culturale o, meglio ancora, cultura della subalternità. Su questo preciso terreno 

storia e antropologia convergono in un’area comune intrecciandosi. La “Storia 2”, che è a 

questo punto una storia culturale, spezza e interrompe continuamente la “Storia 1”, 

impedisce il dispiegarsi dello storicismo inteso come particolare che tenta di proporsi come 

universale ed è profondamente attenta, sul piano antropologico, al punto di vista dell’altro. 

Dunque per Chakrabarty (2004) il subalterno è paradossalmente titolare di un’identità 

duale, allo stesso tempo moderno, europeo e razionale, ma anche “superstizioso”, legato a 

mondi popolati da dèi e spiriti. Tale identità duale richiede allo storico due modi diversi e 

inseparabili di rivolgersi alla subalternità postcoloniale: lo sguardo secolarizzante del 

teorico marxista leggerà alcuni fenomeni alla luce delle categorie astratte, ma sarà 

necessario ascoltare la voce dei subalterni, i racconti “superstiziosi”, senza interpretarne i 

discorsi come mancanti di qualcosa, quanto piuttosto come espressione di una cultura 

peculiare e irriducibile a presunti canoni universali. L’intreccio tra sguardo analitico 

secolarizzante e ascolto ermeneutico che relativizza è l’unico modo di “provincializzare” 

l’Europa, di utilizzare il pensiero europeo ai fini della giustizia sociale, senza però lasciare 

mai che questo pensiero copra la voce dei subalterni stessi, anche se ciò pone complessi 

problemi metodologici di assimilazione e di resistenza. L’apertura a una maggiore 

creatività dello storico, purché in relazione ad una sua posizione razionalmente difendibile, 

è sicuramente fondata sugli orientamenti del postmodernismo che riconosce la possibilità di 

narrazioni molteplici e di registri narrativi diversificati. Tale possibilità risponde 

essenzialmente alle esigenze di allargare la base dei fatti, le classi o i gruppi di cui mettere 

in evidenza le vicende e le narrazioni, conservando tuttavia il suggerimento di Appleby, 

Hunt e Jacob che, in Telling the truth about History (1994), parlano di “verità fattibile”, 

ovvero fondata su nozioni condivise e razionali del fatto e della prova, che, pur non 

raggiungendo un’oggettività astratta, giunge a una plausibilità come scelta di accoglienza e 

confronto di voci diverse. Così gruppi e identità sino ad allora ignorati hanno la possibilità 

di raccontare le proprie storie, e le diverse storie convergono nell’accettazione di regole 

condivise di razionalità e produzione della prova. In questo modo la storia si allarga, si 

arricchisce, incorpora, e le “storie delle minoranze”, sorte politicamente come forma di 

opposizione, sono riassorbite in essa. D’altra parte Chakrabarty (2004) ci ricorda che 

“minoranza” e “maggioranza” sono costruzioni sociali e non condizioni naturali, 
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riconducibili all’idea che un gruppo, in un dato contesto, è “maggiore” o “minore”: ovvero 

sono categorie relative a processi ed emergenze di tipo identitario traducibili in egemonia 

culturale da un punto di vista antropologico, in dominio politico dal punto di vista sociale e 

in potere dal punto di vista economico. In tale prospettiva il “minore” perde quella 

connotazione di inferiorità che, secondo una tradizione illuministica, deriva dall’essere 

imperfetto, incompiuto o immaturo, e si afferma piuttosto come ciò che, ponendosi in una 

condizione di opposizione e di critica, solleva dubbi sul “maggiore”, manifestandosi, come 

possibilità di una pluralità di modi di essere al mondo. Per Chakrabarty (2004) i passati 

subalterni non sono tanto le storie delle minoranze come tali, ma i passati che, in qualche 

modo, oppongono difficoltà a essere storicizzati rispetto ai criteri stabiliti per le narrazioni 

maggiori delle istituzioni dominanti. Anche un’élite o un gruppo dominante può avere un 

passato subalterno se ha partecipato a mondi della vita in posizione subordinata rispetto alle 

istituzioni dominanti, si vedano per esempio i passati della condizione di donne 

appartenenti a ceti elevati. È anche vero che, spesso, per i passati subalterni si presenta 

un’effettiva intrattabilità, perché gli archivi che lo storico esplora non contengono 

sufficienti elementi per la loro storicizzazione10. In quest’attenzione ai passati subalterni 

occorre una particolare cautela nell’individuare i contenuti antropologici e distinguerli 

nettamente dal significato storico dei fatti in esame. Nella prospettiva democratica attuale, 

considerando il peso politico che i passati subalterni possono dare alla causa delle 

minoranze, la loro importanza è tale che possono essere oggetto di numerose pratiche di 
                                                            
10 In merito Chakrabarty (2004), richiamandosi al lavoro di Guha (1983), illustra un esempio. Guha, infatti, 

utilizza la ribellione del gruppo tribale indiano santal del 1855 (Torri, 2000), per dimostrare uno dei 
presupposti degli Indian Subaltern Studies, quello cioè di individuare nella coscienza degli insorti uno dei 
principali elementi della narrazione dell’insurrezione. Qui si crea una frattura. Dalla narrazione 
dell’insurrezione fatta dagli stessi contadini ribelli si individua la causa della rivolta in un intervento divino 
e il subalterno medesimo come colui che rifiuta l’attribuzione a se stesso, come individuo e come membro 
di un gruppo, dell’iniziativa all’azione e della coscienza dei propri atti sovversivi. Quindi l’insurrezione 
appare come esterna alla coscienza della classe contadina santal. Tuttavia lo storico, in questo caso Guha 
(1983), non può considerare storicamente ammissibile l’intervento divino, ma deve comunque, in qualche 
modo, riconoscere la storicità del fatto che sta analizzando. La soluzione sembra consistere nel distinguere 
la coscienza del singolo subalterno percepita come tale nel contesto di quell’evento, dalla ricostruzione del 
fatto all’interno degli Indian Subaltern Studies, nella storicizzazione del processo attraverso cui le classi 
subalterne hanno contribuito a costruire la storia della nazione. Perciò il tema della coscienza del subalterno 
e del legame di tale coscienza con una religiosità più o meno incidente sulla scelta dei soggetti, al di là del 
suo carattere alienante secondo la concezione marxista, si sposta in quello che è un ambito più 
specificamente antropologico. Così per lo storico l’insurrezione resta un evento che si può inscrivere nella 
grande storia della nazione, senza far ricorso al soprannaturale per descrivere o spiegare l’evento stesso.  
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rappresentazione che, da molti, potrebbero essere valutate come di pari valore. In realtà, per 

evitare confusioni e discredito di questi stessi passati, laddove non siano trattati in modo 

rigoroso, occorre fare delle distinzioni. Se i passati subalterni sono oggetto di intreccio tra 

narrazioni, cinema e ricostruzione storica essi, nell’ambito della disciplina dei Cultural 

Studies11, possono effettivamente essere considerati alla pari e come tali possono offrire 

elementi di sussidio alla storia stessa, senza però confondersi con essa e senza determinare 

necessariamente una forma di anarchia metodologica. Così le “storie delle minoranze” che 

hanno portato alla scoperta dei passati subalterni, uniformandosi alle procedure della buona 

storia, da un lato possono allargare il campo della giustizia sociale, dall’altro possono 

concorrere a estendere i confini stessi della storia. A questo punto si pone anche quel 

problema che l’autore individua come “eterogeneità” (Chakrabarty, 2004), ovvero come 

una frattura tra eventi e persone del passato rispetto a eventi e persone dell’attualità, 

insolubile se non si ammettesse la cosiddetta pluralità del proprio essere che rimane il 

fondamento di ogni ermeneutica della comprensione di ciò che appare differente 

cronologicamente e spazialmente. Intanto si può cogliere la differenza perché in ognuno c’è 

qualche cosa di quella differenza; si può cogliere il passato perché in ognuno c’è qualche 

cosa di quel passato. Quindi bisogna ammettere, nella scrittura della storia, l’esistenza 

contemporanea e paradossale di una pluralità di tempi e una disgiunzione del passato con se 

stesso. I passati subalterni rendono visibile tale disgiunzione. Sono sicuramente diversi dal 

presente subalterno, ma sono comunque operanti nell’attualità. Si può concludere che essi 

sembrano non offrire allo storico alcun principio narrativo razionalmente difendibile, ma, 

d’altra parte, è evidente che i legami tra le costruzioni della vita pubblica attuali e i progetti 

di giustizia sociale necessitino di un principio razionale che non può che essere agganciato 

a ciò che è avvenuto. Pertanto occorre storicizzare sempre, malgrado il “sempre” sia messo 

in discussione dai passati subalterni. Questi ultimi sono come degli snodi che creano 

discontinuità nel processo di storicizzazione, ma che, nel contempo, richiamano 

l’attenzione sulla possibilità di ampliare la storia stessa. Essi possono essere oggetto 

dell’analisi e della spiegazione storica e, quindi, come tali chiusi ed esauriti, ma sono anche 

                                                            
11 Relativamente al tema dei Cultural Studies e all’intreccio tra storia e letteratura in una prospettiva di critica 

culturale, si vedano anche, come esempio, ma con riferimento, secondo un’ottica di genere, al tema 
dell’eteronormatività, le storie relative ad altri passati subalterni, come quelli di “uranisti” e “amazzoni” 
sull’isola di Capri tra Ottocento e Novecento raccontate in Zito (2015b). 
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utili per illuminare le possibilità inerenti al nostro mondo della vita. E proprio partendo da 

questa seconda idea che diviene possibile la prima.  

L’attualità del pensiero di Chakrabarty e del suo lavoro consiste nel fatto che il processo 

di “provincializzazione” della modernità iniziato con la Prima guerra mondiale, attraverso 

l’articolazione tra “Storia 1” e “Storia 2” − e quindi con il convergere di “Storia 2” e 

antropologia nella preziosa prospettiva del relativismo culturale −, risulta ancora oggi 

necessario. Consente, infatti, di leggere e interpretare fenomeni culturali, storici, sociali e 

politici che altrimenti non potrebbero essere compresi alla luce di categorie occidentali 

presunte “universali” (Mezzadra, 2008; Ascione, 2009). Quindi, pure nella globalizzazione 

e iperconnessione capillare che a un certo livello sembrano aver annullato, con l’ausilio 

della tecnologia, le distanze e ridotto le differenze nel mondo, appare ancora molto utile 

una continua “provincializzazione” della cultura occidentale stessa. D’altro canto già 

l’ampia e talvolta tragica diffusione dei fenomeni migratori contemporanei, portando 

continuamente nelle società occidentali e non più solo in forma episodica o limitata alle 

cosiddette zone di “contatto” dell’epoca coloniale (Edwards, Gosden & Phillips, 2006), 

corpi, storie, culture, religioni e lingue altre, impone, trasformando il tempo stesso della 

modernità (Chambers, 2003), un continuo ripensamento dei propri punti di riferimento 

culturali e una maggiore auto-riflessività per aprirsi realmente a prospettive differenti 

nell’ottica di un’autentica multiculturalità (Favole, 2015). 

Le storie subalterne, in definitiva, non possono prescindere dalla narrazione globale del 

capitale, ma esigono di essere raccontate anche mediante altri tipi di storie, che non abbiano 

come cornice necessaria il tempo continuo e omogeneo della tradizione storiografica. Solo 

affiancando queste due modalità del racconto sarà possibile, secondo Chakrabarty (2004), 

dare veramente voce alle storie dei subalterni. Di fatto alcuni studiosi contemporanei 

agiscono sui confini della storia “romanzando” il passato, sperimentando gli intrecci tra 

storia, letteratura e cinema nell’ambito dei già citati Cultural Studies, considerando così 

paritarie le storie degli storici e le altre ricostruzioni del passato.  
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Subalternità di genere, tra Gayatri Chakravorty Spivak e Mahasweta Devi 

Sempre nell’ambito degli Indian Subaltern Studies, e con un’inclinazione connotata più 

culturalmente, anche Spivak (1988, 1999, 2005), in una prospettiva di critica postcoloniale 

(Loomba, 2000; Guha, Spivak, 2002; Mbembe, 2005; Mezzadra, 2008; Ascione, 2009; 

Zito, 2010, 2014, 2015a), concorre efficacemente a quel processo di spostamento del centro 

del mondo, di cui si è parlato in apertura del contributo, iniziato con la fine della Prima 

guerra mondiale e portato avanti dai movimenti di liberazione e di decolonizzazione (Ngũgĩ 

wa Thiong’o, 2000). Viene provato così, ancora una volta, che lo schema eurocentrico di 

una storia universale originata in Europa e culminato nel primato della sua modernità, ha 

dovuto necessariamente fare largo alle voci ed emergenze provenienti dalle “periferie” del 

globo (Chambers & Curti, 1997; Chambers, 2003; Young, 2005). Ponendo rilevante 

attenzione al tema del genere in un’ottica di femminismo postcoloniale12 (Shohat, 1992; 

Lewis & Mills, 2003; Curti, 2006), Spivak (1999) sottolinea l’importante legame tra storia 

e letteratura, riconoscendo, addirittura, quest’ultima come fonte documentale alternativa 

ove manchi un archivio di tipo più tradizionale. La letteratura può surrogare e sopperire le 

abituali fonti storiche se si vuole rendere la storia più aderente a ciò che è accaduto e quindi 

più “democratica”, indipendentemente dalla possibilità che soggetti sociali e politici 

abbiano potuto esprimere, attraverso canali ufficiali e “canonicamente” riconosciuti, la loro 

voce e le loro istanze. Tutto ciò appare ancora più vero se le voci e le istanze in questione 

sono, per esempio, quelle delle donne bengali, per Spivak (1988) soggetti subalterni per 

eccellenza, perché nel contesto indiano decolonizzato e postcoloniale, e particolarmente nel 

Bengala occidentale, nella figura sociale della donna stessa si incrociano e si intrecciano 

diverse forme di minorità, da quelle etniche a quelle di casta, che vanno a incorporarsi nella 

condizione di genere femminile. Ciò induce l’autrice a postulare una forma di 

                                                            
12 È un filone di studi, sviluppatosi a partire dagli anni ’80 del Novecento, caratterizzato da una grande varietà 

di apporti teorici, di sollecitazioni sociali e politiche, anche geograficamente variegati, ma il cui comune 
denominatore per le autrici che si muovono in quest’ambito, è un «posizionamento ai margini del centro nel 
quale pure si trovano; o, che è lo stesso, al centro dei margini dei e dai quali parlano» (De Petris, 2007). Le 
femministe postcoloniali sono «soggetti “diasporici” del “terzo mondo”» (ivi) che elaborano le loro 
riflessioni e ricerche all’interno di istituzioni accademiche per lo più anglosassoni, per le quali ormai le 
distinzioni tra Occidente e resto del mondo, tra primo, secondo e terzo mondo, tra paesi sviluppati ed 
emergenti, risultano inadeguate a cogliere la complessità della globalizzazione, dei flussi migratori e delle 
rivendicazioni di varia natura portate avanti nelle diverse zone della terra.  
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“essenzialismo strategico” (Spivak, 1999). Si tratta di un essenzialismo non teorico, non 

tendente a strutturare concetti definiti di natura identitaria, quanto piuttosto pragmatico, 

giustificato dalla necessità di semplificazione per conseguire concreti scopi sociali a favore 

di soggetti che sono categorizzabili, strategicamente, come un gruppo definibile e compatto 

solo esteriormente: una soluzione temporanea e mirata, non una risposta finale al problema 

dell’identità. Da ciò deriva la scelta di Spivak di integrare la voce delle donne per una 

rielaborazione semanticamente più ampia del concetto di subalternità, cui è anche indotta 

dalla lettura del carteggio fra Gramsci e la moglie e la cognata. Anche per Mohanty (2003) 

l’essenzialismo va inteso come accentuazione strategica di un’identità di per sé irriducibile, 

finalizzata a una solidarietà tra donne dove locale e globale possano trovare un loro punto 

di equilibrio, per una pratica femminista militante. Nell’analizzare la condizione della 

donna indiana, Spivak evidenzia così che essere subalterna non è esito tout court di una 

semplice posizione di casta, di classe o di genere, ma è effetto piuttosto di un rapporto di 

egemonia che fa emergere nuovi soggetti in diverse dimensioni di stratificazione sociale e 

che si traduce in un sentire “egemonico” che regola anche la possibilità di produrre 

discorsi. Nel saggio Can the subaltern speak? Spivak (1988, p. 308), infatti, in modo 

provocatorio, afferma: «The subaltern as female cannot be heard or read»13. Sulla scia di 

Gramsci quella di Spivak (Apitzsch, 2009) appare una visione della subalternità più 

dinamica, nel senso che i gruppi e i soggetti subalterni, tra cui le donne, lo sono nella 

misura in cui l’istituzione statuale moderna li pone in una condizione di subordinazione 

all’egemonia attiva dei gruppi dominanti. Inoltre la difficoltà della donna subalterna a 

parlare dipende anche dallo sguardo che l’intellettuale “impegnato” le rivolge. Infatti 

quest’ultimo, disponibile in teoria, è, nella pratica, comunque strutturato con categorie pre-

modellate ed esterne al mondo che si osserva e perciò inadeguate a cogliere il senso dei 

discorsi. Tuttavia il soggetto subalterno, in qualche modo, può esprimersi entro discorsività 

egemoni se diventa oggetto di ascolto attraverso chi può parlare al suo posto 

rappresentandone la realtà, la cultura e le storie personali. Minh-Ha (1987, 1989), altra 

intensa voce del femminismo postcoloniale, considera la “testualità” come prassi e 

occasione di sovversione dell’ordine di genere esistente, nonché strumento di 

riappropriazione di ruoli e funzioni paritarie. Questo fluire della condizione subalterna nella 

                                                            
13 «Il subalterno donna non può essere ascoltato o letto». La traduzione è mia. 
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letteratura può diventare un atto politico, come politica può essere ogni forma di vita 

privata nel momento in cui viene enunciato. Di qui l’attenzione di Spivak, per esempio, alla 

produzione della scrittrice di lingua bengali e attivista indiana Mahasweta Devi14, della 

quale traduce diversi lavori in inglese con la preoccupazione di conservarne quanto più 

possibile l’originaria espressività rappresentativa della lingua bengali usata, per non 

tradirne anche le intenzioni che si sono trasferite nel racconto di quella specifica storia, in 

quella particolare articolazione linguistica e in quel singolare intreccio tra elementi sociali e 

antropologici. D’altra parte, come riporta Bardhan (1990, pp. 24-25), la stessa Devi in 

merito alle sue motivazioni così si esprime:  

 

Ho sempre creduto che la storia reale sia fatta da gente comune. Mi sono sempre imbattuta in 

varie forme di folklore, ballate, miti e leggende, tramandati da persone comuni attraverso le 

generazioni [...]. Ragione ed ispirazione per la mia scrittura sono quelle persone che vengono usate 

e sfruttate, e tuttavia non accettano la sconfitta. Trovo in questi esseri umani sofferenti, 

incredibilmente nobili, la fonte inesauribile dei materiali per la mia scrittura. Perché dovrei cercare 

la mia materia prima altrove una volta che ho iniziato a conoscerli? A volte mi sembra che la mia 

scrittura sia davvero il loro fare. 

 

In tal senso le storie postcoloniali di Devi effettivamente raccontano la miseria e lo 

sfruttamento subiti da milioni di indiani per effetto prima del colonialismo e poi della 

globalizzazione, insieme con l’ingiustizia, l’emarginazione e la violenza, causate 

dall’antico sistema di stratificazione gerarchica della società in caste, tuttora operante, 

soprattutto in specifici territori del subcontinente indiano attraverso una vera e propria 

incorporazione della storia (Zito, 2015a). Devi scrive sicuramente per documentare, ma 

anche perché i suoi lettori ascoltino le storie dei suoi soggetti subalterni e ne operino una 

vera e propria assimilazione. L’autrice manifesta il profondo convincimento che la sua 

scrittura si identifichi con la vita dei suoi soggetti, perciò viene riconosciuta come voce 

fortemente rappresentativa, sul piano letterario, degli Indian Subaltern Studies, e il suo 

contributo è ritenuto rilevante per la conoscenza della storia delle classi subalterne 

                                                            
14 Mahasweta Devi (Dacca, 1926) è considerata la più grande scrittrice in lingua bengali che ci sia oggi in 

India, oltre a essere un’attivista. Il suo impegno politico e civile in difesa dei gruppi tribali inizia negli anni 
’40 del Novecento e come scrittrice ha al suo attivo più di quaranta opere. 
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dell’India postcoloniale. In particolare molto significative sono le vicende15 delle sue donne 

subalterne, soprattutto quelle tribali. La violenza, lo stupro e la prostituzione femminile, per 

esempio, sono temi ricorrenti nei racconti di Devi, che tuttavia sostiene che la stessa 

violenza sulle donne è considerata dalle popolazioni tribali indiane un crimine a tutti gli 

effetti e che da parte degli adivasi16 c’è un forte rispetto verso di loro. L’autrice è tuttavia 

consapevole del fatto che questo atteggiamento non appartiene a tutta l’India e che fuori da 

queste tribù le donne sono considerate e trattate alla stregua di oggetti, nonostante 

l’esistenza di una legislazione che sulla carta dovrebbe proteggerle, riconducibile agli ideali 

dell’indipendenza indiana confluiti nell’avanzata Costituzione17 approvata nel 1950 e che 

pure garantiva uguaglianza, parità e giustizia sociale (Torri, 2000). L’assoggettamento delle 

donne indiane è connesso all’oppressione subita dalle classi sociali più povere. In questa 

violenza giocano, dunque, un ruolo essenziale il sistema delle caste, la discriminazione 

delle popolazioni tribali e delle classi disagiate. Perciò la violenza è spesso 

istituzionalizzata e perpetrata persino dalle forze di polizia. L’unica resistenza possibile, 

secondo Devi, è la solidarietà. L’unica via per far fronte alla globalizzazione e alla violenza 

che pervade la società indiana è la riappropriazione del proprio passato storico e delle 

proprie tradizioni. L’elemento femminile nella liberazione dell’India ha un ruolo 

fondamentale per lei, poiché anche le donne sono state combattenti, affiancando con 

coraggio e determinazione i loro uomini e spesso anche in maniera individuale, nelle varie 

rivolte e ribellioni per il conseguimento dell’indipendenza o per le rivendicazioni 

contadine. Devi presenta nei suoi racconti anche figure femminili che lottano per la propria 

sopravvivenza contro le imposizioni maschiliste della società in cui vivono. Un esempio di 
                                                            
15 Interessante, a proposito della capacità che l’intreccio tra cinema, letteratura e storia ha di far emergere la 

soggettività subalterna della donna tribale indiana, appare il film Gangor (2011) del regista italiano Italo 
Spinelli ispirato al racconto di Mahasweta Devi intitolato Choli Ke Pichne (Dietro il corsetto) (2005). 

16 Con tale termine comune vengono indicati gli appartenenti ai popoli tribali indigeni dell’India, 
ufficialmente denominati nella Costituzione indiana come scheduled tribes (tribù inventariate), detti anche 
outcastes (fuori casta). 

17 La nuova Costituzione, approvata nel 1950 sotto il duumvirato Nehru-Patel, con i suoi 395 articoli divenne 
la più lunga del mondo, facendo dell’India una repubblica e un’unione di stati di tipo democratico e laico, 
basata inoltre sul suffragio universale (maschile e femminile) per tutti i cittadini dai 21 anni in poi (Torri, 
2000). I suoi principi fondamentali garantivano libertà religiosa, di espressione, riunione, associazione, 
spostamento e soprattutto l’uguaglianza dei singoli cittadini di fronte alla legge (articolo 14). L’articolo 15 
poi, in particolare, proibiva ogni discriminazione in base a religione, razza, casta, sesso e luogo di nascita, 
mentre l’articolo 17 aboliva l’intoccabilità e ogni discriminazione a essa connessa. Infine venivano stabilite 
specifiche protezioni per i gruppi fuori casta come quelli tribali (Torri, 2000). 
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soggetto femminile che rivendica la propria libertà di scelta è Mary, descritta nel racconto 

La preda (Devi, 2004). Mary incarna una subalternità molteplice, perché è una donna, una 

meticcia illegittima anglo-indiana, perché è cristiana come indica il nome, perché è figlia di 

una donna tribale e fa la serva. È considerata socialmente appartenente a un gruppo tribale 

inferiore ed è vista culturalmente ai margini dei gruppi indiani egemoni. È una fuori casta e 

di classe inferiore, perciò può essere insidiata come “preda” sessuale dai maschi delle caste 

e classi superiori e come meticcia dai maschi del suo stesso gruppo, quindi è anche 

doppiamente discriminata. Tuttavia, nonostante i pesanti condizionamenti, Mary, a 

differenza di altre donne indiane, è una persona molto intraprendente e determinata, in 

grado di invertire i ruoli e perciò dotata di una significativa capacità di agency. Vuole 

scegliere liberamente il proprio marito, per questo ucciderà l’uomo incapace di accettare il 

suo rifiuto. La violenza, in questo racconto, ha come matrice e genere quelli maschili. 

Infatti solo quando Mary si trasforma allegoricamente in un “uomo”, durante un rituale di 

caccia nella foresta, diviene capace di uccidere. Così da preda assume le sembianze di 

cacciatore, conquistando lei quella più grossa: il suo stesso insidiatore! Ritorna dalla caccia 

apparentemente senza preda, tuttavia «beve più di tutte, canta, balla, mangia con gusto 

carne e riso. La prendono in giro perché non ha preso niente» (ivi, p. 42). Mary ha però la 

consapevolezza di aver preso una preda diversa, simbolo del suo riscatto sociale ed 

economico, perché dopo averlo ucciso si è anche appropriata del gonfio portafoglio del suo 

oppressore: «Soldi. Molti soldi. Slega il lembo del sari e li aggiunge ai suoi risparmi» 

(ibidem).  

Se Mary è una persona sfruttata che si libera dal suo destino di sottomissione con una 

personale lotta di liberazione, altre protagoniste delle storie raccontate da Devi sono donne 

oppresse ma che combattono per la loro sopravvivenza e spesso in modo attivo e 

determinante anche per la liberazione del proprio gruppo tribale, mostrando così, 

nonostante tutto, ancora una volta, una sorprendente agency e una forza politica e morale 

notevoli. Sono evidenti, in ogni caso, le intenzioni rivendicative e politiche della scrittrice, 

perciò il taglio delle sue storie unisce alla sua vitale fantasia l’impronta realistica del 

racconto, una valenza documentaria e un accattivante stile giornalistico. Il valore simbolico 

del corpo femminile costituisce, poi, un elemento fondamentale della sua cifra espressiva. Il 

corpo, anche se torturato e violentato, è comunque, per i suoi personaggi femminili, 



Vol. 11, n°13 / 2015 

190 

FEMMINISMI 
POSTCOLONIALI  E 
TRANSNAZIONALI 

un’arma. Nel racconto Draupadi (ivi), si intrecciano efficacemente tutti questi elementi. Lo 

sfondo è quello dei movimenti e ribellioni dei contadini del Bengala Nord-occidentale a 

cavallo degli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. Essi «si battevano contro la lunga storia di 

oppressione [...], sostenuta dalle collusioni con un governo non ufficiale di proprietari 

terrieri, che eludeva le leggi con grandissima disinvoltura» (Spivak 2005, p. 24), mentre si 

operava una divergenza tra il mondo rurale e quello intellettuale che, pur essendo di 

“sinistra”, rimaneva inchiodato alle sue origini di classe e/o di casta. «La storia descrive un 

momento racchiuso tra due formule decostruttive: da una parte, una legge che viene ideata 

in vista della sua stessa trasgressione e dall’altra, lo scioglimento dell’opposizione binaria 

tra le lotte intellettuali e quelle rurali» (ivi, p. 26). Il corpo della protagonista Draupadi 

viene abusato e martoriato in seguito a numerosi stupri subiti mentre è agli arresti come 

ribelle dopo l’assassinio del marito anch’egli ribelle. Alla fine della storia, per mostrare i 

segni indelebili della violenza sulla sua pelle e denunciare la crudeltà dell’istituzione, 

incarnata dai poliziotti che l’hanno stuprata con il beneplacito del proprio capo, Draupadi si 

spoglia rifiutando l’abito che le viene offerto con l’invito a coprirsi e usa il proprio corpo, 

così brutalmente ferito, come arma morale contro i suoi aguzzini, espressione della violenza 

istituzionale e maschile. Nel racconto, avanzando coraggiosamente verso Senanayak, 

responsabile della repressione dei ribelli, Draupadi,  

 

con una spaventosa voce di sfida [...] dice: −A cosa servono i vestiti… vestiti? Tu puoi spogliarmi. 

[...] Sei forse un uomo, tu? [...] Non ci sono uomini, qui, di cui io debba vergognarmi, [...] −. 

Draupadi dà uno spintone a Senanayak, e per la prima volta in vita sua Senanayak ha paura di stare 

davanti ad un obiettivo disarmato, una paura terribile [Devi 2004, p. 20]. 

 

Nella prefazione a questo racconto Spivak (2005), mostrando sullo sfondo la storia 

dell’India, dalla colonizzazione inglese fino al neo-colonialismo delle élite egemoniche che 

mascherano i rapporti di forza sbilanciati a favore degli occidentali, mentre si profila la 

lenta scomparsa del sostrato culturale tribale, individua, attraverso un’analisi 

decostruzionista, nella figura di Senanayak quella dell’intellettuale occidentale. Questi, 

pure essendo in teoria pluralista e aperto, nella pratica si lascia colonizzare dall’ideologia 

dominate, contribuendo alla repressione ed essendo incapace di cogliere la specificità della 

classe, della persona o dell’etnia differente. Quindi «è in grado di identificarsi con il 
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nemico. Ma gli esteti pluralisti del primo mondo, volenti o nolenti, sono compartecipi nella 

produzione di una società sfruttatrice» (ivi, p. 17). La studiosa usa l’espressione “esteta 

pluralista” nell’accezione di chi ha una formazione occidentale e che va in cerca del “terzo 

mondo”. Perciò, in quest’ottica, può essere considerato “esteta pluralista” anche 

Senanayak: il «maturo specialista bengalese della lotta all’estrema sinistra» (ivi, p. 5), che è 

stato il figlio della lotta anti-coloniale, ma che diventa paradossalmente strumento di 

repressione della lotta postcoloniale dei gruppi tribali indiani, spesso connotata come 

espressione dell’estrema sinistra. In pratica nel soggetto elitario bengalese, e quindi anche 

in Senanayak, i pregiudizi culturalmente e socialmente tipici della realtà indiana, quali 

quelli di casta e genere, sono stati ripresi e rielaborati con gli occhi di un’altra cultura 

esterna e giustificati in relazione alle necessità e contingenze che il momento storico 

presenta. Senanayak vive una contraddizione: utilizza le categorie occidentali per leggere 

una specificità indiana o meglio tribale. Infatti per cercare «di decifrare la canzone di 

Draupadi [...] trova analogie nella letteratura occidentale: The Deputy di Hochhut, First 

Blood di David Morel» (ivi, p. 18). Di contro Draupadi, la protagonista, accentua la sua 

specificità tribale, irriducibile e indecifrabile per chi la voglia cogliere con occhi 

occidentali, persino per gli altri indiani, manifestando la sua difficoltà a chiamarsi così 

“Draupadi”, o meglio la sua volontà a non farlo, preferendo piuttosto usare la forma 

linguistica “Dopdi” della propria lingua tribale, per denunciare implicitamente la 

subalternità dei tribali agli indù e per rivendicarne l’identità, sottolineandone, anche 

linguisticamente, la distinzione. Tutto ciò nasce dal fatto che il nome Draupadi, 

appartenendo alla tradizione culturale indù, è quello di una mitica eroina del poema epico 

Mahabharata. In tal modo la storia di Dopdi prova che le donne e le minoranze etniche 

diventano l’“altro” in una nazione postcoloniale. Perciò Dopdi stessa, donna di tribù 

santal18, a differenza dell’eroina omonima Draupadi dell’appena citata tradizione culturale 

indù, non può contare sull’istituzione per essere salvaguardata perché nello stato 

postcoloniale le nuove élite indiane di fatto privano le persone dei benefici 

dell’indipendenza. Nel prosieguo della vicenda Dopdi mostra, e attraverso lei Devi, come 

un’emarginata donna tribale, nonostante tutto, intenzionalmente tragga forza dal suo corpo 

e dalla sua interiorità femminile per combattere contro la sua marginalità, nonostante il 
                                                            
18 Gruppo tribale tra i più popolosi del Nord-Est dell’India. 
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dolore, facendo così eco, seppure su di un versante più battagliero, a certe storie di 

sofferenza umana, malattia e violenza strutturale19 (che ha proprio nel genere uno dei suoi 

principali assi di perpetuazione) raccontate per esempio da Farmer (2003).  

Infine su questa singolare etica del personaggio Spivak (2005) fonda il valore della 

“micrologia”, ovvero di quelle storie “minori”, individuali e non generalizzabili che, 

interrompendo il corso della storia ufficiale e tradizionale, ne evidenziano i limiti e le 

impongono di confrontarsi con tutte le altre storie possibili prima che, come tracce di 

vissuti, scompaiano. Spivak mette con ciò in evidenza, ancora, l’ansia comunicativa e 

l’incessante necessità di testimonianza che è presente nella produzione letteraria di Devi. In 

tal modo riconosce ai suoi lavori la validità del documento sociale, la testimonianza della 

realtà e quindi una valenza di storia culturale dalla quale la storia tout court non può 

prescindere. Le donne e le minoranze etniche diventano così l’“altro”, il differente in un 

contesto di molteplicità politica e culturale, che, comunque, più che essere in posizione 

marginale e subalterna, va considerato in posizione critica (Minh-Ha, 1987, 1989; Hooks, 

1998; Mohanty, 2003; Curti, 2006). Per concludere, come ci ricorda Nadotti (2004) nella 

postfazione a una delle poche traduzioni italiane delle opere di Mahasweta Devi, citata in 

epigrafe, a proposito delle storie e delle loro coraggiose “eroine” raccontate dalla scrittrice 

indiana, le parole possono essere pietre, ma queste ultime possono pure ridiventare parole, 

suggerendo, in questo modo, altri possibili mondi come quelli di Mary e di 

Draupadi/Dopdi. 

 

 

 

 

 

                                                            
19 Con tale termine Farmer (2003) intende quel particolare tipo di violenza esercitata in modo indiretto 
attraverso forze e processi storicamente dati, spesso economicamente pilotati, che di fatto riducono le capacità 
di azione degli individui. Tale violenza produce sofferenza umana nella forma di patologie, miseria, mortalità 
infantile, abusi sessuali e altro e non ha bisogno di un attore per essere eseguita, essendo piuttosto prodotta 
dall’organizzazione sociale stessa con le sue profonde diseguaglianze (Quaranta, 2006). 
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