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Abstract 

Questo lavoro indaga il senso delle condotte autolesionistiche intese come modalità per 

creare una sorta di traccia del trauma negativo e più specificamente dell’azione del 

disinvestimento materno e delle forme di non-mirroring. La dialettica tra assenza, 

perdita e vuoto permette di comprendere le vicissitudini del negativo nella dinamica 

transferale e nei processi di pensiero. L’esplorazione clinica degli stati non rappresentati 

della mente si avvale di un esempio clinico che permette di evidenziare le difficoltà 

tecniche e la necessità del clinico di ricorrere a un lavoro di figurabilità psichica “in 

doppio” per ritessere le lacerazioni del tessuto rappresentativo del paziente. 

 

This work investigates the sense of self-harming behaviors, designed as a way to create 

a kind of track of negative,s trauma and more specifically the action of the mother’s 

disinvestment and forms of non-mirroring. The dialectic between absence, loss and 

emptiness allows to understand the vicissitudes of the negative in the dynamic of 

transference and in thought processes. The clinical exploration of not represented states 

of the mind used a clinical example that allow us to highlight the technical difficulties 

and the need of clinician to use a work of psychic figurability “in double” to re-weave 

the patient’s tears of representative fabric. 

 

Parole chiave: auto-distruttività, trauma negativo, funzione-specchio, figurabilità, 

irrappresentabile 

Keywords: self-destructiveness, negative trauma, mirror-function, figurability, 

unrepresentable 
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Preambolo 

Il tema delle ferite ci spinge a riflettere sul senso e la funzione degli atti 

autolesionistici e della distruttività auto-diretta nelle costellazioni psichiche 

caratterizzate da un deficit di simbolizzazione. Tali ferite del corpo potrebbero rinviare 

a certe esperienze psichiche irrappresentabili o in difetto di iscrizione che marcano 

l’organizzazione mentale dei nostri pazienti e che aprono la via alle figure demoniache 

della ripetizione. 

Anche all’origine della vita c’è una cicatrice; l’ombelico marca il taglio del legame 

originario con la madre e ci inscrive alla nascita come soggetti all’interno di una 

comunità umana. 

La natura di questa prima cicatrice ci spinge ad analizzare le forme di perdita 

dell’oggetto e le sue vicissitudini. In tal senso, grazie all’esplorazione di un caso clinico, 

prenderemo in considerazione il taglio come marcatore dei limiti tra sé e l’altro e come 

operatore somato-psichico che prefigura uno stato mentale, ovvero come elemento che 

cerca di dare forma a un’angoscia non altrimenti figurabile. 

L’emergenza della clinica contemporanea degli stati limite ci permette di 

riconsiderare un testo psicoanalitico di importanza capitale quale La scissione dell’Io 

nei processi di difesa (1938a), in cui la lungimiranza freudiana permette alle 

generazioni successive di analisti di andare oltre l’orizzonte della nevrosi e aprire la 

strada allo studio delle rotture e delle deformazioni dell’Io. Nel testo Freud evoca i 

fattori precoci che costringerebbero l’Io a deformarsi e ad amputarsi di una parte della 

soggettività per far fronte a una rottura della continuità psichica. Tale passaggio 

indicherebbe che la minaccia del fattore traumatico non è solo inerente alla castrazione 

e dunque alla perdita intesa secondo un registro nevrotico, ma ci rinvia a un momento 

della vita psichica in cui prevale la minaccia di disintegrazione e la rottura della 

continuità narcisistica. 

Questa feconda linea di ricerca ha portato al fiorire di una letteratura psicoanalitica 

sui problemi clinico-teorici posti dalle strutture non-nevrotiche e al ruolo dei 

traumatismi precoci nelle costellazioni narcisistiche. Ma spesso tale pista viene presa in 

considerazione solo in relazione ai trauma “positivi”, ovvero un evento interno o esterno 

che genera un’eccitazione psichica, in cui il fattore economico − il quantum energetico 

− è tale da non poter essere legato secondo i modelli abituali di trattamento 
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dell’eccitazione. Ciò che, invece, ci sembra euristicamente interessante per la 

comprensione e per il trattamento delle ferite narcisistiche è ciò che alcuni autori 

chiamano trauma negativo; tale nozione rinvia all’azione invisibile – in negativo − di 

qualcosa che non c’è stato, che non è accaduto, laddove qualcosa di essenziale, un gesto 

o la presenza dell’altro avrebbe dovuto esserci. Il riferimento principale all’articolo di 

Winnicott (1964) La paura del crollo rimanda appunto a un vissuto di terrore agonico 

legato a un dramma già vissuto che si riattualizza nella cura come perennemente attuale, 

perché tale crollo − il vissuto di morte psichica − ha già avuto luogo in un momento in 

cui la psiche immatura non poteva registrarlo e quindi renderlo rappresentabile. Tale 

fondo traumatico costituirà una ferita irreparabile che formerà una sorta di memoria 

amnesica, una traccia senza ricordo, che si manifesterà mediante le figure della 

ripetizione e attraverso i transfert passionali che irrompono nella stanza analitica. La 

natura negativa di questo trauma è tale proprio perché l’angoscia non figurabile è legata 

all’assenza del Nebenmensch1 (Freud, 1895), che possa contenere i vissuti primitivi o 

costituire una barriera contro le eccitazioni. Tali riflessioni ci invitano a esplorare nel 

corso dell’articolo i processi psicogenetici che sono all’origine di tali ferite, che 

limitano l’Io confinandolo nell’immobilità della ripetizione, nei labirinti dell’auto-

distruttività e nell’impossibile accesso ai processi di soggettivazione.  

 

Caso clinico 

M. è una giovane donna che viene a consultarmi presso un CMPS2 con estrema 

reticenza e difficoltà a causa di un corteo di condotte auto-distruttive che si alternano e 

si sovrappongono: crisi di bulimia, tagli autoinflitti sulle braccia, abuso di alcolici e di 

sostanze psicoattive. L’ambiguità della domanda si esprimerà fin dai primi colloqui, 

segnati da lunghi silenzi e dalla sua attesa costante di eco, commenti o domande da 

parte mia che la sollecitino o che ravvivino una seduta in cui impera l’ombra dei non 

detti e la difficoltà della paziente di ricorrere al suo ricco linguaggio per parlarmi del 

suo mondo interno. M. è una donna molto attraente, alterna un’attitudine da ragazzina 

                                                            
1 Riprendo il termine freudiano Nebenmensch (1895), per indicare una funzione paradigmatica dell’essere 
umano prossimo, come colui che all’alba della vita permette all’infans di uscire dello stato di Hilfosigkeit. 
Nebenmensch è l’essere umano prossimo che accompagna l’infans attraverso un insieme di funzioni 
materne e paterne (Richard, 2011). 
2 Centre médicale et psychosociale: si tratta di un’istituzione sanitaria che fa parte della rete per la salute 
mentale dove vengono effettuate consultazioni, psicoterapie psicoanalitiche e psicoanalisi. 



La camera blu n°14 (2016) Ferite 

198 

 

MATERIALI 
seduttiva e una sofisticatezza di donna intellettuale che mi disorienta. Vive da due anni 

in una capitale europea dove svolge studi superiori di filosofia, dopo aver compiuto 

brillantemente un percorso accademico in ambito drammaturgico, che tutt’ora 

costituisce il suo ambito professionale. 

La paziente è la terza componente di una fratria composta da due fratelli con 

problematiche psicopatologiche gravi. I genitori vengono descritti dalla paziente come 

delle persone molto discrete e che evitano fino alla negazione ogni forma di 

conflittualità, di problema o di sofferenza. Infatti, i sintomi e i lunghi periodi depressivi 

della paziente restano e resteranno sempre inosservati, pur avendo avuto origine durante 

la pubertà. Le congiunture familiari e i dinieghi massivi hanno celato ogni faglia e ogni 

debolezza di questa figlia perfetta, depositaria di un mandato di riparazione del 

narcisismo familiare. 

Il diniego della sofferenza e dei vissuti depressivi marcherà tutti i nostri colloqui, 

segnati da una banalizzazione delle angosce invasive o da una fuga maniacale nel 

“fare”, per non confrontarsi con un dolore che non ha diritto di cittadinanza nello spazio 

della relazione analitica né nella psiche di M. Ho spesso l’impressione controtransferale 

che la rabbia fredda, diretta verso i genitori, faccia irruzione attraverso i comportamenti 

auto-distruttivi che costellano la vita di questa giovane donna in cui, come nella sua 

famiglia, pare che tutto vada bene. 

La paziente mi descriverà relazioni amicali e sentimentali in cui fa fatica ad 

affermarsi. M. non può dire ciò che pensa senza adattarsi al volere del suo interlocutore 

per poi sentirsi estranea a se stessa e agli altri. Ho l’impressione che anche nella nostra 

relazione la giovane donna si adatti a me, accettando e segnando su un’agenda ogni mio 

intervento per poi rilanciarlo con associazioni e riflessioni infarcite di cultura 

psicoanalitica per compiacermi; la parola svuotata d’affetto e la logicità apulsionale mi 

fanno pensare che l’analizzanda-figlia perfetta in questo modo mi tenga e si tenga a 

distanza dal dolore psichico che la abita.  

Le difficoltà enormi di M. di riconoscere e condividere le sue zone di sofferenza mi 

interrogheranno lungamente sul valore di queste brillanti sedute fatte di seduzione, 

adattamento e diniego condiviso; mi trovo innanzi l’impasse di non poter interpretare 

direttamente la dinamica transferale per non riottenere la stessa accettazione e il solito 

riconoscimento disincarnato che permetterà alla paziente di adattarsi e recitare ancor 

meglio il ruolo di figlia-analizzanda perfetta. 
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La riflessione su queste difficoltà mi riportò a un momento della cura in cui durante 

la seduta-modello di M. pensavo alle sollecitazioni e alle turbolenze che mi esponevano 

gli altri due pazienti che incontro nello stesso giorno in cui seguo M., disinvestendo e 

dimenticando momentaneamente ma completamente la paziente, come se non esistesse 

più. 

Tale frammento del mio agìto controtransferale mi lasciò pensare alla ripetizione di 

un vissuto arcaico e non rappresentato in cui M. si trova disinvestita, abbandonata e 

impotente rispetto a un oggetto incapace di tenerla nella mente perché debordato da altri 

due pazienti-figli. Ancora una volta l’altro non guarda le sue ferite e ignorerà le sue urla 

senza parole. La ferita di M. è la ferita dello sguardo vuoto dell’oggetto, mi trovo quindi 

a ripetere mio malgrado una situazione originaria di una psiche non sostenuta e non 

riflessa nello sguardo dell’altro. Concordo qui con l’ipotesi di Winnicott (1964) quando 

indica che questo tipo di défaillance dell’analista permette al paziente di ripercorrere, e 

quindi di rendere rappresentabile, un tipo di memoria amnesica che colonizza lo 

psichismo. 

Effettivamente tale dinamica, frutto dell’intreccio delle forze del campo analitico, mi 

ha permesso di cogliere, attraverso un «lavoro in doppio» (Botella, 1990) e una 

regressione formale del pensiero quasi allucinatoria, la ferita narcisistica che aveva 

strutturato l’organizzazione difensiva della paziente. Tali tipi di situazioni cliniche ci 

spingono a lavorare sulle lacerazioni de tessuto rappresentativo, ciò che Freud chiamava 

i «fueros», ovvero resti non simbolizzati di esperienze inaccessibili alla memoria e 

dunque alla tecnica della ricostruzione, ma che spingono il clinico sullo scivoloso 

terreno della costruzione, riducendo, come per M., la scissione e la coazione a ripetere. 

 

Discussione e problematizzazione del caso 

In queste situazioni cliniche risulta effettivamente essenziale per il clinico mettersi 

innanzitutto al posto di quell’altro che è mancato al paziente, quando era un bambino; 

quell’altro che avrebbe dovuto, come afferma L. Russo (2002), essere un oggetto 

responsivo, capace di riconoscerlo e di valorizzarlo come persona degna di vivere, come 

un essere interessante e importante. L’analista si assume così il fallimento che 

quell’altro non volle assumersi, contiene e comprende la rabbia del paziente, per poi 

ripartire per costruire il desiderio di vivere. 
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Ciò ci conduce a considerare, seguendo Freud e Winnicott, che il “Self” è una 

formazione mista, il risultato di processi di identificazione e disidentificazione rispetto 

ai quali lo sguardo dell’altro svolge una funzione d’importanza capitale. Ricordiamo 

però che il primo sguardo, quello fondante l’identità primaria del soggetto, è lo sguardo 

materno che esercita la funzione di rispecchiamento. Anche se non è possibile parlare di 

memoria in senso stretto per un’esperienza originaria che si colloca nell’ordine del 

preverbale, possiamo tuttavia considerare la traccia di questa assenza nello sguardo 

come una ferita inconscia, una sorta di vuoto costitutivo del soggetto che andrà a 

segnarne in una certa misura il destino. 

Su questa linea si pone Winnicott (1960, 1967) nel pensare allo specchio in termini 

di volto della madre. Quando il lattante al seno guarda il viso della madre, ciò che egli 

vede non è altri che se stesso: «ciò che essa [la madre] appare è in rapporto con ciò che 

essa scorge». Ma se la madre riflette un proprio stato d’animo (a cui il bambino è 

estraneo) o la rigidità delle proprie difese, il lattante guarda ma non si vede. Se il volto 

della madre non è uno specchio, «la percezione prende il posto di ciò che avrebbe 

potuto essere uno scambio significativo con il mondo, uno scambio a due vie» (1967). Il 

lattante continua a studiare l’oggetto tentando di predirne l’umore, con una tensione 

crescente che porta a una minaccia di caos: «non guarderà se non per percepire, come 

una difesa» (ivi, pp. 191-192). In altre parole, la percezione e la predizione sostituiscono 

il contatto con il proprio mondo interno. 

Sulla scia di Winnicott si muove anche M.C. Lambotte (1993), la quale attribuisce a 

un precoce deficit della funzione strutturante dello sguardo materno l’origine del 

fenomeno melanconico. La madre indurrebbe una sorta di messa in forma dell’Io, 

svolgendo una duplice funzione strutturante e riflessiva. Al contrario la sua assenza e la 

scomparsa del suo sguardo desiderante inficerebbero il riconoscimento di sé, causando 

una vera e propria faglia nell’esperienza speculare e lasciando una cornice vuota come 

unica possibilità di identificazione.  

L’analisi di queste ferite dello sguardo ci riporta alle cure, al limite dell’analizzabile, 

condotte da Winnicott: la nota aggiunta al suo articolo del 1971 fa riferimento ai casi 

clinici in cui emergeva soprattutto l’aspetto negativo delle relazioni, e in particolare a 

una sua paziente che diceva «tutto ciò che ho è ciò che non ho» per esprimere 

giustamente la presenza di un’assenza lacerante, qualcosa che esiste solo in negativo e 

che Bion accomunerebbe al niente. 
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Tale intuizione clinica richiede delle precisazioni concettuali in merito alla dialettica 

tra assenza, perdita e vuoto e l’articolazione di questi con i concetti bioniani di niente 

(nothing) e di non-cosa (no-thing). Il trittico concettuale evocato ha come nucleo 

comune la nozione metapsicologica del negativo e ci consente di comprenderne le 

implicazioni teorico-cliniche; in un articolo dedicato al pensiero di Winnicott, Green 

(1977) scrive: 

 

tengo a precisare che do alla parola “assenza” un senso diverso, più positivo, giacché distinguo 
tra la perdita e assenza. La prima mi sembra responsabile di questa “negatività negativa”; sterile, 
mortifera, mentre, invece, l’assenza è per me una negatività positiva, feconda e creatrice: 
requisito della metafora e del simbolo. 
 

Gli stati di vuoto (blankness) sarebbero dunque per l’autore il risultato di 

un’impossibilità a trasformare la perdita − intesa come traccia negativa di qualcosa che 

non è là − in un’assenza, considerata come spazio vuoto – il gap Winnicottiano 

all’origine dei fenomeni transizionali − generatore di pensiero e di un lavoro di 

simbolizzazione. 

La differenza che provo ad accennare è quella esistente tra il niente (nothing) e la 

non-cosa (no-thing) (Bion, 1965), ovvero tra un vuoto irrappresentabile, che svuota la 

scena interna, e la non presenza della cosa, che potrebbe potenzialmente generare un 

pensiero a partire dell’assenza dell’oggetto. 

È ciò che sento durante le sedute con M. che mi sembra in uno stato di rabbia fredda 

che invade e sterilizza il campo analitico. La paziente non può evidentemente 

riconoscere la sua rabbia, ma quando le parlo della sua non-rabbia, di una collera mai 

avvenuta, lei mi ascolta con interesse ed evoca l’onnipresenza di un senso di vuoto da 

scacciare con i suoi passaggi all’atto e con l’incisione sul corpo di ciò che non trova una 

scena interna. 

Il legame primario, fonte di vita, era divenuto per la mia paziente una fonte di 

autodistruttività e di disinvestimento dei legami libidici. Gli acting potrebbero allora 

rappresentare un tentativo disperato di riorganizzazione, quando soffrire o addirittura 

morire per affermare la propria esistenza è una regola di sopravvivenza. In queste 

costellazioni psichiche dei casi limite, accanto alla scissione, cogliamo frequentemente, 

come indicato da Green (1983), una depressione primaria, forma di disinvestimento 
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radicale che genera questi vuoti del pensiero senza alcuna componente affettiva, che 

rafforzano la scissione, i sentimenti di non esistenza e l’irrealtà dell’Io.  

Nel caso di M. l’essenziale era l’impossibilità di pensarsi non investita dall’oggetto; 

l’irrappresentabile della sua assenza nello sguardo dell’oggetto, uno stato mentale al 

limite del pensabile che ci fa comprendere il peso dell’esperienza di non-

rappresentazione del negativo del trauma. Questo esempio clinico ci permette di 

allargare l’intuizione di Winnicott sul break-down come qualcosa che non ha avuto 

luogo laddove qualcosa di essenziale doveva prodursi; questo non-evento non è stato 

ancora iscritto come elemento psichico, perché effettivamente esso si colloca in epoca 

in cui un soggetto unitario non era ancora costituito. Siamo qui quindi confrontati alla 

perdita di qualcosa di fondamentale per la vita psichica, un vero buco nel tessuto degli 

investimenti narcisistici. La ferita di cui parlo è un non-evento che occupa la scena 

attuale in cui il clinico si vive inadeguato e mancante, come lo fu in un’altra scena 

l’oggetto. «La perdita dell’amore e il fallimento compromettono la continuità di sé a 

causa della ferita narcisistica di essere assente nello sguardo dell’altro» (Ribas, 2006; 

trad. mia). 

Ciò che risulta impensabile è la perdita di senso e di causalità che affonda il soggetto 

nell’enigma del vuoto nello sguardo dell’altro. Meglio confrontarsi con la terzietà, con 

un “perché papà” che lasci la possibilità di riconquistare il suo posto presso l’oggetto 

d’amore. Meglio confrontarsi con la castrazione o con la mancanza del fallo, che con il 

niente inspiegabile del disinvestimento e del ritiro d’amore. Questa esperienza ci 

permette di comprendere il ruolo organizzatore e antitraumatico dei fantasmi originari 

che, in quanto tali e pur essendo all’origine degli après-coup e dei rimaneggiamenti 

traumatici, forniscono una scena figurabile che protegge dal pericolo di non 

rappresentazione. I traumi edipici (castrazione, seduzione e scena primaria) per quanto 

siano angoscianti hanno un valore paradossalmente organizzatore e strutturante in 

ragione del loro potere di costituire un soggetto “sufficientemente nevrotico” e abitato 

dai suoi conflitti. Contrariamente il vuoto d’investimento e la ferita narcisistica che 

l’accompagna, a causa del loro contenuto intrinsecamente incomprensibile, aprono la 

via delle organizzazioni narcisistico-identitarie (Roussillon, 1991) caratterizzate dal 

buco dell’impensabile. In questo senso non è la perdita dell’oggetto in sé a essere 

traumatica, a condizione che la rappresentazione interna dell’oggetto sia mantenuta. Ma 
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il vissuto irrappresentabile di Hilflosigkeit è legato all’assenza della rappresentazione 

interna dell’oggetto e alla perdita di senso che l’accompagna.  

Se il clinico riesce a cogliere i micro-movimenti transfero-controtransferali che 

animano il campo, potrà vedere sorgere una “nevrosi traumatica di transfert”, che farà 

ripetere in maniera traslata i resti dell’esperienza non simbolizzata. Il non vissuto e il 

non rappresentato prenderà una forma nell’hic et nunc della seduta e si organizzerà in 

cicli potenzialmente simbolizzanti. Una nuova dinamica processuale trasforma una parte 

della storia individuale, un resto limitato ma dinamicamente significativo della 

ripetizione di morte in ripetizione di vita, e dunque foriera di ri-appropriazione 

soggettiva. 

 

Difficoltà tecniche e lavoro di figurabilità psichica 

La paralisi dell’attività associativa incontrata nella prima fase della cura s’inscrive in 

un’antiprocessualità (Bokanowski, 2004) che annichilisce la funzione del legame 

psichico e distrugge gli investimenti (come la funzione della trasferibilità); ciò sterilizza 

il campo analitico e le sue capacità trasformative. Questi transfert appaiono in soggetti 

la cui organizzazione psichica di base si è costituita sotto il giogo del fallimento della 

costituzione dei legami primari con gli oggetti, ciò che Balint (1968) ha chiamato il 

difetto fondamentale.  

La squalifica degli affetti, la banalizzazione del corpo martoriato e il diniego dei 

vissuti emotivi ripetuti nel transfert impoveriscono la parola analitica, ma gli elementi 

significativi taciuti si rivelano attraverso una proiezione sull’analista della figura 

dell’oggetto morto o indifferente; si entra qui nel dominio dell’antiprocessuale che 

congela le capacità trasformatrici attese dalla cura. 

Più che di nominare le sofferenze arcaiche non rappresentate, sembra importante per 

il paziente che l’analista si mostri capace di viverle e di abitarle a sua volta, e per far ciò 

accettare che la mancanza e le défaillance possano essere condivise, cioè riconoscere 

che egli possa essere la fonte di sofferenza e frustrazione. 

Credo che il caso esposto mostri come in tali contingenze cliniche ci si debba 

confrontare con un puro lavoro sul vuoto, ovvero con una psiche caratterizzata 

dall’iscrizione in negativo del non pensabile. Bisognerà trattare una traccia presente ma 

non psichicamente iscritta che può diventare comprensibile e in parte rappresentabile 
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solo attraverso ciò che i Botella (2001) chiamano «lavoro di figurabilità dell’analista»: 

cioè la capacità psichica di realizzare un particolare movimento regressivo che consenta 

di effetture una sorta di lavoro «in doppio», il cui risultato rivelerà ciò che già esiste nel 

paziente come non rappresentabile, come negativo del trauma. Si tratta di un lavoro di 

messa in forma e in pensiero, après-coup, di un qualcosa di esistente ma non accessibile, 

del vuoto rappresentativo che non è stato possibile pensare, e che si è prodotto senza 

essersi organizzato in tracce mnesiche o in fanstasie ma soltanto iscritto in negativo 

(Botella & Botella, 2001). 

Direi quindi che non è tanto la perdita dell’oggetto ma il pericolo della perdita della 

capacità di rappresentare l’assenza e, per estensione, il rischio di non rappresentazione e 

che genera gli stati di vuoto mentale e il terrore dell’impotenza.  

L’unica soluzione contro questa minaccia di disorganizzazione è la capacità dello 

psichismo di raffigurare, ossia di far convergere e unificare stimoli esterni e interni, 

percezioni sparse, in una sola unità intelligibile e coerente: una vera e propria azione 

antitraumatica alla base della costruzione di senso e dei processi di simbolizzazione. 

Ci sembra che questo frammento di cura dimostri che il vuoto rappresentativo 

descritto dai Botella entri in gioco durante certi momenti d’impasse delle analisi con 

pazienti difficili, con i quali il processo analitico viene ostacolato da un’assenza di 

rappresentazioni o da rappresentazioni coatte e ripetitive. È il problema della 

riattivazione della memoria senza ricordi, dei livelli psichici pre-simbolici o, per 

ricorrere a una formula forse ormai consumata, del «conosciuto non pensato» (Bollas, 

1987). 

Conseguenza di tale ferita strutturale sarà il senso di vuoto lasciato da questi resti 

non metabolizzati dell’esperienza primaria, che implicherà una forma di rapporto con 

l’oggetto non per creare con esso dei legami libidici, ma per annullare ogni forma di 

legame. Per César e Sara Botella (2001) «il problema nella relazione analitica è riuscire 

a riprodurre in certi casi una raffigurabilità rivelatrice di qualcosa di irrappresentabile 

che esiste nell’analizzando […] traccia di qualcosa di percettivo che non ha mai avuto 

accesso a una rappresentazione». Sembra che in questo compito ci si possa aiutare 

grazie a una sorta di passo oltre la più evidente reazione controtransferale; si tratta di 

effettuare un’immersione nei propri stati primitivi della mente che nascono dalla nostra 

esperienza del vuoto, al fine di creare un ponte verso il vuoto sperimentato dal paziente. 
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In tali aree primitive della psiche, se l’analista tollera la regressione senza far appello 

a soluzioni difensive, come per esempio un ricorso eccessivo alla teoria, potrà trovarsi a 

confrontarsi con un proprio vuoto rappresentativo. Il clinico potrà uscirne solo con 

interpretazioni che sorgono attraverso una via regressiva diretta, da un lavoro di 

figurabilità tale da rendere accessibile l’irrappresentabile dell’analizzando; ciò che 

appunto i Botella chiamano lavoro «in doppio». Questo lavoro in doppio chiama in 

causa direttamente il ruolo fondamentale dello sguardo come costitutivo della coesione 

e dell’investimento narcisistico del sé, tanto nella primitiva relazione dell’infans con lo 

sguardo materno quanto nello scambio metaforico (ma non solo) di sguardi del paziente 

col suo analista. Nel caso esposto io funzionavo come doppio e specchio della paziente 

per permetterle di appropriarsi progressivamente del suo vissuto iscritto nel corpo. 

Tale lavoro elaborativo è un equivalente del lavoro del sogno, che porterà a una 

forma particolare di pensiero e che fonda la capacità emergente dell’analista di tracciare 

nuovi nessi associativi tra i livelli multipli della seduta. Ciò produrrà un’intelligibilità 

quasi allucinatoria dei legami tra gli effetti percettibili del discorso del paziente, della 

congiuntura transfero-controtransferale, ma ugualmente con tutto un materiale 

percettivo attuale che va dalla percezione sensoriale ai resti diurni delle sedute 

precedenti. Pensiamo che questo tipo di lavoro ci resista in ragione della regressione che 

sorge nel contesto di un lavoro controtransferale a vivo che ci impone di ascoltare 

l’inudibile. Il nostro compito qui è di lasciarci trasportare in questo lavoro che risveglia 

le nostre ferite, di effettuare, grazie alla compulsione a rappresentare (Botella, 1990), 

un lavoro di trasformazione che ritessa i rudimenti di affetti non pensati e i buchi del 

tessuto rappresentativo.  

 

La morte nella vita; vicissitudini dell’autodistruttività 

Il caso esposto ci impone una riflessione sugli aspetti mortiferi e autodistruttivi che 

hanno segnato questo incontro. Sembra dunque necessario riconoscere il ruolo primario 

della distruttività, del piacere di distruggere o del sollievo di mettere fine a una 

situazione di tensione insopportabile attraverso l’autodistruzione. Quelli che M. ripete 

attraverso i suoi acting sembrerebbero dunque degli stati affettivi insopportabili che non 

è stato possibile pensare, rappresentare o soggettivare. 
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I gesti ripetitivi dei tagli e delle crisi bulimiche evocano una meccanica in due tempi 

di riproduzione dell’eccitazione; una messa in tensione e un ritorno alla calma. Tali 

comportamenti non sono sottesi da un’attività fantasmatica o autoerotica, al contrario 

essi sono accompagnati da un vuoto rappresentativo quasi “operatorio” (Marty & de 

M’Uzan, 1963): «quando succede non sento niente, non penso a niente». La via 

comportamentale è una modalità di legame non psichico di una eccitazione, la 

ripetizione di uno stato di dispiacere irrappresentabile di fronte al quale il soggetto 

sceglie di esercitare un controllo attraverso la riproduzione di un dolore e uno stato di 

vuoto mentale. 

La sovra-stimolazione percettivo-sensoriale, attraverso le condotte autodistruttive 

centrate sul corpo rappresenta una modalità difensiva che ricorda i pocessi auto-

calmanti (Swzec, 1998), come l’auto-cullamento dei neonati che non hanno potuto 

costituire una barriera contro gli stimoli o un’attività di legame dell’eccitazione. Per 

questa ragione possiamo cogliere la componente traumatofilica di tali condotte che 

mirano all’evacuazione e alla paralisi del pensiero perché, come ricorda Roussillon 

(2001), si tratta di far ritornare nel registro percettivo-sensoriale qualcosa che non è 

stato dimenticato perché non è mai stato psichico. 

Anche Green (1993) afferma che le manifestazioni della distruttività e i processi di 

riparazione che ne conseguono siano manifestazioni secondarie a questo 

disinvestimento centrale (la patologia del negativo) dell’oggetto primario. Il suo 

concetto di «complesso della madre morta» si riferisce non a una morte reale 

dell’oggetto, ma a una rappresentazione interna di un oggetto morto sopraggiunta in 

seguito a una depressione materna che trasforma l’oggetto vivente in una figura lontana 

e inanimata. Ciò comporta, oltre alla perdita di amore, anche una devastante perdita di 

senso perché al bambino non si offre alcuna spiegazione. 

A proposito di tali congiunture, Roussillon (2014) analizza la questione delle 

sofferenze narcisistico-identitarie partendo, giustamente, dal problema della delusione 

scatenata dalle forme dell’assenza dell’oggetto anaclitico. Il carattere enigmatico della 

formula freudiana in Lutto e melanconia (1915) «l’ombra dell’oggetto cade sull’Io», 

richiede un commento, perché: 

 

l’ombra dell’oggetto non è l’oggetto in quanto tale, ma sarebbe piuttosto il “doppio negativo” 
dell’oggetto, cioè ciò che l’oggetto smette d’investire, quel che esso non riflette del soggetto. 
Per cui il soggetto incorpora questa ombra dell’oggetto, questo vuoto d’investimento che prende 
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il posto di un oggetto interno che avrebbe dovuto sostenere il narcisismo del soggetto 
[Roussillon, 2014; trad. mia].  
 

La delusione primaria scatenata dall’oggetto sembra essere legata a ciò che esso, in 

ragione delle sue caratteristiche, non rispecchia all’infans; sarebbe esattamente questo 

che si intende dietro la formula l’ombra dell’oggetto. L’ombra è il negativo 

dell’oggetto, è la madre morta che non rispecchia il soggetto o gli rinvia la sua 

depressione e la sua indisponibilità. Quando tale processo di rispecchiamento fallisce, 

tutto lascia pensare che una parte dell’Io si identifichi con questo buco, da cui 

deriverebbe il vuoto che ritroviamo attraverso il bianco emozionale e l’assenza di 

pensiero di certi pazienti. 

La questione del divenire dell’ombra dell’oggetto ci conduce al cuore del paradosso 

dell’auto-distruttività, che nel nostro caso costituiva un tentativo di dare una forma al 

dolore impensabile delle disillusioni primarie. In uno studio sul senso di colpa primario 

Roussillon (1999) teorizza che il piccolo sottoposto a forme di assenza psichica 

dell’oggetto fondi la sua identità su un vuoto a causa dell’impossibilità di realizzare 

un’esperienza di onnipotenza assoluta. Per tale motivo la distruttività osservata nei 

quadri clinici delle patologie del narcisismo dovrebbe essere compresa attraverso questa 

posizione di base secondo la quale il soggetto si è costruito; esposto all’impotenza e alla 

depressione primaria, l’infans introietta e ricrea attivamente il vuoto con cui è stato 

confrontato. Questo processo di capovolgimento attivo-passivo è senza dubbio una 

modalità attraverso la quale la paziente, di fronte a una emorragia narcisistica 

traumatica, tenta di assimilare e di soggettivare l’ombra dell’oggetto incorporata. Ma 

tali processi non tardano a condurre alle impasse e ai paradossi che caratterizzano le 

forme della distruttività, che trasferite sulla scena analitica producono le reazioni 

terapeutiche negative o altri transfert distruttivi. 

Al fine di gettare una nuova luce sull’enigma della distruttività tenteremo di far 

avanzare la nostra riflessione ripercorrendo alcune metafore utilizzate da Freud (1895, 

1920) che illustrano le evoluzioni dello psichismo di fronte alla pressione di fattori 

traumatici. 

Se seguiamo l’esplorazione pre-metapsicologica di Freud (1895) nel Progetto di una 

psicologia scientifica possiamo comprendere la genesi dell’apparato psichico e i 

processi di differenziazione che portano alle deformazioni dell’Io: inizialmente tutti i 

neuroni erano indifferenziati, ma il sopraggiungere dei primi traumi, o piuttosto di 
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grandi quantità di eccitazione esogena o endogena, obbliga una parte dell’Io, i neuroni 

periferici, a privarsi di alcune delle loro proprietà per salvaguardare i neuroni centrali; 

lo psichismo dovrebbe sacrificare una parte di sé per costituire uno schermo contro le 

eccitazioni. Ciò ci fa pensare alla scissione auto-narcisistica descritta da Ferenczi 

(1934), vera e propria ferita psichica che costituirà una modificazione permanente della 

struttura dell’Io (Freud, 1938a). Tale trauma non potrà essere oggetto di una iscrizione 

psichica a causa dell’impossibilità per la psiche di conservare una traccia del quantum 

di eccitazione non legato a delle rappresentazioni. Il trauma dovrà essere dedotto − nel 

nostro caso costruito – a partire degli effetti della modificazione dell’Io. Possiamo 

immaginare questo processo come se si trattasse di sacrificare una parte della psiche, o 

secondo il modello del Progetto un gruppo di cellule, caratterizzato dall’incistamento di 

un nodo traumatico in difetto d’iscrizione ma sempre operante. In altri termini, non c’è 

rappresentazione dell’assenza di rappresentazione del trauma. 

Le tempeste transferali alle quali possiamo essere esposti sono delle maniere 

attraverso le quali si re-introduce nel setting, esattamente si trasferisce, una parte della 

vita psichica che era storicamente incistata e scissa dal resto dell’Io. Si tratta di una 

modalità che permette il riattualizzarsi delle congiunture preistoriche e fantasmatiche 

che hanno organizzato la scissione dell’Io. Come nel caso esposto in un primo momento 

della cura, la parte scissa resta immobilizzata dietro delle difese “autistiche”, ma certe 

condizioni tecniche, come le rotture del setting o la discontinuità dell’attenzione 

fluttuante dell’analista, possono portare a una riduzione della scissione e come 

conseguenza il ritorno dirompente nel processo transferale delle agonie primitive non 

simbolizzate. Le parti dell’Io scisse riappaiono con un certo numero di caratteristiche 

tipiche del periodo storico della rottura, come se queste non fossero state sottoposte nel 

corso del tempo agli après-coup elaborativi. L’Io, minacciato di una perdita dei 

riferimenti, tenta di significare nell’attuale ciò a cui era stato esposto. È in questo 

registro della ripetizione che gli effetti della lacerazione dell’Io e il dolore della ferita 

narcisistica si fanno sentire. Non si tratta di un transfert per spostamento come per i 

soggetti nevrotici, ma di un transfert per rivolgimento passivo/attivo, in cui si tratta di 

vivere con l’analista l’esperienza traumatica subita. Nello specifico io non ero come la 

madre della paziente, ma ero la madre tout court. 

La seconda metafora che ci guiderà fu introdotta da Freud (1920) in Al di là del 

principio di piacere per descrivere la pulsione di morte attraverso una speculazione 
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biologica. Essa ci introduce al cuore della problematica dell’impasto pulsionale 

garantito dalla madre-ambiente e ci permette di illuminare le vicissitudini 

dell’autodistruttività che abita l’umano.  

Freud (1920) ci ricorda che un protista, elemento unicellulare, abbandonato al suo 

bagno muore per autointossicazione a causa degli scarti e del proprio funzionamento 

vitale. Se estendiamo tale metafora al funzionamento mentale, possiamo allora 

comprendere che i processi psichici sono avvelenati, intossicati e distrutti dagli scarti 

della vita pulsionale e dai “resti” dell’elaborazione. Se continuiamo a percorrere la 

sapiente metafora freudiana, possiamo ricordare che le soluzioni contro la morte 

cellulare in biologia sono: 

a) Il cambiamento del bagno cellulare − che corrisponde al livello psichico 

all’identificazione proiettiva in un oggetto che contiene le proiezioni e le angosce 

“tossiche”, intese come elementi beta. 

b) A un altro livello, la specializzazione dei raggruppamenti cellulari permette che 

ciò che è scarto per un tipo di cellula possa essere preso in carico da un altro gruppo 

cellulare grazie alla specializzazione delle funzioni. Tale soluzione può essere posta a 

confronto con la complessificazione psichica, o in altri termini con la costituzione di 

una topica interna. Possiamo pensare alla barriera di contatto di Bion, che permette di 

rendere oggetto di un lavoro trasformativo per un sistema ciò che è intrattabile per un 

altro sistema psichico. 

Tuttavia, la differenziazione dell’apparato psichico implica che lo strato esposto a 

grandi quantità di eccitazioni si «privi delle qualità della materia vivente» creando così 

una barriera contro le eccitazioni endogene o esogene. Lo psichismo sarà così obbligato 

a sacrificare una parte di se stesso che, come uno schermo inerte, dovrebbe proteggere 

dagli eccessi di eccitazione filtrandoli; questo sembrerebbe essere il senso 

metapsicologico delle ferite psichiche che amputano la soggettività. Tali processi 

costitutivi dell’organizzazione psichica possono, quindi, aiutarci a chiarire certe 

condizioni cliniche in cui pare che gran parte dello psichismo sia costretta a “privarsi 

della qualità del vivente” per sopravvivere.  
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Considerazioni conclusive 

L’esplorazione clinica e metapsicologica abbozzata ci permette di comprendere che 

la considerazione del solo fattore economico della forza del trauma o dei soli fattori 

ambientali e di sviluppo porterebbe a una semplificazione fallace che ignora il punto di 

vista dinamico e la diacronia dello psichismo. Senza ignorare il ruolo giocato dai fattori 

enumerati e le interazioni tra essi, siamo persuasi che la complessità di certe forme di 

conflittualità psichica debba essere articolata con una serie di movimenti successivi di 

tipo intrapsichico, interpsichico e ambientale che si sommano nel tempo e danno luogo 

après-coup a strutture psichiche più o meno disorganizzate.  

Nel caso esposto l’esperienza clinica ci ha portato ad accordare un ruolo privilegiato 

all’esperienza impensabile di perdita di riflesso e di eco nello sguardo dell’oggetto 

primario. Tale congiuntura psichica ha impedito la costituzione di uno spazio interno e 

l’introiezione di un oggetto vivente che possa consentire al soggetto di avere un’attività 

rappresentativa capace di simbolizzare le esperienze che mettono alla prova 

l’organizzazione omeostatica dell’Io. Questo punto di vista deve essere necessariamente 

articolato con una teoria della rappresentazione e del negativo, perché il nodo che ci 

interroga è quello dell’irrappresentabile, non reificato come un puro fattore economico 

né come un mero deficit del soggetto. Esso dovrebbe piuttosto essere pensato come il 

risultato di un processo complesso che fa dialogare l’economico e il dinamico attraverso 

l’esplorazione della topica; si tratta di articolare la forza e il senso al fine di reperire il fil 

rouge della costituzione di uno psichismo vivente. 
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