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Laura Guidi, Annamaria Lamarra

Introduzione

Con questo numero riprendiamo il discorso iniziato dieci anni fa da La Camera Blu,
quando si volle scegliere come tema proprio la guerra; la decisione di privilegiare una
tematica controversa nella storia e nella cultura femminile, che in molti casi ha segnato
lo stesso movimento delle donne e la lotta per il diritto al voto, nasceva dalla consape-
volezza sia dell’impatto diverso che eventi traumatici quali conflitti e rivoluzioni hanno
sugli uomini e sulle donne, sia dei tanti omissis che ancora segnano la storia e il pensie-
ro di genere, in particolare quando si tratta di esperienze lontane dal tracciato con il qua-
le viene identificata I’identita femminile. In quel primo testo di esordio, del giugno-
dicembre 2006, emergevano griglie d’analisi da cui si evidenziavano: la discrepanza tra
storia nazionale e storia privata, la complessita dei meccanismi di formazione della
memoria culturale di un Paese, la discrasia tra ideologia individuale e pensiero colletti-
vo. Sono tematiche che scandiscono anche la riflessione di queste pagine dedicate alla
Grande Guerra nell’anniversario del conflitto che segno intere generazioni, capitoli di
una memoria collettiva, non ancora divenuta memoria condivisa. Come raccontano i
saggi che presentiamo, la dialettica tra memoria e oblio, divenuta da tempo nota domi-
nante nel dibattito in ambiti diversi della conoscenza, negli studi di genere si e spesso
tradotta nella focalizzazione di una counter-history, una contro-storia: racconto di vi-
cende e momenti dimenticati o trascurati che mettono in discussione categorie a lungo
privilegiate, quali la concezione della Storia come spazio neutro e oggettivo, e insieme
I’idea che il percorso delle donne all’interno di essa sia fatto di “improvvise emersioni”
dai silenzi della cultura ufficiale. In realta, da qualche decennio gli studi di genere han-
no ormai riempito caselle lasciate vuote dalla societa dei padri e il canone della lettera-
tura e della storia di guerra appare oggi ampiamente attraversato da nuovi paradigmi in-

terpretativi.

Come categoria capace di decodificare e rileggere 1 “discorsi” che hanno significato
il vissuto culturale e sociale delle donne, il gender ha ampliato la griglia
dell’interpretazione storiografica, costruendo inedite chiavi di lettura. La Grande Guerra

e cosi letta attraverso esperienze diverse, partendo dal riconoscimento di vicende troppo
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a lungo censurate, anche quando, per generale ammissione, siano state determinanti nel-
la conquista del suffragio femminile. Come viene ricordato nel Tema, ancora ci si deve
stupire per la scarsa conoscenza che le giovani generazioni hanno, per esempio, delle
tappe del lungo percorso che ha portato le loro nonne alla conquista del voto e del loro
ruolo durante gli anni del primo conflitto mondiale quando, in forme diverse, hanno at-
traversato da protagoniste il palcoscenico della Storia; donne, per esempio, che in anti-
cipo sui tempi e in piena guerra, hanno immaginato e proposto ai grandi della terra una
Lega delle Nazioni che poi sarebbe stata fatta propria dal presidente Wilson. Sono tante
le voci che raccontano esperienze destinate a mutare I’immagine storica della donna e
insieme la rappresentazione di cio che il conflitto, questo conflitto in particolare, rappre-
sento per giovanotti e signorine a cui venne sottratto il futuro. L’esperienza della guerra,
tuttavia, come emerge dalle diverse angolazioni proposte, non si traduce nella mera ri-
costruzione di quanto € stato messo da parte perché «war is men’s business, not ladies»;
al contrario, come accade quando la scrittura delle donne si coniuga con la storia, il rac-
conto lascia intravedere prospettive che ampliano la ricostruzione storiografica e offro-
no punti di vista nuovi da cui emerge la “differenza” che la cultura e il pensiero di gene-
re esprimono: I’esistenza di una politica di genere nella politica di guerra, la convergen-
za solo momentanea tra principio maschile e femminile nell’ordine simbolico che go-
vernava il sociale. In conclusione si puo affermare che la categoria del genere riferita
alla Grande Guerra abbia aperto nuove traiettorie, coniugando genere sessuale e autorita
culturale, in un rapporto a sua volta paradigmatico delle relazioni tra individuo e collet-

tivita, tra pubblico e privato, tra memorie private e storia generale.

Laura Guidi insegna Storia di Genere ¢ Storia Contemporanea presso L’Universita di
Napoli Federico Il. Ha pubblicato numerosi saggi e volumi su temi di storia sociale e
culturale del X1X e del XX secolo. E membro della direzione multidisciplinare della ri-
vista di studi di genere La camera blu e della redazione della rivista della Societa Italia-

na delle Storiche Genesis. E tra le socie fondatrici della Societa italiana delle storiche.

Annamaria Lamarra ¢ docente di Letteratura Inglese presso I’Universita degli Studi di

Napoli Federico Il. | suoi ambiti di ricerca comprendono: studi di genere, modernismo,




n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

letteratura della Restaurazione. Tra le sue pubblicazioni: Aphra Behn, The Oxford
Encyclopedia of Women in World History (2008. Oxford: Oxford University Press);
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L’invenzione del romanzo. Il caso Aphra Behn (2012. Napoli: Filema); Jessie White

Mario, Louise Colet and The Italian Risorgimento, in A. Lamarra, E. Federici (a cura
di), Nations, Traditions and Cross-Cultural Identities (2010. Oxford, Bern, Berlin,

Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien: Peter Lang).
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Vita Fortunati

Women’s Counter-Memories of the First War World: two em-
blematic case- studies Vera Brittain, Mary Borden

Abstract

The tradition of canonical war writing has long been seen as something belonging to
men, on the contrary, for many women the First World War was a sort of catalyst for
developing a public voice while at the same time creating a different gender perspective
on the same historical event. This aspect has become evident since the last two decades
of the Twentieth Century when cultural historians, Memory Studies and Gender Studies
pointed out not only the inadequacy of a monolithic memory but also the many traces
left by women’s controversial memories of the same event in the collective conscious-
ness. My paper will highlight some of the many thorny issues war female writings arise
with particular regards to English historical context and to same case- studies such as

Vera Brittain and Mary Borden’s works.

Keywords: Women’s Counter Memories, First World War, Gender Studies

Before starting my contribution, 1 would like to make a few points about the meaning
that, according to my opinion, celebrations of the First World War should have, in a
moment when savage and meaningless wars are raging. As Pope Francis was saying in
these days, «War is folly, brought about and wanted by military industries and arms
merchants». Celebrations, to have a meaning, must not sacralise the memory of the ab-
surd and paradoxical event the Great War was, but rather to focus a critical memory on
it, to highlight aspects that have been neglected and censured far too long. Indeed, one
of the pivotal points of feminist theoretical thought is the concept of Re-vision of tradi-

tion, which calls for critical memory (Rich, 1972). In the title of my paper, the im-
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portant term is “counter-memories”, which purports to highlight how memories of
women taking part in the conflict struggled to enter the collective memory of the First
World War and how it deviates from the canon and the traditions of official remem-
brances. Women’s memory is a “controversial memory”, for it is in constant tension be-
tween a tradition to be “Re-visioned” and the construction of a new collective identity
of women that cannot avoid being undertaken via an individual one (Monticelli, 2007).
Silence on the part of official history, as I shall try to demonstrate, is all the more para-
doxical, because not only was the mobilisation of women at a European level imposing,
but it also produced radical changes in their habits, and brought about new legislation in
their favour, foremost female suffrage in Great Britain. This oblivion is thus a paradox
that can only be explained by keeping in mind that the historical research for centuries
have continuously pushed female presence out of the official picture. To allow these
“counter-memories” to re-emerge, from the 1980s gender studies on the part of female
historians (Theobaud, 1986; Bravo, 1980) together women literary critics Higonnet,
Jenson, Michel and Collins Weitz, (eds. 1987) have been fundamental. These female
scholars patiently and tenaciously made the effort of recomposing and reconstructing
the presence of women in the First World War, a presence that must be part of every
country’s history. This reconstruction has also entailed investigating about the reasons
for certain silences, certain forgetfulness, reinforcing the process of gender identity. In-
deed, for a long time Cultural historians (Fussell and others) carrying out important
studies on the First World War did not consider sources, novels, diaries written by
women and did not ask themselves fundamental questions, such as: what did women do
during the war in belligerent countries? How did women feel about this war? Is there a
difference between the way women bear testimony and the way men do? Does war in-
volve the two sexes differently?

It is only recently that cultural historians have started dealing with these problems, |
am thinking of the new edition of Antonio Gibelli’s book (La grande guerra degli Ital-
iani, 2014) that dedicates a whole chapter of the book to the significance of women’s
presence in the Italian Great War, using interesting sources, not just the what was re-
ported in the press at the time, but also the letters and the postcards that women of all
social walks of life wrote to their husbands and fiancés at the front, the archives of mili-
tary industries (see for instance the archives of industrial society Ansaldo in Genoa). A

study that would be interesting to carry out and that has not as yet been done is compar-
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ing the differences between women’s memoirs of this world shattering event at a Euro-
pean level. In fact, from a methodological point of view, generalisations are dangerous,
because in studying the part played by women and their participation in the war, one has
to account for not just the different geographical historical and political aspects, but also
the distinct social classes the women belonged to and the different phases of the war. |
have chosen two case- studies Vera Brittain, and Mary Borden belonging to the Anglo-
Saxon world because a few differences emerge respecting the Italian ones. In particular
this is true for the interlinking between women’s participation to the war and the
movement for the emancipation of women. If it is true that the English suffragist
movement split in regard to taking part in the war, it is also true that it was the mobiliza-
tion of women into the war effort that furthered the cause of women’s right to vote
which in Britain was granted in 1920 to women over 30, and in 1928 to women over 21,
thus bringing their voting age to that of men. While in Italy, despite there being pro-
posals in this sense, female suffrage was achieved only in 1945, at the end of the Se-
cond world war. In the introduction to the volume Donne nella grande Guerra, Dacia
Maraini (2014) draws attention to Italian exemplary stories of women belonging to dif-
ferent social classes that bring to light «il coraggio, la tenacia, la forza di corpi
femminili in azione» (the bravery, the perseverance, the strength of the female bodies in
action) during and after the war that devastated Italy. Women who played an important
part in the chronicles at the time and that sometimes were recognised and admired by
their contemporaries. However, later on, when collective memory started being ar-
ranged: «con un processo che potremmo paragonare alla scomparsa carsica dei corsi
d’acqua, che pure alimentano importanti sorgenti, sono passate nel silenzo di una
sepoltura che viene considerate “naturale”» (with a process we could compare to the
disappearance of waterways in the Carsican ranges, despite their feeding important
springs, they have passed in silence to a burial that is considered «natural» despite not
being so at all) (Maraini, 2014, p. 8).

Studying the memories and memoirs of women at a European level the first element
that must be stressed is that they have a tone and pitch that is very different from their
masculine counterparts. This can be explained by the fact that the war effected a radical
change in women’s daily lives, and that they underwent different experiences from those
of men, during the years in which war raged. Their testimonies are not characterised by

the sense of mourning, suffering and frustration that are to be found in the novels and the
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diaries of writers who endured trench warfare. Indeed, women during the first world war
started to carry out tasks that before had been prevalently masculine: they became “muni-
tions workers” for the production of artillery, they drove buses, became white collar
workers in banks and public offices, they drove ambulances and above all, entered field
hospitals as nurses in massive numbers. In the photos collected in the Imperial War Mu-
seum in London women appear smiling, proud of their new uniforms, some of them wear-
ing trousers to drive cars and sidecar carrying motorcycles. This mass admission of wom-
en in the working part of civilian society caused a deep crisis in the mesh of patriarchal
order, a breaking of some taboos (an example was the new role of lesbian women in the
war effort as Radclyffe Hall pointed out in her novel The Well of Loneliness and her short
story Miss Ogilvy Finds Herself) and of some pre-existing limitations between roles and
tasks, women are aware of, to the point of saying they found themselves facing a topsy-
turvy world, as Nina McDonald in one of her poems states: «Girls are doing
things/They’ve never done before /[...]/ All the world is topsy-turvy/ Since the war be-
gan» (Macdonald, 1981, p. 69).

This upheaval of roles causes a different attitude in women regarding the War: in
women’s testimonies a sort of excitement, a sense of liberation, of increased self confi-
dence can be perceived. “Outside the cage” was the expression sometimes used to artic-
ulate this new frame of mind, while instead many male heroes of modernist novels ex-
press a sense of impotence, of frustration and feel the war as a deep, sexual wound. The
disillusion ad the weariness of men forced to passivity and immobilised in the trenches
contrasts with the coeval powerful «release of female libidinal energies» (Sandra M.
Gilbert, 1987, p. 212). Cultural historian Eric Leed, on this feeling, states: «women in
particular reacted to the war experience with a powerful increase in libido» (Leed, 1979,
p. 47) vigorous hostility between “the front” and “the home front” arose, creating a
harsh misogyny amongst the men fighting in the trenches. Vera Brittain described this
state of things perfectly when she said that: «the war posed a barrier of indescribable
experience between men and women they loved, thrusting horror deeper and deeper in-
ward [...]. Quite early I realized the possibility of a permanent impediment to under-
standing» (Brittain, 1971, p. 122).

It is well known that the excessive enthusiasm some women felt towards the war par-
ticipation has been strongly criticised by Karl Kraus who defined the journalist Alice

Shaleck «the quintessence of the perverse Amazon» because in her war reportages on
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the Eastern front she portrayed it heroically and optimistically, giving the readers “an
appetite” for war. It is also true, however, that in many testimonies by women, especial-
ly those drafted at the end of the war, or in its aftermath, thre appears a great feeling of
guilt for not having been in the trenches, a painful awareness that the war devastated an
entire generation of men and women. This feeling can be found reading the war report-
ages of two American women, Edith Wharton (Fighting France: From Dunkerque to
Belfort), e Nellie Bly, who worked as journalists on two opposing fronts, — Edith on the
French front, Nellie on the Austro-Hungarian one. They both brought to light the enor-
mous massacre and devastation the war had provoked. In their running chronicles sent
during the first months of war they did not give the conflict a heroic and optimistic por-
trayal, erasing its devastation and pain. Instead, their recounted the horrors and throw
the same, lost yet lucid look on the absurd violence, the waste of human lives and the
useless devastation of the land itself. An example can be found in Wharton’s terrible de-
scriptions of the walking wounded elopeés «traumatised, destroyed, frozen, deafened
and half paralysed» (Cetti, 2010, p. 16).

In this sense, without forgetting the already mentioned upheaval of roles that war
produce in patriarchal society, 1 would like to briefly recall, before passing on to my last
point, Virginia Woolf’s important pacifist message in Three Guineas, written in the in-
ter war period, in which she not only recommends the establishment of the ““ Society of
Outsiders” but also a passive resistance to patriarchal militarism similar to that advocat-
ed by many other women pacifists.

I have chosen to talk about the position of women as nurses and as Voluntary Aid
Detachment field nurses (VAD), because it seems to me that it effectively reflects the
sometimes contradictory and paradoxical aspects that this role caused both at an indi-
vidual and a collective level. European women, in their role as nurses, have had great
weight in the Great War. For the first time women belonging to the middle and upper
classes entered hospitals to care for the wounded and came into contact with the male
body at a public level. Society immediately realised the possible erotic-sexual risks
women could encounter, and reacted by imposing strict regulations. Gibelli, on Italian
nurses, states that their regulations obliged them to respect the wounded soldier’s rank
and hierarchy in order not to risk sexual intercourse. Nurses were not allowed to care for
Generals (who were usually from their own social extraction) except in emergencies.

Voluntary nurses were charged with privates, who, being from humble origins, would

12
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not have dared conceive, and even less manifest, erotic inclinations towards them.
Moreover, propaganda tried to idealise their image, bringing it back to traditional fig-
ures. Nurses were compared to mothers, the great mother taking care of the sick. The
nursing figure promoted female involvement without contradicting, indeed, reinforcing
the stereotype of woman as the ministering angel entrusted with taking care of a man’s
body, with relieving his pain. Thus, what is emphasised is the maternal role, or “mater-
nage”, to use an effective French expression, a symbolic maternity extended from the
private to the public sphere. In this sense, both the maternal attitude and the social dis-
tance between nurses and patients was to be an antidote to proximity, by setting down
clear cut boundaries

Despite these strict regulations, their commitment to nursing activities gave further
occasion to women, especially unmarried ones, to leave the close confines of the family
and take on public relevance and social usefulness. In the memoirs of women who be-
came nurses, in their letters, there emerges the coexistence of feeling of compassion and
pain for the torment of the wounded, mingled, however, with a sense of elation, exhila-
ration for the chance offered to show their worth. Although the war scenery was painful,
nurses feel they are appreciated for their work and this has the effect of strengthening
their identity as women. On the other hand, despite the regulations imposed on nurses, it
appear evident, as Gilbert states, that the representation of nurses in novels both by male
(see for instance Ernest Hemingway’s Farewell to Arms) and by female authors : «takes
on a majesty which hints that she is mistress rather than slave, goddess rather than sup-
plicant» (Gilbert, 1987, p. 14) The position of nurse possesses, according to Vera Brit-
tain «a sacred glamour», because, thanks to the cures they minister to the bodies of
wounded soldiers, for the first time they learn “the masculine functioning”, an aspect
that the previous Victorian rules and education had repressed and censured. Brittain de-

clares:

Towards the men | came to fell an almost adoring gratitude for their simple and natural ac-
ceptance of my ministrations... for the knowledge of masculine functioning which the care of
them gave me, and for my early release from the sex-inhibitions that even today beset many of

my female contemporaries both married and single [Brittain, 1971, p. 143].

The ambiguous and contradictory aspects of the figure of the nurse are also evident

in the iconography of posters of the first World War: emblematic in this sense is the
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Red Cross War Relief Poster painted by Alonzo Earl Foringer in 1918 where an enor-
mous nurse (“The Greatest Mother in the World”) holds in her arms a small stretcher
whereon lies an immobilised wounded soldier: an image blending the sacred (Madonna,
The Pieta) with the erotic element.

Mary Borden’s 1929 novel The Forbidden Zone brings to light not only the complex-
ity of the nurse’s role, but also how difficult it is to describe the horrors of war without
incurring in aesthetic complacency. Mary Borden was a successful novelist, and a liter-
ary hostess, and is remarkable for having served in both wars, in each establishing and
running mobile hospitals in conjunction with French authorities. Her experiences in the
world wars were at the basis of The Forbidden Zone (1929), and Journey Down a Blind
Alley (1946).

The Forbidden Zone is to be considered a modernist novel, due to the narrative tech-
nique used by Borden: a series «of intense sketches and vignettes» describing, in a high-
ly metaphorical style her war experiences, followed by a few poems. In The Preface
Borden explains the motivations that brought her to write this book, but also the diffi-
culties she encountered. As in other modernist novels about the Great War Borden de-
clares she faces the memory of confused experiences that are difficult to put in order
because the experience of war is inexpressible: «To those who find these impressions
confused, | would say that they are fragments of a great confusion. Any attempt to re-
duce them to order would require artifice on my part and would falsify them» (Borden,
1929).

In the sketch «Moonlight», like in the other «Blind a Story» the heroine is a nurse who has

had to suppress all her womanly characteristics to bear the atrocities she sees and to be able to

carry out her work:

She is no longer a woman. She is dead already, just as | am — really dead, past resurrection.
Her heart is dead. She killed it. She couldn’t bear to feel it jumping in her side when Life, the
sick animal, choked and rattled in her arms. Her ears are deaf; she deafened them. She could not
bear to hear Life crying and mewing. She is blind so that she cannot see the torn parts of men
she must handle. Blind, deaf, dead — she is strong, efficient, fit to consort with gods and demons

—a machine inhabited by the ghost of a woman [Borden, 1929, pp. 59-60].
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Borden, like other women who volunteered as nurses, describes her sense of loneliness, the
lack of female solidarity with the other women at the hospital, the fact of having to suffer alone
«the sense of guilt for surviving». But perhaps the most disquieting and sometimes disturbing
aspect, as Max Saunders (2008) has well spotlighted, is when Borden, to describe Pain personi-
fies it as a mistress and insists in its sexualisation. As Max Saunders claims, «to personify Pain

as a mistress is to aestheticize it».

Once they were fathers and husbands and sons and the lovers of women. Now they scarcely
remember. Sometimes they call to me “Sister, Sister!” in the faint voices of far-away men, but
when | go near them and bend over them, | am a ghost woman leaning over a thing that is mew-
ing; and it turns away its face and flings itself back into the arms of Pain, its monster bedfellow.
Each one lies in the arms of this creature. Pain is the mistress of each one of them.

Not one can escape her. Neither the very old ones nor the slender ones. Their weariness does
not protect them, nor their loathing, nor their struggling, nor their cursing . Their hideous
wounds are no protection, nor the blood that leaks from their wounds on to the bedclothes, no
the foul odour of their festering flesh. Pain is attracted by these things. She is a harlot in the pay
of War, and she amuses herself with the wreckage of men. She consorts with decay, is addicted
to blood, cohabits with mutilations, and her delight is the refuse of suffering bodies. [...] In the
dark she wakes them and tightens her arms round their shrivelled bodies. She strangles their
cries. She pours her poisoned breath into their panting mouths. She squeezes their throbbing

hearts in their sides. [...] This is true. | know. | have seen [Borden, 1929, pp. 61-63].

In this fragment both pain and pleasure are blended in a perturbing way: the horror of
war distresses, but at the same time attracts. Borden brings to the foreground what Wal-
ter Benjamin (The work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, 1936) had clear-
ly claimed, that it is the danger of rendering the tragic experience of war aesthetic, of
sacralising it, making it metaphorical, of reading it not as history, but as mystery. Bor-
den herself realised this danger, when she mentions in her preface the risk of falsifying
reality and claiming she herself has only managed to give a blurry image of it: «I have
blurred the bare horror of facts and softened the reality in spite of myself, not because |

wished to do so. But because | was incapable of a nearer approach to the truth».

15



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

References

Borden, Mary (1929). The Preface, in The Forbidden Zone. London: William Heine-
mann.

Bravo, Anna (1980). Donne Contadine e prima guerra mondiale, Societa e Storia, 10,
pp. 84-75

Brittain, Vera (1933). Testament of Youth. London: Fontana/Virago, 1979.

Cetti, Luisa (2010). «Introduzione» a Edith Wharton, Nellie Bly, Da fronti opposti,
Diari di guerra, 1914-1915. Roma: Viella.

Fortunati, Vita (2008). Writing/Visualising World | as a Complex Act of Representa-
tion. In Laura Innocenti, Franco Marucci and EnricaVillari (eds.). Pictures of Mo-
dernity. The Visual and The Literary in England, 1850-1930. Venezia: Le Bricole,
Libreria Editrice Cafoscarina.

Fortunati, Vita (2008). Conflitti, strategie di rappresentazione della guerra nella cultu-
ra contemporanea, a cura di Vita Fortunati, Daniela Fortezza, Maurizio Ascari. Ro-
ma: Meltemi.

Fussell, Paul (1975). The Great War and Modern Memory. New York: Oxford Univer-
sity Press.

Gibelli, Antonio (2013). La grande Guerra degli italiani. Milano: Bur Storia.

Gilbert, Sandra M. (1987). Soldier’s Heart: Literary Men, Literary Women, and the
Great War. In Margaret R. Higonnet, Jane Jenson, Sonya Michel, Margaret Collins
Weitz (eds.). Behind the Lines: Gender and the Two World Wars. New Haven: C.T.,
Yale University Press.

Leed, Eric (1979). No Man’s Land: Combat and Identity in Worlds. New York: Cam-
bridge University Press.

Macdonald, Nina (1981). Sing a Song of War-Time. In Catherine Reilly (ed.). Scars
upon my Heart: Women’s Poetry and Verse of the First World War. London: Virago.

Maraini, Dacia (2014). «Introduzione» a Donne nella grande guerra. Bologna: il Muli-
no.

Monticelli, Rita (2007). Contronarrazioni e memorie ri-composte negli studi di genere e
delle donne. In Memorie e Saperi: percorsi transdisciplinari. Roma: Meltemi.

Rich, Adrienne (1972). When We Dead Awaken: Writing as Re-vision. College Eng-
lish, 34, 1.

16



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

Saunders, Max (2009). War Literature, Bearing Witness, and the Problem of Sacralisa-
tion: Trauma and Desire in the Writings of Mary Borden and the Others. In Lamberti
Elena and Fortunati Vita. Memories and Representations of War: The case of World
War | and Saunders. Amsterdam and New York: Rodopi.

Thébaud, Francoise (1986). La femme au temps de la guerre. Paris: Stock.

Thébaud, Francoise (1992). Histoire des Femmes/Storia delle donne, tome 5. Le XXé
siecle, direction du dernier volume de cette collection dirigée par Georges Duby et
Michelle Perrot. Paris: Plon; Rome: Laterza.

Vita Fortunati was Professor of English Literature at the University of Bologna. Her
main areas of research are modernism, utopian studies, women’s studies and cultural
memory. Since 2002 she has coordinated many European projects such as Cultural

Memory inEuropean Countries and Interfacing Science, Literature and Humanities.

17



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

Annamaria Lamarra

Women s Pacifism during the First World War

Abstract

Women’s pacifism in the course of the First World War is a chapter of collective
memory that has never become a shared memory.The idea that war is “men’s business,
not ladies”, is largely responsible for it. Paul Fussel summarises this attitude: correctly
or not, as he writes in The Great War and Modern Memory, the current idea of the Great
War derives primarily from images of the trenches in France and Belgium. Given this, it
is not something unusual that outstanding events such as The Hague International
Congress of Women (April-May 2015) is still a neglected chapter of women’s history.
This paper focuses on the event and other significant experiences in women’s

partecipation in the Great War.

Keywords: pacifism, internationalism, history, autobiography

Oh, don’t let’s talk about the women. They were splendid, wonderful. Such devotion,
such devotion! How they comforted the troops! Oh, wonderful, beyond all praise! They
got the vote for it, you know. Oh, wonderful! Steel-true and blade-straight. Yes, indeed,
wonderful, wonderful! What ever should we have done without them? White feathers,
and all that, you know. Oh, the women were marvellous. You can always rely upon the
women to come up to scratch, you know. Yes, indeed. What would the Country be

without them? So splendid, such an example®.

! Aldington, 2013, p. 179.
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[...] they had acquired a sort of mythical and symbolical meaning for him. They resented and
deplored the War, but they were admirably detached from it. For George they represented
what hope of humanity he had left; in them alone civilisation seemed to survive. All the rest
was blood and brutality and persecution and humbug. In them alone the thread of life

remained continuous?.

In these extracts quoted from Richard Aldington’s Death of a Hero, the voice of the
narrator highlights a peculiar aspect of the contradictory attitude towards women during
the Great War: on one hand, the misogynist perspective, which considers their position
as something separate and protected from the conflict, while, on the other hand, their
role as mothers is emphasised. To the hero of the book, women are something precious
in a world where humanity is lost; to him they are still «<human beings; he was merely a
unit, a murder-robot, a wisp of cannon fodder. And he knew it. They didn’t. But they felt
the difference, felt it as a degradation in him, a sort of failure»®.

Aldington wrote his book in 1929, nearly eleven years after the end of the war and
ten after the conguest of the vote for women. Significantly, the book underlines the gulf
which divided the men of that generation from the women; an aspect of the conflict
which is still part of an untold story, a chapter of collective memory that has never

become a shared memory.

The way women’s position was resented, as in the examples quoted, was common
knowledge during those years when «women encountered impossible incompatible
representations of themselves: from being inessential to national identity to being

central to it; from being patient wives to mobile women»*.

Given this, it is not an easy task to read women’s experience within a context that is
traditionally reputed to belong to men, in spite of what was at the time the commitment
of a generation of women®. The First World War was a total war and it blurred the lines
between men and women, between soldiers and civilians. In those years «a greater
number of urban women (and of the working classes too) had access to literacy. They

could, therefore, participate in the widespread impulse to report and shape the meaning

2 vi, p. 202.

% Ivi, p. 203.

* Lant, 1996, p. 19.

® Cfr. Higonnet, 2004.
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of the war»®.

Like the Second World War, the conflict inspired an inexhaustible flow of women’s
literary productions in form of memories and autobiographies. Vera Brittain’s Testament
of Youth, the «undisputed classic book about the First World War written by a woman»’,
is a successful example of the urge many women shared to write about the war that had

changed their life.

After reading these books, | began to ask: why should these young men have the war to
themselves? Didn’t women have their war as well? They weren’t, as these men make them,
only suffering wives and mothers, or callous parasites, or mercenary prostitutes. Does no one
remember the women who began their war work with such high ideals, or how grimly they
carried on when that flaming faith had crumbled into the grey ashes of disillusion? Who will

write the epic of the women who went into the war®?

«With scientific precision, | studied the memoirs of Blunden, Sassoon, and
Graves. Surely, | thought, my story is as interesting as theirs. Besides, | see things
other than they have seen, and some of the things they perceive | see differently»°.
Brittain’s words reflect a widespread attitude toward war experiences written by
women. Nevertheless, it is certainly true that the situation has changed and for more
than three decades a more inclusive canon of war literature has been established
thanks to the acceptance of the gendered approach in history studies. Feminist
scholars, in particular, have successfully pointed out the intersection between war,

writing and gender; women’s narratives of war are now part of the canon.

Nevertheless, the difference Brittain alludes to represents a chapter of a still
unfinished book. Correctly or not — as Fussel writes in his The Great War and Modern
memory'® —, the current idea of the Great War derives primarily from images of the
trenches in France and Belgium. Fussel admits that, for most of the nations involved,
The First World War marked a radical split with the past, from which a modern

collective memory was born, and with it the perception of new categories in accounts of

® Ivi, p. 192.
"Williams, 1978.

8 Brittain, 1979, p. 77.
® Ibidem.

19 Fyssell, 1975.
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history. Precisely in relation to these aspects, and whenever women are involved, many

omissions come to light.

One is the way women worked for peace, their active commitment from 1915, when
The Hague International Congress of Women marked the official starting-point of a new

leadership in the women’s movement.

From April 28 to May 1, more than a thousand of women from both warring and
neutral nations, from Europe and North America, gathered at The Hague, in
Netherlands; the aim was to discuss women’s commitment to promoting peace. Most of
them were suffragists, members of The International Woman Suffrage Alliance, who
usually met every year. Originally, the meeting place was intended to be in Berlin but,
because of the conflict, a group of women led by Aletta Jacobs, a Dutch physician and
suffragist, was put in charge of choosing differently. These women were responsible for
the creation of the International Committee of Women for Permanent Peace. The
American Jane Addams assumed the role of chair of the Congress and president of the
newly formed association. The participants, coming from different nations, classes,
creeds and parties, presented themselves as «united in expressing sympathy with the
suffering of all, whatever their nationality, who are fighting for their country or

labouring under the burden of war». They asked

the neutral countries to take immediate steps to create a conference of neutral nations which
shall without delay offer continuous mediation. The Conference shall invite suggestions for
settlement from each of the belligerent nations and in any case shall submit to all of them

simultaneously, reasonable proposals as a basis of peace™’.

In the first point of their resolutions, the women denounce «the madness and the horror
of war»; they declare to «oppose the assumption that women can be protected under the
conditions of modern warfare», and vehemently protest «against the odious wrongs of
which women are the victims in time of war and especially against the horrible violation

of women which attends all war».

The resolution adopted was in favour of a continuous mediation with the belligerent

1 Quotations from Appendix 3 Resolutions Adopted by the International Congress of Women at The
Hague, May 1915, in Adams, Balch, Hamilton, 1916, pp. 72-77.
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nations, and it was also decided that a selected delegation would meet political leaders
and demand putting an end to the war.

As in other turning points in women’s history, the meeting sees the merging of
individual identities into a collective one. The congress delegates state their collective
force as «one of the strongest forces for the prevention of war» and demand equal rights
with men and «since women can only have full responsibility and effective influence
when they have equal political rights with men, this International Congress of Women

demands their political enfranchisement»*2.

Their political awareness of themselves as a political body that still has no full access
to citizenship is strictly connected with the terrible moment humanity is living and with
the way to prevent wars in future. In the same document they ask for «the organization

of the Society of Nations [...] on the basis of a “constructive peace”».

The value of this document which demands peace and internationalism in the middle
of a war, when discourses in favour of peace were mostly read as an act of treason,
cannot be overestimated. The American delegates, in particular, took an outspoken
internationalist position when their country still maintained an isolationist or pro-war
mentality. Their activity would bear fruit only later; many of their proposals would be
incorporated into President Wilson’s Fourteen points, and it is to them we owe the first
idea of a League of Nations (then founded in 1920) and of the United Nations, not to be
established until 1945. Because of their commitment in favour of peace, Jane Addams
together with Emily Greene Balch, another protagonist of the Congress, won the Nobel

Prize in 1931 and 1946 respectively.

Many relevant things happened in the course of this outstanding event which was,
incidentally, the only successful effort on the part of international organizations to meet

after the war broke out (others continued to be divided along national lines).

In the course of the meeting, pacifism was advocated in many ways, including a
rhetoric quite different from the language of male diplomats and politicians. Women’s
role in conceiving and incubating life was remarked upon; it was part of the «virtue of
our womanhood»*2, and explained why the sanctity of life was valued by them far more

than by men. Nevertheless, the idea was far from being expressed with emotion and

12 :
Ivi, p. 74.

13 Report of the International Congress of Women, 28 April-May 1st, 2015, published by the International
Women’s Committee for Permanent Peace, Amsterdam, 1915, p. 6.
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sentimentality; quite the opposite, the participants recognised themselves as «more
rational» and with «a closer tie to the specialness of life». Precisely because of this, they
felt the duty to «plan means and produce conditions to avoid future wars». The vote was
of course a mandatory condition for all the delegates. As the males, half of humanity,
had clearly been shown to have failed in any attempt to avoid the use of arms in settling
international disputes, it was «the sacred duty of every woman», to be involved in a
new attempt, otherwise they might rightly be accused of having refused «to assert
clearly and courageously the sanctity of human life, the reality of the things of the

spirit»™°.

The idea of a new kind of society, where national boundaries were put aside in
favour of international unity among states, is another relevant point. Before the war,
Europe — said Addams — was already, in many ways, a single society; a consideration
which will be resumed during her encounters with European politicians. Actually, after
the Hague, in order to carry out the decisions of the Congress, Addams, together with a
group of other women, ventured far from home, travelling throughout Europe from May
7 through July 8. They faced a troubled time and yearned for peace when such
expressions went against the policies of their governments and the wishes of many

citizens, women included.

Reading their political travelogues, many aspects emerge. From their words, it is
evident that, for the first time, and in a way absolutely unthinkable before, they are
perceived as leaders of a political group. The institutions they referred to in the course
of their dangerous expeditions admitted their specific difference as women; one of them
went so far as to say to Addams: «he had wondered many times since the war began
why women had remained silent so long, adding that as women are not expected to fight

they might easily have made a protest against war which is denied to men»®®.

It is a chapter of history which, nevertheless, is not to be read as something separate
from the history of war. What Addams and her friends write of relations between men
and women, old and young, sexes and mentality, institutional and cultural forms,
exhibits new categories of analysis that give a more faithful account of the way people

perceived what was happening to everybody.

Y Ivi,p. 7.
5 vi, p. 22.
16 Addams, Balch, Hamilton, 1916, p. 45.
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Addams focuses the state of mind of a generation of young people who are obliged to
face the dramatic changes in their life, the tragic awareness of death most of them feel

as cruel and unjust.

In every warring nation Addams and her friends visited, and contrary to what was
generally asserted, they were to discover that enthusiasm for the war was far from being
universal among the young men who were doing the fighting. They were told
everywhere by the people they spoke to that they did not want the war and and that they
considered the older men responsible for it, accusing the old generation of having

deceived them as regards the rightness of the conflict.

In her pages, Addams refers the tragedy of many young men who after the first
months returned or for the first time went into the trenches «with a divided mind»; they
could not «reconcile the thought of killing other men with what they have always held

as their ideal of conduct, and yet who cannot refuse to respond to their country’s call»'’.

The young people they met in the numerous hospitals they visited, frequently asked:
«We don’t know why we are fighting. Can’t you women help us? We can’t do
anything»'®. That is the very question we are trying to answer, Addams explains. To her,
as to her female friends, one way is their faithful recording of voices and words which

distinguish themselves from the rhetoric of war.

What impresses one in regard to these young men — she writes — is that it is so desperately
irrevocable, that it is their very lives which are demanded. The older men who have had honour
and fullness of life and have been put into high places in the state, who are they to deprive even

one of these young men of that which should lie before him**?

Addams reports the words of one of the mothers she met, who said: «It was hard to
see my boy go because he did not believe in war; he did not belong to a generation that

believes in war»?°.

«A generation that does not believe in war». Indeed, one of the main points Addams

points out is the gulf created between generations; the conflict between fathers and sons

7 Ivi, p. 25.
8 Ivi, p. 11.
9 vi, p. 32.
20 1bidem.
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now has a new connotation. In her pages, she gives voice to the j accuse against the
fathers’ society. This letter, published in the Cam magazine in Cambridge, is an

outstanding example:

Just when the younger generation was beginning to take its share in the affairs of the
world, and was hoping to counteract the Victorian influences of the older generation, this war
has come to silence us — permanently or temporarily as the case may be. Meanwhile, the old
men are having field days on their own. In our name, and for our sakes, as they pathetically
imagine, they are doing their very utmost, it would seem, to perpetuate, by their appeals to
hate, intolerance, and revenge, those very follies which have produced the present

conflagration®.

Addams comments on the extent «to which the purely nationalistic appeal has been
weakened»®?, among young people who are no longer emotionally involved in the

reasons of the conflict, and wonder what is going to become of their lives.

The voices of a generation to whom the future has been taken away testify to the
changes in mentality and attitude towards life. From them we learn, for instance, that,
even if they did not talk much about internationalisation, nevertheless, they lived in a

world where «common experience has in fact become largely internationalized»?*.

Addams observes that, before the Great War, a new world had already been born
where people travelled and went to live or work far from their home country. This
starting internationalization in human relations contributed to making the idea of the
“enemy”” something one could not identify oneself with. She reports the words of one of
these young men who told her that, even if he could be ordered into the trenches and to
go through the motions, «the final act was in his own hands and with his own

conscience»,

In the course of her meeting with soldiers temporarily on leave from the trenches, it
is this prevailing state of mind that Addams and her friends record: young people who
declare that they «never shoot in a way that will kill». Dozens and dozens of young men

did likewise, officers among them too.

2L 1bidem.

22 vi, p. 31.
2 vi, p. 30.
# vi, p. 33.
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It is this feeling, in contrast with the policy and ideology of patriotism, that, in
Addams words, was responsible for the high percentage of insanity among soldiers,
who could not be convinced to kill, in spite of what they were told. Addams will
apprehend from the nurses, that stimulants were given to them before a charge was

ordered.

These young men who «at the outbreak of the war were just beginning to make
themselves felt, who were responding to the promptings towards a new order which
might in the end have done with standing armies and camps», at the present moment,
she writes: «feel themselves violently thrown back and bidden play a role in a drama of

life which they were outgrowing»?°.

The picture of the soldier who is totally concentrated on the duty he is expected to

accomplish fades away in what they say to her:

We are told that we are fighting for civilization but I tell you that war destroys civilization.
The highest product of the universities, the scholar, the philosopher, the poet, when he is in the
trenches, when he spends his days and nights in squalor and brutality and horror, is as low and
brutal as the rudest peasant. They say, those newspapers writers, that it is wonderful to see the
courage of the men in the trenches, singing, joking, playing cards, while the shells fall around
them. Courage there is no room for, just as there is no room for cowardice. One cannot rush to
meet the enemy, one cannot even see him. The shells fall here or they fall there. If you are
brave, you cannot defy them; if you are a coward, you cannot flee from them; it is all chance.
You see the man you were playing cards a while ago lying on the ground a bloody mass and you
look at him and think: «Well, this time it took him; in a few minutes it may be my turn; let’s go
back to the cards». And all the time you loathe the squalor, the brutality, and the savage you are
yourself becoming. Why should you kill men who live in other countries, men whom in times of
peace you would like and respect? At least | can say that as yet | have escaped the horror of

killing anyone®.

The experiences Addams and her friends record comment on the war in a way that
destabilises the myth of so much war literature; their leitmotif is the bitterness against
the old generation, as in this letter addressed to a university professor by one of his

students:

2 |vi, p. 29.
% 1vi, p. 34.
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It rouse my indignation and awaken all my powers to put my thoughts in order, that,
should I return from this war, | might fling them once for all in the faces of men who deceive
themselves into finding a justification for all this murdering; and who further believe-
Heaven knows why- that there will be great moral effects from this wholesale slaughter. As if
civilized men were ever justified for any principle whatever, to sudden fall into the madness

of letting loose on one another with instruments of murder.?

At the end of their travels Addams as her friends cannot but conclude how

it gradually became clear to us that whether it is easily recognized or not, there has grown up
a generation in Europe, as there has doubtless grown up a generation in America, who have
revolted against war. It is a god they know not of, whom they are not willing to serve,
because all of their sensibilities and training upon which their highest ideals depend, revolt

against it?.

In many of these female ambassadors, we find history written in terms of personal
life and in a way that destroys the persistent vitality of the stereotype, thanks to which
sense and sensibility are analysed in terms of the old antinomy between sexes. From
their perspective, the material under consideration shows the extent to which war
creates new categories regarding the relationship of individuals with the “symbolic
order” in which they have grown up. This aspect represents the fil rouge that connects

male and female experience although, of course, with different results.

Testament of Youth by Vera Brittain (1933) is an example. As the title clearly indicates,
the book violates the specificity of a literary genre in which «the egocentric
reconstructions of one’s lived experiences» usually prevails. In her preface, the author
explains how she intends to speak not «for those in high places», but for her generation of
«obscure young women». Actually, in her long tale, the reader is constantly confronted
with the feelings of a whole generation, women but men as well, whose youth was
cancelled by war. The political meaning which the act of writing assumes is pursued
through the alteration of the traditional auto-biographical model. Poems, letters, and pages

of diaries are part of her book and suggest the sense of the loss, of the disappearance of all

2T vi, p. 33.
28 1bidem.
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that was familiar and loved, and with it a deep bitterness for what Europe had reserved for

the young generation.

«It is Europe’s fault, not ours, that we have grown to a precocious bitterness, and
learnt that glamour fades, and that behind that glamour grim realities lie»?, writes to

\era her fiancé, Roland.

In a similar vein to what Addams had recorded, in this book too the voices from the
trenches express feelings alien to the traditional image of the soldier. Roland writes of
his sensations in a day full of light when, in spite of what was happening all around, the

sun at sunset throws its light over the trenches.

It is a pity to Kill people on a day like this. In a way, | suppose, it is a pity to Kill people

on any kind of day, but opinions — even my own- differ on this subject®.

I don’t think [...] that when one can still admire sunsets one has altogether lost the per-
sonality of pre-war days. | have been looking at a blood-red bar of sky creeping down behind
the snow, and wondering whether any of the men in the trenches on the opposite hill were

watching it too, and thinking, as | was, what a waste of life it is to spend it in a ditch®..

Roland and his friends who now live in the trenches, far from everything familiar and
reassuring, confront themselves with the education they have received, including the
idea of how a man is supposed to behave in facing death, and their fear of being inade-
quate, of being unable to be what they are expected to be, is a moving leitmotif of their
letters.

«I only hope I don’t fail at the critical moment as truly I am a horrible coward;
wish I could do well especially for the School’s sake»>?, writes Geoffrey, one of
Vera and Roland’s friends. His words testify to the crisis many young men felt: «No,

I am not a brave soul, in fact as Shakespeare says “the valiant never taste of death but
once”. I am one of the cowards who died may times before their death!»*,

At the outbreak of war, Vera, the would-be writer, journalist and pacifist, was only

twenty-one. Like many young girls of her generation, she had never left her family, but

% Brittain, 1979, pp. 172-173.

%0 |vi, p. 196.

1 \vi, p. 228.

%2 Bishop and Bostridge, 1998, p. 338.
% \vi, p. 334.
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when she became member of the V.A.D. (Voluntary Aid Detachments) in London Gen-
eral Hospital in Camberwell, she was to discover a new freedom which would have
been inconceivable for any middle-class young woman whose occupations, interests and
even most private emotions were supervised from each day’s beginning to its end.

Wartime modified social conventions and started the free and easy-movements of
girl war-workers. Consequently, new kinds of relationships between the sexes as among
individuals were set in motion. The “natural order” under which generations of women
had learned to imagine their life was radically changed; an incredibly great number of
them entered the arena of war, taking over men’s jobs and risking their lives as nurses
and ambulance drivers at the front, to list just some of their jobs in those years. The
provincial young ladyhood of a female generation was completely removed. War put an
end to the glorious Victorian age, and Brittain lived the change with the awareness of
the difference it makes for a woman. War forced new conjunctions in her life as in that
of many other women, and this called for expression; in her writing War becomes a
great container of interior and exterior experiences.

Women like her, who had never worked before, now bore long, exhausting hours

among dead and seriously injured men.

Each morning at 7 a.m. we were due at the hospital, where we breakfasted, and went on
duty at 7.30. Theoretically we travelled down by the workmen’s trams which ran over
Champion Hill from Dulwich, but in practice these trams were so full that we seldom were
able to use them, and were obliged to walk, frequently in pouring rain and carrying suitcases
containing clean aprons and changes of shoes and stockings, the mile and a half from the
hostel to the hospital. As the trams were equally full in the evenings, the journey on foot had

often to be repeated at the end of the day [...]. We went on duty at 7.30 a.m, and came off at

8.pm., our hours including three hours’ off-time and a weekly half day-all of which we gave
up willingly enough whenever a convoy came in or the ward was full of unusually bad cases-
thus amounted to a daily twelve and a half. [...] Night duty, from 8 p.m. to 8 a.m. over a pe-
riod of two months, involved a twelve — hour stretch without off-time, though one night’s

break was usually allowed in the middle®.

Vera, who had just started her university education at Oxford when the war broke

% Brittain, 1978, pp. 207-209.
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out, like many others, would probably never have been able to imagine such an entry
into adult life. Women who, like her, had chosen to be nurses would never have
imagined that leaving their homeland for the first time would be a journey into the
middle of a war, when every moment might mean the concrete possibility of death. In
her pages, Brittain records the excitement and the terror she felt when she was ordered
to carry out foreign service in Malta. On September 23% 1916, together with a party of
excited and apprehensive young women, Vera embarked on H.M. Hospital Ship
Britannic, due to sail next day for Mudros, in order to bring home the sick and the

wounded from various campaigns.

In her book, Brittain alternates pages of diaries with her reminiscences of that
experience, and her pages capture the atmosphere of places: the crowd at Waterloo
station, the attitude of the Sister- in-charge of the Malta contingent and of the men and
women she happened to meet. She quotes her diaries when she describes what was a
real event for many young women who were about to leave all that was known to them
for an adventure they had never thought they would experience. The education most of

them had received had hardly prepared them for what they were going to live through.

The mingled depression and exhilaration of that day still lives in the pages of my diary.
[...] «We left the hospital with Miss C. in a bus and met Principal Matron at Waterloo. | hat-
ed Waterloo and the Southampton express; there was such a general bustle and noise and
confusion which somehow seemed to intensify the feeling that we were going away... I felt
acutely miserable, not so much at the idea of leaving England and everybody (for since Ro-
land went the long, long journey no place in the world seems so very far away from any oth-
er place) as because everything was so unsettled and | hate things to be unsettled and not
know at all what is going to happen to me... [...]». At 4.0 we all assembled on the dock... As

we left the harbour a transport of the R.F.C. cheered us and waved their hats®.

It has frequently been observed how women’s experiences of war dramatically
contrast with the official emphasis on heroism and valour, aimed at mobilising national
support. In their tales, on the contrary, the emphasis is on death and deprivation. \Vera

Brittain is no exception.

% |vi, pp. 292-293.
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Poems, letters, and pages of diaries, which are part of her book, suggest the sense of
the loss, of the disappearance of all that was familiar and loved. In one of her poems she
records the fear that everything might vanish, even the image of the man she loves; new
and disturbing feelings which one of her poems express:

I shall remember miraculous things you said / My whole life through- / Things to go un-
forgotten till | am dead; / But the hundredfold, adorable ways of you, / The tilt of your chin
for laughter, the turn of your head / That I loved, that | knew- / Oh! While | fed on the
dreams of them, these have fled! / Words which no time can touch are my life’s refrain, / But
each picture flies. / All that was left to hold till I meet you again, / Your mouth’s deep curve,
your brows where the shadow lies, / These are the things | strive to capture in vain, / And |

have forgotten your eyes, / And the ways that your hair spun curls in the beating of rain®.

Brittain’s book highlights another aspect too that will characterises the first and the
second post-war period: the symbolic order of everyday life where women are identified
with categories referring to family and domesticity was only temporarily removed. With
the end of the conflict, the ideology of the female “proper sphere” regained its favour in
public opinion.

At the end of the conflict Vera comes back to Oxford and, to her utmost disconcer-
tion, perceives a sort of embarrassment and hostility; an attitude difficult and painful to
accept for a girl who had not sat out the War in classrooms: «All over Oxford, universi-
ty and college authorities were quaking in their carpet slippers at the prospective inva-
sion of war-hardened, cynical, sophisticated youth»*’. For a woman could not but be
even worse. «Obviously, it wasn’t a popular thing to have been close to the war; patri-
ots, especially of the female variety, were as much discredited in 1919 as in 1914 they
had been honoured»®.

War-girls were discredited precisely because their role during the years of the con-
flict had put in discussion the separation of the two spheres that up to then had seemed
to constitute the “natural order”. The two spheres, which are strictly connected to sexu-
ality, are restored to the point that girls like Vera are regarded with diffidence and sus-

picion:

% |vi, pp. 186-187.
5 \vi, p. 477.
%8 \vi, p. 490.
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During the War the tales of immorality among V.A.D.s [...] had been consumed with vo-
racious horror by readers at home; who knew in what cesspools of iniquity | had not wal-
lowed? Who could calculate the awful extent to which I might corrupt the morals of my in-

nocents juniors®?

Her emotional response to the feeling of isolation and solitude is writing. Vera con-
tributes with an article to the Oxford Outlook, an undergraduate production. Her article

is an analysis of post-war Oxford from the point of view of a woman.

The woman student is now in a stage of transition, and this is the conclusion of the whole
matter. With the signing of the Armistice she passed from the all-important to the negligible.
[...] Her sudden relegation to her old corner in the university has shaken her into confusion,
but time will prove that she can survive the shock of peace as surely as she has weathered the
storms of war. Finally she will both claim and deserve the right to grow out of the corner till,
side by side with Oxford’s new manhood, she will inherit the wider future which the univer-
sity owes both to its living and its dead. And in this gradual renaissance the woman student
who felt the claims of war upon her, and departed thence, and after many days came back
again, will find her play at last. Because she is the connecting link between the women who

remained and the men who have returned, she too will play her own momentous part®.

Indeed, Vera and the women who left home because they felt “the claims of war up-
on them” played more than one part and wrote a chapter of history which was to lead
them in England as in other European countries to full citizenship and to the right to

vote.

% \vi, pp. 476-477.
“% vi, pp. 482-483.
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Anna Maria Cataldi Palombi

La Grande Guerra dalla parte delle donne nella poesia inglese

Abstract

Per molti decenni, dopo la fine della Grande Guerra, in Inghilterra si era accreditata
I'immagine del ruolo determinante delle donne nello spingere i propri 'ragazzi' ad arruo-
larsi, cercando la gloria attraverso il sacrificio delle loro giovani vite. Le donne, quindi,
sarebbero state insensibili alle loro sofferenze, tacendo. Cosa che non avevano fatto i
poeti-soldati che nelle loro composizioni rappresentarono l'orrore della guerra.

La lettura, pero, delle poesie scritte da donne pubblicate — in gran parte dopo la fine
della guerra — ci porta a sostenere che lo studio delle loro opere ‘aggiunge una nuova
dimensione al canone classico della letteratura di guerra e, allo stesso tempo, un nuovo
modo di comprendere la verita sulla guerra’. E, quindi, pur non ignorando quanto la
propaganda, la censura e le spinte iniziali delle donne contribuissero all'entusiasmo dei
giovani a prendere parte al conflitto, si puo affermare che le poesie scritte dalle donne
possono essere complementari a quelle scritte dagli uomini,

Il rimpianto per le vite stroncate, la distruzione fisica e morale, I'inganno di cui i ra-
gazzi furono vittime sono tutte tematiche presenti anche nelle poesie delle donne, di cui

si da ampio conto nel saggio.

Keywords: donne, guerra, poesia

La guerra sembrava essere un universo prettamente maschile di uomini in lotta — sol-
dati, generali e politicanti — che estrinsecavano i loro istinti primordiali e recuperavano
“lo stato di natura” raffigurato da Hobbes, la societa fratricida in cui vige la legge
dell’nomo homini lupus. L’uomo era o sembrava essere unico ¢ solo protagonista sotto
le luci della ribalta (immagine che ben si attagliava alla teatralita della guerra), grazie al

suo valore e ardimento. Alle donne, da sempre numi tutelari, angeli del focolare, restava
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il compito di curare i feriti e piangere i morti. Sedute a sferruzzare o cucire, oppure im-
merse in riflessioni fitte e grigie come la nebbia londinese, il loro pensiero non abban-
donava i soldati lontani, che forse proprio in quel momento stavano agonizzando. Madri
e mogli erano completamente assorbite dalla lotta per la sopravvivenza che conduceva il
soldato ma, allo stesso tempo, erano orgogliose di offrire i loro figli e compagni alla pa-
tria. Per molto tempo il ruolo della donna durante la Grande Guerra € stato cosi rappre-
sentato grazie alle composizioni dei poeti soldati, le cui opere hanno trasmesso queste
immagini che si sono stampate nell’immaginario collettivo.

La gran messe di poesie pubblicate su giornali e riviste durante il conflitto e in rac-
colte pubblicate dopo la fine del conflitto hanno rafforzato tale immagine, dovuta anche
al fatto che — tranne per pochi casi isolati — le poesie erano state scritte da uomini. Dob-
biamo a una interessantissima antologia di Catherine Reilly, Scars upon my Heart*, la
pubblicazione di una selezione di poesie composte da donne. Reilly, nel corso della sua
ricerca, ha scovato ben 532 composizioni scritte da donne e, nella sua introduzione, giu-
stamente commenta che un certo numero di esse non hanno alcun valore letterario, ma
che lo stesso si puo dire per centinaia di poesie composte da uomini. Se, allora, accanto
alla lettura delle poesie contenute nell’antologia di Reilly si accostano saggi e articoli
che hanno esaminato il ruolo delle donne durante la guerra dal punto di vista sociologi-
co e storico, si comprendera come ne venga fuori un quadro completo nel quale molte
immagini stereotipate risultano ribaltate.

Gia dalle ultime decadi del XIX le suffragette inglesi avevano cominciato a battersi
non solo per il diritto al voto, ma anche per ottenere le stesse opportunita offerte agli
uomini. Non & mia intenzione qui ripercorrere la storia del movimento suffragista ingle-
se; basti ricordare I’atteggiamento che esse assunsero allo scoppio della guerra. Laddo-
ve, infatti, Sylvia Pankhurst — Women'’s Suffrage Federation — si oppose nettamente alla
guerra, la giustificazione di Emmeline Pankhurst — Women s Social and Political Union
— alla sua non opposizione alla guerra nasceva dall’idea che essa avrebbe aperto alle
donne nuove possibilita di autoaffermazione, consentendo loro di accedere a lavori che
fino ad allora erano stati esclusivo appannaggio degli uomini e, inoltre, che la guerra
avrebbe accelerato la concessione del voto alle donne. E significativo ricordare, a tal
proposito, che Leonard Woolf nel 1915 sosteneva le stesse idee, vedendo la guerra co-

me una opportunita per le donne:

* Catherine Reilly (1981). Scars upon my Heart. London: Virago.
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se, grazie alla guerra, le donne sono liberate dai limiti loro imposti che le destinano a uno o due
tipi di lavoro [...] i piu stancanti e peggio pagati, mentre quelli migliori e piu interessanti sono
riservati agli uomini — forse le future generazioni potranno dire che ne sia valsa la pena, anche

se pagando un prezzo tremendo®.

In Gran Bretagna, il clima generale era di grande entusiasmo per 1’entrata in guerra.
Forti sentimenti patriottici sostennero il reclutamento dei giovani — molti dei quali ap-
partenenti a classi sociali elevate. Questi ragazzi avevano ideali del guerriero cosi come
era stato rappresentato nei poemi epici: primo fra tutti I’lliade. Le donne — madri, sorel-
le, fidanzate, mogli — contribuirono con il loro entusiasmo a spingere i loro cari, orgo-
gliose di poterli offrire alla patria. Non mancavano — come gia detto — voci di dissenso
ma, nel generale clima di euforia, passavano inosservate. Per di piu, i soldati al fronte
per molto tempo nascosero nelle lettere inviate a casa la terribile realta che stavano vi-
vendo; da un lato non volevano turbare le famiglie, dall’altro, man mano che il conflitto
diventava sempre piu sanguinoso, si rendevano conto che nessuno di “quelli a casa” sa-
rebbe stato in grado di comprendere ’orrore nel quale erano immersi.

Vi € da tenere presente, inoltre, che vi fu una massiccia manipolazione attuata attra-
verso 1 giornali che nascondevano ’entita della carneficina in terra di Fiandra ed esalta-
vano, invece, la conquista di qualche metro di terreno da parte dei soldati inglesi. Pro-
paganda e censura impedirono, quindi, che si avesse piena contezza di cio che stava ac-
cadendo a poche miglia di distanza dalla Gran Bretagna, dove si avvertivano chiaramen-
te i colpi di cannone sparati al di la della Manica.

Quando, pero, cominciarono ad arrivare negli ospedali migliaia di soldati feriti e or-
rendamente mutilati e si allungarono le liste dei caduti, il grande entusiasmo comincio a
trasformarsi in angoscia per la sorte dei propri cari. Venne cancellata dall’immaginario
collettivo I'immagine del guerriero dalle belle membra come un eroe greco — come ver-
ra rappresentato Robert Brooke nell’isola di Skiros — 0 del soldato con la divisa impec-
cabile, i bottoni lustri e gli stivali ben lucidati. La realta era ben diversa; i “giovani eroi”
erano costretti a rimanere rintanati nelle trincee, nel fango, tormentati dai pidocchi, con
grossi topi che scorrazzavano fra i corpi in decomposizione, sotto il martellare dei can-

noni e il sibilo delle granate. La battaglia della Somme, in fine, inferse il colpo definiti-

“2 In Gilbert S. & Gubar S. (1919). Soldier’s Heart: Literary Men, Literary Women and the Great War. In
The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century. New Haven: Yale University Press; edited by
G.H. Clarke. Cambridge: Hodder & Stoughton, 1989, p. 275 [traduzione mia].
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vo al grande inganno che si era perpetrato nei confronti delle giovani generazioni. The
old lie — la vecchia bugia — come la definisce Wilfred Owen nella sua famosa poesia
Dulce et decorum est: la bugia che aveva riempito la mente dei giovani imbevuti di im-
magini classiche di guerra, dove il singolo guerriero poteva sconfiggere un intero eserci-
to e giaceva morto sul terreno, sorridendo. | versi esaltanti di Omero, che avevano spin-
to i giovani volontari, convinti di potere emulare le gesta di Achille, Ettore, Patroclo, si
rivelarono ingannatori quando ragazzi — come Gervais — vennero uccisi nel tentativo di

conquistare i luoghi della leggendaria Troia.

Si sentiva il ronzare delle api e il roco richiamo dei corvi

Fuori della silenziosa stanza. Accanto alla finestra aperta Gervais
Scalpitava in attesa del cricket, leggendo del destino di Patroclo

E del fiore della gioventu che moriva nella lontana Troia battuta dal vento.
Chissa se le antiche storie, vago ricordo, tornarono a tormentarlo,

Quando, abbandonati i lieti studi e messa da parte la fanciullezza,

Prese parte all’amara Iliade d’Inghilterra? Bella la sua greca fronte

Accigliata, rivolta al cielo di Hissarlik mentre moriva, stupito®.

(ucciso ai Dardanelli)

Demistificate le res gestae degli audaci guerrieri, il romance o epos guerriero si rive-
larono un’ennesima truffa o illusione come 1’inganno perpetrato nei riguardi delle donne
che avevano spinto i loro cari a combattere per conquistare onore e gloria. Anche Ka-
therine Mansfield riteneva — come diranno tanti poeti soldati — che non bisognasse per-

petuare un inganno, una bugia:

La mia opinione € che si tratti di una grande bugia, cioé che la guerra non ci sia mai stata.
[...] To sento nel profondo del mio cuore che niente potra mai essere come prima — che come
artisti siamo dei traditori se la pensiamo diversamente: dobbiamo sempre tenere presente la
guerra e trovare nuove modalita di espressione, nuove forme per i nostri nuovi pensieri e i nostri

sentimenti**.

¥ Margaret Adelaide Wilson (1917). Gervais. In A Treasury of War Poetry. Cambridge: C.U.P., 1989
[traduzione mia].

* Katherine Mansfield, «Letter to John Middleton Murry», 10 November 1919. In Collected Letters. Ox-
ford: O.U.P, 2008 [traduzione mia].
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Allo stesso tempo, pero, alle donne si aprirono enormi possibilita di lavoro in campi
che erano stati riservati agli uomini e possibilita di guadagno. Oltre alle famose muni-
tionette, che nelle fabbriche producevano munizioni, le donne obliteravano i biglietti al-
le stazioni ferroviarie e manovravano gli ascensori, guidavano i camion e facevano le
consegne, staccavano i biglietti sugli autobus e fischiavano in strada per chiamare le
vetture a nolo. Nei suoi versi, caratterizzati sempre dal ritmo sostenuto e dalla presenza

di jingle facilmente memorizzabili, Jessie Pope descrive queste “nuove donne’:

There’s the girl who clips your ticket for the train,

and the girl who speeds the lift from floor to floor,
There’s the motor girl who drives the van,

and the girl who calls for orders at your door...

There’s the girl who cries «All fares, please»! like a man,

and the girl who whistles up the street®.

Per molte donne, quindi, si trattd di una “meravigliosa esperienza”. Molte ragazze
decisero di arruolarsi nel VAD (Voluntary Aid Detachment), per prestare la loro opera
negli ospedali e, in seguito, negli ospedali da campo e videro con i loro occhi la morte
atroce di tanti ragazzi, I’agonia e 1’angoscia che li spingeva, negli ultimi attimi di vita, a
invocare la madre. E le poesie da loro composte possono essere quindi considerate
complementari alle poesie scritte dai poeti soldati. Come scrive giustamente Nosheen
Khan:

Non si pud non tenere presenti le poesie di guerra scritte dalle donne, perché esse aggiungo-
no una nuova dimensione al canone classico della letteratura di guerra e, allo stesso tempo, un

nuovo modo di comprendere la verita sulla guerra®.

La difficolta di comunicazione, non solo concreta, ma anche psicologica, tra uomini
e donne, che impediva la piena comprensione degli eventi da parte delle donne, non im-
pedi a queste di esprimere in prosa e in versi le proprie idee, decidendo di non restare
solo a guardare, soprattutto quando non si riusci piu a nascondere 1’entita delle perdite e

la carneficina che stava falciando una intera generazione nei campi di Francia e di Fian-

** Jessie Pope (1916). War Girls. In Simple Rhymes for Stirring Times. London: Pearson [traduzione mia].
“® Nosheen Khan (1986). Women’s Poetry of the First World War. London: University of Warwick
[traduzione mia].
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dra. Le donne che scrivevano poesie sulla guerra ebbero, pero, difficolta a rappresentare
la realta delle trincee in mancanza di esperienza diretta. Molte superarono questo osta-
colo ponendo I’accento sullo stress psicologico che il costante pericolo incombente pro-
vocava nei soldati, durante le lunghe ore nascosti, acquattati nelle trincee, nei periodi di
inattivita. Constance Renshaw cosi scrisse, immaginando la tensione di quei ragazzi che
sfidavano la morte, mentre si faceva di tutto perché in patria non si sapesse cosa stesse

accadendo:

«Tutto é tranquillo sul Fronte occidentale»; eppure
Noi siamo sentinelle vigili accanto ai nostri cannoni,
Mentre la Morte inesausta ci bracca senza posa.
Sappiamo che alcuni di noi, con volti tesi e rigidi,
Saranno domani fra coloro che non avranno piu voce.

Eppure... «Tutto & tranquillo sul Fronte occidentale»®’.

Non sfuggira come Renshaw sfrutti ironicamente una delle frasi pilt comunemente
usate sui giornali — in maniera propagandistica — All is Quiet on the Western Front.
E, con tre semplici versi, anche May Herschel-Clarke attacca, nella poesia Nothing to

Report, la propaganda fatta attraverso la stampa che perpetua la “vecchia bugia”:

L’attimo prima ce la ridevamo, io e Ted,
Subito dopo sorrideva accanto a me — morto.

«Niente di nuovo» hanno scritto i giornali®®,

Sara il caso di ricordare, a tal proposito, il titolo del celeberrimo romanzo di Erich
Maria Remarque Im Westen Nichts Neues (1929).

La realta delle trincee, infatti, era ben diversa da come veniva descritta e Jessie Pope
esprime in maniera efficace il contrasto fra il «prima» della guerra, quando al giovane
dandy venivano regalati raffinati oggetti d’arte, e 1’«ora», quando il raffinato dandy si

trova in trincea:

*" Constance Ada Renshaw (1916). England’s Boys. In Scars upon My Heart, cit. [traduzione mia].
“8 May Herschel-Clarke. Nothing to Report. In Scars upon My Heart, cit. [traduzione di Cristina
Pennarola].
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Bene, ¢ di nuovo il suo compleanno

E ora gli abbiamo mandato

Delle candele e una barra di sapone,

Dolci, fiammiferi e mentine,

Un vaso di marmellata, filo (quasi corda)

Per rattoppare la divisa.

Questi regali, scrive il nostro soldato,

Lo hanno reso molto ricco

Per festeggiare il compleanno nelle trincee di Fiandra

Ottenute a caro prezzo™®.

| ragazzi pieni di vita e dalle belle membra languono negli ospedali, segnati nel corpo
e nello spirito. In una corsia di ospedale la notte si sentono grida, lamenti, singhiozzi e
anche risate. Ride nel sonno un ragazzo mutilato che ricorda le sue imprese sportive;

quando si svegliera, realizzera, pero, che non potra mai piu correre:

E uno di loro ride esultando di gioia.

Un atleta e lui — forse le sue giovani membra fremono
Nel ricordo di una partita e del goal

Della vittoria della sua squadra! Povero ragazzo mutilato,

Che nel mondo reale non correra mai pit™.

La stessa poetessa in Pluck lamenta lo “spreco” della guerra che non significa solo

morte:

Storpio a vita a diciassette anni.

I suoi grandi occhi sembrano chiederti il perché:
Con entrambe le gambe stroncate meglio sarebbe
Stato in quell’orribile trincea morire

Che inutilmente trascinarsi negli anni, scempiato®.

Anche le donne che non furono vicine ai campi di battaglia poterono vederne le atro-

ci conseguenze sia compiendo il servizio di infermiere negli ospedali dove arrivavano

%9 Jessie Pope. The Nut’s Birthday. In Scars upon My Heart, cit. [traduzione di Cristina Pennarolal.

%0 Eva Dobell (1919). Night Duty. In A Bunch of Cotswold Grasses. London: A.H. Stockwell [traduzione
mia].

*! Eva Dobell, Pluck, ivi, [traduzione mia].
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ragazzi atrocemente mutilati, sia quando Londra comincio a essere colpita dagli zeppe-

lin:

I fuochi ardevano e bruciavano la citta gremita,
Soprattutto dove erano le case piu povere, piu tristi.
La Morte seguiva con passo superbo e sguardo ridente,
E la pazza folla correva pazzamente di qua e di la

E molti morirono nascosti in luoghi ignoti,

Nelle macerie annerite della notte vaneggiante,

[...]

Ma al mattino di nuovo gli uomini cominciarono

A burlare la Morte che seguiva con dolore amaro®.

La guerra distrugge anche i sogni degli innamorati e ancora una volta viene messo in

evidenza il contrasto fra il prima e il dopo:

E la siepe ha germogli di nuovo.
Nel nostro bosco occhieggiano violette
Proprio come [’anno passato

Ma guest’anno non hanno profumo.

Ogni uccello ha il cuore per cantare
Del suo nido, scaldato dal suo petto:
Noi avevamo cuore per cantare

La primavera dell’anno passato,

Ma mai costruimmo il nostro nido.

Presto le rose shocceranno
Allietando tutti i giardini.
Non sono cresciute ancora margherite

Sulla tua argilla®.

%2 Nancy Cunard (1918). Zeppelins. In Scars upon My Heart, cit. [trad. di Cristina Pennarola].

%% Elizabeth Nesbit (1922), Spring in War-Time. In Scars upon My Heart, cit. [traduzione di Antonella
Gaeta.
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Ritorna la primavera, la natura continua il suo corso indisturbata, ma per I’amata tut-
to ¢ cambiato dall’anno passato. Nel ricordare i dialoghi d’amore e i progetti di vita in
un bosco inglese, irrompe con la sua crudezza la guerra: I’amato non c’¢ piu e giace nel
fango del campo di battaglia e le margherite non hanno ancora fatto in tempo a fiorire
sul suo tumulo e la perdita delle persone amate costituira una ferita che non si rimargi-

nera mai:

Ma anche se il Tempo gentile puo rinnovare nuove gioie,
C’¢ una gioia piu grande che mai piu conoscero,
Poiché il mio cuore s’¢ infranto tanto tanto tempo fa

Perché ti ho perduto™.

Cosi scriveva Vera Brittain nel 1916 dopo la morte del fidanzato Roland. La morte dei
giovani soldati viene considerata anche su scala universale: non é piu solo quel fidanzato,
quel padre, quel marito, quell’amico; sono tutti coloro la cui morte € considerata “contro na-
tura”, poiché la guerra ribalta i cicli di vita e morte. Con grande sensibilita esprime questo

sentimento Margaret Postgate Cole:

Quando si invecchia e si perdono gli amici,
Non si e davvero tristi,

Perché I’amore scorre piu lentamente

E non sgorga dalla ferita con pena tanto acuta;

E resta solo un po’ da passare da soli.

Ma noi siamo giovani, e i nostri amici sono morti
All’improvviso, ¢ il nostro ardente amore € spezzato in due;
Cosi i nostri ricordi sono solo speranze che non approdarono.
Siamo lasciati come vecchi alla nostra solitudine; dovremmo
essere morti.

Ma ci saranno anni e anni in cui saremo ancora giovani.

Viene sottolineata la difficolta, cioe, di riprendere una vita normale, perché si era

creato uno iato fra il prima e il dopo, fra la felicita perduta e I’orrore del presente con i

> \fera Brittain (1916). Perhaps (To R.A.L.). In Scars upon My Heart, cit. [traduzione mia].
% Margaret Postgate Cole (1930), Praematuri. In An Anthology of War Poetry, edited by Frederick Brere-
ton. Cambridge: William Collins [traduzione di Cristina Pennarola].

42



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne
sogni infranti degli innamorati. Come scrive giustamente Judith Kazantzis, «bisognava
imparare a sopravvivere all’essere sopravvissuti»>.

Le donne, quindi, presero coscienza dell’orrore che si stava consumando sui campi di
battaglia, ma in molte poesie dei poeti soldati vengono accusate di essere state loro a
spingerli a prendere parte alla grande avventura della guerra, perché erano orgogliose
che i loro cari si facessero onore e potessero morire con ferite al petto o in fronte. Anche
D.H. Lawrence in una delle sue piu famose poesie — Eloi, Eloi, Lama Subachtani — ac-

cuso le donne di essere appagate dal sangue dei soldati:

E perché le donne ci seguono, soddisfatte,
Si nutrono delle nostre ferite come pane, ricevono il nostro sangue

Come un seme scintillante che le appaga®”.

I1 1917 fu I’anno in cui 1 poeti soldati si scagliarono in modo esplicito contro le don-
ne e tutti coloro che erano rimasti a casa. Basti ricordare Glory of Women e Frailty di
Sigfried Sassoon, le cupe immagini di Disabled, The Dead-Beat, The Send-Off e SIW di
Wilfred Owen e il romanzo di Aldington Death of a Hero. Da giugno a dicembre di
quell’anno si erano combattute le tre battaglie per conquistare il saliente di Ypres a
Passchendaele; le truppe britanniche pagarono un costo altissimo in termini di vite
umane, ottenendo magri risultati tanto che la battaglia di Passchendaele fu definita «il
piu triste dramma della storia militare inglese».

Fra agosto e novembre Sassoon compose Glory of Women che venne pubblicata sul
Cambridge Magazine nel dicembre di quello stesso anno. Quelle sanguinose battaglie,
perd, non servirono a cambiare il corso della guerra; le posizioni dei due schieramenti,
infatti, non cambiarono. Molti combattenti — soprattutto coloro che frequentavano Ber-
trand Russell e Lady Ottoline Morrell — cominciarono ad auspicare che si giungesse a
un armistizio che potesse mettere fine all’annientamento di milioni di uomini. Sigfried
Sassoon si fece portavoce di queste istanze pacifiste con una lettera aperta al suo co-
mandante in capo, Finished with the War: Soldier’s Declaration (Basta con la guerra:

dichiarazione di un soldato). Cosi scriveva:

%8 Judith Kazantzis, in Scars upon my Heart, cit., p. X [traduzione mial.
" D.H. Lawrence (1915), poesia pubblicata su The Egoist, May 1 [traduzione mia].
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Credo che la guerra sia deliberatamente prolungata da coloro che hanno il potere di porvi fi-
ne [...] spero che questa mia dichiarazione possa essere di aiuto a distruggere la insensibilita e
I’indifferenza con la quale la maggioranza di coloro che sono a casa considerano il prosieguo
delle sofferenze che non condividono e che la loro mancanza di immaginazione impedisce loro
di comprendere [...]. Mi ero arruolato per combattere una guerra che credevo fosse di difesa e

liberazione; é ora diventata una guerra di aggressione e conquista.

Questa lettera fu letta in Parlamento da Hasting Lees-Smith il 30 luglio e il 31 luglio
fu pubblicata sul London Times. Sassoon riusci a scansare la Corte Marziale grazie
all’intervento di molti amici che sollecitarono I’intervento di una commissione sanitaria,
che dichiaro Sassoon affetto da gravi turbe nervose, dovute a shock di guerra. Fu inviato
nell’ospedale psichiatrico scozzese Craiglockart, dove fu preso in cura dal dottor H.R.
Rivers e dove incontro un altro poeta soldato, Wilfred Owen.

La Dichiarazione di Sassoon ricevette immediata risposta sui giornali che — prose-
guendo nella loro campagna di propaganda — pubblicarono una serie di lettere con le
quali le madri britanniche ancora una volta si dicevano orgogliose di offrire il loro figlio
alla patria. La piu famosa di queste lettere — ovviamente anonima — e The Letter of A
Little Mother.

Se per Lawrence, Sassoon, Owen e Aldington le donne “vampirizzavano” i disgra-
ziati ragazzi per soddisfare la propria sete di sogni di gloria e in questo erano come tutti
gli “altri”, (quelli che la guerra non la vivevano se non di riflesso), ci furono tante donne
che non tacquero, anche se molte delle loro poesie ebbero poca diffusione all’epoca. Es-
se avevano piena consapevolezza, ormai, che i loro cari vivevano come trogloditi nelle
viscere della terra fra ratti e pidocchi con i corpi dei loro amici in decomposizione. Ne €
uno straordinario esempio la poesia di Edith Sitwell — The Dancers (Le ballerine) — che
non lascia nulla all’immaginazione ¢ chiama le cose con il loro nome, usando termini
crudi, che per la prima volta entrano a far parte del linguaggio poetico. La poetessa, che
ancora stava sperimentando nuove tecniche, mostra una grande capacita di rappresenta-
re ’orrore dei corpi che imputridiscono nelle trincee ¢ nella Terra di Nessuno, in pasto
alle mosche, che danzano una macabra danza attorno ai loro miseri resti:

Ma noi succhieremo il respiro dei morenti,
Il nome sussurrato che affidarono al caso,

Per accrescere la nostra musica ancora di piu,

Cosicché possiamo danzare, e danzare sempre.
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Siamo cieche e torbide mosche di carogne
Danziamo e ingrassiamo. Seppure Dio morisse
Impazzito all’orrore della luce —

La luce anche ¢ pazza, macchiata di sangue —

Noi danziamo, e danziamo, ogni notte*®.

(durante una terribile battaglia, 1916)
La guerra lascio sicuramente il segno sulla personalita di questa eclettica artista, soprat-
tutto nella cupa visione del mondo, che I’ha fatta associare spesso a T.S. Eliot.

Nell’introduzione a Collected Poems scriveva infatti:

Alcune di queste poesie [...] descrivono un mondo che si sta riducendo in polvere; alcune
hanno come protagonisti ombre, o spettri che non si aggirano nel mio mondo, ma in un universo

altamente meccanizzato; altre [...] sono figure che gesticolano nel buio®.

Come non accostare, allora, a queste immagini alcuni versi di Isaac Rosenberg — al-
tro grande sperimentatore del linguaggio — che descrive una sorta di Sabba all’interno di
una trincea dove i ragazzi si denudano, cercando di bruciare sulla fiamma di una cande-

la i pidocchi che li tormentano:

Allora ci alzammo tutti e prendemmo a spogliarci
Per sterminare lo sciame di parassiti.

Presto come una pantomima di diavoli

Si scatend lo scompiglio.

Ecco le sagome shalordite,

Ecco le ombre farfuglianti

Sul muro intrecciate con membra smarrite.

Ecco gargantuesche dita ad uncino

[...] Ecco le allegre membra in quella danza sfrenata
Perché qualche parassita stregone

Evoco dal silenzio questa festa®.

%8 Edith Sitwell (1918). The Dancers, in Clowns’ Houses. Oxford: B.H. Blackwell [traduzione di Cristina
Pennarola].
% Eadem (1968). In Collected Poems. New York: Vanguard, p. XVII [traduzione mia].

% |saac Rosenberg (1917). Louse Hunting. In Collected Poems. London: Chatto &Windus, 1949
[traduzione di Cristina Pennarola].
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Si puo affermare allora che da un lato c’era da parte delle donne il pudore di espri-
mere i propri sentimenti — il self-control alla base dell’educazione del tempo — dall’altro
il mostrarsi forti doveva servire a dare coraggio a coloro che erano al fronte. Iris Tree
scriveva: «Noi non osiamo piangere coloro che debbono essere coraggiosi in guerra»®’.
Questa forma di stoicismo, di occultamento del dolore da parte delle donne potrebbe es-
sere una delle cause dell’attacco di Sassoon verso I’““indifferenza” delle stesse. Molte di
esse, perd — come abbiamo visto — ebbero piena consapevolezza del massacro di centi-
naia di migliaia di soldati. Molte non vollero essere complici nel nascondere la verita,
né vollero che si perpetuasse 1’idea che le donne cercassero la gloria attraverso le gesta
eroiche dei ragazzi che morivano straziati nei campi di Fiandra e, proprio per questo,
nell’ultimo verso della sua poesia The Romancing Poet, Helen Hamilton sembra rispon-

dere direttamente alle accuse mosse alle donne da Sigfried Sassoon:

Vorrei che ci si astenesse dal rappresentare
Affascinante questa orribile guerra.

Non ha alcun fascino.

[...]

E noi non andiamo a caccia di gloria®.

Anna Maria Cataldi Palombi gia professore ordinario di Letteratura inglese e anglo-
americana presso lI'Universita Federico Il di Napoli.

Le sue ricerche e pubblicazioni sono sui masques di corte del periodo Stuart, i poeti ro-
mantici, la letteratura di viaggio, la detective- fiction, la poesia di guerra e la letteratura
ebreo-americana.

La prof. Cataldi Palombi é Presidente del Centro Caprense Ignazio Cerio di Capri.

% Iris Tree (1919). Untitled Poem in Poems of Iris Tree. New York: John Lane, p. 68 [traduzione mial].
82 Helen Hamilton, The Romancing Poet, in Scars upon my Heart, cit., pp. 49-50 [traduzione mia].
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Laura Guidi

Dagli «entusiasmi fecondi» all’«angoscia tremenda». La Grande

Guerra delle crocerossine italiane

Abstract

Tutte le crocerossine italiane attive durante il primo conflitto mondiale, benché va-
riamente motivate, erano volontarie. I loro scritti — memorie, lettere, diari — mostrano
che sentimenti e ideali iniziali in molti casi si trasformarono profondamente quando en-
trarono in contatto con la guerra reale. Mentre alcune di loro finirono per maledire la
guerra e i potenti che ne erano responsabili, in altre prevalse 1’orgoglio per il valore del
ruolo svolto e le forme di emancipazione generate dalla guerra. L’articolo sviluppa que-

sti temi sulla base di scritti autobiografici di crocerossine.

Keywords: Crocerossine, Grande Guerra, Memorie

Premessa

Questo testo si basa su alcuni scritti autobiografici di volontarie della Croce rossa ita-
liana nel primo conflitto mondiale, gia noti alla storiografia grazie soprattutto agli studi
di Stefania Bartoloni®®. Questa mia “rilettura” intende rivolgere a queste fonti una do-
manda specifica: quali trasformazioni si produssero nelle infermiere volontarie nel pas-
sare da una visione idealizzata di patriottismo e di guerra-crociata, che aveva ispirato la
scelta di molte di loro, all’esperienza della guerra “vera”, al contatto diretto con
I’immane massacro di un’intera generazione, con la crescente consapevolezza degli in-
teressi di lobby ed élite per 1 quali la guerra significava un’occasione di profitti e carrie-
re, come non tardarono a denunciare alcuni tra gli stessi “volontari entusiasti” delle pri-
me ore?

In Terra di nessuno, pietra miliare degli studi sull’esperienza di guerra, Eric J. Leed

propone una triplice tipologia del combattente del primo conflitto mondiale: il volonta-

8 Bartoloni, 2014. Si veda anche I’ampia rassegna di scritti femminili di guerra Lines of Fire: Women
Writers of World War 1 (Higonnet, 1999).
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rio idealista ed entusiasta, il soldato abbrutito e sfinito dalla guerra di trincea, il combat-
tente “d’assalto” dell’ultima fase, privo di ideali, ma vincente nella pratica bellica in vir-
tu della sua aggressivita e mancanza di scrupoli (Leed, 2014). | casi famosi di esperien-
ze di guerra iniziate con il volontariato e sfociate nel ripudio del militarismo mostrano
percorsi di profonda trasformazione personale: penso, tra gli altri, a Emilio Lussu, a
Erich Maria Remarque, ai poeti di guerra inglesi Siegfried Sassoon, Wilfred Owen e
Robert Graves, alla scrittrice e infermiera di guerra Vera Brittain; ad artisti come Otto
Dix, George Grosz, Kéthe Kollwitz (che spinse il figlio ad arruolarsi, per poi gridare il
suo «Nie wieder Krieg»); perfino ad alcuni futuristi italiani come Carlo Carra (nono-
stante la tenace esaltazione bellicista del loro leader Marinetti).

Stimolata da queste vicende individuali, alle quali I’espressione artistica e letteraria
conferisce portata universale, mi interessava rileggere le memorie delle crocerossine
come quelle, tra le donne attive sul fronte interno, che della “guerra reale” fecero
I’esperienza piu dura e piu vicina a quella dei combattenti, a contatto con 1 corpi e le
menti di uomini giovani e giovanissimi distrutti e sofferenti, con le loro mutilazioni e la
loro morte.

Le crocerossine italiane, provenienti per lo piu da ambienti socialmente medio-alti e
politicamente interventisti, in quanto donne avevano assorbito il canone di femminilita
dominante, che valorizzava la gentilezza, la dedizione alla famiglia, le attivita di cura, la
religiosita, la filantropia: e infatti questo canone si ripresenta nella figura della croceros-
sina come madre e sorella amorevole del soldato e come icona del sacrificio femminile.
Quali forme di ripensamento sull’intero discorso che la propaganda di guerra rivolgeva
alle donne, spingendole ad arruolarsi nelle attivita di assistenza, si produssero nel corso

della guerra?

1. Le italiane nella Grande guerra come tema storiografico
Il centesimo anniversario della Grande Guerra ha dato una spinta notevole agli studi

storici sul ruolo che vi svolsero le donne®”.

% Mi limito a ricordare alcuni tra i convegni di studi svolti recentemente in Italia, per lo piu di carattere
internazionale: Donne nella Grande guerra (Gorizia 2012); Vivere la guerra. Pensare la pace (1914-
1921). Le esperienze delle donne, il pensiero femminista e le relazioni internazionali (Venezia 2014);
Donne e scuola nella grande guerra (Padova 2014); La Grande guerra delle italiane. Mobilitazioni,
diritti, trasformazioni (Roma 2015); Le donne nel primo conflitto mondiale (Roma 2015). Importanti
per D’acquisizione di nuove conoscenze sono anche le indagini su scala locale, come il convegno
“Donne e prima guerra mondiale in area veneta” (Venezia 2015). Imminente il Convegno “Narrazioni e
immagini delle donne in guerra”, 1914-1918 (Padova, 25 febbraio 2016).
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Se il moltiplicarsi di incontri di studio, in questa occasione, prelude a nuove pubbli-
cazioni, gia da due o tre decenni la storiografia in Italia ha rivolto la sua attenzione alla
mobilitazione civile delle donne durante il primo conflitto mondiale, facendo emergere
la vastita e complessita dei mutamenti che si produssero, all’epoca, nella vita delle ita-
liane.

Da questi studi emerge come la guerra abbia determinato per molte di loro esperienze
nuove e sconfinamenti di ruolo: dall’ingresso in aree del mercato del lavoro tradizio-
nalmente maschili, all’attivismo assistenziale e propagandistico. Furono circa diecimila
le volontarie che prestarono la loro opera come infermiere di guerra, accanto ad altret-
tante suore ospedaliere®.

La storia delle infermiere della Croce Rossa durante il conflitto, in Italia come in altri
paesi belligeranti, & nota soprattutto a partire dalle loro scritture biografiche®. Una
maggiore complessita presenta il testo di Stefania Bartoloni del 2003, che affronta
I’argomento da diverse angolazioni, attraverso un incrocio di fonti (istituzionali, ammi-
nistrative, biografiche eccetera). Il dato forse piu ricorrente che emerge da questa sto-
riografia ¢ ’autonomia del tutto nuova sperimentata dalle infermiere militari. Si trova-
rono a viaggiare e a vivere in contesti maschili, a prendersi cura senza inibizioni del
corpo di uomini feriti o malati. Le dirigenti vennero investite di autorita e responsabilita
in ambito militare. Furono incluse nel discorso pubblico, ricevettero medaglie ed enco-
mi.

Va considerato che, quando la guerra ha inizio, le italiane stanno vivendo una intensa
stagione di femminismo. Nel 1908 si era svolto a Roma il I Congresso delle donne ita-
liane, che aveva visto una partecipazione di donne di diversa estrazione sociale e di va-
rio orientamento politico, unite da obiettivi comuni, come il voto, I'uguaglianza giuridi-
ca, i diritti delle lavoratrici, I’accesso all’istruzione superiore e alle professioni®’.

Dopo il distacco delle cattoliche scaturito proprio da quel congresso, la guerra colo-
niale, che porto alla conquista della Libia, vide, sul tema del militarismo, le prime divi-

sioni nell’alleanza femminista dell’area laica: molte emancipazioniste borghesi o aristo-

% Sulle infermiere volontarie della CRI durante la guerra la ricerca principale di riferimento resta quella
di Stefania Bartoloni (Bartoloni, 2003). Si vedano anche Bartoloni, 2005; Montesi, 2013.

% Interessante, nell’ambito di questo lavoro, soprattutto il confronto con quegli studi internazionali che
danno particolare risalto agli aspetti soggettivi ed esperienziali della mobilitazione delle crocerossine
nella Grande guerra. Tra gli altri, Yylee, 1990; Alison & Hallet, 2013; Darrow, 2000; Higonnet, 1999 e
2001; Quinn, 2010; Hallet, 2014.

%7 Si veda Frattini, 2008. Nello stesso 1908 il terremoto di Messina fu il primo banco di prova per il corpo

delle infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana (CRI), appena formato. La prima esperienza come

crocerossine di guerra avvenne invece nel 1911-12, in occasione della guerra italo-turca.
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cratiche, legate spesso da rapporti personali agli uomini della “lobby coloniale” si con-
trapposero alle socialiste, che attraverso riviste come «La pace» 0 «La difesa delle lavo-
ratrici» condannavano il militarismo e aderivano all’internazionalismo femminista e so-
cialista®.

Una rottura ben piu profonda avviene nel 1914, lungo uno spartiacque che ha caratte-
ristiche sia di classe che di scelta politica soggettiva. Mentre si forma un fronte femmi-
nile interventista, per lo piu borghese o aristocratico, le stesse socialiste si dividono al
proprio interno, con 1’adesione all’*“interventismo democratico” di alcune militanti.

Gli storici discutono sull’ampiezza del consenso e le forme di dissenso nei confronti
della guerra®, ricorrendo, per far emergere questa seconda, meno visibile, realta, a
fonti quali quelle conservate presso gli archivi di scritture popolari o presso quelli della
Giustizia militare, testimoni della repressione delle espressioni, anche private, di senti-
menti antimilitaristi. 11 contesto di repressione che caratterizzo la nazione in guerra, e
successivamente il regime fascista, non incoraggiarono certo una memorialistica del
dissenso’®.

Riguardo agli scritti femminili, non diversamente da quelli maschili, archivi e biblio-
teche ci mostrano, a una prima ricerca, soprattutto I’imponente dimensione del consenso
alla guerra: emancipazioniste trasformatesi in accese nazionaliste, intellettuali di fama,
infermiere volontarie della Croce Rossa, appaiono a prima vista una schiera unanime
nel sostenere il dovere patriottico della guerra-crociata contro la rapacita austro-tedesca:

sacrificio foriero di rigenerazione nazionale™.

% Su «La pace» vedi Mangani, 1989; Giacomini, 1990. Su «La difesa delle lavoratrici» vedi Taricone,
2005.

% per esempio, S. Audoin-Rouzeau e A. Becker enfatizzano il consenso di massa, mentre A. Gibelli
ritiene che si debbano cercare anche le espressioni mascherate in cui si tradusse il rifiuto della guerra:
dalla follia, vera o simulata, come fuga dalla guerra, alle automutilazioni, alla simulazione di malattie
(Audoin-Rouzeau e Becker, 2002; Gibelli, 1991). Il dissenso é testimoniato anche dai processi militari,
analizzati per la prima volta da E. Forcella e A. Monticone (Forcella e Monticone, 1968).

1 diario di un imboscato di Attilio Frescura, per esempio, pubblicato per la prima volta nel 1919,
espressione di una visione realistica e critica della guerra, provoco feroci attacchi al suo autore. La piu
celebre memoria italiana di guerra, Un anno sull’altipiano di Emilio Lussu, pietra miliare
dell’antimilitarismo, pubblicata a Parigi nel 1938, poté uscire in Italia solo nel 1945.

™ Dagli archivi di scritture popolari emergono, invece, testimonianze di contadine o di proletarie urbane
per le quali la guerra fu solo distruzione e dolore. Oltre che dall’ Archivio ligure, scritture popolari della
Grande Guerra sono state raccolte con particolare impegno dall’Archivio della scrittura popolare di
Trento, che non ha trascurato gli scritti femminili. Vedi Antonelli; Leoni; Miorelli; Pontalti, 1996.
Memorie ¢ analisi sull’esperienza femminile durante la guerra sono state pubblicate dalla rivista digitale
dell’Universita Ca Foscari di Venezia, «KDEP. Deportate, esuli e profughe» (pubblicato dal 2004). Vedi in
particolare le ricerche di B. Bianchi, D. Ceschin, L. Palla, G. Procacci, M. Ermacora. Sulle donne delle
classi subalterne vedi anche Procacci, 1991 e 1999.
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Una rara voce di dissenso pubblico femminile fu la rivista «La difesa delle lavoratri-
ci», fondata da Anna Kuliscioff, che contrasto la propaganda di guerra, al prezzo di cen-
sure e defezioni. Dalle file del socialismo proviene per lo piu una piccola minoranza di
maestre che si rifiutd di trasmettere ai propri allievi la retorica nazionalista, pagando
prezzi elevati: dai provvedimenti disciplinari, al carcere, al confino (Soldani, 2010).

Tuttavia le scritture delle crocerossine da me analizzate, pubblicate tra il 1917 e gli
anni Trenta, per lo piu come rielaborazioni di diari ed epistolari, si discostano notevol-
mente dal canone nazionalista: si soffermano sugli aspetti piu crudi e ripugnanti della
guerra, sulla disperazione dei mutilati, esprimono dubbi o addirittura maledicono la
guerra, alludono a coloro che ne traggono profitti, denunciano la falsita della propagan-
da. Eppure superarono facilmente le barriere della censura: si pud ipotizzare che le scrit-
ture femminili godessero, proprio in virtt degli stereotipi di genere dominanti, di mag-
giore tolleranza rispetto al rigore censorio impiegato verso gli scritti maschili; e che alle
donne fosse concesso rivelare sconforto, disperazione, delusione: stati d’animo non

consentiti al soldato.

2. Memorie di crocerossine italiane

Le crocerossine italiane, volontarie negli ospedali di guerra, tra tutte le donne mobili-
tate furono quelle che, insieme con le suore infermiere, piti da vicino vennero a contat-
to con la devastazione fisica e morale prodotta dalla guerra in un’intera generazione di
giovani. Gli scritti autobiografici che ho analizzato sono quelli conservati nel Fondo
Aosta, preso la Biblioteca Nazionale di Napoli”.

La maggior parte delle autrici appartiene all’élite sociale, nonché a famiglie dai forti
sentimenti patriottici, che coltivano il culto dei propri avi — combattenti del Risorgimen-
to. L’unica autrice di estrazione proletaria, Luisa Zeni, futura icona dello squadrismo fa-
scista, € un’accesa nazionalista, non meno delle sue compagne borghesi e aristocratiche,
e come loro ha una tradizione familiare patriottica e irredentista.

Il loro patriottismo é intessuto di temi risorgimentali: il conflitto & percepito come la

“quarta guerra d’indipendenza” che deve “liberare” i fratelli di Trento e Trieste.

"2 Sj distinsero negli ospedali di guerra le Figlie della Carita, le Suore Elisabettine, le Suore della Carita di
San Luigi, le Piccole Suore di San Francesco d’Assisi eccetera

" 11 Fondo Aosta fu donato da Elena d’Orléans, duchessa d’Aosta, alla Biblioteca. Vi sono conservate le
seguenti memorie di infermiere volontarie CRI: Andina, 1921; Clerici, 1919; Denti di Pirajno, 1935;
Jannelli, 1923; Majer Rizzioli, 1919; Medici di Marigliano Gigliucci, s.d.; Meyer Camperio, 1932;
d’Orléans-Aosta, 1930; Perduca, 1917; Roi, 1918; Rossi Passavanti d’Incisa, 1929; Zeni, 1926.
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Accanto al tema irredentista, quello del sacrificio accomuna le volontarie: un sacrifi-
cio purificatore, che rigenera la nazione, metafora e rinnovamento del sacrificio — resur-
rezione di Cristo. In nome di questa percezione mistica del conflitto, si possono trovare
in questi scritti anche critiche e ironie verso il virilismo di quanti vedono, invece, nella
guerra soprattutto il teatro ideale in cui esibire coraggio temerario e sprezzo del perico-
lo™

Un altro tratto comune alle crocerossine € la rappresentazione di sé attraverso la ras-
sicurante metafora familiare delle “madri e sorelle” dei feriti: metafora che legittima la
presenza delle donne sulla scena virile della guerra. Come ha osservato, tra gli altri,
Barbara Montesi, in realta la figura della crocerossina configura una rottura del ruolo
della donna borghese, in termini di dinamismo, di autonomia, di familiarita con il corpo
di uomini sconosciuti’. Anche per questo le volontarie erano soggette a una rigida di-
sciplina e la loro divisa le rendeva simili alle suore infermiere, da tempo presenti negli
ospedali maschili.

Anche I’'immagine consueta della relazione uomo-donna e il protagonismo del com-
battente trovano nel contesto dell’ospedale un rovesciamento. Feriti e malati, deboli e
dipendenti dalle cure delle infermiere, gli uomini regrediscono alla condizione di bam-
bini. Le infermiere usano costantemente espressioni come: «i miei fanciulli», «i miei
fanciulloni». Sviluppano con i soldati rapporti di maternage che si sostanziano di picco-
li doni e dell’assunzione di compiti di sostegno umano e psicologico: occuparsi della
corrispondenza con i familiari dei feriti, insegnare a leggere e scrivere agli analfabeti... |
soldati rispondono con parole e lettere colme di devozione. Ad accentuare questi tratti di
maternage contribuisce I’inferiorita sociale della maggior parte dei soldati rispetto alle
loro infermiere.

Entro questa cornice di elementi comuni, tra una memoria e 1’altra si possono coglie-
re significative differenze, legate alle personalita individuali delle scriventi. Cosi il dia-
rio dell’ispettrice generale delle infermiere volontarie della CRI, la duchessa Elena

d’Aosta, ¢ improntato a uno stile pragmatico e “manageriale”, testimonianza di un in-

™ «La paura?... Chi dice di non averla avuta, mente», scrive, a questo proposito, Sita Meyer Camperio
(1932), p. 16. «Ah il militarismo!» — sospira Cristina Honorata Colucci quando un generale si sdegna dei
soldati che, nell’ottobre 1918, invocano la pace (Montesi, 2013, p. 111). Dalla mistica patriottica piu
diffusa tra le crocerossine si distacca la baldanza nazionalista di Margherita Rossi Passavanti d’Incisa, che
nel suo Nella tormenta, pone al centro del suo patriottismo 1’onore nazionale da riscattare: «L’Italia deve
vendicare Custoza e Lissa».

" Si confronti, su quest’ultimo aspetto, I’esperienza di Vera Brittain (Lamarra, 2007).
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stancabile impegno per il buon funzionamento dei servizi sanitari, che lascia poco spa-
zio a sentimenti e riflessioni intime.

Un gruppo piu consistente di memorie, tuttavia, testimonia la tensione irrisolta tra
sentimenti di orrore e ripulsa verso la guerra e il canone patriottico del dovere e del sa-
crificio. Sono scritti che evocano dolorose e contraddittorie vicende interiori, oltre a re-
stituirci immagini realistiche dell’esperienza di guerra, rigettando ipocrisia e censure ti-
piche della retorica pubblica. Nei racconti di alcune crocerossine trovano spazio gli abu-
st di chi ha lucrato sulla guerra rifornendo I’esercito di abiti e calzature scadenti, gli er-
rori dei comandi militari, I’'immane sacrificio richiesto a poveri contadini che non capi-
scono neppure il senso della propria condizione, I’indifferenza della societa civile verso

il sacrificio dei combattenti.

3. Realismo

Nella maggior parte di queste memorie la guerra e narrata in tutta la sua crudezza,
non meno che nelle piu esplicite memorie maschili o nei dipinti di Otto Dix. Odori nau-
seabondi, volti e corpi fracassati, ratti che passeggiano negli alloggi vengono descritti
con realismo, senza indulgere alle rappresentazioni edulcorate e banalizzanti della guer-
ra che popolavano molte riviste illustrate dell’epoca’®. Donne abituate a vivere negli agi
di confortevoli dimore borghesi, talora in lussuosi palazzi aristocratici, si adattano a vi-
vere nella sporcizia e nel contatto continuo con la morte, non diversamente dai combat-
tenti in trincea. «Siamo quasi diventate indifferenti ai microbi, ai pidocchi, ai topi»,
scrive Sita Meyer Camperio (Meyer Camperio, 1932, p. 53). L’odore prodotto dalle fe-
rite in cancrena ¢ terribile: «somiglia I’odore [...] degli stagni d’acqua morta dove mar-
ciscono corpi inanimati di bisce e resti d’animali», scrive Maria Luisa Perduca (Perdu-
ca, 1917, p. 59).

Le memorie riportano elementi considerati tabu nella pubblicistica di guerra: i deliri,
i suicidi, I’«orrendo sarcastico riso di teschio» di soldati impazziti (Perduca, 1917, p.
22). Riflettono senza falsi ottimismi sul destino dei mutilati, sul trauma delle famiglie
che si ritrovano «davanti al caro che non é piu lui, ma un povero corpo sfasciato» (Per-
duca, 1917, p. 27).

"® Sulle varie forme di banalizzazione della guerra vedi Mosse, 2005, cap. VII; sulla rappresentazione
pubblica “banalizzante” del mutilato di guerra vedi Gibelli, 1991, cap. IL.
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IL TEMA

Scrivono dei feriti senza speranze, i quali supplicano che li si uccida: «infelici, che

non s’aveva I’inutile pieta di soccorrere, né la pieta crudele di finire» (Perduca, 1917, p.
15).

Alcune non reggono la vita degli ospedali militari, si ammalano, tornano a casa pri-
ma della fine del conflitto. Altre dopo brevi congedi necessari a recuperare le forze, tor-

nano al loro posto’”.

)
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Fig. 1. Esempio di immagine edulcorata e banalizzante della guerra e della crocerossi-

na.

" Secondo la stima di Stefania Bartoloni, 44 crocerossine morirono durante il conflitto per le epidemie, le
fatiche o i bombardamenti (Bartoloni, 2003, p. 139).
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Alla scelta di testimoniare la verita corrisponde il fastidio per la retorica patriottica.
Elisa Majer Rizzioli mette in discussione le astratte ideologie del suo ceto, élite sociale
vissuta «farneticando astratte idee sublimi» (Majer Rizzioli, 1919, p. 172). Le fa eco
Perduca quando evoca le «vane e vuote retoriche che noi ci fatichiamo a declamare dai
palchi e dai giornali» (Perduca, 1917, p. 30).

Le volontarie condividono la definizione del senso della propria scelta come sacrifi-
cio di sé per una patria concepita spiritualisticamente, sacralizzata. Ma accanto al tema
fortemente ideologico del sacrificio, nelle memorie e costantemente presente quello
dell’esperienza di guerra come emancipatrice dai limiti del ruolo femminile. Per queste
signore dell’alta borghesia, abituate alla fatuita dei salotti mondani, la vita
dell’ospedale, per quanto dura, rappresenta la scoperta della propria forza, il terreno di
amicizie e solidarieta, il rapporto profondo, sia pure nella dimensione spirituale di “ma-
dri e sorelle”, con i giovani uomini loro affidati. Sita Meyer Camperio osserva che le in-
fermiere finiscono «per amare molto piu la loro cabina sul treno-ospedale o la camera
d’ospedale con un chiodo per appendere le cappe che la vita mondana e i mobili lussuo-
si dei loro appartamenti!»; e si chiede se sara possibile tornare a essere le frivole dame
di prima (Meyer Camperio, 1932, pp. 25-26).

Anche le donne del Sud sembrano liberarsi dal cliché dell’arretratezza, come osserva
con orgoglio la tarantina Delia Jannelli: «anche la donna meridionale [...] chiamata inet-
ta e non abbastanza evoluta — a saputo uscire dalla propria casa» per prestare la sua ope-
ra «nei campi, negli uffici, tra i feriti» (Jannelli, 1923, p. 2).

Va ricordato, a questo proposito, che sulla mobilitazione delle donne del Mezzogior-
no nel primo conflitto mondiale la ricerca € a uno stadio appena iniziale. Sappiamo per
certo del forte legame che ’ispettrice generale delle infermiere volontarie della Croce
Rossa, Elena d’ Aosta, ebbe con la citta di Napoli, nella quale soggiorno a lungo, sia con
il marito che durante la vedovanza, influendo sulla vita intellettuale della citta parteno-
pea’®. Quale fu, a Napoli, la sua rete di relazioni femminili, quali donne di Napoli e del
Sud condivisero le sue audaci iniziative o furono influenzate dalla sua personalita?
Esponente di spicco dell’irredentismo italiano fu Irene Scodnik, che dopo la morte del
marito, il napoletano Matteo Renato Imbriani, di cui aveva condiviso I’'impegno politi-
co, prosegui da sola I’attivita dell’associazione napoletana Pro Italia Irredenta (Russo,

2006). Dai carteggi della stessa Scodnik veniamo a sapere dell’esistenza di due comitati

"8 E significativo di questo legame con la citta che la duchessa abbia voluto lasciare la sua ricca biblioteca
alla Biblioteca Nazionale di Napoli.
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femminili di assistenza durante il periodo bellico, uno dei quali presieduto da Antonia
Persico, moglie di Francesco Saverio Nitti. Sono al momento solo piccoli indizi, a parti-
re dai quali si potrebbero aprire nuove piste di ricerca.
4. La guerra: sacra o maledetta?

Nonostante abbia reso possibile questa nuova autonomia e coscienza di sé, la guerra
viene spesso maledetta ed esecrata. Ma nessuna di queste memorie si spinge fino a met-
terne apertamente in discussione il valore. Fedeli al copione imposto dal discorso pub-
blico sulla guerra, che condanna come sovversivo e disfattista qualsiasi appello a una
pace che non sia frutto della vittoria, le crocerossine riconducono costantemente il desi-
derio di pace all’attesa di questo auspicato esito: «speriamo [...] venga la pace... ma una
pace vittoriosal» (Meyer Camperio, 1932, p. 21)"°.

I momenti di sconforto, perfino di dubbi sul valore della guerra, vengono costante-
mente risolti attraverso la mistica del sacrificio e della rigenerazione nazionale, una “re-
ligione della patria” che sfugge alla ragione e puo essere abbracciata solo con un atto di
fede. «Il nome d’Italia mi sgorga dal cuore, candido e spontaneo, come una preghiera
scrive Perduca nel giugno 1915 (Perduca, 1917, p. 3). Per Meyer Camperio la memoria
del padre, combattente risorgimentale, € modello di spiritualita patriottica: «La Patria!
Grande parola che mio padre m’insegno a pronunciare con religione» (Meyer Camperio,
1932, p. 12).

Tuttavia, nonostante i ripetuti atti di fede patriottica, alcune memorie esprimono
dubbi laceranti sul senso della guerra. E il caso, in particolare, della scrittrice Maria
Luisa Perduca e di Elisa Majer Rizzioli — una delle fondatrici del corpo delle volontarie,
che aveva gia prestato servizio nella guerra italo-turca, sulla nave-ospedale Memfi.

La prima scrive, nel luglio 1915:

Ci sono dei giorni tremendi, in cui mi pare che tutte le fedi agonizzino in me, in cui tutta la
camerata bianca, piena di carne stracca, devastata, malata mi sembra un’accolta di dannati, arsi
dalla sete, bagnati da sudori vischiosi, gelidi; come se scontassero il peso d’una colpa oscura,
ch’essi e noi ignoriamo [Perduca, 1917, p. 23].

Nel febbraio 1916 scrive:

™ Tra le tante testimonianze dello stigma che nel 1915-18 sanziona la parola “pace”, quando non &
accompagnata dall’aggettivo “vittoriosa”, si rilegga I’indimenticabile dialogo tra Lussu e il generale
Leone, in Lussu, 2000, pp. 51-52 e si veda la poesia L ora! di P. Fornari, in cui si invitano i bambini a
maledire chi parla di pace prima della vittoria, in Guidi, 2010, p. 225.
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Non ne posso piu; e maledico la guerra e maledico il destino, € maledico quelli che I’hanno
voluta, quelli che I’hanno preparata, provocata...

Basta sangue, basta pus, basta strida, basta morte, basta lagrime.

Tutta la nostra giovinezza si ribella, si rivolta disperatamente. Tutta la nostra anima nei gior-
ni avanti come impietrita, come abbrutita dall’angoscia, si ridesta in noi € prorompe con violen-
za cieca, ostile, contro tutto e tutti.

Poi ci assale come un desiderio infinito di fuggire, di morire; per non vedere piu, per non
sentire piu, per non odiare piu loro: i nemici; che forse non sono che le vittime di un eguale tri-
ste cupo fato [Perduca, 1917, pp. 57-58].

Perduca, invariabilmente, cerca di tacitare le sue domande angosciose rifugiandosi
nella mistica della patria: «Siamo gli strumenti della immortale vita della Patria [...]
c’immoliamo per quelli che non sono che una speranza di vita. Dobbiamo esserne orgo-
gliosi». Ma la realta della guerra ha distrutto in lei gli «entusiasmi fecondi» delle prime
giornate: «la guerra ci ha strappati via dai focolari, ci ha svelto dal cuore ogni tranquillo
sogno, ha preso 1 nostri sitibondi vent’anni e li ha lanciati nella bufera, e i ha annegati

nell’angoscia tremenda (Perduca, 1917, p. 90).

Lo stesso odio verso il “barbaro” nemico — pilastro della retorica nazionalista —, cede
il posto al dubbio, cosi come avviene ad altre infermiere, in particolare quando si trova-
no a curare prigionieri austro-tedeschi. Non diversamente dalle sue compagne, Perduca
non mette mai in dubbio il suo dovere di “sorella e madre” verso i soldati feriti o malati.
Il nodo irrisolto e il senso stesso della guerra. Benché cerchi rifugio nell’ideologia che
ha nutrito la sua scelta, col passare dei mesi questa scivola verso un crescente irraziona-

lismo. Scrive nel luglio 1916:

Forse 1'uragano che squassa I’Europa sino alle piu profonde radici, I’'uragano che fa di
un’immensa coorte di viventi dei morituri, che travolge e annienta i corpi come granelli di rena
nel turbine della battaglia crudele, frenetica, bestiale, purificando le anime nel crojuolo della

continua meravigliosa agonia, non & che una ragione di essere dell’Armonia! [Perduca, 1917,

p. 79].
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E, nell’ottobre dello stesso anno: «Noi non siamo nulla. La vita € nello stesso piano
della morte, oggi la tua per la mia, domani la mia per la tua, per il trionfo di altri ideali
sopra uno stesso piano provvidenziale ascendente» (Perduca, 1917, p. 95).

Un mese dopo, Maria Luisa Perduca lascia I’ospedale.

La sua storia successiva, per quel poco che sappiamo, conferma il profilo di una per-
sonalita lacerata dalle contraddizioni: dopo aver aderito al fascismo, dal 1943 vi si op-
porra, subendo anche persecuzioni e carcere®.

Anche nell’esperienza della veneziana Elisa Majer Rizzioli, testimoniata attraverso la
rielaborazione di uno scambio epistolare, I’entusiasmo «inebriante» delle manifestazioni
interventiste cede il posto, dopo le prime settimane di contatto diretto con la realta della
guerra, alla tensione irrisolta tra senso del dovere patriottico e orrore per la guerra. An-
che nel suo caso, domande angosciose sul senso della guerra sono immancabilmente se-
guite da rinnovati atti di fede nella “crociata” contro la barbarie nemica.

A pochi mesi dall’inizio della guerra, sopraffatta da visioni di orrori e mutilazioni

scrive:

Mi rifugio nella mia cabina come un gatto selvatico o come un essere sperduto [...] la mia
anima brancola nelle tenebre. Non ho piu nulla a cui aggrapparmi: eroismo, gloria, patria, parole
senza senso, soldoni di rame che fanno molto rumore e valgono poco [Majer Rizzioli, 1919,
pp. 54-55].

Ma di Ii a poco torna a ripetere il suo atto di fede: «E delitto, non & vero, dubitare
quando simili eroi ci guidano al sacrificio? [...] Si deve andare avanti, avanti tutti con
umilta e con tenacia e con fede. Gli individui passano, la patria restal» (Majer Rizzioli,
1919, p. 61).

Orrori e sofferenze sono «come un’acqua purificatrice, come un battesimo» che fara
risorgere la fratellanza nazionale. Pur odiando gli orrori della guerra, la crede inevitabi-
le, unico baluardo contro Austria e Germania «immonda torma di lupe mai sazie» (Ma-
jer Rizzioli, 1919, p. 102).

A differenza di Maria Luisa Perduca, Elisa Majer Rizzioli resta al suo posto di in-

fermiera per tutta la durata della guerra, a eccezione di brevi periodi di malattia. Ma il

89S veda il profilo biografico in
http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/persona/MIDC0007F2/ Nello stesso sito, si
ritrovano informazioni sul fondo Perduca Maria Luisa, presso il Seminario vescovile di Lodi.
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suo stato d’animo scivola dall’iniziale entusiasmo a uno stato doloroso di incertezza.
Tanto che, a un certo punto, la vittoria non le appare piu un fine assoluto e risolutivo,
convinta com’¢ che essa non bastera a porre fine all’odio tra i popoli. E spera allora che
«a ristorare questa umanita dolorosa venga la parola luminosa di un profeta»! (Majer
Rizzioli, 1919, p. 103).

La sua esperienza di guerra si conclude nella stanchezza e nel dubbio: «Mi pare di
essere una piccola donna vecchia vecchia [...]. Non siamo tutti noi cosi vecchi vecchi,
consunti da tre vite vissute in tre anni?» (Majer Rizzioli, 1919, p. 307). Uno stato
d’animo che evoca quelli espressi nelle memorie di Remarque, di Lussu, di Vera Brit-
tain (Lamarra, 2007). Terminata la guerra, Elisa ritorna a casa «come una che ha perdu-
to se stessa e non ardisce sperare ancora nella vita e nell’amore» (Majer Rizzioli, 1919,
p. 353).

Quale significato storico possiamo dare alle crisi che, al contatto con la realta della
guerra, si insinuarono nell’animo di alcune signore della buona societa italiana, incri-
nando la loro fede nazionalista? Se il pacifismo delle socialiste era sostenuto da una
coerente interpretazione del conflitto che lo collegava agli interessi capitalistici e ne
prospettava esiti rivoluzionari, per le donne dell’¢lite borghese trovare un senso al “do-
lore” della guerra era un’impresa ardua e solitaria.

Possiamo leggere le loro memorie come testimonianza della difficolta delle donne —
sia pure di quelle piu legate alle lobby militariste — ad aderire fino in fondo alle logiche
virilistiche della guerra; o vederle come sintomi del declino — nelle coscienze di donne e
uomini — di una mistica della guerra patriottica che gli italiani avevano ereditato dal Ri-
sorgimento e che il fascismo avrebbe tentato di riproporre, appropriandosi della memo-
ria della Grande Guerra.

Di certo, il conflitto stesso stimolo il sorgere — sul piano internazionale — di un va-
riegato e vivacissimo movimento femminile per la pace di cui fecero parte alcune italia-
ne®. Dal canto suo, il fascismo tentd con le imprese coloniali di rilanciare miti virilistici
e sete di conquista bellica. Ma le guerre del fascismo non saranno accompagnate da ma-
nifestazioni di spontaneo entusiasmo (anche femminile) paragonabili a quelle, intrise di
elementi romantici e risorgimentali, del 1914-15. Al loro posto, verranno inscenate co-

reografie di regime.

8 Sul pacifismo in Italia e la sua componente femminile vedi, tra gli altri: Pieroni Bortolotti, 1985; Bian-
chi, 2004 e 2012; De Marco, 2003; Martellini, 2006; Scriboni, 2008. Sulla sezione italiana della WILPF
(Women’s International League for Peace and Freedom) vedi Suriano, 2007 (cap.V).
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Una prosopografia delle crocerossine italiane, che ne ricostruisse, dove possibile, i
percorsi biografici successivi al conflitto, ci direbbe in che modo il contatto ravvicinato
con i campi di battaglia segnasse queste italiane: quante di loro, ormai assuefatte alla
violenza e all’orrore, aderirono al fascismo ¢ acclamarono le sue guerre? Quante, inve-
ce, da quell’esperienza furono indotte a ripudiare la guerra e, di conseguenza, il discorso
virilistico e militarista del regime? Quella forte spinta alla partecipazione alla vita della
nazione, che aveva motivato le volontarie del 1915, trovo forse in alcune altri canali per
esprimersi — tra quelli promossi o almeno consentiti dal regime —, sfocio in altre
nell’antifascismo militante, o si spense, in altri casi, in un ripiegamento nel ruolo fem-

minile tradizionale e nel privato?
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Elena Bignami

«La nostra vita & la battaglia quotidiana»®. Una coppia anarchi-
ca al tempo della Prima guerra mondiale negli scritti di Maria

Rossi Molaschi

Abstract

Il testo intende mettere in luce, attraverso 1’uso di fonti inedite, la storia pubblica e
privata (sfere inscindibili per i membri del movimento anarchico) di due protagonisti di
punta dell’individualismo milanese di inizio Novecento, sin’ora rimasti troppo in om-
bra: Maria Rossi e Carlo Molaschi.

Ripercorrendo la storia di questa coppia, i cui tratti salienti sono racchiusi tra 1915 e
1918, sara possibile individuare alcuni spunti interpretativi circa la natura
dell’anarchismo italiano, i motivi dell’adesione a esso e le potenzialita che questo ideale

e il suo movimento hanno avuto sulla vita dei suoi membri.

Keywords: Anarchismo, Storia d’Italia, Prima guerra mondiale

La terza generazione

Tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, il movimento anarchico interna-
zionale, e con esso quello italiano, subisce un primo profondo mutamento. Giampietro
Berti e Carlo De Maria ne delineano bene essenza e conformazione. La trasformazione
sociale, sino ad allora auspicata dagli anarchici attraverso la pratica insurrezionalista

fondata sull’idea dello «scontro unico e generalizzato fra popolo e Stato», subisce ora

8 «La nostra vita & la battaglia quotidiana per il pane, per la libertd del pensiero, la difesa

dall’oppressione, il diritto alla manifestazione dei sentimenti, la lotta contro il condizionamento della
salute fisica» (BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Espressione riassuntiva ricavata dalle letture).
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una differente interpretazione, diventa cioé tema e obiettivo di differenti movimenti di
carattere generale — I’antimilitarismo, 1’educazionismo, il sindacalismo, il neomalthu-
sianesimo, il cooperativismo, il comunitarismo —, «le cui matrici hanno provenienza
ideologica assai diversa». Questo determina — seguita Berti — un’articolazione dell’idea
anarchica «in plurime determinazioni», ciascuna delle quali pretende di essere esaustiva
«rispetto ai fini ultimi dell’azione rivoluzionaria» (Berti 2003, pp. 373-374). Si svilup-
pano in questo modo differenti «correnti di pensiero e di azione tendenti a trasbordare
su altri piani, anche se mantengono una relazione continua con i punti di partenza», e
cosi il movimento anarchico nel suo insieme subisce «una duplice e contraddittoria ten-
sione: da un lato si dilata fino a coniugarsi con altre espressioni di ribellismo sociale
[...], dall’altro si settorializza, impoverendo la compattezza del suo nucleo originario,
essendo la concezione anarchica un’idea sincretica» (Berti 2003, p. 374). E un muta-
mento decisivo per la storia del movimento anarchico, perché determina «il passaggio
da una rigida concezione anarchica ad una piu ampia e generica visione libertaria», lo-
gico riflesso delle trasformazioni sociali e del conseguente mutamento antropologico
avvenuto nelle classi subalterne. Il popolo tende a trasformarsi in un’entita indifferen-
ziata, ovvero in una “folla”, per cui anche la rappresentazione teorica della sua volonta
rivoluzionaria subisce inevitabili modificazioni: alla dimensione meno omogenea della
massa popolare — causata dal progressivo erodersi della sua coesione sociale e culturale
— segue parallelamente un’eterogeneita ideologica piu articolara e stemperata (Berti
2003, pp. 373-374).

Siamo di fronte all’avvento della terza generazione dei militanti anarchici italianiSB,
ovvero la generazione degli individui nati tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento,

segnata da eventi dirompenti — le guerre mondiali, I’ascesa dei totalitarismi e la crisi

8 Alla prima generazione degli anarchici italiani appartengono quei giovani che, nati a meta
dell’Ottocento, cominciarono la loro militanza tra la fine degli anni Sessanta e ’inizio del decennio suc-
cessivo tra le fila della Federazione italiana dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, fondata uf-
ficialmente nel 1872: gli «allievi di Bakunin», per dirla con De Maria, tra i quali spiccano i nomi di Car-
lo Cafiero, Andrea Costa, Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino (De Maria, Carlo, La prima
generazione dell’anarchismo italiano: il magistero di Bakunin, i tentativi insurrezionali e le scelte suc-
cessive, relazione tenuta al Convegno Nazionale intitolato Centocinquant’anni di lotte per la liberta e
l'uguaglianza. Per un bilancio storiografico dell’anarchismo italiano. Reggio Emilia, 10-11 maggio
2014). La seconda generazione, invece, si compone dei militanti anarchici nati negli anni Settanta
dell’Ottocento, tra i pit noti: Luigi Fabbri, Luigi Damiani, Leda Rafanelli, Nella Giacomelli (Senta, An-
tonio. La seconda generazione. Dopo i fondatori: anarchici tra i due secoli. Relazione tenuta al Conve-
gno Nazionale intitolato Centocinquant anni di lotte per la liberta e I'uguaglianza, cit.). Le relazioni di
De Maria e Senta sono in corso di pubblicazione (Berti, Giampietro e De Maria, Carlo (a cura di) (in
corso di stampa). Centocinquant ‘anni di lotte per la liberta e 1’uguaglianza. Per un bilancio storiogra-
fico dell’anarchismo italiano. Milano: Biblion.
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delle liberaldemocrazie — che per queste persone in particolare significarono sofferenza,
persecuzione, spesso emigrazione ed esilio (De Maria 2013, p. 9). Tra le figure piu note
e studiate di questa generazione spiccano indubbiamente quella dell’intellettuale anar-
chico Camillo Berneri® e della moglie Giovanna Caleffi, scoperta dagli storici solo in
anni troppo recenti®, insieme a quelle di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, gli emi-
grati italiani uccisi sulla sedia elettrica il 23 agosto del 1927 nel clima razzista e antico-
munista degli Stati Uniti del primo dopoguerra. La storiografia ha gia ampiamente lavo-
rato su questi nomi, e seguita a farlo, arricchendo di ulteriori e pit approfonditi contri-
buti i profili gia noti, e da qualche tempo, in particolare dal primo decennio del XXI se-
colo, sta cominciando a occuparsi di altri protagonisti di questa generazione, sino ad al-
lora considerati personaggi “minori”, per le biografie meno eclatanti o perché donne®®.
A fronte di cio che e stato fatto, molto resta ancora da fare, non solo a livello quantitati-
vo, dunque continuando a studiare i numerosi protagonisti di questa generazione
dell’anarchismo, ma anche a livello qualitativo. Un’attenta osservazione della storia del-
la militanza degli anarchici italiani, e non solo, mette in evidenza la necessita di comin-
ciare a lavorare sulle biografie di coppie che, oltre a dare legittimita storiografica a mol-
tissime figure sulle quali I’attenzione della storiografia si ¢ arrestata di fronte alla man-
canza di fonti o di spessore, permetterebbe soprattutto una migliore conoscenza della ef-
fettiva natura e del reale dispiegarsi della militanza anarchica in Italia (Bignami, in cor-
so di stampa).

Tra le numerose coppie appartenenti alla terza generazione dell’anarchismo, merita un
posto di rilievo quella composta da Maria Rossi (San Colombano al Lambro 1891 — Mila-
no 1990) e Carlo Molaschi (Milano 1886 — Cusano Milanino 1953): due protagonisti della
storia novecentesca del movimento anarchico italiano che, legati inscindibilmente da un
affetto profondo e sincero a partire dal 1917, insieme attraversano attivamente e documen-
tano le principali vicende della storia d’Italia. Rossi € Molaschi ci hanno lasciato molto

materiale scritto sulle vicende dell’Italia del primo Novecento, e non mi riferisco soltanto

8 Su Camillo Berneri si veda, oltre alla biografia redatta da Carlo De Maria (De Maria, Carlo, 2004).
Camillo Berneri: tra anarchismo e liberalismo. Milano: Franco Angeli, il bel volume collettaneo Berti,
Giampietro e Sacchetti, Giorgio (a cura di) (2010), Camillo Berneri: fra totalitarismi e democrazia.
Reggio Emilia: Biblioteca Panizzi — Archivio famiglia Berneri-Aurelio Chessa in collaborazione con la
Provincia di Arezzo.

8 Sulla Caleffi si veda De Maria, Carlo (a cura di) (2010), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la
neve. Carteggi e scritti. Reggio Emilia: Biblioteca Panizzi — Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa.

8 Sulle vicende storiografiche della terza generazione dell’anarchismo italiano si veda Bignami (in corso
di pubblicazione). La terza generazione: la Prima guerra mondiale, i totalitarismi. In Giampietro Berti
e Carlo De Maria (a cura di), Centocinquant 'anni di lotte per la liberta e l'uguaglianza, Cit.
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alla pubblicistica prodotta da Molaschi, apprezzato intellettuale dell’individualismo anar-
chico milanese®, quanto al materiale inedito che ha lasciato Maria Rossi, oggi custodito
presso la Biblioteca Libertaria Armando Borghi di Castel Bolognese. Costituito da appunti
sparsi, ritagli di giornale, pensieri, fotografie ma soprattutto da una breve autobiografia® e
una lunga biografia del marito, questo materiale, concepito come “privato” e sinora piutto-
sto trascurato dagli storici®®, risulta particolarmente interessante per ricostruire, attraverso
I’inedito sguardo di una delle sue protagoniste, le vicende che Rossi si trovo a dover af-
frontare nel corso della sua vita e soprattutto le sensazioni che la attraversarono di fronte
agli eventi della storia dell’Italia del Novecento, e in questo contesto trovare il senso della
scelta di aderire al movimento anarchico di eta liberale e le conseguenze che questa scelta
ebbe sulla sua vita. Una vita che al suo centro, per gli svariati motivi che vedremo, ebbe lo
scoppio e il dispiegarsi del primo conflitto mondiale.

Arrivata al novantesimo anno di eta — scrive Rossi nelle sue Memorie — capii che dalla mente
s’erano cancellati avvenimenti, nomi, date, tuttavia rimanevano scolpiti nel cuore forti sensazio-
ni e principi di una fede amata. Mi angustiava il timore che la vecchiaia seppellisse tutto, cosi,
per me stessa decisi come si presentavano alla mente di fissare, senza preoccupazioni letterarie e
di ordine, il ricordo di persone, fatti avvenimenti, entusiasmi, sacrifici, lotte, delusioni e speran-

ze vissute e testimoniate™.
L’infanzia e I’adolescenza (1891-1911)
Maria Rossi € nata a San Colombano al Lambro, comune dell’interland milanese, il

21 luglio del 1891%. Figlia di Giacomo, industriale «di animo aperto, umanitario, in

rapporto amichevole con i dipendenti che confidenzialmente lo stimavano»® e di Laura

8 Manca, a tutt’oggi, uno studio sistematico su Molaschi, al quale ¢ dedicato solo un breve profilo sul Di-
zionario biografico degli anarchici italiani (DBAI-II, pp. 194-195). Segnalo inoltre I’interessante quan-
to breve autobiografia: Carlo Molaschi, Dal superuomo all’'umanita, «Pagine libertarie», 15 gennaio
1922, poi riproposta in Molaschi, Carlo (1959). Pietro Gori, con Prefazione di Emma Neri Garavini.
Milano: Il Pensiero, pp. 57-69; e in Masini, Carlo (1980). | leaders del movimento anarchico. Bergamo-
Bari-Firenze-Messina-Milano: Minerva ltalica, pp. 165-174.

8 Essendo priva di titolo questa autobiografia sara indicata con il titolo Memorie, tra partentesi quadre,
come descritta dalla stessa Rossi nelle premesse.

8 Mattia Granata & stato forse lo storico che maggiormente si & avvalso del fondo per la stesura del suo
studio sull’epistolario Rafanelli — Molaschi — Rossi; Granata, Mattia (2002). Lettere d’amore e
d’amicizia. La corrispondenza di Leda Rafanelli, Carlo Molaschi e Maria Rossi (1913-1919). Per una
storia dell’anarchismo milanese. Pisa; BFS.

% BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, M.R.M., Premessa, in [Memorie], p. A.

91 ACS, CPC 4452 Rossi Maria, intestazione fascicolo.

%2 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 1.
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Onesti, donna dal «temperamento autoritario e borghese» nettamente inviso alla figlia,
con la quale perd i «rapporti non varcarono mai i limiti della correttezza»®, Maria Rossi
cresce si circondata dall’affetto dei due fratelli piu giovani di cinque e di due anni di eta,
ma tormentata, come lei stessa scrive®, e «sempre alla ricerca della mia indipenden-

za»®.

E ancora una bambina quando alcuni grandi eventi della storia si fissano nella sua
memoria: la guerra di Abissinia (1895-1896) e poi i moti milanesi del *98. Questi ulti-
mi, in particolare, la turbano profondamente. A soli sei anni, ospite di parenti a Milano,
assiste con sgomento, dalla finestra di casa, al dispiegarsi degli eventi:

Fui colpita dalla vista dei feriti avviati al vicino Ospedale Maggiore: su una carrozzella con-
dotta a mano un uomo grondante di sangue alla testa, era assistito da due giovani, altri sei uomi-
ni trasportavano un individuo che non dava segno di vita. Dalle vie sottostanti via Torino arri-
vavano urla, scoppi e spari: era il tumulto della Milano lavoratrice, disoccupata e misera repres-

sa dalla polizia e dall’esercito®.

Sensibile osservatrice delle sofferenze umane — ricorda le percosse che Giovanna, la
domestica di famiglia, subiva dal marito «manesco e attaccabrighe»®’, e Iinfelice desti-
no dei fratelli Domenico e Luigi Lué, rimasti orfani della madre ancora piccoli e poi di-
ventati anarchici —, dopo le scuole elementari Rossi frequenta il Convitto Femminile
collegato alla scuola magistrale pareggiata Maffeo Vegio, gestita dal comune di Lodi.
La scuola-convitto, dove Rossi trascorre dieci mesi all’anno dai 13 ai 19 anni circa,
ospita giovani studentesse provenienti da famiglie di condizioni economiche, religiose e

sociali differenti.

Ottenuta la “patente magistrale” fu nominata, per concorso, insegnante alle scuole ele-
mentari di San Colombano al Lambro®. La situazione non era per niente semplice. Nel
vecchio palazzo che ospitava le scuole il numero di aule non era sufficiente, percio Rossi fu
mandata a occupare un ambiente dell’ex cucina dell’asilo infantile, posta poco sotto il pri-

mo piano; lo ricorda con queste parole:

% Ibidem.
% (Per ragioni familiari ebbi 1’infanzia e I’adolescenza poco lietew; ibidem.
95 1
Ibidem.
% Ibidem.
" Ibidem.
% vi, p. 3.
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Vi stavano strette due file di banchi fra i quali — racconta Rossi — era difficile circolare per la
scarsita dello spazio ad ospitare 73 alunne. Non c¢’era posto per I’armadio sostituito da un la-
vandino. Funzionava da cattedra una piccola predella sormontata da un tavolino e una sedia ap-
poggiati sul focolare sotto la cappa di un camino chiuso da uno strato di mattoni. Attraverso due
finestrelle ai lati dell’entrata la luce non arrivava a sufficienza in fondo all’aula. Alla sera inse-
gnavo fraternamente agli operai di mio padre che desideravano di istruirsi un pochino: quasi tut-

ti sapevano scrivere solo il loro nome e calcolavano con la mente®.

La maturazione: il lavoro e la politica (1912-1914)

A partire dall’Unita d’Italia il mestiere dell’insegnante elementare, oltre che diventa-
re pubblico, si femminilizza progressivamente (Scaramuzza 1991, p. 100) a opera delle
stesse istituzioni (Ulivieri 1977; 1977b). Cio rappresenta una straordinaria possibilita di
riscatto sociale per le famiglie della piccola borghesia italiana e un’occasione unica, per

quanto sofferta'®

e non sempre realizzabile, di emancipazione per le giovani donne del
tempo.

Gia a scuola, inoltre, oltre a imparare a leggere, scrivere ¢ “far di conto”, le giovani
venivano spesso a contatto con le idee libertarie, fatte circolare clandestinamente tra gli

studenti da simpatizzanti e militanti sotto forma di opuscoli o pamphlet.

Fra gli studenti — ricorda Maria Rossi a proposito degli anni di convitto — circolavano ro-
manzi traboccanti di romanticismo, ma anche di ispirazione alla liberta di pensiero. Si memoriz-
zavano le poesie dell’allora ribelle Ada Negri, si leggevano con emozione le opere di
D’Annunzio, di Fogazzaro e ci si commoveva per le repressioni su gli universitari italiani a

Vienna e si faceva qualche dimostrazione pubblica in loro appoggio™™.

% \vi, pp. 3-4.

100 Al proposito la bibliografia & sterminata e include alcune interessanti biografie di maestre; Matilde Se-
rao, Come muoiono le maestre, «Corriere di Roma», 25 giugno 1886; poi «Risveglio educativo», 4 lu-
glio 1886; e Gianini Belotti, Elena (2003). Prima della quiete, Milano: Rizzoli. Mi limito qui a rinviare
a due tra i piu significativi contributi sull’argomento: Porciani, Ilaria (1987). Sparsa di tanti triboli: la
carriera della maestra. In Eadem (a cura di), Le donne a scuola. L’educazione femminile nell’Italia
dell’Ottocento. Mostra documentaria ed iconografica: 14 febbraio-26 aprile 1987. Firenze: Il sedicesi-
mo, pp. 170-190; e Soldani, Simonetta (1992), Strade maestre e cammini tortuosi. Lo Stato liberale e la
questione del lavoro femminile. In Paola Nava (a cura di), Operaie, serve, maestre, impiegate: atti del
Convegno internazionale di studi. 1l lavoro delle donne nell ’Italia contemporanea: continuita e rotture:
Carpi, 6-7-8 aprile 1990. Torino: Rosenberg & Sellier, pp. 289-351.

101 B|_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, M.R.M., Premessa, in [Memorie], p. C.
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Ovviamente questi temi non toccavano tutti gli studenti, ma per uno spirito sensibile,
curioso e desideroso di indipendenza, come quello di Rossi, sapere che esistevano altre
persone che non solo condividevano ma davano anche voce e corpo a questo sentire teso
alla liberta e all’'uguaglianza universale, apriva uno spiraglio alla speranza di vedere rea-
lizzati questi ideali, a partire dalla liberazione di se stessi. Una volta divenute maestre,
poi, la vita lontano da casa imposta dal mestiere slegava queste giovani dal rigido con-
trollo familiare, sovente luogo di frustrazioni e lotta quotidiana per chi professava idee
meno conformiste, permettendo loro di decidere autonomamente cosa leggere e persino
chi frequentare. Certo non era semplice. Le maestre, oltre a dover rispettare rigidi e det-
tagliatissimi programmi scolastici, dovevano affrontare la presenza del clero, ancora
profondamente radicata nelle scuole, insieme agli austeri controlli sulla loro condotta
morale. Una situazione complessa e molto sofferta, che unendosi alla nostalgia per gli
affetti lontani metteva nel migliore dei casi a dura prova.

Maria Rossi vive tutte queste sofferenze, prezzo del suo riscatto. La morte del padre,
appena quarantaseienne, e il trasferimento della famiglia a Milano, in seguito alla crisi
economica causata dall’impresa libica che travolse I’azienda paterna, inaugurano infeli-
cemente la carriera scolastica di Rossi. Alla solitudine si aggiunse il disagio di una ispe-
zione scolastica, seguito di una accusa di “propaganda antireligiosa” dalla quale seppe
abilmente defilarsi dimostrando — scrive lei stessa — «che mi adeguavo alla legge Casati
[sic!]'%% che permetteva ai genitori di provvedere direttamente all’insegnamento religio-
so ai figli altrimenti impartito da persona incaricata dalla curia fuori dell’orario scolasti-
co»'®. La passione per 1’insegnamento la spinge ad approfondire i1 suoi studi; in questi
anni, infatti, si diploma alla Scuola della prefettura per 1’assistenza alle malattie infettive
e alla Scuola froebeliana Sacchi di Crescenzano, oltre a seguire le conferenze culturali
svolte presso la Clinica del Lavoro™®, probabilmente a Milano. Nel tentativo di riunirsi
alla famiglia partecipo al concorso bandito a Milano per le classi elementari, allora pas-
sate all’amministrazione regionale. Fu assegnata a una classe mista “rurale” di Grezza-

go, «paesino nel cuore della “vandea lombarda” intera proprietaria della famiglia

192 1 realta qui i ricordi di Rossi sono un po’ sfuocati. E infatti solo nel 1888 che la commissione presie-
duta da Pasquale Villari incaricata dal Ministro Paolo Boselli di redigere i nuovi programmi per la scuo-
la elementare sopprime di fatto I’insegnamento della religione cattolica. 11 Regio Decreto n. 623 del 9
ottobre 1895 conferma di fatto la soppressione, o0 meglio la facoltativita di tale insegnamento che tutta-
via doveva essere impartito «a cura dei padri di famiglia che lo hanno richiesto». Il risultato comunque
non cambia, Rossi si avvale di una legge in atto per affermare la propria liberta di pensiero.

103 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 4.

104 vi, p. 5.
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Zoia»'%®

. Accetto I’incarico per necessita ma soprattutto per la passione che nutriva nei
confronti della sua professione. Risiedeva a Milano e da li raggiungeva ogni giorno
Grezzago «parte in tram a vapore e parte in bicicletta»'*®.

Milano, all’inizio del Novecento, ¢ una citta straordinariamente attiva e stimolante,
punto di riferimento culturale e politico del paese. Alla fine del 1909 Leda Rafanelli, per

sottolinearne potenzialita e pericoli, la descrive con queste parole:

Milano, dove ¢ aperto un’immenso campo di azione e di critica sopratutto, critica che puo
coscientemente estendersi severa e rigida contro ogni partito politico [...]. Questa citta, che
molti di noi, da lontano, pensavano come se fosse la fornace, il crogiuolo delle idee; il crogiulo
incandescente, dove la sostanza si fonde per plasmarci; questa citta che chiamano con la frase
comune rubata ai francesi per Parigi, — il cervello d’Italia, — ora che ci siamo dentro e, al di fuo-
ri di ogni circolo, liberi da ogni legame, immuni da ogni contagio, possiamo osservare serena-
mente per poter avere il diritto di severamente giudicare; possiamo bene convincersi ancora una

volta che cervello non equivale certo a pensiero'”’.

E a Milano, infatti, che convergono in questi anni i pit attivi anarchici del tempo. Et-
tore Molinari (Cremona 1867 — Milano 1926) e Nella Giacomelli (Lodi 1873 — Desen-
zano 1949) arrivano nel capoluogo lombardo a cavallo del Novecento; qui si incontrano
e stabiliscono un connubio straordinariamente prolifico. Il primo, noto chimico di origi-
ni cremonesi e attivo militante socialista gia in relazione con i gruppi di Francia e Sviz-
zera, dopo alterni impieghi assume la direzione della locale Scuola di Chimica della So-
cietd di Incoraggiamento Arti e Mestieri'®®. Nella Giacomelli, maestra elementare origi-
naria di Lodi, si trasferisce a Milano per coltivare meglio la spontanea e ardente passio-
ne che nutre, con spirito rivoluzionario, insofferente all’autorita e suscitando ostilita da

pill parti, per la «questione sociale»'®; cosi non solo & costretta a lasciare

1% 1bidem.

1% 1bidem.

197 | eda Rafanelli, Milano, «Sciarpa nera», ottobre 1909.

198 Nel 1902 riceve I’incarico della cattedra di Chimica Generale e Inorganica presso il Regio Istituto
Tecnico Superiore (il futuro Politecnico) e nel 1904 passa all’insegnamento di Chimica Merceologica
all’Universita Commerciale Bocconi. Dal 1906, inoltre, ¢ direttore della Scuola professionale per
I’industria dei saponi e materie grasse, di cui era stato uno dei fondatori, che si trasformera poi nella
Regia Stazione Sperimentale per gli Olii e Grassi di Milano.

109 «La questione sociale mi occupd molto. Mi appassiono, ebbe la parte migliore di me. Refrattaria
all’amore, diffidente verso gli uomini, senza curiosita per la vita che conoscevo troppo triste e ingiusta
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° ma anche in casa & vessata dalle

I’insegnamento «per divergenze col municipio»™
umiliazioni che le infligge «la madre conformista, retriva, tutta chiesa cattolica e casa
reale» (Masini 1973, p. 120)***. Nel capoluogo lombardo, dopo una iniziale vicinanza al
socialismo, un periodo molto buio'*? risollevato dalla conoscenza di Ettore Molinari
che, ammirato dalla sua fermezza e dal suo rigore, intorno al 1900 la assume come isti-
tutrice dei propri figli'®, Giacomelli si avvicina a poco a poco ma definitivamente

114 "Inizia cosi una stima e affinita ideale tra i due, che sfocia in

all’ambiente anarchico
un’intesa profonda, che fa della Giacomelli la fidata compagna di lotta del professore e
di Molinari, il punto di riferimento saldo e concreto che la maestra lodigiana cercava per

dare finalmente stabilita alla sua vita e dedicarsi all’amata «questione sociale». Il loro

per tenerla cara, spesi tutte le mie energie d’animo e d’intelletto nella propaganda per le idee socialiste»
(Masini 1973, pp. 120-121).

19 «Insegno dal 1892 al 1897 a Maslianico e a Coquio da dove si licenzio per divergenze col municipio»
(ACS, CPC 2375 Giacomelli Nella, Cenno biografico della Prefettura di Milano al giorno 7 giugno
1902).

111 Masini, erede e studioso delle carte Molinari e Giacomelli, dal 1997 conservate presso la Biblioteca
Angelo Mai di Bergamo, nel saggio citato riporta anche le parole che la madre di Giacomelli le riserva-
va quando arrivavano in casa giornali socialisti: «Guarda come bruciano! Guarda che fiamme! Fanne
venir molti, cara. Ci scalderemo!».

112 «Nel maggio del 1898, a Milano, ha tentato di suicidarsi» (ACS, CPC 2375 Giacomelli Nella, Cenno
biografico della Prefettura di Milano al giorno 7 giugno 1902). Non ¢ chiaro il motivo del gesto. Maria
Rossi in una lettera inviata a Ugo Fedeli il 7 agosto del 1955, da Bardonecchia, scrive al proposito: Nel-
la Giacomelli «in seguito ad un contrasto con la madre si trasferi a Milano senza consenso. Qui si im-
piego o cerco impiego; si trovo priva di mezzi e non volle subire I’'umiliazione di rivolgersi alla madre;
scoraggiata si tird un colpo di rivoltella alla testa. Fu trasportata dalla guardia medica di Porta Venezia.
Non ricordo se Ettore Molinari, rincasando, passo dai bastioni ove fu raccolta la tentata suicida o se, co-
nosciuta la tragedia alla guardia mdica, fece trasportare la Nella a casa sua e 1’assunse come segretaria
[...]- Queste informazioni le ebbi direttamente dalla Nella» (IISG, Fondo Ugo Fedeli, Maria Rossi Mo-
laschi 158, lettera di Maria Rossi a Ugo Fedeli datata Bardonecchia 7 agosto del 1955).

13 Molinari e la moglie Elena Del Grossi — maestra elementare di idee libertarie — ebbero sei figli, Amile
(1890), Ribelle (1892), Henry (1894), Vittorio (1896), Alessandro (1898), Iride (1902) e Libero (1903).

1% Ancora nel febbraio del 1902 scrive da socialista ai propri compagni, a proposito degli anarchici: «mal
vezzo che sussite ostinato negli ignoranti e nella gente in mala fede, di scambiare gli anarchici per ma-
fattori o per bestie feroci. [...] Gli anarchici tendono come noi al miglioramento della societa;
all’elevamento delle coscienze; all’educazione dei caratteri; come noi combattiamo [1’errore,
I’ingiustizia, la prepotenza, la schiaviti del pensiero e 1’oppressione economica; essi, come Noi, SONoO
animati da una fede sublime, come noi seguono un ideale di redenzione; aspirano al perfezionamento
umano, sognano la felicita per tutti. [...] Essi devono lottare non solo contro un regime politico-morale,
finanziario avverso, ma contro le insidie continue, diffidenze feroci, persecuzioni selvagge, vigliacche-
rie senza nome. Ad essi non si da tregua, come non si da tregua alla belva inferocita. E si difendono, e
resistono tenacemente a tutto e a tutti con fierezza e spirito di sacrificio che & sconosciuto di certo alle
anime grette dei colli obliqui!» (Nella, Pro-Anarchici, «Sorgete!», 8 febbraio 1902). A giugno é gia di-
chiaratamente anarchica: «Migliaia e migliaia sono ancora le persone che non sanno chi siamo, non
comprendono cio che vogliamo, non intuiscono nemmeno lontanamente il sentimento che ci agita. Per
la maggior parte delle genti, anarchico vuol dire malfattore, delinquente, perturbatore e peggio ancora.
[...] Noi propugnamo un Ideale di liberta e di amore. Noi che conosciamo quale dura esistenza condus-
sero i nostri padri, che sappiamo quale maledizione sia per i nostri fratelli e per noi la vita, lottiamo per-
ché la vita che diamo ai nostri figli, non segni una condanna di miseria e di tribolazioni, e lottiamo, so-
gnando per essi un avvenire di pace e di amore. Siamo ostacolati, insidiati, derisi, perseguitati: ci difen-
diamo» (Chi siamo noi?, «ll Grido della Folla», 27 giugno 1904).
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principale impegno fu la «propaganda delle idee anarchiche a mezzo stampa» (Masini
1973, p. 122), che cominciarono a realizzare con la stesura de «Il Grido della Folla», pe-
riodico nato da un’idea di Giovanni Gavilli**®, per ’occasione a Milano impegnato in
un giro di conferenze*®, ¢ pubblicato con regolarita dal 14 aprile 1902 all’11 agosto del
19057, La rottura che si realizza all’interno della redazione del foglio rappresenta la
costituzione di due correnti assolutamente incompatibili, I’una radicale e intransigente,
I’altra pit moderata ¢ disposta alla mediazione: ossia, da una parte Gavilli che, interrotta
la relazione con Aida Latini, con la quale aveva recentemente avuto un figlio (Diavolin-
do)**®, nel 1907 firma insieme alla nuova compagna Attilia Pizzorno I’articolo di pre-
sentazione della seconda edizione del periodico, mantenendosi in una posizione forte-
mente anti-organizzatrice e contraria a qualsiasi forma di riduzione a partito del movi-
mento anarchico; dall’altra la coppia Molinari-Giacomelli che, abbandonata la redazio-
ne de «Il Grido della Folla», da vita a un nuovo periodico, «La Protesta Umana», «pagi-
na di pugnace attivismo nella storia dell’anarchismo milanese» (Masini 1973, p. 124) —
come e stata definita da Pier Carlo Masini — pubblicato a Milano dal 13 ottobre 1906 al
20 novembre 1909. Proprio per dare forza e lustro a questo progetto editoriale, Giaco-
melli e Molinari chiamano a far parte della redazione del periodico la giovane coppia
toscana composta da Leda Rafanelli (Pistoia 1880 — Genova 1971), anarchica «musul-

mana»**, e il suo compagno di vita e di lotta Giuseppe Monanni (Arezzo 1887 — Mila-

115 g Giovanni Gavilli si veda Fedeli, Ugo (1959). Giovanni Gavilli, 1855-1918. Biografia. Firenze-
Pistoia: Gruppo Albatros.

118 ACS, CPC 2319 Gavilli Giovanni, Aggiornamento al Cenno della Prefettura di Firenze, in data
18.02.1902.

17 Ne fu direttore inzialmente Gavilli, quindi tra 1903 e 1904 Oberdan Gigli, che fece del giornale
I’espressione di un anarchismo colto e moderato, dalla fine del 1904 Gennaro D’Andrea (Dniester) e
dall’inizio del 1905 Massimo Rocca (Libero Tancredi); gli screzi sorti tra i redattori, in seguito alle li-
nee editoriali date dagli ultimi due direttori, determineranno la sospensione delle uscite annunciata nel
numero datato 11 agosto 1905. Il periodico riprende le pubblicazioni a partire dall’11 novembre 1905,
con il titolo leggermente modificato in «Grido della Folla», ma di Ii a breve lo scontro tra gruppo edito-
riale e redattore (ora Gavilli) divenne insanabile e Molinari e Giacomelli abbandonarono il periodico
é)er fondare «La Protesta Umana».

1% Diavolindo nasce a Pistoia il 3 gennaio 1905. Anarchico individualista, il 19 gennaio 1921 esplode va-
ri colpi di pistola contro un maresciallo di fanteria, uccidendo per errore il tipografo Carlo Porro, suo
complice, che aveva addosso una bomba. Interrogato, Diavolindo, risponde di aver sparato al graduato
“per odio di classe”. Giudicato infermo di mente, finisce in manicomio, in seguito esce e diventa fasci-
sta; nel 1927, secondo Berneri, va a Parigi «per scoprire le vie dell’emigrazione clandestina». Muore di
tbe il 13 novembre del 1927 all’ospedale S. Giuseppe di Milano” (DBAI-II, p. 20). Si ispira alla storia
di Diavolindo Latini il bel romanzo di Andrea Tarabbia intitolato Il cimitero degli anarchici, pubblicato
nel 2012.

1195y Leda Rafanelli la bibliografia & molto ampia, qui mi limito a segnalare il volume collettaneo a oggi
forse piu esaustivo sulla figura dell’anarchica: Chessa, Fiamma (a cura di) (2008). Leda Rafanelli tra
letteratura e anarchia. Reggio Emilia: Biblioteca Panizzi — Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa.
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no 1952)'?° giornalista ed editore anarchico. Essi portano a Milano e alla rivista una
nuova corrente dell’anarchismo, avviata da Monanni con la rivista «Vir», stampata a Fi-
renze dal luglio 1907 al maggio 1908, e cio¢ I’anarco-individualismo, che cosi come si
sviluppo a Milano intorno a queste figure, rappresenta una pagina «estremamente ricca»
(Sacchetti 1990, p. 27) della storia del movimento libertario nel suo complesso. Fu una
corrente dell’individualismo anarchico sempre contraria alla violenza e alla guerra, se

non umanitaria,

certo umanista — scrive ancora Masini — [che] cerchera altri sbocchi e nuove colleganze, su una
linea di netta distinzione ma non di opposizione all’anarchismo socialista e organizzatore di Ma-
latesta e di Fabbri, con una sua identita di metodo e di temperamento, ma ben integrato nel mo-

vimento reale degli anarchici italiani [Masini 1981, p. 206].

A Milano, in quegli anni, si era trasferita anche Maria Rygier (Cracovia 1885 — Ro-
ma 1953)*?!, e qui, dapprima socialista riformista, si avvicina poi alla corrente sindaca-
lista rivoluzionaria che gravitava allora intorno alla locale Camera del Lavoro e al pe-
riodico «L.’ Avanguardia socialista» di Arturo Labriola. 11 22 febbraio del 1906, sposa
Virginio Corradi e la loro casa milanese diventa immediatamente «un centro di attivita
rivoluzionaria»'??, nella quale si preparano manifestazioni, si discutono progetti e si
tengono convegni e riunioni di sovversivi; vi partecipano socialisti — in primis Filippo
Corridoni — ma anche molti anarchici come Ettore Molinari, Nella Giacomelli e Aida
Latini (Anghiari 1882 - Milano 1932)'?®. Quest’ultima arriva invece a Milano poco do-
po Rafanelli e Monanni, nel giugno del 1908, insieme al compagno di allora, Ambrogio

Lattughini, e si mette immediatamente in evidenza per lo sfrenato e irriverente attivi-

120 gy di lui si veda in particolare Sacchetti, Giorgio (2007). Un editore anarchico e Mussolini. Giuseppe
Monnanni (Arezzo 1887 — Milano 1952). In Maurizio Antonioli (a cura di), Editori e tipografi anarchi-
ci di lingua italiana tra Otto e Novecento. Pisa: BFS, pp. 179-188.

121 A proposito di Maria Rygier si veda Montesi, Barbara (2013). Un’«anarchica monarchicay. Vita di
Maria Rygier (1885-1953). Roma-Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane.

122 ASMi, PS, Gabinetto di Prefettura, 1° versamento, busta 939, Comunicazione del Ministero al Prefetto
di Milano, Roma, 3 novembre 1906.

123 per ulteriori informazioni sulla Latini si veda Bignami, Elena (2011). «Le schiave degli schiavi». La
“questione femminile” dal socialismo utopistico all anarchismo italiano (1825-1917). Bologna: Clueb,
passim.
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smo*?, oltre che per la turbolenta vita sentimentale, probabile esito della sua refrattarie-

ta al maschilismo dei compagni.

Alla fine del 1906 arriva nel capoluogo lombardo anche 1’avvocato Luigi Molinari, ¢
con lui la sua rivista «L’Universita Popolare»'?® — redazione e casa editrice incluse™?® —
«che dal 1901 al 1918 costituisce un paradigma esemplare di una discussione e di una
sperimentazione concreta dei valori e dei contenuti di una cultura pedagogica libertaria»
([A] 1995, p. 31). Questo periodico, a fianco di estratti biografico-dottrinari di filosofi,
astronomi, pedagogisti, naturalisti, biologi, giuristi e psichiatri (Kant, Laplace, Montes-
sori, Darwin, ecc.), pubblica compendi delle piu disparate discipline, dalla medicina al
diritto, all’igiene, alla letteratura (Giulietti 2012, p. 121), diventando cosi sia nutrimento
per il colto dibattito sull’educazionismo libertario, sia strumento di base per
I’avviamento a una educazione libertaria, ossia — come gia é stata definita da Codello —
una «straordinaria esperienza di sintesi tra educazione e divulgazione, tra propaganda ed
istruzione popolare, tra ricerca intellettuale e sperimentazione pratica (Codello 1995, p.
143). Tra i “discepoli” di Luigi Molinari campeggia I’anarchico milanese Carlo Mola-
schi. Attivo militante sin dall’inizio del *900'?’, avvicinatosi al movimento attraverso la
lettura di qualche testata anarchica, a cominciare da «Il Grido della Folla»*?®, le opere di

Tolstoj e quelle di Zola, Molaschi aveva lasciato nel 1907 «la famiglia naturale per evi-

124 pochi giorni dopo essere arrivata a Milano, il 13 giugno, partecipa «ad una tumultuosa dimostrazione
di sindacalisti e anarchici, e si fece arrestare per rifiuto di obbedienza alle intimazioni dei Funzionari di
PS di servizio» (ACS, CPC 2729 Latini Aida, Cenno Biografico della Prefettura di Firenze, al giorno 6
luglio 1908). Nell’autunno del 1909 partecipa alle manifestazioni pro Ferrer (ASMi, Gabinetto di Pre-
fettura, 1° versamento, cartella 938) e la sera del 24 giugno 1910 viene arrestata, e condannata a un me-
se di reclusione e 100 lire di multa, per aver oltraggiato due guardie che ’avevano «esortata a moderare
la corsa su bicicletta» (ACS, CPC 2729 Latini Aida, Cenno Biografico della Prefettura di Firenze al
giorno 6 luglio 1908). Sara attivissima, inoltre, nelle iniziative contro le compagnie di disciplina e con-
tro la Prima guerra mondiale (DBAI-II, p. 20).

125 (L’ Universita Popolare» esce a Mantova a partire dal 15 febbraio 1901 e a Milano dal primo dicembre
1906. Inizialmente 1’obiettivo del periodico diretto da Luigi Molinari ¢ quello di «documentare sulle at-
tivita svolte dalle Universita Popolari che vanno sorgendo in Italia e in altre nazioni europee. Gia dopo
I’edizione dei primi numeri, tuttavita, il periodico inizia ad estendere il proprio raggio di indagine
all’analisi, lo studio e ’approfondimento di tematiche afferenti la liberta di pensiero, le conoscenze
scientifiche, la sperimentazione didattica, I’istruzione popolare, il rapporto tra scuola “libera” e scuola
“laica”, e altro ancora. Di grande rilevanza, inoltre, ¢ il contributo apportato alla divulgazione delle teo-
rie di Francisco Ferrer e dei parametri costitutivi della Escuela Moderna» (Giulietti 2012, p. 221). Il pe-
riodico cessa la sua attivita in seguito alla morte del suo direttore, avvenuta il 12 luglio 1918 a Milano
(Nella Molinari, Comunicato, «L’ Avvenire Anarchico», 3 gennaio 1919).

126 DBAI-II, p. 203.

127 Nel 1901, a soli 15 anni, durante uno sciopero generale, venne sorpreso a lanciare tra gli spettatori del
Teatro Lirico di Milano alcuni manifestini della Camera del Lavoro locale. «Fu acciuffato, portato in
questura e poi al carcere di S. Vittore. Subi la prima condanna (5 giorni) e da allora la polizia non lo
perse piu di vista»; BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 3.

128 Ugo Fedeli, Ricordando un amico, «L’Adunata dei Refrattari», 4 luglio 1959.
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tare che si facesse piu aspro il contrasto fra le sue idee e I’avversita della madre» — don-
na di «intelligenza viva quanto era dura di carattere e reazionaria di idee»'® — ed eletto
a sua famiglia i compagni'®®. Gia collaboratore del settimanale anarchico «Il Liberta-
rio», che Pasquale Binazzi e la moglie Zelmira pubblicavano a La Spezia™, curando la
rubrica In sordina con «articoli audaci e note permeate di fine ironia»**, Molaschi si
avvicino soprattutto a Luigi Molinari, con il quale aveva «un diretto scambio di
idee»™*; intervenne anche sulla sua rivista, con vari scritti, in particolare «alcuni [...]
molto interessanti su Enrico Ibsen, Hauptmann, Mirabeau, ecc.»™**, e «svolgendo un
ampio studio sui classici del teatro sociale»™**.

Il movimento anarchico milanese appare insomma vivace e composito, ricco di per-
sonalita di provenienza geografica, culturale e persino politica assai differente, ma
«I’ambiente — come dice Maria Rossi — era unico [...] in maniera che tu non potevi dire
quali fossero [...]; [ci0] che teneva uniti era il senso di solidarieta, di reciproco aiuto
[...] era un appoggio proprio in difesa di chi veniva colpito»'*®. Cosi, in questi anni di
attivita febbrile gli anarchici milanesi, ciascuno secondo proprie passioni e capacita (chi
attraverso la scrittura, chi con la parola o 1’azione concreta nelle piazze), partecipano
con grande impegno alle agitazioni in favore di Francisco Ferrer, che si moltiplicarono
in seguito alla condanna a morte dell’educatore spagnolo, proclamata il 31 agosto del
1909 ed eseguita per fucilazione il 13 ottobre successivo. Collaborano anche allo spie-
gamento di forze contro la recrudescente militarizzazione del paese, attraverso la mobi-
litazione pro Masetti — per la quale spicca I’impegno di Maria Rygier — e la campagna
contro la guerra di Libia, che unifica I’intero schieramento della sinistra radicale e sov-
versiva; tappe mediane di una escalation di attivismo che anticipa il grande impegno dei
libertari contro la Prima guerra mondiale.

Questo fu I’ambiente della formazione politica di Maria Rossi. A Milano, infatti,
Rossi prese a frequentare la sezione del Partito Socialista, che aveva sede a pochi passi

dalla sua abitazione. Comincio a leggere 1’«Avanti!» e «L’Universita Popolare», si

129 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 1.
130 H
Ivi, p. 5.

31«1 Libertario» esce a La Spezia dal 16 luglio 1903 al 26 ottobre del 1922; interrompe le pubblicazioni
dal 27 maggio 1915 al 22 luglio 1915 e dal 30 maggio 1917 al 20 febbraio 1919.

132 BLLAB, Fondo Leda Rafanelli, Leda Rafanelli, Compagni IV. Carlo, p. 3.

133 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 5.

134 Ugo Fedeli, Ricordando un amico, in «L’Adunata dei Refrattar», 4 luglio 1959.

3 Ibidem.

138 Intervista di Vincenzo Mantovani e Paolo Finzi a Maria Rossi, 22 novembre 1974 (Granata 2002, p.
21).
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iscrisse al «sodalizio culturale fondato dai progressisti del tempo»™*” — «L’Universita
Popolare»*® — e conobbe, scrive lei stessa, «i maestri [Andrea] Tacchinardi, Carlo Fon-
tana, Aurelio Molinari, socialisti e il massimalista [Alfonso] Salvalai»'*, ma soprattutto
Luigi Molinari, che capi subito I’attitudine e le potenzialita della giovane maestra. Fu
lui a suggerirle di mettersi in comunicazione con la scrittrice Leda Rafanelli; le due si
erano gia incontrate anni prima, quando vivevano a pochi passi I'una dall’altra'®®, ma
allora Rossi non ne conosceva «l’atteggiamento politico», ma solo questo secondo in-
contro le uni in una stretta e solida amicizia, che termind con la morte di Rafanelli***. E
fu Molinari a coinvolgere Rossi nella realizzazione del suo sogno, ossia la costituzione
di una Scuola moderna libera e laica a Milano, «atta ad educare razionalmente i figli del
popolo, onde si prepari una futura generazione cosciente e pronta ad attuare nei fatti le
rivendicazioni economiche e politiche verso le quali tende I’anima popolare sitibonda di

giustizia»**?

. Il progetto di Molinari comincio a raccogliere consensi nel 1912, soprat-
tutto grazie alla piena approvazione di Paolo Schicchi, Carlo Molaschi e Raffaele Cor-
mio e il 20 aprile del 1913 si costitui ufficialmente a Milano la societa anonima coope-

rativa Scuola moderna Francisco Ferrer, i cui obiettivi, fissati nello statuto, erano:

a) di educazione e di istruzione (asili, scuole elementari, collegi e convitti, ecc.) in conformi-

ta dei principi e dei metodi razionalisti a profitto dei figli di liberi pensatori;
b) di promuovere anche altrove... analoghe istituzioni;

c) [di] far si che gli alunni dei propri collegi, pur frequentando le scuole commerciali, classi-

che ed artistiche dello Stato e di altri enti, [fossero] educati alla liberta di pensiero e di coscien-

7 3.143.

All’inizio del 1914 si procedette all’acquisto del terreno, circa 800 metri quadrati in

144

localita Tre Forcelle di Lambrate ™, e il 15 settembre iniziarono i lavori di costruzione,

37 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8.

38 Ibidem.

39 Ibidem.

140 118G, Fondo Ugo Fedeli, Maria Rossi Molaschi 158, lettera di Maria Rossi a Ugo Fedeli datata 1 giu-
gno 1955.

141 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8. Questo secondo incontro tra Rossi e Rafanelli &
riconducibile al 1914; BLAB, Fondo Leda Rafanelli (Maria Rossi), Ricordo la Leda Rafanelli.

142 |_uigi Molinari, La Scuola Moderna a Milano, «L’Universita Popolare», 1-15 novembre 1912.

13 Statuto della Societd Cooperativa Anonima “Scuola Moderna Francisco Ferrer di Milano”,
«L’Universita popolare», 1 maggio 1913.
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a partire dall’erezione del muro di cinta. Le attivita didattiche cominciarono il 4 aprile
del 1915, con I’attivazione di un ricreatorio razionalista per i bambini della classe ope-

145 a1 quale collabord anche Maria Rossi**®. Nonostante un discreto successo inizia-

raia
le, ’esperimento dovette cessare. Con decreto dell’agosto 1915 il commissario civile
della prefettura di Milano decreto lo scioglimento dell’Associazione Scuola moderna
Francisco Ferrer, «ritenendo che essa costituisse un grave perturbamento per 1’ordine
pubblico» (Romeo 1995, pp. 100-101).

A Milano, dunque, Maria Rossi viene a contatto con I’ambiente anarchico grazie alla
sua curiosita intellettuale e decide di parteciparvi perché in esso trova una piena e inedi-
ta condivisione di ideali. All’interno del gruppo, poi, il riconoscimento del proprio valo-
re come persona, oltre che come insegnante, unita alla stima e all’affetto di molti com-

pagni, fa si che Rossi arrivi a scegliere questo gruppo come la sua «famiglia di elezio-

ne»'*’. Lo sara sempre di pi.

La guerra e ['amore (1915-1918)

In quel tempo scoppid minaccioso, poi cruento il conflitto fra I’Inghilterra e la Germania. In
Italia, specialmente per I’attivita della classe operaia del nord, si fecero dimostrazioni di piazza
perché il governo dichiarasse almeno la neutralita italiana legata alla “Triplice alleanza™ [...].
Furono richiamate al servizio militare alcune leve, si imbavaglio la stampa, e la nazione si trovo

sulla breccia bellica®,

Lo scoppio della Prima guerra mondiale ridefini 1’agenda della militanza anarchica,
assorbendo la maggior parte dei compagni**® nella complessa e fallimentare opera di
sensibilizzazione del proletariato al pericolo dell’imminente carneficina e ponendo fine,
almeno per il momento, a qualsiasi altra campagna, incluso il progetto educativo di Mo-
linari e compagni. Rossi nelle sue carte descrive in modo molto dettagliato, anche se

talvolta un po’ confuso, I'impegno degli anarchici nella campagna contro la guerra, met-

44 L_uigi Molinari, Il terreno per la Scuola moderna di Milano ¢ ¢/, «L’Universita popolare», 15 maggio — 1
giugno 1914,

%> |_uigi Molinari, | Piccoli Pionieri della Scuola Moderna, «L’Universita popolare», 1-15 aprile 1915.

146 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8.

47 Mario Mantovani, «I compagni sono la mia famiglia di elezione». Leda Rafanelli, in BLAB, Fondo Leda
Rafanelli, p. 1.

148 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 9.

149 Alcuni, com’é noto, passarono all’interventismo e tra essi Maria Rygier. Si veda al proposito Masini,
Pier Carlo (1959). Gli anarchici tra “interventismo” e “disfattismo rivoluzionario”. «Rivista Storica
del Socialismo», 2 (5), 208-212.
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tendo in luce in particolare 1’attivismo delle compagne, come se volesse riscattare il «il
mascolismo-grave-colpa-[che] accettava o imponeva la cooperazione alla moglie, alla
madre o alla convivente ma qualificava ignorante la donna che tentava un proprio atteg-
giamento, un proprio giudizio, una propria riflessione»'*’. E cosi scrive, a ragione, che
allora «le scrittrici anarchiche a Milano erano la Leda Rafanelli e la Nella Giacomel-
li»***. Erano loro, infatti, le piu attive e intransigenti militanti dell’opposizione anarchi-
ca a qualsiasi forma di guerra, di difesa o di intervento che fosse, e «Volonta»**? la prin-

cipale piattaforma di questa campagna, essa infatti, seguita Rossi,

si proponeva due scopi: 1’uno teorico, dare cioé¢ una veste coerentemente logica al rifiuto anar-
chico della guerra e salvaguardare il movimento da eventuali deviazioni; ’altro pratico, consi-
stente nel precisare una linea d’azione anarchica nei confronti dell’atteggiamento socialista e di

quello governativo™.

Sulle colonne di questo periodico le due anarchiche danno prova della maturita intellet-
tuale raggiunta, evidente nella fermezza con cui dibattono con gli ormai ex compagni

del movimento, ora interventisti‘>*

. Ai loro nomi si aggiunge quello di Carlo Molaschi,
terzo protagonista della campagna degli anarchici contro la Prima guerra mondiale.
Dall’ottobre del 1914 al marzo del 1915 dirige, infatti, i dieci numeri de «I1 Ribelley,
«quindicinale antiguerresco», voce dell’antinterventismo, di cui Maria Rossi era assidua
lettrice™ e il 25 febbraio 1915 viene arrestato insieme all’«amante e compagna di fe-
de»™™° Latini, in occasione di una manifestazione patriottica, «per aver gettato in pubbli-

co [...] manifestini stampati alla macchia incitanti i soldati a disubbidire alle leggi e ai

150 BILAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 10.

L Ibidem.

152 «Volonta», Periodico di propaganda anarchica, esce ad Ancona dall’8 giugno 1913 al 9 luglio del
1915.

153 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Maria Rossi, [appunto manoscritto] Polemiche di Mario Gioda e
Petit Jardin, Oberdan Gigli e il conflitto del sentimento come ragione, p. 1.

54 Al proposito si veda Mario Gioda, Tra il fumo e il sangue della grande guerra, in “Volonta”, 8 agosto
1914 e, sullo stesso numero, Petit Jardin, La piu grande mistificazione — Da Hervé a... Mussolini. Inol-
tre Petit Jardin, In pieno patriottismo!!! Da Hervé a Mussolini: da Mario Gioda a Oberdan Gigli, in
«Volonta», 22 agosto 1914; Mario Gioda, A Mussolini, a Petit Jardin ecc., in «Volonta», 29 agosto
1914, infine Oberdan Gigli — P.J., Ancora... contro la guerra!, in «Volonta», 5 settembre 1914. Sugge-
stivo e interessante anche 1’articolo di Rafanelli che tuona contro il virilismo guerrafondaio di alcuni
uomini (Leda Rafanelli, Contro la guerra, in «Volonta», 19 settembre 1914).

155 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8.

156 ACS, CPC 2729 Latini Aida, Appunto della Prefettura di Milano [s.d.].
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doveri della disciplina»*®’

. Molaschi fu trattenuto in carcere per un mese e al suo ritor-
no, scrive lui stesso, «1I’interventismo era padrone assoluto della situazione. [...] Colla
guerra “I1 Ribelle” mori»**®,

E in questo frangente che Rossi e Molaschi si incontrano, grazie a Leda Rafanelli
che, in occasione di una riunione convocata da Luigi Molinari, li presenta®®®. Rossi ora
lavora a Castellazzo, frazione del comune di Bollate, dove ha scelto di trasferirsi per «la
vicinanza della citta e la maggior disponibilita all’apprendimento dei ragazzi»'®, ma
anche nella speranza di godere di maggior «tranquillita, lontana dalle numerose colleghe
del centro didattico»™®*; Molaschi, a lei gia noto per i suoi scritti nei giornali libertari,
era da poco uscito dal carcere per reato di stampa'®?, oltre che dalla burrascosa relazione
con Aida Latini'®®. Da allora i due presero a vedersi e scriversi con assiduita fino a
stringere un profondo «legame di affetto e di amicizia»'®*. Rossi nutriva per lui una
sconfinata ammirazione e studiava con impegno ogni singola lettura che lui le suggeri-

va'®®: Molaschi, a sua volta, era attratto dal carattere serio e riservato della maestra

137 ACS, CPC 3333 Molaschi Carlo, Telegramma — espresso di Stato dalla Regia Prefettura di Milano
all’On. Ministero Interno — Direzione Generale della P.S. datato 5 giugno 1919 e ACS, CPC 2729 La-
tini Aida, Appunto della Prefettura di Milano [s.d.].

158 Carlo Molaschi, Dal superuomo all ‘umanita, «Pagine libertarie», 15 gennaio 1922.

159 BLLAB, Fondo Leda Rafanelli, Leda Rafanelli, Compagni IV. Carlo, p. 2.

160 B|_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 11.

1oL |pidem.

162 BILAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8.

163 Molaschi soffri molto la fine del rapporto con Aida Latini, ma non tanto pare per il legame perduto,
quanto per la delusione di aver riposto tanta fiducia in una donna dal quale era stato poi tradito. Nella
seconda meta del 1917 scrive infatti a Rossi: «oggi soffro non per la perdita della donna — ché se avessi
voluto tanto avrei potuto tenerla — ma per la dolorosa disfatta da me subita. E possibile che una donna
che visse piu di due anni con me, che io amai, e che disse d’amarmi, oggi arrivi ad azioni cosi basse e
cosi volgari?»; Lettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi (senza data, ma settembre 1917) in Granata
2002, p. 71. E probabile che qui Molaschi si riferisca allo scritto che Latini aveva pubblicato sul perio-
dico «L’ Avvenire Anarchico» di Pisa nel gennaio del 1917 e che rappresenta, in realta, una interessante
e vivace critica nei confronti dei compagni intellettuali — «filosofi (senza filosofia)», come li apostrofa —
, € in particolare contro «questo grande genio cosi raffinato, che colle sue teorie vive sulle cime» — evi-
dente & il riferimento a Molaschi — «patriarcalmente faccia tutto completamente all’opposto di quello
che predica ed esige dagli altri». Un vero e proprio attacco al maschilismo dei compagni piu colti, e,
come lei scrive, soprattutto «la giusta ritorsione delle squalifiche di donne, che sentono la piena co-
scienza di esser divenute spregiudicate per convinzione, non per sfrontatezza o piazzaiuoleria». E chio-
sa, significativamente: «Esse hanno saputo esser femmine, ma hanno anche saputo esser madri e lottare
contro un mondo di prepotenti, di egoisti e d’ipocriti qual ¢ quello in cui la donna dovrebbe sapersi
emancipare dallo stato d’inferioritd e dipendenza morale e materiale, intellettuale ed economica, in cui
certi sedicenti anarchici si ostinerebbero a mantenerla, umiliata ed oppressa; stato da cui essa mi sembra
esuli gia troppo, quando si alza davanti a codesti uomini e sa dar lezioni di coraggio, di coscienza e di
franchezza a chi manca completamente — a parer mio — dell’uno e delle altre»; Aida Latini, In tesi di
femminismo ed anarchismo. Dal dire al fare... Milano, 16 Gennaio 1917, «L’ Avvenire Anarchico», 26
gennaio 1917.

14 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [appunto manoscritto intitolato] L 'Universita Popolare.

165 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 8.
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anarchica®®®

. L’apparente banalita della scansione degli eventi rivela di fatto un dato
molto interessante: Rossi, come molte altre compagne d’altra parte, conosce Molaschi
frequentando gli ambienti anarchici, quando in lei il germe libertario € gia diventato
passione e impegno fattivo, sfatando un diffuso stereotipo che descrive le scelte politi-
che delle donne come subordinate (quando non mero effetto) a quelle del proprio com-
pagno. Non di rado, invece, i rapporti di coppia erano messi in crisi dalla militanza, se
non dalla «tensione anarchica», di uno dei due'®’, e il fatto di trovare il proprio compa-
gno o la propria compagna proprio tra chi abbracciava gli ideali dell’anarchismo era
I’inevitabile conseguenza della natura stessa di questa “fede”, che come nessun’altra le-
ga inscindibilmente la pratica della vita quotidiana ai propri ideali politici.

La scelta interventista del governo italiano esacerba gli animi degli anarchici piu at-
tivi, ma sono solo gli ultimi colpi di coda di una campagna ormai perduta. 1l 30 aprile
1916 durante una dimostrazione contro la guerra in piazza Duomo a Milano, furono ar-
restate «le operaie sorelle Premoli»*®® — Clelia, che nel 1920 avrebbe sposato Ugo Fede-
i, Ines e Ida — inoltre Palmira Corbetta'’’; insieme a loro Nella Giacomelli — peraltro
redattrice di un «manifestino destinato ad incitare le donne per una dimostrazione cla-
morosa contro la guerra in occasione del primo maggio»'"* — e molte altre donne e uo-
mini. Poco dopo i maggiori periodici anarchici «muoiono sotto le forbici della censu-
ra»'’?; oltre a «I| Ribelle», gia citato, questo & il caso di «Volonta» di Ancona e de «ll
Libertario» di La Spezia. I redattori di quest’ultimo periodico, sospeso nel maggio del
1917 dalle autorita militari in seguito alla dichiarazione di La Spezia come zona di guer-
ra, non si diedero per vinti e decisero di trasferirne la pubblicazione a Milano. «Mola-

schi aveva il passato individualista quindi si nutriva qualche perplessita ad affidargli

166 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 19 gennaio 1918 (Granata 2002, p. 75).

187 penso, alla vicenda del primo matrimonio di Giovanni Gavilli e soprattutto a Maria Gemma Mennoc-
chi, che dopo la separazione dal delegato di Pubblica Sicurezza Aurelio Ballerini si accompagna per
quasi vent’anni al noto anarchico romano Luigi Damiani (ACS, CPC 2319 Gavilli Giovanni, Fedeli
1959; ACS, CPC 3231 Mennocchi Gemma, Bignami 2009).

168 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 10.

169 Clelia Premoli, nata a Milano nel 1899 da genitori di idee democratiche e socialiste, fu sin da giovanis-
sima convinta e attiva militante anarchica. 1l 22 luglio del 1920 sposa con rito civile il compagno Ugo
Fedeli, che le aveva presentato I’amica Giacomelli nel 1915, e con lui trascorre tutta la vita in un inces-
sante impegno militante che insieme manifestarono anche attraverso la raccolta di una straordinaria mo-
le di materiale documentario sul movimento anarchico, attualmente conservata, proprio per concessione
di Premoli, presso I’'TISG (Senta 2011 e Senta 2012, passim).

170 BL_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 10.

171 ACS, CPC 2375 Giacomelli Nella, Aggiornamento del Cenno biografico della Prefettura di Milano al
giorno 12 maggio 1916.

172 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 8.
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I’incarico»'™, ricorda Rossi, ma alla fine si decise positivamente’*. Nasce cosi «Crona-
ca Libertaria», «giornale anarchico», come recita il sottotitolo, uscito dall’agosto al no-
vembre del 1917 per «difendere» e «affermare I’anarchismo!»'">. Redatto principalmen-
te da Molaschi e Rafanelli, oltre all’opposizione alla guerra il periodico tratto degli svi-
luppi della rivoluzione russa, denunciandone I’involuzione, e del convegno internazio-
nale di Stoccolma, convocato per iniziativa dei Soviet russi e inviso ai redattori per la
sua impostazione non rivoluzionaria. 11 foglio, inoltre, pur polemizzando con il partito
socialista, si dichiard solidale con il radicale pacifismo sostenuto da alcuni suoi rappre-

176 “insieme a brevi lettere

sentanti. Rossi riceve il periodico direttamente da Molaschi
nelle quali I’anarchico milanese si confida e sfoga con ’amica che sta man mano diven-
tando sempre piu intima. In una breve serie di missive scritte a stretto giro tra il luglio e
I’agosto del 1917, Molaschi, con linguaggio ormai decisamente confidenziale — «Ma
che mi va raccontando questo Molaschi — dirai un po’ annoiata — che interessano a me le
sue disavventure... amorose. [...] anche tu scrivimi. Altrimenti vengo io a Porto Mauri-
zio»'"", e pochi giorni dopo «lo ti sono veramente grato per le attenzioni che tu hai per
me: t’ho detto di scrivermi e tu mi scrivi. Grazie!»'' —, racconta all’*“amica”, con tono
ironico: le vicissitudini burocratiche legate all’uscita del periodico «Cronaca Liberta-
ria», gli articoli che sta preparando — «ho terminato or ora di scrivere un articolo tempe-
stoso pel secondo numero: “Verso la luce”. In esso prospetto il divenire spirituale
dell’anarchismo. L’anarchismo [...] s’afferma nella vita come filosofia religiosa, reli-
giosa [...] nel senso di elevazione sentimentale e spirituale»'’® — e le occupazioni e le
fatiche della militanza™®. «Cronaca Libertaria» ebbe vita breve e dopo soli quattordici
numeri dovette sparire, stroncata dalla censura milanese, mentre Molaschi venne ripor-
tato in caserma «imprigionato nel grigioverde», come lui stesso disse™®".

Nel 1918 gli eventi precipitano irrimediabilmente. Molaschi subisce le vessazioni

della vita militare, che Rossi appunta minuziosamente:

3 Ibidem.

4 Ibidem.

175 | a Cronaca Libertaria, La nostra missione, «Cronaca libertaria», 3 agosto 1917.

176 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 11 agosto 1917 (Granata 2002, pp. 63-65).
77 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 30 luglio 1917 (Granata 2002, p. 63).

178 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 5 agosto 1917 (ivi, p. 64).

% Ibidem.

180 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 11 agosto 1917 (ivi, pp. 63-65).

181 Mario Mantovani, I “nostro” Carlo Molaschi, «Umanita Nova», 12 aprile 1964.
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Aneddoto riferentesi alla vita militare [...]. Il capitano del distaccamento gli annuncia che fra
qualche giorno avrebbe, con altri commilitoni, subito I’esame di caporale; ma egli non vuole
galloni né di piccolo né di alto grado. Tenne opposizione facendo rilevare che era della milizia
territoriale; che non aveva mai fatto il soldato né esercitazioni con le armi e di non essersi mai
provato in eserci|zi] ginnici. Il maresciallo lo informa che dopo 1’esame 1’avrebbero mandato in
Albania. La mattina della prova a Molaschi viene ordinato di scaglionare una squadra di commi-
litoni e Molaschi: «A scaglione avanti dovete distanziarvi». 1l tono della voce € infantile, came-
ratesco, per niente militare. | soldati stentano a trattenere le risa. «<Ma voi non sapete comandare.
Scrivete un rapporto contro un soldato che ha abbandonato il posto di guardia». Molaschi fa lo
scrivanello. Nel distaccamento il servizio € pesante e male organizzato. Risentono della fatica
soldati e graduati e per le esalazioni degli acidi e la macinazione del piombo che veniva fatta
nello stesso stabilimento di alloggio. Gli operai lavoravano con la protezione della maschera so-
lo per sei ore giornaliere, e veniva loro somministrato del latte. | soldati non godono di nessuna
protezione. Alcuni muoiono. La moglie recatasi a salutare Molaschi lo trova deperito. Il medico,
un civile militarizzato, le suggerisce di farlo trasferire perché in quel posto si crolla. Che cosa

poteva fare? Non aveva appoggi.

Ma ecco un imprevisto: un capitano addetto alla sussistenza aveva commesso delle irregola-
rita e per punizione viene mandato al fronte di combattimento, ma bisognava rifare immediata-
mente I’impianto della contabilita e necessitava uno specialista. Di nuovo I’intervento del mare-
sciallo C. il quale indica Molaschi come esperto in materia. Questi viene immediatamente tra-
sferito a Milano, in un ambiente quieto, appartato di fianco alla caserma dei bersaglieri e gli

viene accordato un permesso di libera circolazione, dorme nella sua abitazione e prende

i pasti in famiglia. Riesce a resistere al male che lo avrebbe stroncato pitl tardi*®.

All’inizio dell’anno Molaschi viene dislocato a Melzo a causa della sua malferma sa-

183

lute™, mentre Maria Rossi, nonostante il contegno sempre misurato — «odiavo la guer-

ra, ma mi trovavo nella condizione di non parlarne apertamente nella scuola, mentre

182 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, pp. 10-11.

183 Molaschi era malato di tubercolosi sin dagli anni di reclusione a San Vittore. «Nel 1909 fu arrestato con
I’accusa di aver provocato con un’arringa una sassaiuola a Porta Garibaldi. La falsa deposizione di un
agente frustrd un inoppugnabile alibi sostenuto dai colleghi di lavoro. Subi un’inutile snervante istruttoria
e dopo due mesi di detenzione fu assolto. Poco dopo ebbe un altro arresto e, siccome si rifiuto di sottoscri-
vere il falso contenuto del verbale che gli veniva sottoposto, fu malmenato e trasferito a S. Vittore. Per le
percosse, il digiuno e la mancanza di una branda sulla quale adagiarsi venne colto da febbre con deliquio. |
compagni di cella (detenuti comuni) con una decisa protesta costrinsero il direttore del carcere di occuparsi
di lui, cosi fu messo in liberta. Ma il suo stato era grave e invece di raggiungere I’abitazione si fece ricove-
rare in una clinica dove rimase degente per due mesi e altri due mesi li passo in lenta convalescenza in
montagna. La salute di Molaschi risenti indelebilmente di quell’incidente che pero non lo fiacco nello spi-
rito». (BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 5). A Melzo, dove al
tempo infuriava la malaria, trovo un ambiente malsano che peggioro le sue precarie condizioni di salute.
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nella vita privata mi mantenevo il pil possibile coerente ai miei principii»'®* — viene
«denunciata al consiglio di disciplina scolastico per disfattismo, [ma subito] assolta per

185

mancanza di prove»~ . Nel luglio di quell’anno muore improvvisamente Luigi Molina-

ri, gettando nello sconforto pitl totale la comunita degli amici*®® che in un primo mo-
mento tentarono di portarne avanti l’operato: si stampo un numero unico de
«L’Universita popolare», dedicato interamete a Molinari, mentre per quanto riguarda la
Scuola moderna, pagati i debiti, il 25 agosto si procedette alla costituzione di un comita-
to prowvisorio — composto da Vittorio Fabrizioli, Randolfo Vella, Mario Senegaliesi,
Ciro Baraldi, Giovanni Mariani e Maria Rossi*®’ — al quale fu conferita «la facolta di di-
rigere la continuazione dell’amministrazione della scuola e della propaganda» (Romeo
1995, p. 102); i lavori procedettero anche nei mesi successivi ma poi nuove difficolta
portarono alla vendita del terreno™®®.

E nel periodo che intercorre tra questi dolorosi eventi che Rossi e Molaschi decidono
di unire formalmente i loro destini sposandosi. Le ragioni di questa scelta non risiedono
in una improvvisa fiducia nelle istituzioni, bensi nella speranza di dare sollievo alla dif-
ficile condizione che i due si trovarono costretti a vivere come coppia di anarchici mili-

tanti in periodo di guerra. Racconta, infatti, Rossi:

Per una maggiore liberta di reciproco aiuto Carlo Molaschi e Maria Rossi — scrive
quest’ultima — si uniscono in matrimonio e da allora la loro collaborazione diventa totale. Divi-
dono ansie, lavoro e sofferenze. | contenuti, i fatti vengono ideati, discussi e avallati di comune
accordo. Malgrado le tendenze particolari (Carlo piu metafisico, Maria piu scientifica) manten-
gono un certo equilibrio. Carlo ¢ molto cagionevole di salute, Maria s’addossa il peso delle fati-
che fisiche per attenuare le sofferenze e I’asprezza delle battaglie del compagno generoso, timi-

do che non si piega nelle battaglie'®.

Con queste parole Rossi comincia a parlare anche di sé nelle pagine dedicate al com-
pagno. Le Memorie dell’anarchica milanese, infatti, si interrompono al giugno del 1917,

con il racconto dell’esplosione di «un reparto della polveriera» sita nei pressi della scuo-

84 |vi, p. 14.

185 |vi, p. 8, e Lettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 8 giugno 1918 (Granata 2002, p. 100).

186 | ettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 13 luglio 1918 e Lettera di Leda Rafanelli a Carlo Molaschi,
7 agosto 1918 (Granata 2002, pp. 103 e 106).

187 ACS, Ministero dell’Interno, Pubblica Sicurezza, categoria G1, busta 121.

188 vsittorio Fabrizioli, Luigi Molinari, «Avanti!», 11 luglio 1926.

189 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, pp. 9-10.
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la dove insegnava, seguita a una dichiarazione e spiegazione della propria avversione alla

191

guerra™® — di cui si & detto™" —, per rinviare proprio alle parole citate, cioé «a pag. 9 delle noti-

zie su Carlo Molaschi»*®?, che fanno convergere le due figure in un unico scritto e in una unica

vita.

La guerra, intanto, stava arrivando alla conclusione.

L’esito della guerra portd delusione e ribellione popolare. I nuovi confini avrebbero dovuto
portare piu largo respiro alla nazione, invece crebbe la miseria. Le promesse del 1915 (la terra ai
contadini, gli strumenti di lavoro agli operai) furono burle atroci. | predicatori della patria gran-
de, i cantastorie dell’eroismo avevano ingannato i combattenti ¢ le donne che avevano lavorato
la terra e sudato anche nelle fabbriche, ma a loro rimaneva solo il peso della disoccupazione e

della miseria.

Gli ingannati chiedevano giustizia. Chi si era presso beffe del popolo doveva scomparire dalla

vita politica.

La rivoluzione sembrava battesse alle porte. Gli scioperi si succedevano, un’ondata di odio
usciva dalle case dei poveri e saliva verso i palazzi dei nuovi ricchi (i pescicani). La Russia ave-

va acceso un grande faro e proclamava che avrebbe illuminato il mondo.

In quell’ambiente infuocato e gravido di avvenimenti gli anarchici ripresero la loro battaglia,

incerti da prima, sempre piu decisi e audaci®,

Si apre un periodo confuso e durissimo per gli anarchici, e per la coppia. Uniti da un
legame fortissimo fatto di ammirazione piu che di passione — «la nostra unione fu di re-
ciproca apertura, chiarezza, sincerita e liberta individuale, non I’illusione dell’idolo al
quale dedicare tutto»'>* —, Molaschi, che dopo I’armistizio era stato congedato «ma con
i polmoni rovinati»*®, e Rossi abitavano in un «modesto appartamentino di una casa
popolare» in via Lambrate 44, dove insieme si dedicavano interamente alla loro grande

passione, il «lavoro politico: si scriveva, si correggevano le bozze, si preparava la spedi-

19 BI_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], pp. 13-14.

191 5j veda supra e nota 103.

192 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 14.

193 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 11. Si tratta delle stesse
parole che ritroviamo nell’articolo di Carlo Molaschi gia citato, Dal superuomo all’'umanita; evidente
traccia di un lavoro, oltre che di un ideale, condiviso.

19 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 14.

195 BLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, pp. 10-11.
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zione della stampa, si ricevevano i compagni e gli amici. Miracoli di fatica e di ordine
sopperivano I’angustia dello spazio»'®®. Una unione che rispondeva sicuramente alle
esigenze di Molaschi che, reduce dal rapporto con Latini — e alla quale si riferisce di
nuovo al principio del 1918, quando scrive «non potei soffrire accanto a me un donna
frivola, sciocca e debole»'®’ —, cercava ora una «donna libera»'®®, in grado di stargli ac-

199

canto™ nelle difficolta fisiche ma soprattutto nel travaglio interiore che, dopo la breve

esperienza militare intacco irrimediabilmente la sua personalita, «producendo un muta-

0

mento involutivo a livello psicologico e teorico»?®, in direzione di un nichilismo che

pero si realizzo solo a livello ideale ed ebbe conseguenze solo nella concezione dei me-

todi, e non dei concetti fondamentali e della prassi anarchica®”*

. Al contempo la natura
di questo legame rispecchiava le inclinazioni di Rossi, che nel rapporto riverso tutta la
forza e la capacita di cura della persona e del lavoro dell’amato, senza alcuna aspirazio-
ne a emergere individualmente, anzi cercando di rimanere sempre defilata, senza troppa
stima di sé e pagandone anche un prezzo molto alto: «amavo i bambini, ma chi milita in
una corrente estremista non puo a cuor leggero creare una famiglia. Inoltre Carlo era
molto debole fisicamente, forse si sarebbero messi al mondo figli troppo gracili, quindi

il nostro legame continud in coerenza al nostro ragionamento»“%2.

E la solidita di questo impegno reciproco, sofferto quanto desiderato, e nel quale il
legame affettivo si nutre della reciproca ammirazione intellettuale e politica, che rende
possibile la realizzazione di alcuni importanti risultati politici per il movimento degli
anni del dopoguerra: la costituzione del primo Comitato Pro Vittime Politiche successi-
vo al conflitto, e poi la fondazione di «Nichilismo», «una rivista di 16 pagine» uscita a
Milano dall’aprile del 1920 al marzo del 1921, e il cui «titolo esprimeva il contenuto»,
cosi come la copertina, «lavoro del pittore compagno Aldo Zagni [...]: un globo in
fiamme e lo spuntare di piccole stelle nello sfondo nero» che «indicavano la ripulsa di
una passata organizzazione sociale fonte di patimenti e la ricerca di nuove strutture;

rabbia contro I’ingiustizia e la volonta di riscossa»”®®. Una rivista con cui Molaschi e i

19 BLLAB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Note biografiche di Carlo Molaschi, p. 11.
i; Lettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 19 gennaio 1918 (Granata 2002, p. 75).
Ibidem.

199 «So che mi assisterai — le scriveva nel luglio del 1918 — nel nuovo travaglio e che mi aiuterai a vincere la
malinconia e mi incoraggerai ad attingere energia»; Lettera di Carlo Molaschi a Maria Rossi, 28 luglio
1918 (Granata 2002, p. 104).

20 DBAI-II, p. 195.

2! Granata 2002, pp. 44-45.

202 B|_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, [Memorie], p. 14.

203 BI_AB, Fondo Maria Rossi Molaschi, Maria Rossi, [appunto dattiloscritto] Nichilismo.
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suoi collaboratori — tra i quali Monteverdi, Meniconi, Rafanelli, Fedeli, Calura, Bruzzi,
Mincigrucci, Della Terra eccetera — senza pretese letterarie, «svolgeva temi che chiede-
vano ricca preparazione e capacita di dibattido»?** e che si proponeva di «affermare i
principi individualisti anarchici nel campo della lotta sociale; resistere [...] alla degene-
razione socialista del movimento anarchico italiano; tentare di dar vita ad un movimento

artistico e letterario improntato da carattere schiettamente anarchico»?*

. Opera, di fatto,
che mostrava la non estraneita dell’individualismo alla vita politica del movimento: la
collaborazione alla realizzazione del periodico «Umanita Novay, che occupo 1’estate del
1919 di tutto il movimento; la collaborazione alla creazione della libreria Tempi Nuovi,
ossia il tentativo di dotare «il movimento di una libreria che affiancasse la propaganda
di U.N. [“Umanita Nova”]»?%.
Un grande fermento, insomma, nel panorama del movimento anarchico del dopo-

guerra, ma destinato a durare poco. Con I’avvento del fascismo si apre un altro doloroso

capitolo per il movimento anarchico italiano, che vedra di nuovo protagonisti e uniti

Molaschi e Rossi.
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Francesco Muollo

Lo sport, la Grande Guerra, il nuovo ideale virile

Abstract

L’idea della stesura di questo articolo nasce in seguito alla pubblicazione degli atti del
Convegno della SISS (Societa Italiana Storici dello Sport) di Firenze del 9-10 maggio
2014, dal titolo “Lo Sport alla Grande Guerra”. Tale produzione vuole analizzare le
trasformazioni del corpo maschile e femminile in seguito allo scoppio del primo conflit-
to mondiale. Trasformazioni dovute al nuovo assetto socio-economico mondiale, al
cambiamento della moda, alle evoluzioni delle competizioni sportive che la guerra ha
comportato.

Tale analisi ha usufruito di fonti fotografiche, testimonianze degli sportivi-militari, delle

testate e cronache giornalistiche sportive dell’epoca.

Keywords: attivita sportiva, corpo, prima guerra mondiale

Introduzione

Nell’ambito delle celebrazioni del Centenario della Prima Guerra Mondiale, la SISS
(Societa Italiana di Storia dello Sport) unitamente alla SISM (Societa Italiana di Storia
Militare) ha portato alla luce la rilevanza che lo sport, in tutte le sue componenti, ha
avuto nello svolgimento del primo conflitto mondiale. Questo articolo prende spunto
dagli atti del convegno organizzato da SISS e SISM il 9-10 maggio 2014 a Firenze.
L’intenzione del Convegno era quella di evidenziare le forti connessioni che lo sport ha
avuto, dall’eta giolittiana, con la rivoluzione industriale e con I’evolversi del paese at-
traverso la trasformazione del suo tessuto sociale e politico. Si pensi al ruolo crescente
di cattolici e socialisti, entrambi alle prese con lo sport nascente, fino ai legami piu evi-
denti con Gabriele D’ Annunzio e con I’agonismo delle sue imprese.

Lo sport, fin dalla sua origine, si presta a essere messo in relazione tanto con la guer-

ra che con il suo opposto, la pace. E noto come lo sport agli inizi del Novecento,
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all’interno del movimento olimpico, assuma valori di solidarieta, pace, fratellanza dei
popoli, diventando cosi strumento di trasmissione dell’importante obiettivo della pace.

L’internazionalismo & dunque elemento fondante dello sport, cosi come strumento
che ha portato gradualmente I’Italia, da poco unita, da una realta provinciale ad avere
contatti con le altre nazioni belligeranti o alleate.

Lo sport diventa palestra di avvicinamento tra i popoli nel processo di nazionalizza-
zione delle masse, di cui sono stati strumenti prima I’istruzione e poi il servizio militare
obbligatorio. Numerosi eroi della Grande Guerra sono stati atleti che hanno fatto il
grande passo di divenire soldati. Dall’agonismo civile si ando dunque verso la barbarie
dello scontro all’ultimo sangue, dove coraggio e preparazione atletica hanno certamente
contato. Nell’interpretazione di Elias e Dunning (1986) 1 campi sportivi sono considera-
ti come metafora dei campi di battaglia: nel linguaggio dell’epoca si profila «I’uomo di
guerra, non soltanto per la preparazione fisica, ma anche per la volutta della lotta, che fa
sempre di lui un eroe» (da una dichiarazione dell’on. Cappa durante la commemorazio-
ne dei primi morti tra gli sportivi nel 1916).

Agli inizi del Novecento lo sport inizia a imporsi in Italia attraverso un numero cre-
scente di campionati, risultati, campi e strutture, partecipazioni alle Olimpiadi e il con-
solidamento di un’organizzazione centrale. Sono gli inizi dello sport con i suoi aspetti
ludici ma soprattutto spettacolari.

Si e scelto di analizzare la guerra dai suoi inizi europei anche perché il 1914 e stato
I’anno in cui maggiori sono stati in Italia la presenza e il ruolo dei giornali sportivi in-
neggianti all’entrata in guerra, nonche quelli dei dirigenti e di intere federazioni schiera-
ti in favore dell’interventismo.

| tratti della ricerca svolta mostrano atleti di fama che sono stati validi soldati non so-
lo per la loro prestanza fisica, ma anche per il loro spirito guerriero e per il loro agoni-
smo che si trasformera in generoso eroismo. Dunning ed Elias (1986) devono essere
partiti dall’analisi dei campi di battaglia dell’Ottocento e poi della Prima guerra mondia-
le per formulare la loro teoria della «sublimazione degli istinti aggressivi nello sport»,
riscontrando la presenza di entrambe le tipologie: quelle dei campioni che avevano tra-
sferito le loro energie nell’assalto bellico, e quella di eroi soldati che erano stati anche
sportivi.

Infine, occorre sottolineare le conseguenze della guerra sullo sport: le vicende belli-

che hanno dato una spinta alla nascita dell’*“industria sportiva”, in quanto settore di pro-
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INTERVENTI duzione e investimenti di capitali; la vocazione educativa dello sport per i giovani fu ri-

confermata, all’interno di una logica improntata alla formazione del cittadino-soldato;

inoltre la ricerca di rimedi alla fatica in trincea, con i quali in tempo di pace, si sarebbe
“fortificato” il doping.

1. La guerra e le sue conseguenze sullo sport

Si é gia detto che lo scoppio della Prima guerra mondiale rappresentd un duro colpo
alla pratica sportiva: furono interrotti sia il campionato di calcio che il Giro d’Italia. La
Federazione di ginnastica nazionale, dichiaratasi apertamente interventista, cerco di im-
pegnarsi a organizzare attivita collaterali allo sforzo bellico.

Mentre nel Paese si mobilitava il fronte interventista, anche 1’ambito sportivo contri-
bui a diffondere il discorso di propaganda, divulgato da gruppi quali quelli futuristi, del-
la guerra come un’igiene del mondo dopo la quale solo i piu forti e i piu sani sarebbero
sopravvissuti. Di conseguenza erano i piu giovani, vigorosi e in forma atletica che do-
vevano tenere alte le sorti del Paese durante il conflitto, in un’ideale continuita con
I’originaria concezione militarista che aveva ispirato 1’origine della pratica sportiva.
Anche un giornale come La Gazzetta dello Sport venne utilizzato per la propaganda bel-
lica, essendo inviato in dono (pagato dai lettori non combattenti) ai soldati. Lo stesso Fi-
lippo Tommaso Marinetti appoggio queste iniziative in nome della comune battaglia per
una vita tutta azione, dinamismo e prestanza fisica.

Il culto del corpo, della personalita e del dinamismo, caratterizzeranno 1’epoca post-
bellica, nella quale I’educazione fisica risultera di fondamentale importanza per la co-
struzione di quell’*“uomo nuovo” che il fascismo riusci a imporre®”’.

Lo scoppio delle ostilita, che il 28 luglio 1914 vide schierati gli imperi centrali contro
la Francia, la Gran Bretagna e 1’impero russo, getto riflessi minacciosi sul mondo dello
sport. E non tanto perché la guerra travolgeva 1 principi dell’internazionalismo sportivo
— I’ombra della bandiera olimpica non aveva attenuato le tensioni esplose in seno al
Comitato Olimpico alla vigilia del conflitto — ma perché I’inizio delle ostilita colpiva lo

sport nel suo stesso tessuto generazionale.

27 Cit., Luci e ombre nella storia dello sport italiano verso un’immagine realistica di F. Rosa.
http://www.bibliomanie.it/luci_ombre_storia_sport_italiano_francesco_rosa.htm
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Fig. 1. «La tregua di Natale» sul fronte franco-inglese, 25 dicembre 1914,

http://www.tempi.it/natale-1914-quella-festa-nella-terra-di-nessuno#.Vt3tj-aGNj4

La guerra diede in Italia un contributo definitivo alla roccaforte delle concezioni na-
zionalistiche della cultura fisica. Alla ginnastica, fin dall’origine legittimata dalle finali-
ta militari, si affiancarono il ciclismo e I’automobilismo di guerra e il cimento
dell’impresa aeronautica, mentre i giochi sportivi soprattutto dopo la svolta nella con-
dotta psicologica della guerra, seguita alla rotta di Caporetto, si affermavano tra le prati-
che ricreative di guerra.

Dal 1917 non fu infrequente vedere le autorita militari italiane spianare i terreni delle
zone di operazione per la costruzione di campi da gioco. Persino tra i soldati italiani pri-
gionieri in Germania la passione sportiva non si spense. Nel campo di Mathausen si
erano costituiti nell’estate 1917 numerosi club di football. Cid non significa che le con-
seguenze della guerra risparmiassero il calcio italiano.

Il lievitare del numero dei caduti decimo gli effettivi delle societa sportive: nei soli
primi tre mesi di guerra morirono ventisette giocatori; durante il conflitto il Milan perse
dodici dei suoi uomini, tra calciatori e dirigenti; I’Internazionale commemorava alla fine
della guerra i suoi ventisei morti. Piu della meta dei giocatori dell’Udinese e dell’Hellas
di Verona non fece ritorno. La Juventus perse in guerra il suo primo presidente: Enrico
Canfari. Non vi fu squadra di calcio che non ebbe i suoi caduti, ai quali sono dedicati

molti dei nomi degli stadi italiani.
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http://www.sportcafe24.com/wpcontent/themes/patterns/timthumb.php?src=http%3A%2F%2Fwww.sport
cafe24.com%2Fwp-content%2Fuploads%2F2014%2F12%2FCalcio_guerra3.jpg&q=90&w=650&zc=1

Nel marzo 1918 una rappresentanza di giocatori azzurri in servizio presso il XX au-
toparco di Modena incontro una squadra di militari belgi guidati dal capitano Louis Van
Haege, ex giocatore del Milan, che un referendum del 1911 aveva giudicato il miglior
giocatore in Italia.

Fu uno dei pochi pionieri internazionali del calcio rivisto sui nostri campi; gli altri
erano tornati nelle loro patrie agli inizi delle ostilita e molti di essi perirono in guerra.
James R. Spensley, il fondatore del calcio genovese, per esempio, ferito a La Bessee,
era morto il 10 novembre 1915 nell’ospedale di Magonza.

L’incontro tra giovani di diverse culture e sensibilita, costretti a condividere
un’esperienza di morte, aveva intanto favorito un piu rapido diffondersi di abitudini e di
linguaggi fino ad allora rimasti esclusivi di alcune aree geografiche o sociali. Si pensi

che la maggioranza dei combattenti italiani era composta da contadini, giovani
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dell’Ttalia rurale rimasta del tutto estranea al mondo del calcio. La trincea tenne a balia i INTERVENTI

primi vagiti della cultura di massa, da cui il calcio trasse un incalcolabile beneficio®.

Fig. 3. Louis Van Haege, giocatore del Milan scomparso in guerra.

http://www.magliarossonera.it/protagonisti/Gioc-Vanhege.html

2. Giornali e riviste sportivi durante il primo conflitto mondiale

Quando viene dichiarata la guerra provoca un’ondata di entusiasmo. La stampa spor-
tiva gioca un ruolo fondamentale, raccoglie le parole d’ordine, le istanze, le suggestioni,
le rielabora, le riorganizza e le riporta in maniera martellante. La Gazzetta dello Sport,
che da sempre & militarista, nazionalista, rafforza queste sue tendenze nell’imminenza
della guerra: il 24 maggio del 1915, il titolo di prima pagina ¢: «Per I’Italia contro
I’ Austria, hip, hip, hurra». I contenuti che si leggono sono: finalmente siamo in guerra,
abbiamo lavorato fin dal 1896 per questo obiettivo e le nostre istanze, i nostri sogni si

sono realizzati. Nei primi quindici giorni di guerra La Gazzetta dello Sport pubblica una

28 Fonte: A. Papa, G. Panico, Storia sociale del calcio in ltalia dalle Ande al Carso. Un racconto di Da-
rio Voltolini.
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serie di editoriali che battono su questo concetto: «abbiamo temprato sulla fucina arden-
te dello sport la gioventu da buttare in battaglia, siamo orgogliosi di questo».

La Gazzetta dello Sport riceve un riconoscimento ufficiale dal Ministero della Guer-
ra, che nel 1915 sottolinea le benemerenze del quotidiano sportivo nel lavoro di prepa-
razione materiale e soprattutto spirituale alla guerra. L’altro aspetto su cui insiste la rosa
¢ che gli sportivi sono la parte migliore del paese e ci si aspetta da loro un’adesione en-
tusiastica. Infatti gli sportivi saranno i primi a entrare in guerra, si arruoleranno come
volontari e si batteranno da eroi. Contrariamente a quello che avverra nella Seconda
guerra mondiale, dove sara accentuato I’imboscamento e gli sportivi morti si conteranno
sulle dita di una mano, nella Grande Guerra il contributo offerto dagli sportivi anonimi e
dai campioni € notevole, quello dei calciatori in particolare: I’Inter e il Milan vengono
letteralmente falcidiati. Tutti gli sport hanno perdite di campioni: Iatletica leggera, il
ciclismo, il canottaggio, i ginnasti soprattutto, Giuseppe Sinigaglia, il piu grande sporti-
vo dei primi quindici anni del Novecento, muore in battaglia®®.

Sfogliando le pagine de La domenica sportiva del primo settembre 1918, ci si imbat-
te nell’articolo L’esercito e lo sport — una giornata di manifestazione sportiva.
L’articolo ¢ dedicato alla cronaca di una grande manifestazione sportiva riservata ai mi-
litari italiani. 11 racconto ¢ preceduto dall’affermazione che nell’esercito italiano ¢ nato
il convincimento, indotto dall’insegnamento dei militari americani, che 1’'uomo di sport
fosse il migliore dei combattenti, quello audace, capace di qualsiasi compito®*.

Figura esemplare ¢ il bersagliere, la piu significativa per quanto riguarda la corporei-
ta proiettata verso la dinamicita atletica. Molti uomini provenienti dall’atletica, dalle
prime corse ciclistiche, dal football, dalla scherma si arruolano nel Corpo dei bersaglieri
durante la Grande Guerra. Il praticare un’attivita sportiva diventa quasi una corsia prefe-
renziale per 1’arruolamento. La bicicletta diventa il “cavallo d’acciaio”, mezzo idoneo a
favore della tattica propria dei bersaglieri.

Il legame tra sport ¢ guerra veniva esaltato nell’articolo de La Gazzetta dello Sport
del 4 marzo 1910 a firma di Filippo Tommaso Marinetti:

Il culto della forza & il culto della forma. Gli uomini che diventano belli, checché si dica, di-
ventano 1 migliori. Crediamo nella bonta fatta dalla potenza dei muscoli e dalla luce ideale [...].

Dopo le atonie (necessarie, forse, ma non salutari) dei lunghi anni di pace i popoli sentono il di-

29 Da http://ilmanifesto.info/lo-sport-e-la-grande-guerra/
219 R, Bugané (2015). Il baseball in Italia. In Lo sport alla Grande Guerra, Roma: Quaderni della SISS,
p. 64.
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vino gorgo tempestoso che si va formando nell’oceano del sangue umano eccessivamente ri-

sparmiato®’.

La pace — sostengono i fautori della guerra — ha portato sostanzialmente rilassatezza,
un uomo per essere migliore deve essere bello, per essere tale deve allenare e temprare
il proprio corpo.

Tra le discipline maggiormente in voga a inizio secolo, calcio e ciclismo erano quelle
piu praticate. Lo sport della bicicletta trovo il suo pubblico praticamente da subito: fu
abbastanza facile e spontaneo per 'uomo comune che usava la bicicletta come mezzo di
trasporto, immedesimarsi in coloro che di quel mezzo facevano uno strumento di com-
petizione. I ciclisti furono 1 primi miti sportivi: il Giro d’Italia, ancor prima delle trincee
e della scolarizzazione, provo a unire la penisola ancora divisa socialmente®'?.

Allo sport, dunque, che aveva gia dimostrato nei primi quattro anni di conflitto mon-
diale di saper preparare soldati valorosi, sara assegnato nel dopoguerra un compito di
preparazione e rinnovamento degli italiani®*.

Lo stato bellico, nel quale la nazione si era trovata a vivere per quattro anni, non solo
aveva dimostrato che i campioni sportivi si rivelavano «i migliori soldati in tutti i corpi
ed in tutte le armi», ma aveva anche inferto un duro colpo al primato morale esercitato a
lungo dalla ginnastica, mancando a essa la capacita di saper premiare le virtu individuali
di ciascun uomo, mentre nell’esercito italiano vi era la necessita «psicologica nelle sue
origini, materiale nei suoi effetti [...] della gara, della lotta serrata e diretta fra individui,
della disputa d’una classifica e di una graduatoria personale»** a svantaggio, quindi, di
un’azione collettiva — qual era quella della ginnastica — nella quale molti soldati si mo-
stravano lenti e impacciati. Ricordando le parole dell’ex Presidente del Consiglio Paolo
Boselli, I’articolo Lo sport e la guerra terminava sancendo la conclusione ideale e trion-
fale di quel percorso che avrebbe attribuito ai giovani sportivi le chiavi della ricostru-

zione dell’Italia post-bellica: «Oggi gli atleti sono utili, domani saranno indispensabili.

2L E Trifari (a cura di) (2006). La prima tappa del giro d’Italia, 110 anni di gloria. Milano La Gazzetta
dello Sport, p. 96.

212 R Ciccarelli, 11 linguaggio del giornalismo sportivo nel periodo della Grande Guerra, in Lo sport alla
Grande Guerra, cit., p. 209.

23 G, Rosati (1918). L ‘educazione fisica e lo sport nella preparazione del dopo guerra. In Almanacco
dello Sport: la vita sportiva dell’Italia e dell Estero in tutte le sue manifestazioni. La Guerra e lo Sport,
V, pp. 71-72.

2% vi, p. 47.
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E grande il cammino delle sorti d’Italiae per il dopo guerra si dovra fare appello alla
balda gioventu per riattivare cid che la guerra aveva distrutto o fermato»®*®.

Il conflitto stimolo anche la riflessione su quali attivita sportive fossero piu utili per
la formazione psico-fisica dei soldati®*®.

Tirando le somme, si puo dire che nel periodo della neutralita italiana che precedette
le “radiose giornate di maggio” la stampa si impegno nell’organizzazione di manifesta-
zioni di preparazione fisica, affinché la gioventu italiana fosse pronta alla guerra, non
interrogandosi su chi sarebbe stato 1’alleato e chi il nemico. Ma osserviamo anche che
dal dicembre 1914 le testate giornalistiche sportive dettero vita a manifestazioni irreden-
tiste. Dopo il primo momento di smarrimento, al momento delle ostilita nel 1914, si eb-
be poi una ripresa dello sport, ma successivamente al 24 maggio 1915, data dell’inizio
della guerra fra I’Italia e I’Impero austro-ungarico, Si registro una nuova frenata. Questa
volta furono soprattutto La Gazzetta dello Sport e Lo Sport Ilustrato ad accusare il
mondo dirigenziale sportivo di essersi eclissato al momento degli inizi del conflitto, ri-
badendo ancora una volta che cosi facendo veniva a mancare al Paese I’apporto princi-
pale che educazione fisica e sport dovevano dare alla preparazione fisica della gioventu.

Lo Sport Illustrato era I’inserto quindicinale de La Gazzetta dello Sport, il roseo fo-
glio che non perdeva occasione per promuovere 1’attivita sportiva e che continuava a
pungolare le federazioni perché proseguissero nell’attivita di diffusione dello sport. 1l
valore di questa presa di posizione non passo inosservato, come testimonia 1’articolo ri-
portato in Almanacco dello Sport del 1916, a firma di Vittorio Varale, in cui viene citato
il discorso tenuto il 20 settembre 1915 dal futurista Filippo Tommaso Marinetti, volon-

tario ciclista sul fronte veneto, in cui La Gazzetta dello Sport era elogiata:

Chi puo negare che oggi la Gazzetta dello Sport sia molto piu utile al popolo italiano che
venti riviste culturali come La Nuova Antologia? Mi spiego: la Gazzetta dello Sport ¢ il rendi-
conto della forza istintiva e muscolare dell’Italia. Leggendola noi sappiamo cio che valgono i
giovani italiani su cui noi dobbiamo contare. Si devono alle sue continue iniziative per lo svi-
luppo della vita all’aria aperta, della forza e dell’agilita fisica le nostre vittorie alpine

. . .17
nell’inaccessibile Trentino™".

215 i, p. 59.

218 D, F. A. Elia, La Grande Guerra e I’Almanacco dello Sport (1914-1921), in Lo sport alla Grande
Guerra, cit., p. 221.

2Ty, Varale (1916). Gli uomini di sport nella nostra guerra, in Almanacco dello Sport: la vita sportiva
dell’Italia e dell Estero in tutte le sue manifestazioni. La Guerra e lo Sport, 1ll.
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Nel corso della Grande Guerra La Stampa Sportiva e il quindicinale Lo Sport Illu-
strato divennero pubblicazioni principalmente di cronaca e propaganda bellica, limitan-
do lo spazio dedicato all’attivita sportiva e addirittura modificando la testata. Nel mag-
gio del 1915, il settimanale torinese fu denominato Illustrazioni della Guerra e la Stam-
pa Sportiva e il periodico milanese, nel giugno del 1915, divenne Lo Sport Illustrato e
la Guerra, poi Il secolo Illustrato (Lo Sport Illustrato). Addirittura La Gazzetta dello
Sport comunichera che:

Noi [...] ci permettiamo anche il lusso, in questi tempi di razionali e nazionali economie, di
offrire e spedire gratis la nostra rivista a giornali, pubblicazioni, circoli militari, sale da lettura,
ecc. dell’estero amico e neutro, specie in Russia, Svezia, Norvegia, Danimarca, Olanda, Spagna,

Romania, Nord e Sud America®®.

Ben presto I’attenzione dei giornali sportivi si sposto dalle partite giocate in occasio-
ne delle varie competizioni ufficiali a quelle giocate nei luoghi prossimi alle trincee, o ai
match disputati tra le varie squadre professionistiche e le rappresentative militari, quasi
a voler realizzare una sovrapposizione tra fronte interno e quello di guerra anche sul
piano sportivo. Giornali come Il football o La Gazzetta dello Sport inserirono tra le loro
pagine inserti di partite disputate nelle zone di guerra come «ll football al fronte», spes-
so corredati da foto che ritraevano gli sportivi nei vari corpi militari: «Coi nostri prodi
soldati al fronte. Seguendo i combattenti e gli uomini di sport nella loro vita in guerra,
dandone notizie e confortandoli col memore pensiero di chi & restato»'°,

L’entrata in guerra dell’Italia determino poi nelle cronache sportive I’affermarsi di un
processo di rivisitazione in chiave patriottica e propagandistica di incontri disputati ben
prima dell’inizio del conflitto. E il caso del match amichevole di calcio fra Italia e Au-
stria dell’11 gennaio del 1914, che in un articolo de La Domenica Sportiva era presenta-
to come uno scontro epico tra nazioni in guerra.

Di altro sapore sara 1’incontro, ormai passato alla storia come «La tregua di Natale»,
disputato nella “terra di nessuno” tra I’esercito tedesco e quello inglese nel giorno di

Natale del 1914.

218 Alberto Zanetti Lorenzetti. Il ruolo delle pubblicazioni sportive nella Grande Guerra attraverso il
contributo delle maggiori testate: «La Gazzetta dello Sport» e «La Stampa Sportiva», in Lo sport alla
Grande Guerra, cit., pp. 253-254.

219 | 4 Gazzetta dello Sport, 30 aprile 1917.
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Guerra totale per eccellenza, il primo conflitto mondiale rappresento, anche per
I’Italia, un periodo di modernizzazione in grado di innescare trasformazioni socio-
economiche profonde, capaci di sopravvivere alla contingenza bellica; tra queste, un po-
sto di primo piano lo ebbero le trasformazioni dell’apparato economico-industriale del
paese. Al contempo, la guerra rappresento, anche per il fenomeno sportivo, un momento
di svolta, segnando il definitivo passaggio dall’epoca del dilettantismo di élite a quella
dello sport di massa. Per I’Italia, in particolare, Paese segnato da un ritardo industriale
ma anche da un ritardo sportivo, la guerra fu dunque ’occasione di colmare almeno in
parte questo duplice divario.

Il caso tedesco ¢ un esempio di apparato statale consapevole dell’apporto che
I’industria sportiva avrebbe potuto dare alla mobilitazione bellica. La rivista Motori cicli
e sports individuava nella macchina sportiva la causa principale dei successi militari che

stavano segnando 1 primi mesi dell’impegno bellico tedesco:

Se dopo il 1870 si é detto che il vero fattore della vittoria tedesca é stato il maestro di scuola
prussiano, ora nel 1914 si dovra dire che uno dei principali fattori della nuova vittoria ¢ stato lo

sport e la grande industria sportiva dell’automobilismo e dell’aviazione??.

220 | o sport deve continuare, cit.

102



n°13 (2015) - The Great War in Woman’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

INTERVENTI

Fig. 4. Scorcio di un momento sportivo in una trincea italiana prima di Caporetto, La Gazzetta dello
Sport, 29 settembre 1917.

Aspetto interessante, che testimonia quanto lo sport sia interno al conflitto, é la sua
impiego anche all’interno dei campi di concentramento e di prigionia durante il conflit-
to.

Delle attivita sportive che si svolgevano nei campi di prigionia dove erano rinchiusi
gli italiani abbiamo notizie soprattutto da giornali o semplici fogli dattiloscritti che i no-
stri militari internati compilavano quando le autorita dei campi di concentramento lo
permettevano. Va sottolineato che vi era un’attenta attivita di censura in questo settore.
E il caso di ricordare la soppressione di una nota del quotidiano Il Roma del 13 agosto
1917, nella quale si accennava che «nel campo dei prigionieri italiani di Mauthausen si
sono costituite diverse societa sportive, le quali hanno formato anche una federazio-
ne»ZZl.

Forse il caso piu evidente riguardava il lager di Sigmundsherberger. Delle attivita che
si svolgevano abbiamo notizie tramite il giornale La Scintilla, il cui sottotitolo recitava:
«Settimanale letterario dei prigionieri di guerra». In una delle rubriche del giornale, ab-

biamo abbondanti notizie di prestiti di libri, attivita ricreative e teatrali ma soprattutto

221 Cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS) Ministero dell’Interno, ASG: Prima Guerra Mondiale, b. 74,
f.158, sf.2, ins. 8: Ufficio Revisione Stampa, Napoli: bozze di stampa censurate.
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attivita sportive. L’attivita fisica doveva soprattutto servire a recuperare “la dignita fisi-
ca” e le energie per lavorare nei lager®%.
Il giornale Italia ci informa, invece, delle principali attivita nel campo di Ellwangen.
La testata era sorta per «rappresentare la nostra redenzione morale e perché sintetizzi e
affermi le manifestazioni della vita intellettuale»®*.

Anche qui non mancava la sezione dedicata all’attivita sportiva:

Un contrapposto che non guasta — si legge nell’editoriale dedicato allo sport 1’8 maggio 1918
— anzi completa, per cosi dire, 1’azione spirituale sono i giochi e gli sport di cui va arricchendosi
il campo. Se e vero che bisogna ritrovare la mens sana in corpore sano, noi possiamo ben dire
che le apposite commissioni che presiedono alla parte fisica dell’educazione nostra, si rendono
anch’esse altamente benemerite di quella riconoscenza degli spiriti, che gia si nota come una

delle piu belle conquiste nostre?*,

Altra tematica di stretta attualita, é il doping applicato allo sport in trincea. Nei primi
congressi di medicina degli anni Dieci si é parlato senza imbarazzo di correttivi chimici
adatti a contenere la fatica per ripristinare lo stato di normalita dopo prove particolar-
mente faticose, con test praticati sui soldati impegnati in lunghe marce o sui monti. Pare
dunque confermata 1’ipotesi che il doping storico in Italia abbia preso forza e vigore
dall’ambiente militare in cui era nato. Dalla fatica “da guerra” alla fatica “da sport™ il
passo ¢ stato comunque breve. L’ambiente in cui cid ¢ avvenuto, quello militare, prima
e soprattutto dopo, ha garantito che 1’utilizzo di alcune sostanze fosse recepito come le-
gittimo, oltre che utile. Per questo motivo si puo azzardare I’ipotesi che la responsabilita
dei medici nell’utilizzo del doping sportivo sia stata superiore a quella degli allenatori.

La storia ci aiuta dungue a capire meglio la diffusione del doping in Italia. Appare
evidente il coinvolgimento del mondo militare, anche se questo sembra inconsapevole
delle conseguenze che la ricerca dei suoi laboratori avrebbe avuto. Cosi pure traspare la
naturalezza con cui I'utilizzo di alcune sostanze intrinseche alle esigenze militari fu

esteso a quelle sportive di carattere agonistico®.

222 | Rossi, Introduzione alle “fonti”: archivi e storia dello sport, in Lo sport alla Grande Guerra, cit.
Roma 2015.

228 || giornale & riprodotto in A. Staderini, L. Zani, F. Guarnieri (1995). Esperienza di guerra e di
prigionia (1916-1919). Milano: Mursia, pp. 139-175.

2% vi, p. 142.

225 A Teja, La guerra e la fatica: dai rimedi in trincea al doping nello sport, in Lo sport alla Grande
Guerra, cit., p. 304.
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L’altro aspetto ¢ rappresentato dal cambiamento provocato dal contatto con le truppe
alleate. Arrivano in ritardo, nel 1917, ma il confronto e impietoso. Gli inglesi sono au-
tentici sportivi, gli italiani sono cresciuti con ginnastica collettiva e il tiro al bersaglio,
che non hanno nessun rapporto con la guerra, con la scherma e 1’equitazione che in
guerra non servono a niente: tra gli sportivi si registra una grossa frustrazione.

L’attivita sportiva degli inglesi era gestita al fronte dall’Ymca (Young Men’s Chri-
stian Association, un’organizzazione cristiana ecumenica), non era funzionale alla vita
militare, era rivolta al mondo giovanile, e praticava principalmente il basket. L’Ymca
non era riuscita a sfondare in Europa tra i paesi cattolici, percio utilizza la Prima guerra
mondiale come testa d’ariete: mette a disposizione dei militari attrezzature sportive da
campo, per trovare occasione di inserirsi nell’esercito. L’Ymca in realta non riuscira nei
suoi intenti per due motivi: a causa della battaglia ferocissima che gli fara il fronte cat-
tolico e poi del Fascismo, che percepisce I’Ymca come qualcosa di internazionalistico e

tipicamente anglosassone, quindi da bocciare®%.

3. La virilizzazione del corpo maschile in guerra e le prime donne sportive

Durante la Grande Guerra il corpo assume un ruolo fondamentale nella costituzione e
nella caratterizzazione dei processi economici, politici e culturali che investono la socie-
ta occidentale. Cio e reso possibile dalla nuova utilizzazione sociale del corpo, la quale
si verifica in seguito all’applicazione delle conoscenze prodotte dalla filosofia, dalla
biologia, dalla fisiologia, dalla medicina, dalla nascente sociologia e, infine, dalla psico-
logia sperimentale. E cosi che, a partire dal primo conflitto mondiale, gradualmente tutti
i paesi del vecchio continente vengono percorsi da quella che si potrebbe definire la «ri-
voluzione del corpo»?’,

Un obiettivo preciso domina le strategie formative nel tempo delle trincee: educare il
corpo alla guerra. Quando, infatti, nelle contrade d’Europa si scoprono e si denunciano
con toni apocalittici la debolezza fisica e I’incipiente degenerazione della specie, € con
I’educazione del corpo che si pensa di poter rigenerare la societa invertendo il processo
regressivo: guerra e corpo per purificare il mondo. In particolare, all’educazione del

corpo si richiede di creare la nuova “cultura del corpo”: cultura in grado di dare un indi-

226 Da http://ilmanifesto.info/lo-sport-e-la-grande-guerra/
221 In R. Sassatelli (2000). Anatomia della palestra. Cultura commerciale e disciplina del corpo. Bologna:
I Mulino, pp. 90-91.
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rizzo eticamente orientato all’esercizio delle energie fisiche e muscolari, di formare in-
sieme al corpo anche il carattere di buoni cittadini e di valorosi soldati, rispettosi
dell’ordine sociale e delle idee dominanti. In quanto contesto convenzionale e di media-
zione, lo sport diventa altresi luogo dinamico delle relazioni fra classi e gruppi, cosi
come fra gli Stati-nazione; e in quanto fattore di identificazione sociale, nonché come
modalita di canalizzazione funzionale di energie, sentimenti ed emozioni, diviene luogo
della psicologia individuale e di massa.

Per tali motivi si potrebbe affermare che lo sport ha due secoli di vita e che la sua
evoluzione, come taluni hanno sostenuto, e stata uniforme e lineare. Ma questo equivar-
rebbe ad affermare che la storia dello sport coincide con la storia dello sport europeo, e
ci0 non ¢ vero, tanto piu che quest’ultima non si presenta nemmeno con caratteri cosi
omogenei da rappresentare un fenomeno unitario. Per di piu oggi, con
I’universalizzazione del fenomeno sportivo cui stiamo assistendo, non € piu possibile
farne una storia che non sia su scala mondiale.

Piu complesso ¢ 1’aspetto che riguarda 1’avvicinarsi della donna agli sport di compe-
tizione durante il conflitto mondiale. Se, come detto, il corpo € il piu evidente simbolo
della differenza tra uomini e donne e la guerra la piu alta forma di dimostrazione delle
caratteristiche fisiche, lo sport diventa un’arena in cui proprio il corpo viene messo in
gioco in modo specifico. Lo sviluppo dell’attivita sportiva fra le donne ¢ indubbiamente
un importante segnale di emancipazione femminile. Laddove lo sforzo atletico, tradi-
zionalmente associato alla virilita, diviene a poco a poco disponibile anche alle donne,
queste sembrano sottrarsi all’immagine della femminilita piu tradizionale che le voleva
passive e sedentarie, e sembrano poter godere di nuovi spazi per la sperimentazione di
un diverso uso del corpo e per la costruzione di nuove forme di identita.

Certo, lo sviluppo dello sport femminile deve fare i conti con diffusi atteggiamenti
che considerano le attivita fisico-sportive come essenzialmente e naturalmente domini
maschili. Per le specifiche caratteristiche corporee, legate in modo particolare al loro
ruolo nella riproduzione umana, e quindi alla gestazione e all’allattamento, le donne so-
no state considerate inadatte alle attivita fisiche che richiedono un certo impegno. Anco-
ra ai primi del Novecento, la maternita, concepita come la funzione piu naturale e mo-
ralmente adeguata per le donne, € vista come alternativa alle attivita fisiche sportive.

Eppure, nonostante la sua ambivalenza e il suo rifiuto della competizione,

I’educazione fisica femminile si configura per lo pitt come un prerequisito per la diffu-
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sione dell’attivita sportiva fra le donne, soprattutto in Europa durante la Grande Guerra.
La maggioranza degli sport femminili, nelle sue forme istituzionali, si sviluppa infatti
nelle scuole e nei collegi femminili, e gli insegnanti di educazione fisica svolgono, a
volte consapevolmente a volte loro malgrado, un ruolo importante per rendere accessibi-
le I’attivita sportiva alle donne. La diffusione degli sport femminili ¢ segnata, soprattut-
to sul finire dell’Ottocento e ancora nei primi decenni del Novecento, da quel riduzioni-
smo biologistico che dipinge le donne come fisicamente fragili. Gli sport che si svilup-
pano per primi fra le donne, in Inghilterra, culla dello sport moderno, sono quindi non
solo quelli diffusi tra ’aristocrazia, ma anche quelli che non entrano in diretto conflitto
con I’immagine vittoriana della femminilita: il tiro con I’arco, per esempio, che pur es-
sendo un’attivita competitiva, viene svolto in occasioni fortemente cerimoniali.

Il processo di diffusione dello sport fra le donne e segnato da una continua e difficile
negoziazione con le barriere simboliche e culturali che relegano le donne nella sfera
domestica, al ruolo di madri. In Italia, Francia e Germania, come pure in Inghilterra e
negli Stati Uniti, si registrano numerosi dibattiti fra coloro che salutano con entusiasmo
la prospettiva della diffusione delle attivita sportive fra le donne e coloro che invece te-
mono che le atlete possano rappresentare elementi di disordine sociale e decadenza mo-
rale e fisica nel paese®.

Con I’'uomo al fronte, anche le donne si avvicinano agli sport di squadra e soprattutto
alla ginnastica inserendosi nelle scuole di educazione fisica. Da ricordare ¢ I’accademia
femminile di Orvieto, dove ragazze scelte da tutta Italia, dopo il liceo, si preparavano
per insegnare educazione fisica, al posto degli uomini al fronte, nelle scuole medie
femminili: per diventare docenti, non dovevano solamente mostrare prestanza fisica, ma
anche moralita e grande intelligenza, in quanto sarebbero state le guide di ragazze piu
giovani di loro che in futuro sarebbero dovute diventare ottime lavoratrici € madri. C’¢
da dire che la ginnastica femminile non aveva saputo rinnovarsi, era rimasta prigioniera
delle sue origini militariste imponendo metodi monotoni e soldateschi che soffocavano
estro e gaiezza. Con Iattenuarsi degli ideali risorgimentali, anche tra la stessa borghesia
benestante si manifestd noia e molti si allontanarono dalle palestre. Gia da un ventennio
le societa ginnastiche avevano cercato strade alternative per portare iscritti nelle loro pa-

lestre. Vennero aperte sezioni di attivita fisiche che la popolazione mostrava di gradire

228 Roberta Sassatelli (2003). Lo sport al femminile nella societd moderna. In Enciclopedia dello Sport.
http://www.treccani.it/enciclopedia/lo-sport-al-femminile-nella-societa-moderna_(Enciclopedia-dello-
Sport)/
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piu della ginnastica educativa, discipline basate sull’agonismo individuale e di squadra.
S’iniziarono dunque a praticare, all’interno delle societa ginnastiche, nuoto, podismo,
lotta, velocipedismo, canottaggio, equitazione: tutte discipline che si resero utili poi in
tempo di guerra anche per le donne, nel ruolo di crocerossine, staffette per i dispacci mi-
litari, o piu semplicemente nel sostituire gli uomini in alcune professioni che richiede-
vano maggiore forza fisica®.

Molto piu visibile fu il cambiamento che la Grande Guerra, unita all’evoluzione delle
dinamiche sportive, ebbe tra donne nella vita quotidiana.

Il conflitto portd verso nuove tendenze, nuovi modi di vestirsi e di pettinarsi. Si pas-
sO bruscamente dallo sfarzoso e opulento stile ottocentesco a una moda piu comoda, au-
stera e grigia. Cio era dovuto al mutare del ruolo stesso della donna, non piu relegata in
casa ma, durante la guerra, parte attiva nel mantenimento della famiglia e nel sostegno
ai soldati. Inevitabilmente il conflitto porto a una semplificazione dei vestiti e si preferi-
rono tessuti, tagli e forme piu pratiche come accadeva nelle competizioni sportive. Le
donne che praticavano la ginnastica furono anticipatrici e modelli per il resto della so-
cieta femminile.

Il jersey, per esempio, era ritenuto il tessuto pit morbido e comodo con il quale rea-
lizzare i vestiti delle donne durante la guerra mondiale. Materiale povero e utilizzato so-
prattutto per 1’abbigliamento maschile sportivo, si presto alla perfezione al delicato
momento storico. Con il conflitto gli strati di tessuto diminuirono drasticamente e il vo-
lume delle gonne si alleggeri moltissimo. Quelle che non potevano permetterselo opta-
rono per tuniche monocolori, poco femminili ma molto pratiche, in tipico stile sportivo.

Prima dello scoppio del conflitto, le donne raccoglievano i capelli in acconciature
importanti e voluminose. La cura del proprio aspetto non svani con la guerra ma si pun-
to su stili piu semplici. Anche gli accessori divennero piu piccoli, a cominciare dai cap-
pelli, quasi mignon. Invece le scarpe, che un tempo erano coperte dalle lunghe gonne,
assunsero un ruolo fondamentale. I modelli piu utilizzati erano gli stivaletti di pelle con
tacco medio e le calzature stringate ricche di cinturini e fibbie, tipiche dell’equitazione.
Praticita ed essenzialita erano la nuova moda, in questo molte atlete fungevano da icone

della nuova moda®®.

229 Cit., http://www.ginnasticapetrarca.it/wp-content/uploads/2014/02/135%C2%B0-per-sito-cap_-4.pdf
20 Cit., http://www.stylosophy.it/articolo/la-moda-femminile-durante-la-prima-guerra-mo la bellezza
degli atleti grecindiale-le-tendenze-foto/59977/
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La combinazione tra sport e primo conflitto mondiale ha portato a una utilizzazione
del corpo, affinato dalle attivita ginniche, come vera e propria macchina da guerra. La
virilizzazione del corpo maschile si esprime in questo periodo attraverso atti audaci e
prestazioni che ormai si sono spostati dai campi sportivi alle fangose trincee di monta-
gna. La riscoperta del corpo in tutte le sue funzionalita sfido la rispettabilita, opponen-
dosi agli atteggiamenti morali allora prevalenti; i figli di questa guerra attaccarono
I’ipocrisia dei padri ancorati alla vergogna del corpo e al tabu della nudita, fondamentali
per la rispettabilita ottocentesca, ma ora considerati artificiali e innaturali.

Si puo operare un parallelismo fra il richiamo, in questo periodo, della nudita sculto-
rea e la riscoperta dell’estetica neoclassica di Winckelmann e ’utilizzazione del corpo
come arma da guerra in stile spartano®*. Per la donna il discorso & diverso: la riscoperta
del corpo sara molto piu lenta e graduale, ma i cambiamenti sociali indotti dal conflitto

influenzeranno in modo irreversibile il suo rapporto con la corporeita.

21 Cit., G.L. Mosse (1996). Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita. Bari-Roma:
Laterza, p. 98.
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Fig. 5. Alfonsina Strada in posa, 1917.

http://www.wielergeschiedenis.be/renners

Riferimenti bibliografici

AA.VV. (2015). Lo sport alla Grande Guerra. Roma: Quaderni della SISS.

Bonetta G. (2000). Il secolo dei ludi. Sport e cultura nella societa contemporanea. Ro-
ma: Lancillotto e Nausica.

Bontempelli M. (1935). Tifo e tifi diversi. In G. Titta Rosa e F. Ciampitti (a cura di).
Prima antologia degli scrittori sportivi. Lanciano: Carabba.

Braustein F., F. Pépin (1999). La place du corps dans la culture occidentale. Paris:
PUF.

Brera G. (1982). Segui Bartali che va a vincere. In L illustrazione dello Sport, 1.

Briasco L., Winne takes nothing: Ernest Hemingway e lo sport. In Sport e Letteratura.

Brunamontini G. (1984). Antologia della letteratura sportiva italiana. Roma: Societa
Stampa Sportiva.

Cancogni M., Fausto (1992) in A. D’Orrico, Momenti di gloria. Un antologia di sport e
letteratura. Milano: Leonardo.

110



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

INTERVENTI

Caorsi G. (1955). Scrittori sportivi. Raccolta di scritti sullo sport. Torino: Rattero.
CIO (1985). Le mouvement olympique. Losanna: Weber SA, Bienne.

CIO (2001). Sydney 2000: marketing report. Losanna: Marketing Department, Meridian
Management SA.

CIO (2002). Répertoire du mouvement olympique. Losanna: ClO, Département de la
coopération internationale et du développement-T&T Communication.

CIO (2002). Salt Lake 2002: marketing report. Losanna: CIO, Marketing Department,
Meridian Management SA.

Colasante G. (1996). La nascita del movimento olimpico in Italia. Roma: CONI.

Ferretti L. (1928). Il libro dello sport. Roma: Libreria del Littorio.

Ghirelli A. (1976). La stampa sportiva. In La stampa italiana del neocapitalismo. Ro-
ma-Bari: Laterza.

Giuntini S. (2000). Lo sport e la Grande Guerra. Firenze: SME.

Jacomuzzi S. (1976). Storia delle Olimpiadi. Torino: Einaudi.

Lombardo A. (2000). Pierre de Coubertin: saggio storico sulle Olimpiadi moderne,
1880-1914. Roma: RAI-ERI.

Marinetti F.T. (1996). Il Manifesto del Futurismo e altri scritti. Roma: Le edizioni.

Mariani Toro I., A. Mariani Toro (1977). Gli ordinamenti sportivi. Milano: Giuffre.

Mayer O. (1960). A travers les anneaux olympiques. Ginevra: Pierre Cailler.

Medici M. (1965). Lo sport. Roma: Treccani.

Mosse G.L. (1996). Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita. Bari-
Roma: Laterza.

Onesti G. (1986). Rinascita e indipendenza dello sport in Italia. Roma: Lucarini.

Roversi A. (1988). Sport. In Enciclopedia delle Scienze Sociali. Roma: Istituto della
Enciclopedia Italiana, vol. VIII.

Trani R. (1936), Lo sport nella cultura letteraria italiana del secondo Novecento in
Sport e Letteratura. «Annuario Italiano dello Sport». Roma: V. & B. Cerreto.

Sassatelli R. (2000). Anatomia della palestra. Cultura commerciale e disciplina del
corpo. Bologna: 1l Mulino.

Staderini A., L. Zani, F. Guarnieri (1995). Esperienza di guerra e di prigionia (1916-
1919). Milano: Mursia.

111


http://www.treccani.it/enciclopedia/sport_(Enciclopedia_delle_scienze_sociali)/

INTERVENTI

n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

Varale V. (1916). Gli uomini di sport nella nostra guerra. In Almanacco dello Sport: la
vita sportiva dell’ltalia e dell Estero in tutte le sue manifestazioni. La Guerra e lo
Sport.

Varrasi F.M. (1999). Economia, politica e sport in Italia (1925-1935). Scandicci: Fon-
dazione Artemio Franchi.

Veronesi S. (1998). Calcio. “Panta”. Milano: Bompiani.

Volpicelli L. (1966), Industrialismo e sport, Roma: Armando Armando Editore.

Voltini D. Dalle Ande al Carso, storiedicalcio.altervista.org, Roma 2015.

Link

http://www.ginnasticapetrarca.it/wp-content/uploads/2014/02/135%C2%B0-per-sito-
cap_-4.pdf

http://www.stylosophy.it/articolo/la-moda-femminile-durante-la-prima-guerra-
mondiale-le-tendenze-foto/59977/

http://www.treccani.it/enciclopedia/lo-sport-al-femminile-nella-societa-moderna_(Enciclopedia-
dello-Sport)/

http://ilmanifesto.info/lo-sport-e-la-grande-guerra/

Francesco Muollo ¢ dottore di ricerca in studi di genere presso I’Universita di Napoli
Federico Il. Le sue ricerche, oltre ad approfondire le tematiche sugli studi di genere, si
soffermano anche sul rapporto tra corpo e nazione. Attualmente € membro della SISS
(Societa Italiana Storici dello Sport) e della SISCALT (Societa Italiana per la Storia

Contemporanea dell’area di Lingua Tedesca).

112


http://www.stylosophy.it/articolo/la-moda-femminile-durante-la-prima-guerra-mondiale-le-tendenze-foto/59977/
http://www.stylosophy.it/articolo/la-moda-femminile-durante-la-prima-guerra-mondiale-le-tendenze-foto/59977/
http://ilmanifesto.info/lo-sport-e-la-grande-guerra/

INTERVENTI

n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

Mirko Orabona

La rappresentazione della donna nei manifesti sovietici

Abstract

L’articolo riassume le condizioni della donna soffermandosi sull’utilizzo dei manifesti
da parte del regime bolscevico. La propaganda visuale offriva uno strumento a tutti ac-
cessibile per raggiungere larghi strati della popolazione. L'ideologia ufficiale del partito
espressa in termini di propaganda visuale ha contribuito alla definizione di nuove identi-
ta sociali e alla creazione di nuovi modi di pensare e di agire nella societa sovietica.
Aveva una propria dinamica interna e funzionava come una forza indipendente in situa-
zioni in cui il campo discorsivo stava subendo importanti cambiamenti, insieme al con-
tinuo mutare della societa, delle persone. Il manifesto anticipava quali sviluppi avrebbe
subito la societa sovietica, forniva un modello per le persone, non si limitava a riflettere
processi in corso o gia avvenuti. | manifesti presi in esame riguarderanno la rappresen-
tazione delle donne in tutte le loro varie occupazioni, operaie, contadine o semplicemen-
te come donne felici nei momenti quotidiani della vita. Queste immagini prevedevano
quale abbigliamento indossare, che tagli di capelli avere ecc, ed erano senza dubbio po-
tenti e pervasive, ma destinate a conoscere un’inevitabile usura e indebolimento dopo la
morte di Stalin, quando 1’Unione Sovietica si riapre al confronto ¢ agli scambi interna-

zionali.

Premessa
In questo articolo si presenta un breve riepilogo degli studi sull’utilizzo dei manifesti
da parte dei bolscevichi, e sulla rappresentazione della donna che questi diffondevano.
L’utilizzo delle immagini a fini propagandistici svolge un ruolo significativo
nell’esperienza sovietica di edificazione di una societd nuova attraverso
I’indottrinamento delle masse popolari, che erano nella grande maggioranza di estrazio-
ne contadina. Attraverso la cultura visuale dei manifesti del periodo della Prima guerra

mondiale e della guerra civile la Russia sovietica incorpora, profondamente rinnovata e
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rivisitata, una tradizione antica della Russia imperiale, quella del lubok232, che fa la sua
comparsa nel XVII secolo e diventa in seguito uno strumento importante per veicolare
contenuti attraverso le immagini e diffonderli anche tra la remota e sovente semi-
analfabeta popolazione rurale. Con 1’epoca di Pietro il Grande (1682-1725) i contenuti
rappresentati dai lubki non rimangono piu circoscritti a temi religiosi: si cominciano a
illustrare storie, eventi rilevanti, progetti riformatori. A partire dalla fine dell’era di Pie-
tro, il lubok era diventato “propaganda” nell’accezione piu diffusa prima del 1914, cioé
uno strumento per promuovere idee e progetti. In stretta continuita con questa tradizione
si pongono i manifesti, la cui produzione su ampia scala comincia proprio durante la
Prima guerra mondiale, che vede dunque coesistere queste due forme di comunicazione
visuale. I manifesti assorbono stili figurativi, temi e tradizioni iconografiche propri dei
lubki, e giungono a soppiantarli durante gli anni della guerra civile. Ho provato a tratta-
re, o meglio a riassumere i tratti salienti di diversi lavori storiografici in questo campo

per approfondire una tematica non ancora del tutto esplorata in Italia.

Prologo

Nel corso del 1918, i bolscevichi misero in moto un apparato di propaganda progetta-
to per trasmettere le idee del partito alla popolazione per mezzo di parole e immagini. A
un anno dalla presa del potere, avevano codificato emblemi e simboli (dalla falce e mar-
tello alla stella rossa, fino al lavoratore eroico), e dispositivi innovativi per trasmettere il
loro messaggio. Il regime si impegno a fondo nella trasformazione degli esseri umani
attraverso I’educazione politica. Quando 1 bolscevichi presero il potere, la maggioranza
della popolazione analfabeta viveva fuori dai grandi centri urbani. | dati per il 1917 non
sono disponibili ma vent’anni prima un censimento nazionale riveld che circa 1’83%
della popolazione rurale (che costituiva il 90% della popolazione complessiva) e circa il
55% della popolazione urbana era analfabeta. A seguito della campagna di alfabetizza-
zione condotta dai bolscevichi durante gli anni ’20, i livelli complessivi erano sostan-
zialmente migliorati. Tuttavia, circa la meta della popolazione rurale e un quinto della
popolazione urbana ancora non aveva competenze di alfabetizzazione elementari e alla

vigilia del primo Piano quinquennale, la propaganda visuale offriva uno strumento a tut-

232 | lubki sono stampe popolari caratterizzate da illustrazioni vivaci con ’aggiunta di brevi testi, di
solito riportati in basso. Il significato originario del termine rimanda al sottile strato di corteccia di tiglio
che si ricavava in primavera e che era usato per realizzare cestini, scarpe e altri oggetti.
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ti accessibile per raggiungere larghi strati della popolazione con il messaggio bolscevi-
co. Nadezhda Krupskaia, la moglie di Lenin, aveva scritto:

per il presente e il futuro prossimo, un contadino pud imparare a migliorare la sua produzione
solo se gli viene insegnato con I’esempio visivo. E in generale, il contadino, proprio come gli
operai, pensa molto di piu in termini d’immagini e illustrazioni visive; anche quando viene rag-
giunto un elevato livello di alfabetizzazione, queste avranno sempre un ruolo importante per il
contadino (Bonnell 1997, p. 5).

Un altro fattore che favori il ricorso massiccio a forme di propaganda visuale di mas-
sa, come i manifesti politici, deve essere ricercato nelle conseguenze dell’imponente
processo di de-industrializzazione e ruralizzazione che si verifico durante il periodo
1914-1921. Durante la guerra civile il settore della produzione a stampa, molto fiorente
durante gli ultimi decenni del periodo zarista, attraverso una crisi molto grave, che vide
un crollo nella produzione e distribuzione di giornali, brochures e libri, a causa della
scarsita della carta, dei guasti ai macchinari, della chiusura delle tipografie. I manifesti,
invece, affissi in luoghi pubblici, offrirono la possibilita di utilizzare le poche risorse
rimaste per raggiungere un vasto pubblico. Fu durante la guerra civile che si costituiro-
no i primi nuclei delle strutture di propaganda sovietica. Si tratto di un processo sponta-
neo, nel senso che i bolscevichi, pur avendo dedicato grande attenzione alla propaganda,
non avevano ancora un apparato specificamente preposto a organizzarla. In questo cam-
po, e non solo, la politica bolscevica fu all’inizio il risultato di una certa improvvisazio-
ne, frutto, a sua volta, del tentativo di applicare una serie di precetti teorici e ideologici a
una realta in rapida evoluzione. 1l primo progetto per propagandare i valori della rivolu-
zione risale alla primavera del 1918, periodo di grande difficolta: dopo la firma di Brest-
Litovsk, ’alleanza con 1 socialisti rivoluzionari di sinistra, gli unici ad appoggiare il
colpo di mano di ottobre, si stava rompendo. Fu in questa situazione che si svolsero i
preparativi per la festa del Primo maggio e, per la prima volta, si assistette a un coordi-
namento delle iniziative a livello governativo, dai Soviet ai sindacati. In questo contesto
venne varato il primo piano per la propaganda monumentale, un progetto che prevedeva
di intervenire sul tessuto urbano non solo con intenti celebrativi, ma anche educativi: ol-
tre alla rimozione di simboli e monumenti zaristi, progettarono di inserire nello spazio
pubblico i simboli del nuovo regime per commemorare i padri spirituali della rivoluzio-

ne e i suoi eroi, sia con 1’edificazione di monumenti che ribattezzando strade e piazze. 11
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Litizdat, fondato dal regime nel 1919, costitui il centro di coordinamento dell’arte grafi-
ca e della produzione visuale finalizzata alla propaganda, creato in piena guerra civile:
esso giunse a distribuire circa 7,5 milioni di manifesti e cartoline. Tutti gli spazi dispo-
nibili furono decorati con manifesti dal colore e design vivace e fantasioso. Finita la
guerra civile, i bolscevichi iniziarono a lavorare sulle strutture incaricate di assicurare
I’educazione comunista della societa, un compito urgentissimo, in virtu del malcontento
diffuso sia nelle campagne che nelle citta, sia tra i contadini che tra gli operai, manife-
statosi apertamente con le rivolte e gli scioperi del 1921. Per pacificare il paese, Lenin
fece adottare, dal X Congresso del Partito la NEP, la nuova politica economica che in-
troduceva una prudente liberalizzazione dell’economia.

La NEP, tuttavia, implicava anche la rinuncia al sogno della rapida costruzione del
comunismo, un sogno che i bolscevichi avevano creduto di poter realizzare con il co-
munismo di guerra. Inoltre la NEP, dal momento che reintroduceva alcuni elementi
dell’economia di mercato, cred non pochi timori per una rinascita del capitalismo, il che
alimento ancora di piu la spirale repressiva. L’inizio del primo Piano quinquennale alla
fine degli anni *20 fu accompagnato da una nuova ondata di manifesti politici e dal
massiccio ricorso a varie forme di propaganda tramite immagini, nel contesto della rivo-
luzione culturale che segui il varo di pianificazione e collettivizzazione. Si tratto, infatti,
di mobilitare la popolazione a favore della radicale sterzata che il regime intese impri-
mere alla societa e all’economia sovietica. La leadership del partito comprendeva che i
modi tradizionali di pensare erano profondamente radicati e resistenti al cambiamento,
che la trasformazione della coscienza di massa e I’entita dei sacrifici imposti dall’alto
avrebbero richiesto misure straordinarie. Con la rivoluzione culturale staliniana, parte
integrante della rivoluzione dall’alto, le vecchie élite intellettuali e professionali, che
negli anni ’20 avevano accettato di collaborare con il regime sovietico mettendo le pro-
prie “braccia borghesi” al servizio “della costruzione del comunismo”, furono colpite da
violente ondate repressive e vennero definitivamente allontanate, per lasciare il posto a
tutti quei giovani che avevano avuto accesso all’istruzione e venivano promossi a posi-
zioni di responsabilita, non tanto per le loro capacita professionali, ma per la fedelta as-
soluta al partito e al suo capo, Stalin. Un elemento che caratterizzo la rivoluzione cultu-
rale dall’alto fu I’affermarsi di una propaganda politica di massa volta a creare, attraver-
so simboli e modelli ben radicati nell’inconscio collettivo, un’identificazione emotiva

fra il capo e le masse, che permise I’instaurarsi di una sorta di rapporto diretto, che non
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necessitava di alcuna mediazione di tipo istituzionale offrendo un sostituto alla parteci-
pazione di tipo democratico. Per la prima volta, nel 1931, tutta la produzione passo sotto
la supervisione del Dipartimento Artistico della Casa Editrice Statale, che operava sotto
la diretta supervisione del Comitato Centrale. Da questo momento in poi, i temi, i testi e
le immagini dei manifesti elaborati dagli artisti furono strettamente vagliati e disciplina-
ti da censori ufficiali. La centralizzazione e il controllo sulla loro produzione coincise
con una loro fortissima espansione. Se durante la guerra civile raramente si superavano
le 25.000 o 30.000 unita, nel 1930 il numero dei manifesti toccava le 250.000 unita.
L’ingresso nella Seconda guerra mondiale portd a un ulteriore sforzo per utilizzare la
propaganda visuale ai fini della mobilitazione di massa e dell’indottrinamento. I mani-
festi utilizzati in questo periodo resuscitarono tematiche tradizionali che risalivano al
periodo zarista e alla Prima guerra mondiale. Con la fine del conflitto, la propaganda vi-
suale divenne un veicolo per raffigurare I’Unione Sovietica come il paradiso in terra. La
sua efficacia dipendeva dalla capacita dell’artista di parlare la stessa lingua dello spetta-
tore, di utilizzare immagini, simboli e stili rappresentativi che la gente potesse com-
prendere. Si trattava, come ha sottolineato Hobsbawm (2002) di utilizzare materiale an-
tico per costruire nuove tradizioni inventate. Gli artisti politici attinsero dalla ricca tra-
dizione della cultura popolare russa, dalla pubblicitd commerciale, dall’arte religiosa e
popolare, dalla mitologia classica eccetera. Questi diversi elementi sono stati incorporati
in periodi diversi. Elementi mitici provenienti da queste diverse fonti sono stati fusi con
I’ideologia contemporanea per creare uno speciale linguaggio visivo.

Come i libri, le immagini possono essere interpretate da molti punti di vista. Le im-
magini destinate a enfatizzare ’identita di classe convogliavano anche idee sul sesso e
sul genere, sull’etnia, insomma su varie forme di identificazione culturale e sociale.

Rimane assai difficile stabilire con certezza come i vari gruppi della popolazione
leggessero questo materiale visivo, sempre polivalente. Il pubblico era molto variegato,
comprendeva gruppi istruiti che avevano viaggiato in Europa, fino ai contadini che non
si erano mai allontanati dal loro villaggio. Cio che tutti avevano in comune, tuttavia, era
I’esposizione a una cultura visiva tradizionalmente dominata dalle icone della Chiesa
Ortodossa russa. In Russia il retroterra della cultura dell’immagine ¢ rappresentato dalle
icone religiose, che avevano gia influenzato prima i lubki e poi la pubblicita commercia-
le. Le icone utilizzavano alcuni dispositivi fondamentali, come il colore, per trasmettere

un particolare significato. Le persone, abituate a queste tecniche, sapevano che il rosso
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era un colore sacro, utilizzato in connessione con figure degne di venerazione. Quando
gli artisti bolscevichi usavano il rosso per rappresentare i lavoratori, essi evocavano
un’attribuzione convenzionale familiare alla maggior parte dei russi. L’ideologia uffi-
ciale del partito espressa attraverso un sistema iconografico ha contribuito alla defini-
zione di nuove identita sociali e alla creazione di nuovi modi di pensare e di agire nella
societa sovietica. L’ideologia ufficiale aveva una propria dinamica interna e funzionava
come una forza indipendente in situazioni in cui il campo discorsivo stava subendo im-
portanti cambiamenti, contemporanei al continuo mutare sia della societa che dei singo-
li. La propaganda visuale fornisce un’espressione rivelatrice dell’ideologia ufficiale, an-
che nei suoi aspetti pit profondi; permette, inoltre, di osservare anche cosa rientrava nel
campo discorsivo del regime e cio che ne restava fuori. Il fine dell’arte al servizio della
propaganda politica, a partire dagli anni ’30, era anche quello di fornire una sceneggia-
tura visuale progettata per evocare nuove modalita di pensiero e di comportamento, e di
convincere le persone che il presente e il futuro fossero indistinguibili. 11 manifesto an-
ticipava quali sviluppi avrebbe subito la societa sovietica, forniva un modello per le per-
sone, non si limitava a riflettere processi in corso o gia avvenuti. Dal 1930 in poi i mani-
festi politici hanno creato figure come la colcosiana e I'uomo nuovo sovietico. Quasi
tutti coloro che hanno vissuto in Russia dopo il 1917 hanno avuto una certa familiarita
con le immagini del lavoratore forte e muscoloso di sesso maschile, dei grandi leader
“levigati” e idealizzati, della contadina operosa, del capitalista diabolico eccetera. Que-
ste immagini indicavano quale abbigliamento indossare, quale taglio di capelli avere ec-
cetera, ed erano senza dubbio potenti e pervasive, ma destinate a conoscere una inevita-
bile usura e indebolimento dopo la morte di Stalin, quando 1’Unione Sovietica si riapre

al confronto e agli scambi internazionali.

L’operaia

Ogni rivoluzione ha bisogno dei suoi miti. Quando i bolscevichi presero il potere
nell’ottobre del 1917, iniziarono a individuare e promuovere i propri eroi, che con ogni
probabilita anticiparono e prepararono la strada per 1’eroe collettivo della storia del
mondo: il proletariato. La retorica e la propaganda del partito dei primi anni, con la sua
enfasi implacabile sulla rivoluzione e la dittatura del proletariato, non lasciavano nessun
dubbio sulla centralita del lavoratore nel nuovo pantheon della nazione. Con

I’incoraggiamento e la leadership di Lenin e del commissario del popolo all’istruzione,
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Anatolii Lunacharskii, il partito capi che la creazione di simboli visivi convincenti era
un aspetto chiave della campagna per catturare I’entusiasmo del pubblico, per infondere
nuove idee e promuovere la fedelta in una popolazione per lo piu semi-analfabeta, abi-
tuata alle rievocazioni storiche elaborate tramite immagini visive del vecchio regime za-
rista. Al tempo della Rivoluzione d’Ottobre, tuttavia, i bolscevichi avevano poca espe-
rienza nell’ambito dell’arte politica. Nelle condizioni repressive del regime zarista, nes-
suna manifestazione pubblica era autorizzata a eccezione di quelle promosse dal gover-
no o dalla chiesa. Le opportunita di pubblicare qualcosa erano molto limitate, e dopo il
1907 la maggior parte delle riviste satiriche, prodotte dai gruppi di sinistra durante la ri-
voluzione del 1905, era scomparsa. Quando i bolscevichi presero il potere, quindi, non
avevano ancora ideato un’immagine per rappresentare la classe operaia.

Durante i primi anni del potere sovietico, gli artisti furono chiamati a creare un lin-
guaggio visivo che la popolazione potesse comprendere. Dato il diversificato bagaglio
culturale di quest’ultima, essi hanno potuto attingere da piu fonti: arte religiosa e popo-
lare, mitologia classica, arte russa e immagini dei movimenti rivoluzionari europei. In
poco tempo, sorse una nuova iconografia nella Russia sovietica, con un proprio lessico e
una propria sintassi. Le immagini dei nuovi eroi iniziarono a prendere forma durante il
1918. In aprile, i leader bolscevichi utilizzarono il loro primo emblema ufficiale: un
martello e una falce incrociati all’interno di una stella rossa. Il V Congresso dei Soviet
adotto la falce e il martello come emblema ufficiale il 10 luglio 1918.

L’adozione di un martello, riferimento evidente alla classe operaia, deve aver inco-
raggiato I'uso dell’immagine del fabbro nei manifesti, ma ancora nel novembre del
1918 non vi era alcun consenso sul modo in cui il lavoratore doveva essere rappresenta-
to. Alcuni artisti raffiguravano un operaio generico a cavallo, o su di un carro; spesso
rappresentavano il lavoratore completamente vestito con un grembiule e una camicia
russa, ma altri lo raffiguravano a torso nudo. Quello che piu interessa, in questo momen-
to, € vedere come fossero sempre gli uomini a rappresentare gli eroi della Rivoluzione.
La scarsita dell’immaginario femminile nell’arte bolscevica ¢ importante, perché invece
le donne rappresentavano un ampio segmento delle principali tradizioni visive nella
Russia pre-rivoluzionaria. Nell’arte religiosa, la Madre di Dio occupa un posto centrale;
nell’arte popolare, in particolare nei lubok, c’erano diverse figure femminili sia mitiche
sia realistiche. Nei manifesti commerciali, di beneficenza e in quelli educativi, le imma-

gini di donne eleganti e attraenti non mancavano. Solo dopo la fine della guerra civile,
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gli artisti iniziarono a creare le prime rappresentazioni distintive della donna lavoratrice
e della contadina. Anche se le figure femminili apparivano molto meno frequentemente
di quelle maschili, la loro presenza serve per comprendere 1’orientamento ufficiale verso
le relazioni gerarchiche. Infatti, le immagini di genere parlano — e non solo indiretta-
mente — delle problematiche di dominazione e subordinazione, un problema di non poco
conto nella nuova Russia dove le gerarchie tradizionali erano state screditate e quelle
nuove non erano ancora state stabilite. Alcune delle prime immagini femminili prodotte
dopo la rivoluzione bolscevica avevano una funzione allegorica. Una delle principali
fonti d’ispirazione per le figure allegoriche femminile era la tradizione neoclassica tra-
smessa dalla Rivoluzione francese. Dopo il rovesciamento del regime zarista, le allego-
rie femminili furono utilizzate per esprimere le idee astratte come la liberta. 11 manifesto
Coraggio compagni, in marcia! (1919, fig. 1), di Radin, presentava una donna in abito
classico, un fucile nella mano destra e una bandiera in quella sinistra. La rappresenta-
zione di questa donna ha un forte debito nei confronti del — gia romantico — dipinto di
Delacroix, La Liberta che guida il popolo (fig. 2). La versione sovietica della liberta,
pero, & meno aggressiva. E circondata dalle macerie del vecchio ordine zarista, piuttosto
che dai corpi dei nemici, e, molto significativamente, due operai la affiancano. Ai lati
del manifesto sono presenti anche un contadino e un operaio che si stringono la mano. Il
manifesto e la composizione sono indicativi del tentativo nel 1918-1919 di sintetizzare i
differenti stili e sistemi semantici della rappresentazione visiva. Considerando che la fi-
gura femminile neoclassica ¢ stata realizzata seguendo 1’esempio del repubblicanesimo
romano, le immagini dei lavoratori e dei contadini hanno suggerito un’ideologia politica
che metteva in primo piano il concetto di classe, piuttosto che quello di cittadinanza. La
tradizione francese dell’iconografia politica ha fornito una fonte importante per le im-
magini allegoriche nel periodo post-rivoluzionario; I’arte religiosa ¢ autocratica russa
hanno fornito un’altra fonte d’ispirazione. Nel vecchio regime russo, le immagini alle-
goriche, maschili e femminili, hanno giocato un ruolo importante nel sistema autocrati-
co. L’immagine piu utilizzata era quella di San Giorgio. La leggenda di san Giorgio &
stata raffigurata nell’iconografia religiosa, nell’arte popolare e in quella politica del go-
Verno zarista.

C’era, pero, anche una figura femminile chiave nell’iconografia zarista: I'immagine
della Russia. Durante la Prima guerra mondiale il manifesto Russia — per la verita

(1914, fig. 3) mostrava una donna con il volto deciso che indossa un elmo, una spada
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nella mano destra e uno scudo con I’immagine di san Giorgio in quella sinistra. Ai suoi
piedi un’idra a due teste raffiguranti Guglielmo II e Francesco Giuseppe, il campo dis-
seminato di morti e, sullo sfondo, dirigibili e aerei che combattono. | bolscevichi, ini-
zialmente, non usarono I’iconografia della Madre Russia a causa della visione interna-
zionalista del partito. Anzi, il singolare manifesto di Apsit, Internazionale (1918, fig. 4)
presentava una figura femminile mostruosa posta su un piedistallo, sul quale campeggia
la scritta «Capitale». Ha le zanne, la corona zarista e una coda simile a quella di un ser-
pente. In basso si trovano uomini armati di martelli che stanno abbattendo il piedistallo
e cercano di attaccare il mostro. L’enfasi sulle rappresentazioni allegoriche e simboliche
delle donne nella propaganda visuale durd solo pochi anni. C’era una forte pressione da
parte dei funzionari a favore dell’adozione di un vocabolario pii comprensibile per la
classe operaia. Fino al primo maggio del 1921, c’erano ancora dei manifesti che usava-
no il simbolismo femminile, come dimostra il manifesto di Ivanov Primo maggio. Viva
la Festa dei lavoratori di tutti i Paesi! (fig. 5), che raffigura una donna in abito bianco e
lunghi capelli biondi che fluttua nell’aria, mentre sparge rose. Un insolito esempio
dell’influenza dell’art nouveau, ma queste rappresentazioni fantasiose di giovani ninfe
erano una rarita e, pian piano, sarebbero scomparse del tutto. Quando la guerra civile
volgeva al termine, gli artisti sovietici rivolsero la loro attenzione alle categorie sociali.
Invece d’immagini tratte dal contesto mitico, classico o religioso, misero a punto imma-
gini che mettevano in mostra il concetto di classe attribuendo determinate caratteristiche
alle classi sociali. Il “capitale” era rappresentato non piu da un mostro ma da un uomo
grasso con un cappello e un sigaro, il lavoratore con un martello e un’incudine, ¢ il con-
tadino con una falce. Viacheslav Polonskii, uno studioso di letteratura e storia, spiego il
fenomeno della rappresentazione allegorica e simbolica che aveva caratterizzato i mani-
festi durante gli anni della guerra civile. Egli ha sostenuto che la prevalenza di allegorie
e simboli era una conseguenza della «coscienza borghese degli artisti, portando con sé,
assieme alle competenze tecniche, un approccio estraneo all’interpretazione della lito-
grafia di agitazione» (Bonnell 1997, p. 74). Alla fine i bolscevichi riuscirono a liberarsi
dall’influenza borghese, dall’allegoria e dal simbolismo, e «adottarono temi semplici
per i manifesti, comprensibili per lo spettatore a cui € diretto il manifesto» (ibidem). 1l
passaggio, descritto da Polonskii, da un linguaggio visivo piu classico e difficile a un
linguaggio piu moderno e semplice, era piu evidente nella rappresentazione delle donne.

Le immagini femminili che avevano rappresentato la liberta e altre categorie astratte di-
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ventarono sempre piu discordanti rispetto al messaggio autoritario impartito dai bolsce-
vichi. Stessa sorte tocco al concetto di cittadinanza, un concetto universalistico che met-
te d’accordo tutti i membri della comunita politica sul diritto alla partecipazione politi-
ca. Nella Russia sovietica, pero, dove i bolscevichi avevano proclamato una dittatura del
proletariato, la cittadinanza era tutt’altro che universale, e intere categorie di popolazio-
ni si sono viste privare dei propri diritti a causa della loro origine sociale233. Per i bol-
scevichi, I’idea chiave che spiega la storia e il mondo contemporaneo non era la cittadi-
nanza, ma la classe sociale. Concetto fondante delle teorie marxiste-leniniste, i bolsce-
vichi ne avevano fatto il centro del loro sistema di rappresentazione visiva. L’immagine
piu importante nel lessico visivo, che rimase parte dell’iconografia seriale fino al 1930,
era quella del lavoratore orgoglioso che rappresentava il proletariato vittorioso. La vi-
sualizzazione del lavoratore ha posto 1’accento sui suoi attributi di classe: era quasi
sempre un fabbro, di solito raffigurato in posizione eretta, spesso con i baffi, una cami-
cia rossa, un grembiule di cuoio e stivali. A volte aveva un martello nella mano destra,
altre volte il martello era pronto a colpire I’incudine. Gli artisti non hanno creato
un’immagine della controparte femminile del lavoratore fino al 1920. In quell’anno, tre
manifesti molto importanti hanno raffigurato delle donne lavoratrici il cui aspetto ester-
no ¢ il ruolo occupato ricalcavano 1’icona del lavoratore maschio. Uno di questi manife-
sti, Primo maggio. Tutti i russi alla Giornata del lavoro volontario (fig. 6), di Moor,
raffigurava un uomo e una donna che lavorano sull’incudine: lei mantiene il pezzo di
ferro rovente con un paio di grosse pinze mentre I’'uomo ¢ pronto a colpirlo con un mar-
tello. Dietro di loro ci sono altri lavoratori, un treno e una fabbrica. Fatta eccezione per
la gonna e i capelli, la donna nel manifesto ¢ I’esatta copia dell’uomo. Entrambi mostra-
no la “tipica” struttura robusta dei lavoratori, ma i ruoli di genere sono inconfondibili;
I’uomo resta superiore alla donna. Il manifesto di Nikolaj Kogout, Con le armi abbiamo
sbaragliato il nemico (fig.7), raffigura, come Moor, un uomo e una donna che lavorano
insieme sull’incudine; hanno abbigliamenti simili, stessa prestanza fisica ma, ancora
una volta, la donna é presentata in una posizione subordinata, come aiutante dell’uomo.
Invece un terzo manifesto, anonimo, Che cosa ha dato la Rivoluzione d’Ottobre alla la-

voratrice e alla contadina (fig. 8), ha come principale protagonista una donna che in-

233 Secondo la prima Costituzione Sovietica (luglio 1918) i diritti alla cittadinanza erano stati estesi solo
a coloro che si «guadagnavano da vivere con la produzione, il lavoro socialmente utile, i soldati e le
persone con disabilita». Restavano esclusi redditieri, operatori privati, monaci e sacerdoti, funzionari e
agenti dell’ex polizia zarista.
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dossa un grembiule da fabbro, un martello nella mano sinistra e una falce ai suoi piedi.
Con la mano destra indica gli edifici alle sue spalle: casa di maternita, biblioteca, club
delle donne lavoratrici e cosi via. | manifesti hanno presentato qualcosa di nuovo nel
lessico visivo: I’immagine della donna operaia. Cid che sorprende ¢ che i bolscevichi
impiegarono circa due anni e mezzo prima di presentare un’immagine della donna lavo-
ratrice. A maggior ragione se consideriamo 1’azione legislativa che fu svolta fin dal
primo momento; il codice del settembre 1918, assieme alle norme preesistenti e succes-
sive, scardino tutta una serie di vecchie consuetudini presenti nel regime zarista.

Veniva proclamata la piena parita della donna con 1’uomo sia all’interno del matri-
monio che fuori: uomini e donne dovevano godere di pari diritti di proprieta e ciascuno
poteva essere capofamiglia. L autorita parentale doveva essere esercitata di comune ac-
cordo. Fu legalizzato 1’aborto; il decreto emanato poneva attenzione al fatto che, mentre
in passato gli aborti clandestini avevano provocato infezioni nel 30% delle donne opera-
te e il 4% di decessi, da quel momento in poi gli aborti dovevano «essere praticati libe-
ramente e senza alcun onere negli ospedali sovietici» (Ginsborg 2013, p. 50). Senza di-
menticare che nel 1901 il 26,8% dei lavoratori nelle fabbriche erano donne, e nel 1914
raggiunsero il 31,7% (Ginsborg 2013, p. 28). Eppure, ’unica immagine della donna che
riveste questo ruolo risale al manifesto Lega russa per la parita delle donne (fig. 9), del
1917, realizzata durante le elezioni per I’ Assemblea Costituente. Esso mostra una donna
che mantiene un pezzo di metallo caldo sull’incudine mentre un uomo sta per colpirlo
con un martello. Il manifesto del 1917 e cosi simile a quello di Kogout che ci si doman-
da se gli artisti sovietici fossero stati influenzati o no dal primo. La scelta di rappresen-
tare la rabotnitsa, I’aiutante, deve essere stata sorprendente per i contemporanei che
cercavano rappresentazioni realistiche o tipiche. Ma d’altra parte la donna in fabbrica
non era, di per sé, una novita. Quando scoppio la Prima guerra mondiale, quasi un terzo
della forza lavoro nelle industrie era femminile, e molte altre vi entrarono tra il 1914 e il
1917. In un manifesto della Prima guerra mondiale, Tutto per la guerra! Sottoscrivi le
Obbligazioni militari del 5% (1915, fig. 10), si vede una donna in piedi davanti a un
tornio. Questa era un’immagine piuttosto insolita perché le donne erano raramente im-
piegate in lavori simili, ma piuttosto destinate alle industrie tessili o a quelle alimentari.
I manifesto bolscevico, di una donna come aiutante di un fabbro, deve essere stato an-
cora piu sconcertante. Questo tipo di lavoro e stato di rado, se non mai, eseguito da una

donna. D’altra parte, gli anni della guerra civile segnarono 1’ingresso delle donne in aree
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precedentemente considerate esclusivamente maschili. Quasi 74.000 donne furono
coinvolte nelle battaglie e, secondo Richard Stites, «I’elemento “defemminizante” delle
donne rivoluzionarie, si vede negli abiti e nell’emulazione delle virtu militari» (Bonnell
1997, p. 77). Alcune donne, infatti, iniziarono a utilizzare un abbigliamento in prece-
denza riservato agli uomini: giacche di pelle, pantaloni e stivali. Un’aiutante fabbro non
puo essere sembrata pit inverosimile di una donna vestita con abiti militari maschili. La
lavoratrice é stata presentata visivamente come una copia dell’uomo. Lei acquista i suoi
poteri da un’associazione con I’immagine dell’'uomo. In questo modo, e solo in questa
forma, le donne nel sistema bolscevico hanno acquisito il loro carattere eroico. I mani-
festi che presentavano versioni maschili e femminili del lavoratore eroico consegnavano
anche un altro messaggio, se visti da una prospettiva di genere.

L’aggiunta della donna all’immagine del proletariato vittorioso serviva ad amplifica-
re e rafforzare il tema dell’egemonia della classe operaia, della dittatura del proletariato.

Da un punto di vista, i manifesti rappresentavano il potere mitologico del lavoratore
di rimodellare il mondo; dall’altro, la giustapposizione dell’'uomo e della donna in que-
ste immagini esprimeva un rapporto di dominazione: 1’'uvomo era chiaramente la figura
dominante, la donna era il suo aiutante, contraddicendo ogni azione legislativa compiuta
fino ad allora. Solo nella seconda meta del 1920 alle lavoratrici fu riconosciuta una fun-
zione piu importante, come dimostra il manifesto di Adolf Strakhov, Donna emancipata
— Costruire il Comunismo! (fig. 11). Nel manifesto, prodotto per la Giornata internazio-
nale della Donna nel 1926, la protagonista ha una bandiera rossa in mano. | suoi linea-
menti molto marcati e 1’espressione determinata rendono questa I’immagine piu potente
di donna lavoratrice. In generale, alle donne é stato dato un profilo di secondo piano nei
manifesti, proprio come nella vita politica. Infatti, tra il 1918 e il 1924, esse non hanno,
con piccole eccezioni, occupato nessun ruolo negli organi del partito. Nel 1924, solo
1’8,2% dei membri era di sesso femminile: si trattava per la maggior parte di donne re-
sidenti nelle citta.

Nonostante un aumento delle iscrizioni femminili nel Partito Comunista, che rag-
giunsero il 13,7% nel mese d’ottobre del 1929, la posizione complessiva delle donne
nella vita politica sovietica non cambio. Pochi mesi dopo, pero, ebbe luogo una grande
trasformazione, con I’inserimento di immagini femminili al centro della nascente icono-
grafia stalinista. Una correlazione diretta non pu0, quindi, essere stabilita tra la presenza

femminile nella vita politica e nell’arte politica.
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La contadina

La rivoluzione ebbe un notevole successo nelle aree rurali del paese, zone dove il
tradizionalismo delle famiglie era dilagante. Anche in questo caso sono i contadini ma-
schi a essere raffigurati sui manifesti, le donne contadine s’incontrano di rado.

Questo modello segna una continuazione delle rappresentazioni prevalentemente ma-
schili nei manifesti prodotti dal governo zarista durante la Prima guerra mondiale.

Nel 1914, Malevich realizzo un manifesto, Un austriaco & andato a Radziwill (fig.
12), che raffigurava una contadina di grandi dimensioni mentre trafiggeva un soldato
austriaco con un forcone. Anche se e possibile incontrare immagini occasionali di con-
tadine tra il 1918 e il 1919, fu solo nei primi mesi del 1920 che gli artisti sovietici ini-
ziarono a creare dei manifesti con un’immagine distintiva della contadina, in seguito
tante volte ripresa. | prototipi dei manifesti del primo maggio riprendevano lo stile uti-
lizzato per rappresentare le donne contadine durante la Prima guerra mondiale. Il mani-
festo di Nikolaj Kochergin, Primo maggio, 1920 (fig. 13), ne e una chiara prova.

Vi sono raffigurate tre figure di profilo che, insieme alla folla vicina, camminano so-
pra le macerie del vecchio regime. Un fabbro, con tanto di martello, é affiancato da un
contadino, con la sua falce, e una contadina che afferra un falcetto. La donna indossa un
copricapo, una gonna e un grembiule rosso. Il manifesto, inoltre, & un classico esempio
dell’iconografia bolscevica. Diversamente dall’immagine della donna operaia, che si
trovava solo in un ambiente simbolico positivo, la rappresentazione della contadina e
presente in una varieta di rappresentazioni iconografiche. A volte é stata presentata in
maniera satirica. In questi casi, le rappresentazioni della contadina avevano connotazio-
ni negative. Un famoso manifesto di Cheremnikh, Storia di una ciambella e di una con-
tadina (1920, fig. 14), racconta la storia di una baba che si rifiuta di dare una ciambella
a un soldato dell’esercito mentre sta andando a combattere contro i polacchi.

Poco dopo si vede il soldato polacco uccidere quello russo e, dopo averla vista, ucci-
dere anche la donna. 1l manifesto si sofferma sugli aspetti negativi che i bolscevichi ve-
devano nei contadini: 1’ignoranza, la stupidita politica, I’egoismo e 1’avidita. Cherem-
nikh creo I’immagine della baba. La parola baba é stata utilizzata per connotare una
contadina dalla corporatura molto grande. Per le donne con una coscienza politica e gli
uomini dell’epoca post-rivoluzionaria, la parola, e I’immagine a essa associata, avevano

acquisito una connotazione tipicamente dispregiativa e sottolineavano il mondo brutale
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e patriarcale della campagna, della donna subordinata al marito, al sacerdote e alla poli-
zia. Una rottura radicale con queste immagini ¢ arrivata solo negli anni *30 del secolo
scorso, quando il processo di collettivizzazione inizio a prendere vita. Solo allora, gli
artisti sovietici iniziarono a dare della contadina una rappresentazione eroica: aggressi-
va, decisa, energica, instancabile e leader dei compagni contadini sulla strada della col-
lettivizzazione. In breve, ’antitesi della baba. Nel 1929, apparve una nuova icona nella
Russia sovietica: la colcosiana (la contadina della fattoria collettiva). Questa nuova figu-
ra é stata descritta inizialmente nel film di Sergej Eisenstein The General Line, pubbli-
cato nell’ottobre del 1929. Nel film una giovane contadina ¢ determinata nel volere dar
vita a una fattoria collettiva nel suo villaggio; gli abitanti resistono al suo tentativo e la
etichettano come una baba. Dopo molte difficolta, riesce a ottenere sia la fattoria collet-
tiva sia un trattore. La scena conclusiva del film vede la giovane contadina trionfante al-
la guida del trattore. Questa riformulazione dell’immagine della contadina era in corso
anche nei manifesti politici. Nel 1929, quello di Meshcheriakov, Al lavoro collettivo
(fig. 15), raffigura un gruppo di contadini mentre vanno a lavorare nei campi. Le donne
sono evidenziate al centro del manifesto. Una di queste guida un trattore. Un altro mani-
festo, del 1930, Contadine al lavoro in una fattoria collettiva (fig. 16) di Zakhar Pichu-
gin, poneva nel centro del riquadro due giovani robuste contadine impegnate a racco-
gliere il fieno mentre, alla loro sinistra, il giovane contadino guida una mietitrebbia trai-
nata da cavalli. | dettagli di questo manifesto mostrano il nuovo linguaggio visivo che si
sta affermando nel periodo stalinista. Giovani donne raffigurate mentre lavorano; cia-
scuna indossa un fazzoletto rosso legato intorno alla testa, e non piu intorno al collo. La
falce, vecchio simbolo contadino, e scomparsa. Il manifesto di Vera Korableva, Vieni,
compagno, unisciti alla fattoria collettiva, del 1930 (fig. 17), conferma ulteriormente
quanto appena detto. La giovane contadina, con accanto un coetaneo, chiama gli altri
compagni ad aderire al kolchoz; entrambi hanno un viso allegro, aspetto che nei primi
manifesti era impensabile. Inoltre, la donna occupa una posizione dominante relegando
I’uomo in una posizione mai assunta prima: un ambiguo secondo piano (¢ comunque
piu in alto della compagna). Ancora alla collettivizzazione € dedicato Vai e unisciti alla
fattoria collettiva del 1930 (fig. 18) di Nikolaj Terpsikhorov, il manifesto piu importan-
te nella campagna di regime per fermare la massiccia macellazione degli animali da par-

te degli abitanti delle campagne.
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Lo spazio é occupato da una giovane contadina che porta un cavallo e una mucca alla
fattoria collettiva; il suo & uno sguardo diretto, fisso sugli spettatori. Sotto di lei, a sini-
stra una stalla con delle mucche, a destra un contadino che cade all’indietro perdendo il
coltello per la macellazione del bestiame. 1l manifesto di Terpsikhorov é importante an-
che per un altro aspetto: questa volta la protagonista appare in un radicale primo piano,
da sola. Le donne rurali non solo sono apparse in nuove combinazioni nei manifesti po-
litici, sono state rappresentate anche in formato piu grande rispetto al passato.

Il manifesto del 1930 Contadina, unisciti alla fattoria collettiva (fig. 19), raffigurava
una giovane contadina di grandi dimensioni resistere alle pressioni di un sacerdote, di
un ubriacone e di un kulak che cercano di fermare il suo cammino lungo il sentiero che
conduce al kolchoz. La sua espressione determinata e il suo gesto energico rendono
chiaro che lei € una donna da non sottovalutare. Un altro elemento da prendere in consi-
derazione € il libro, simbolo di alfabetizzazione e, quindi, di emancipazione.

Anche il manifesto di Nikolaj Mikhailov, Non c’é spazio nella nostra fattoria collet-
tiva per i sacerdoti e i kulaki (1930, fig. 20), mostra il nuovo modo di raffigurare le con-
tadine. Una gigantesca donna ha in mano un rastrello per respingere i sacerdoti e i kula-
ki, rappresentati come piccole figure poste ai suoi piedi. Lei e tutta rossa e ha quegli at-
tributi che sono riservati alle figure eroiche: appare da sola e respinge 1’attacco dei suoi
nemici come un gigante. Durante la prima meta degli anni ’30, dunque, la contadina
della fattoria collettiva ha acquisito un posto centrale nell’iconografia stalinista.
L’emergere di una nuova iconografia puo essere spiegato solo da una serie di circostan-
ze; nessun singolo fattore é sufficiente a spiegare un tale cambiamento nella rappresen-
tazione visiva. In via preliminare, vale la pena notare che gli artisti che hanno dato
maggior risalto alle donne agli inizi degli anni *30 si sono concentrati sul tema della col-
lettivizzazione. Lo spostamento d’accento nell’iconografia ha coinciso con gli sviluppi
epocali nella vita delle donne nelle campagne. Quando inizio la campagna di collettiviz-
zazione, le donne furono coinvolte nei movimenti di resistenza. L’opposizione alla col-
lettivizzazione forzata era molto diffusa, non mancarono gli scontri con le autorita locali
e le contadine stavano spesso in prima linea.

I bolscevichi attribuivano ’ostilita delle donne alla falsa propaganda messa in atto
dai kulaki; in realta, le donne avevano molto da recriminare contro il nuovo sistema del-
le fattorie collettive. Una questione importante era la socializzazione del bestiame, un

aspetto dell’economia e della cultura contadina tradizionalmente sottoposta alla supervi-
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sione delle donne. La collettivizzazione coincise con una vigorosa campagna contro la
religione, che comportava la chiusura delle chiese e la soppressione delle attivita reli-
giose nelle campagne. Quest’attacco alla Chiesa e al clero di certo non accrebbe la sim-
patia delle donne verso il regime; e le voci su una «socializzazione dei bambini e la
condivisione delle mogli» non miglioravano la situazione (Bonnell, 1997). Le autorita
adottarono una strategia prudente e moderata.

Diversamente dai loro colleghi maschi, le donne che parteciparono ad azioni colletti-
ve violente sono state raramente accusate di essere tirapiedi dei kulaki, e poche sono sta-
te anche le accuse di crimini controrivoluzionari. La terminologia ufficiale per le donne
che partecipavano alle ribellioni era bab’i bunty. 1l termine baba, come visto in prece-
denza, aveva una forte connotazione negativa. Il termine bunt faceva riferimento a un
particolare tipo di azione di massa e richiamava le caratteristiche di una ribellione in-
controllata. La caratterizzazione negativa di queste donne differiva nettamente
dall’immagine delle donne presenti sui manifesti bolscevichi. La nuova immagine della
contadina portava con sé diversi messaggi e va compresa come un simbolo complesso.
Visto nel contesto della resistenza delle donne al kolchoz, la nuova iconografia ha avuto
la stessa funzione delle dichiarazioni di Stalin. Moshe Lewin ha definito cosi il modus
operandi di Stalin: «Il suo metodo consisteva nel presentare i suoi piani e desideri come
un fatto gia compiuto, in modo da incoraggiare le organizzazioni di partito ad abbraccia-
re una situazione che presumibilmente esisteva ovunque» (Bonnell 1997, p. 110). In
questo modo, che la donna conduca il trattore e apparso nei manifesti non come un fatto
compiuto, ma come un’indicazione di quello che sarebbe dovuto essere. Aver rappre-
sentato il mondo rurale come se fosse popolato esclusivamente da colcosiane e colco-
siani puo aver facilitato I’imposizione delle politiche agrarie nei primi anni ’30. Nel
contesto di una societa in fase di collettivizzazione forzata, la propaganda visuale ha
contribuito a giustificare e rendere piu appetibili politiche volte a ricostruire il paesaggio
agricolo con mezzi brutali. Il primo Piano quinquennale duro quattro anni e tre mesi.
Quando si chiuse il 31 dicembre 1932, il paese era nel bel mezzo di una carestia di mas-
sa che causo milioni di vittime. In questo contesto, il regime celebro il successo della
collettivizzazione. Il 1934 ¢ stato descritto come 1’inizio del “Grande ritiro” di politiche
sociali, economiche e culturali introdotte nel corso dell’“offensiva socialista” tra il 1929
e il 1933. Fu Nicholas Timasheff a coniare questo termine per descrivere il restauro

d’idee e pratiche antecedenti al primo Piano quinquennale se non, addirittura, alla rivo-
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luzione del 1917 (Timasheff, 1946). Nel mondo contadino, il “Grande ritiro” porto alla
promulgazione della Carta Modello per le fattorie collettive, soppiantando la versione
piu draconiana del 1930. Il nuovo modello semplifico i vari regolamenti e restauro il
piccolo allevamento personale mantenendo, pero, |organizzazione di base
dell’agricoltura collettivizzata imposta nei primi anni ’30. Grandi cambiamenti avven-
nero anche nell’ambito delle politiche civili. L’aborto, legale dal 1920, fu dichiarato il-
legale con la sola esclusione di casi eccezionali a carattere terapeutico. Il divorzio fu
mantenuto in vigore ma reso piu complesso: gli ex coniugi dovevano pagare una tassa
che aumentava a ogni divorzio; aumentarono gli alimenti a favore del coniuge a cui era
affidata la custodia dei figli, quasi sempre la madre, e vennero introdotte multe piu one-
rose per chi non rispettava i termini dei pagamenti. Le famiglie con piu figli avevano di-
ritto a particolari sovvenzioni; fu annunciata la creazione di nuove strutture dedicate a
mamme € bambini oltre all’aumento del periodo di congedo per maternita e del numero
di asili nido. Tuttavia Anna Di Biagio diffida dall’attribuire una eccessiva omogeneita
alle politiche familiari di Stalin, caratterizzate da «oscillazioni, incoerenze e palesi in-
congruenze» (Ginsborg 2013, p. 592). Sembrerebbero tre le motivazioni principali alla
base di questa nuova visione della famiglia. La prima presenza costante per tutti i regimi
era la volonta di incrementare la popolazione e allo stesso tempo renderla qualitativa-
mente migliore sotto il profilo eugenetico. Dichiarare illegale 1’aborto fu un chiaro pas-
so in tale direzione, al pari dell’istituzione di cliniche di maternita e la distribuzione di
sussidi alle famiglie numerose. Il tasso di natalita, com’era facilmente pronosticabile,
crebbe per un breve periodo, anche se il congedo di maternita e altri benefici furono ri-
dimensionati. Un secondo elemento, complesso e contraddittorio, era il ruolo del gene-
re. Stalin fra tutti i dittatori era il piu patriarcale, era molto convinto che i padri dovesse-
ro guidare le famiglie con la fermezza con cui egli comandava lo Stato sovietico. Tutta-
via, allo stesso tempo, era portatore del retaggio bolscevico dell’emancipazione femmi-
nile. Sosteneva che le donne dovessero avere maggiore spazio nella produzione e fosse-
ro non solo istruite, ma anche preparate al comando. Nel suo intervento al XXVII Con-
gresso del Partito Comunista, il 26 gennaio 1934, affrontando il tema delle politiche
agricole, rese omaggio alle 6.000 donne che erano diventate presidenti dei rispettivi kol-
choz, alle 60.000 che occupavano ruoli amministrativi dirigenziali, alle 100.000 che or-
ganizzavano gruppi di lavoro, alle 7.000 che guidavano i trattori: «Le donne formano un

enorme esercito del lavoro e sono chiamate a educare i nostri figli, la nostra futura gene-
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razione, cio¢ il nostro avvenire. Ecco perché non possiamo ammettere che quest’enorme
esercito di lavoratrici vegeti nell’oscurita e nell’ignoranza!» (Ginsborg 2013, p. 594). La
decisione di rendere illegale I’aborto danneggio sicuramente le donne. Altre misure, pe-
ro, andavano a loro favore. L’aumento dell’importo degli alimenti, le multe a carico de-
gli ex coniugi che non mantenevano gli impegni, la maggiore difficolta e i costi per ot-
tenere il divorzio erano tutte iniziative pensate nell’interesse esclusivo delle donne con-
tro gli uomini irresponsabili. Nel modello familiare stalinista, quindi, il patriarcato tra-
dizionale e la moderna lotta per i diritti delle donne coesistevano in forma complessa e
conflittuale. L’arte ha dato la propria versione di questo periodo. Verso la fine del 1933,
artisti e critici hanno espresso le proprie insoddisfazioni per i canoni utilizzati per la
rappresentazione visiva della campagna. Un esame critico del manifesto di Natalia Pi-
nus, La donna della fattoria collettiva, da una scossa al raccolto (1933, fig. 21), si con-
centro sulla carenza di tipazh da parte dell’artista. Nel lessico sovietico, il termine ti-
pazh implicava una corretta rappresentazione di una determinata categoria sociale;
I’essenza della tipazh non era la tipicita, ma, piuttosto, la fusione di caratteri. Lunachar-
skii scriveva: «Gli artisti dovrebbero non solo descrivere cio che &, ma dovrebbero
spingersi oltre per mostrare quelle forze che ancora non si sono sviluppate, in altre paro-
le, dall’interpretazione della realta ¢ necessario procedere alla divulgazione dell’essenza
interiore della vitay» (Bonnell 1997, p. 38). L’articolo scritto da Lunacharskii racchiude-
va tutte le difficolta che gli artisti si ritrovarono ad affrontare. Dopo aver abbandonato
I’immagine, che 1 critici avevano etichettato come stereotipata ¢ borghese, gli artisti
hanno affrontato il difficile compito di rendere visivamente precisi tipi sociali che non
corrispondevano a nessuna esperienza contemporanea, ma all’analisi «dell’essenza inte-
riore della vita», che si sarebbe pienamente realizzata solo nel futuro.

Questa riformulazione del loro compito ha segnato un passaggio fondamentale da
una rappresentazione simbolica del passato e del presente a una nuova modalita di rap-
presentazione che raffigurava il presente non com’era realmente, ma come sarebbe do-
vuto diventare. Fu fortemente criticata I’immagine di due giovani colcosiani con i ra-
strelli in spalla: «L’artista ha voluto presentare le due giovani donne come sane, allegre,
graziose e con facce da intellettuali, per mostrare la nuova contadina che unisce in sé
forza fisica e alto livello di cultura. Ma I’artista ha fallito. Le due contadine non rappre-
sentano le masse presenti nei kolchoz» (Bonnell 1997, p. 115). L’atipicita delle contadi-

ne della fattoria collettiva nei manifesti ha acquisito notevole importanza a causa della
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trasformazione che si stava svolgendo nell’obiettivo della propaganda visuale. I manife-
sti sui temi rurali sono stati sempre misurati attraverso la loro efficacia nel raggiungere e
convincere un pubblico rurale, e ora che la grande maggioranza dei contadini era stata
collettivizzata, era necessario avviare importanti modifiche nella rappresentazione della
donna contadina. Le contadine delle fattorie collettive erano ora raffigurate come donne
mature e non piu giovani, un fisico piu rotondo e non piu atletico, i sorrisi erano diven-
tati piu ricorrenti. Inoltre, abbondano i simboli della prosperita: fasci di grano, uomini e
donne paffute, animali ben curati e campi ricchi di colture. Il manifesto di Aleksei Sita-
ro, Verso una vita colta e prosperosa (1934, fig. 22), presenta cinque contadine in pri-
mo piano che camminano portando animali da fattoria, grano, libri e utensili. Sono ro-
buste e gioiose. Tre donne hanno un fazzoletto messo come un copricapo, nel nuovo sti-
le colcosiano; le altre due indossano i fazzoletti in modo tradizionale. Questo raggrup-
pamento di donne tendeva probabilmente a suggerire agli spettatori che la figura della
colcosiana aveva guadagnato, forse per la prima volta, la piena fiducia da parte delle
autorita, non solo sul piano individuale, ma come collettivita sociale. Anche il simboli-
smo del colore ¢ cambiato. Nel corso degli anni 30 sono utilizzati altri colori, soprattut-
to il blu e il verde, cosi come il rosa e il giallo, al posto del rosso e del nero che domina-
vano i precedenti manifesti sulla collettivizzazione. Sebbene la maggior parte delle col-
cosiane nei manifesti del 1934 indossasse ancora un fazzoletto legato alla parte posterio-
re del collo alla maniera delle donne urbane, il loro abbigliamento era piu decorativo
che in precedenza. 1l manifesto di Mariia VVoron, Una raccolta d’assalto per un raccolto
bolscevico (1934, fig. 23), mostra la complessa combinazione dei dettagli che hanno ca-
ratterizzato I’immaginario rurale durante il Secondo piano quinquennale. Fatta eccezio-
ne per il testo, I'unica presenza del rosso nella foto ¢ il fazzoletto, legato dietro la testa.
Un critico contemporaneo ha elogiato I’artista per il buon uso del tipazh e ha elogiato la
«solennita romanticay dell’immagine della colcosiana. Nel 1934 il partito promosse una
campagna per la pulizia personale e un abbigliamento piu consono; i cambiamenti furo-
no notevoli, e agli artisti vennero mobilitati. Il manifesto di Zotov, Ogni contadino di
una fattoria collettiva ha adesso la possibilita di vivere come un essere umano (1934,
fig. 24) esemplifica i cambiamenti in atto nella societa e, soprattutto, nel sistema seman-
tico della propaganda visiva. Nel manifesto, marito e moglie sono ben vestiti: lei indos-
sa una camicetta rosa, lui una giacca nera con una camicia rustica. Il bambino é paffuto,

carino e batte le mani al suono della musica rappresentato dal grammofono. In primo

131



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

piano dietro di loro ci sono elementi che mostrano una vita confortevole e colta: una
lampadina elettrica e uno scaffale con dei libri. 1 libri, insieme al certificato sul muro,
forniscono informazioni riguardanti le persone presenti nel manifesto. L’uomo si chia-
ma Nikolaj Vasilevich Lebedev, guida un trattore e ha ricevuto un riconoscimento come
lavoratore esemplare. La donna, invece, ¢ una lattaia, un’occupazione femminile molto
comune. Il messaggio implicito del poster & che i contadini collettivi esemplari possono
aspettarsi una vita piena di comodita. | propagandisti sono stati molto attenti alla que-
stione della prosperita rurale nella meta degli anni’30. A partire dal 1933, 1 manifesti
hanno sottolineato sempre piu spesso il collegamento tra il colcosiano e Stalin. A volte
la sua presenza é stata rappresentata sotto forma di una citazione o di un libro, altre vol-
te & comparso sullo sfondo, per esempio, come silhouette su una bandiera rossa; altre
volte ancora, il suo posto € accanto alla contadina. Il manifesto di Natalia Pinus, Le
donne nelle fattorie collettive sono una grande forza (1933, fig. 25), si presenta come
un trittico. Su entrambi 1 lati sono presenti due contadine: una guida un trattore, I’altra
ha tra le mani un rastrello. In mezzo la figura di Stalin, qui in una fotografia scattata in
una conferenza degli agricoltori collettivi. Questo tipo di associazione visiva suggerisce
una stretta relazione tra il leader del paese e i nuovi eroi della campagna.

Quasi per magia, Stalin permetteva alle persone di compiere imprese eroiche. Questo
punto ¢ stato evidenziato da un’opera di Tsishevskii, Estendere le fila degli stacanovisti
dei campi socialisti (1935, fig. 26). Nel manifesto si vede come protagonista Mariia
Demchenko, una contadina stacanovista che scrisse a Stalin di aver raggiunto un record
nella raccolta di barbabietole. Mariia si trova in un campo, con la mano sinistra mantie-
ne una bandiera rossa, con la destra indica i suoi successi e la figura di Stalin.

Quest’ultimo compare in alto a sinistra mentre legge la lettera della Demchenko
pubblicata sulla Pravda. Prima del 1930, gli artisti lo raffiguravano con la barba, una
camicia, scarpe liberiane e, talvolta, in possesso di una falce. L’immagine del muzhik
era spesso affiancata da un altro lavoratore, il fabbro con il grembiule e il martello che
simboleggiava la classe operaia. Con I’avvento della collettivizzazione, il muzhik e
scomparso dai manifesti, e il contadino non é stato piu affiancato da un operaio per
simboleggiare I’unione tra le due classi. Nel 1937, comparve una nuova immagine della
combinazione contadino-lavoratore. Questa volta, invece di due uomini, troviamo un
uomo operaio e una donna contadina. La statua di Vera Mukhina, Operaio e contadina

della fattoria collettiva (fig. 27), riunisce elementi della vecchia e nuova iconografia.
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La sua contadina riunisce gli aspetti atletici dei primi anni ’30, con la figura della
contadina del 1934. Non indossa un fazzoletto e i capelli sono corti, nello stile delle
donne urbane. E ritorna la falce che, unita al martello, riprende lo stemma dello Stato
nazionale sovietico. La statua della Mukhina trova la sua ispirazione nella propaganda
visiva dei primi anni ’30, quando la figura femminile aveva acquisito — come abbiamo
Vvisto — un’importanza senza precedenti. La posizione preminente della moderna conta-
dina nei manifesti dedicati alla collettivizzazione & indicativa di un nuovo discorso di
genere per quanto riguarda la campagna. Gli artisti promossero la collettivizzazione
usando un linguaggio femminile, e decisero di femminilizzare I’immagine dei contadini.

L’iconografia stalinista, nel complesso, ha espresso la supremazia della citta sulla
campagna. I manifesti dedicati alla collettivizzazione dei primi anni *30 furono proba-
bilmente diretti a un pubblico urbano e hanno espresso valori tipicamente urbani: dal
corpo, di uomo e donna, al ruolo della meccanizzazione. Riassumendo, dopo il Primo
piano quinquennale, la propaganda si era spostata verso il mondo rurale. 1l nuovo con-
tadino non é stato raffigurato come negli ultimi anni dello zarismo, tuttavia persisteva
una visione urbana della vita rurale. Durante la guerra civile, e per tutti gli anni 20, le
immagini dei gruppi sociali funzionavano come astrazioni. Tutti sapevano che non tutti
i lavoratori erano dei fabbri e che non tutte le donne erano delle contadine.

Queste immagini avevano un valore simbolico, destinato a catturare un elemento “li-
quido”, a spiegare cosa significasse essere un lavoratore o una contadina. Nei primi anni
’30, un nuovo tipo d’immagine appariva nella propaganda visiva, una figura che ¢ servi-
ta come modello, come tipo ideale. Questo era il senso del tipazh. L’immagine della
colcosiana non doveva essere realistica. Il suo scopo era quello di dare vita a
un’illusione. La propaganda stalinista ha creato, insomma, una nuova mitologia politica.

L’immagine, in particolare con 1’uso del fotomontaggio, ha acquisito una verosimi-
glianza senza precedenti, non con la societa esistente, ma con il mondo rurale del futuro

immaginato.
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Figura 1. L. Radin, Coraggio, compagni, in marcia!, 1919.
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Figura 2. Eugene Delacroix, La Liberta che guida il popolo, 1830.

136



n°13 (2015) - The Great War in Woman’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

POCCIA—3A TIPABLY.

W ..‘.." .
4

é ."~"",ll "

G Mg

$ SRR e
e A

ot — D et Oy, .. ——_—
L ot S st i e gy
- — - —— e A —
L Tean e S — e @ —
CETT N

Figura 3. Anonimo, Russia — per la verita, 1914.
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Figura 4. Aleksandr Petrovich Apsit, Internazionale, 1918.
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Figura 5. Sergei lvanov, Primo maggio. Viva la Festa dei lavoratori di tutti i Paesi!, 1921.
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Figura 6. Dmitrij Moor, Primo maggio. Tutti i russi alla Giornata del lavoro volontario, 1920.
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Figura 7. Nikolaj Kogout, Con le armi abbiamo sbaragliato il nemico. Con il lavoro ci procu-

riamo il pane. Tutto per il lavoro, compagni!, 1920.
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Figura 8. Anonimo, Che cosa ha dato la Rivoluzione d’Ottobre alla lavoratrice € alla contadina,
1920.
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Figura 9. Anonimo, Lega russa per la parita delle donne, 1917.
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Figura 10. Anonimo, Tutto per la guerra! Sottoscrivi le Obbligazioni militari del 5%, 1914-1917.
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Figura 11. Adolf Strakhov, Donna emancipata — Costruire il Comunismo! 1926.
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Figura 12. Kazimir Malevich, Un austriaco € andato a Radziwill, 1914.
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Figura 13. Nikolaj Kochergin, Primo maggio, 1920, 1920.
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Figura 14. Nikolaj Cheremnikh, Storia di una ciambella e di una contadina, 1920.
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Figura 15. I. Meshcheriakov, Al lavoro collettivo, 1929.
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Figura 16. Zakhar Pichugin, Contadine al lavoro in una fattoria collettiva, 1930.
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Figura 17. Vera Korableva, Vieni, compagno, unisciti alla fattoria collettival, 1930.
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Figura 18. Nikolaj Terpsikhorov, Vai e unisciti alla fattoria collettiva, 1930.
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Figura 19. Anonimo, Contadina, unisciti alla fattoria collettiva!, 1930.
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Figura 20. Nikolaj Mikhailov, Non c’é spazio nella nostra fattoria collettiva per i sacer-
doti e i kulaki, 1930.
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Figura 21. Natalia Pinus, La donna della fattoria collettiva, da una scossa al raccolto, 1933.
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Figura 22. Aleksei Sitaro, Verso una vita colta e prosperosa, 1934.
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Figura 23. Mariia VVoron, Una raccolta d’assalto per un raccolto bolscevico, 1934.
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Figura 24. Konstantin Zotov, Ogni contadino di una fattoria collettiva ha adesso la possibilita

di vivere come un essere umano, 1934.
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Figura 25. Natalia Pinus, Le donne nelle fattorie collettive sono una grande forza, 1933.
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Figura 26. lurii Tsishevskii, Estendere le fila degli stacanovisti dei campi socialisti! 1935.
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Figura 27. Vera Mukhina, Operaio e contadina della fattoria collettiva, 1937.
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A0S Laura Guidi

Gegen Sexismus — Gegen Rassismus. Contro Il Sessismo -

Contro Il Razzismo. Due mesi dopo la notte di Colonia

Fig. 1. La protesta convocata il 5 gennaio, dopo le molestie subite da un gruppo di donne nella notte

di capodanno a Colonia, in Germania. Il cartello dice: «Contro il sessismo, contro il razzismo».
(Wolfgang Rattay, Reuters/Contrasto). Dal sito di «Internazionale».

Abstract

Due mesi dopo le aggressioni alle donne presso la stazione di Colonia, in Germania,
durante la notte di San Silvestro, ’articolo fa il punto sulle polemiche e le strumentaliz-
zazioni politiche seguite a quell’episodio, riportando anche le voci di femministe, sia

occidentali che appartenenti al mondo islamico.

Keywords: Sessismo, Razzismo, notte di Colonia
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1. Sono trascorsi ormai due mesi dalla notte di San Silvestro, in cui a Colonia decine
di donne hanno denunciato di essere state oggetto di molestie sessuali e furti da parte di
gruppi di uomini, identificabili dall’aspetto come nordafricani e mediorientali. Col pas-
sare dei giorni le denunce per reati, soprattutto di borseggiamento, compiuti quella notte
nei pressi della stazione di Colonia sono salite a 516. 11 40% riferiva di molestie sessua-
li, generalmente accompagnate da furti. Secondo diverse testimonianze, le molestie sa-
rebbero spesso un “diversivo” adottato da alcune bande di borseggiatori per disorientare
le vittime. Ma non sempre € cosi: «Zeit Online» riferisce che a Colonia quella notte vi
sono stati anche due stupri?®**. Denunce simili, anche se in minor misura, sono state pre-

sentate in altre citta tedesche.

2. A due mesi di distanza, cosa sappiamo di certo sulla notte di Colonia? Prestigiose
testate tedesche come «Der Spiegel» hanno compiuto apprezzabili tentativi di
distinguere i fatti accertati dall’ondata di emozioni collettive sulle quali si é scatenato
immediatamente lo sciacallaggio dell’estrema destra tedesca (cosi come di quella no-
strana)®*°.

Un dato indubitabile € I’inadeguatezza dimostrata dalla polizia di Colonia, sancita,
fra I’altro, dalla destituzione del capo della polizia e dalla nomina di una commissione
parlamentare d’inchiesta. La polizia era numericamente insufficiente e impreparata ad
affrontare la situazione caotica e violenta che si & determinata nella tarda serata nella
zona della stazione ferroviaria, e stata incapace di proteggere le donne (e gli uomini,
anch’essi vittime di furti e aggressioni), ¢ ha dichiarato il falso quando la mattina di
Capodanno in un comunicato affermava che la notte era trascorsa in un clima pacifico e
festoso. Solo il 4 gennaio, dopo I’arrivo di decine di denunce ¢ la circolazione delle
notizie sulla stampa e sui social, la polizia ha ammesso ufficialmente di essersi trovata
in una situazione di impotenza a gestire i disordini. Altrettanto riluttante la tv di Stato,
che ha informato i cittadini in ritardo, quando ormai tutti conoscevano I’accaduto da

altre fonti.

234 Dinah Riese, La violenza contro le donne a Colonia non c’entra con l’immigrazione, «Die
Tageszeitung», trad. it. sul sito di «Internazionale» (http://www.internazionale.it/opinione/dinah-
riese/2016/01/06/germania-colonia-violenze-donne-razzismo).

% Tra i pit equilibrati e documentati servizi giornalistici tedeschi tradotti in italiano si veda La trappola

di Colonia, «Der Spiegel», trad. it. in «Internazionale», 1136, 15/1/2016; Stefanie Lohaus e Anne Wizo-
rek, In Germania la cultura dello stupro non é stata importata: & sempre esistita, «VICE- Germania»,
trad. it. in «VICE.News», 7 gennaio 2016 (http://www.vice.com/it/read/aggressione-donne-colonia-
capodanno-639).
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Donne e poliziotti hanno testimoniato che tra gli aggressori c’era una prevalenza di
persone dall’aspetto nordafricano o mediorientale, esaltate e ubriache. Ma individuare in
modo certo i responsabili non é stato possibile: dei 39 fermi seguiti ai fatti di Colonia,
solo tre sono stati trasformati in arresti di persone, peraltro rilasciate nei giorni
successivi. Il sindacato della polizia tedesca ha dichiarato che e «improbabile» che si
riesca a dimostrare reati «individuali e in termini concreti». Concetto ribadito ancora il
24 febbraio dal capo della polizia della citta tedesca, che ha dichiarato alla Bbc che con
ogni probabilita gli autori delle aggressioni alle donne nella notte di Capodanno non sa-
ranno mai identificati con certezza, anche a causa dell’inadeguata videosorveglianza

nella zona della stazione®®,

3. Questa indeterminatezza ha lasciato uno spazio vuoto che é stato facile riempire di
ideologia e di inviti all’odio razziale. Sui network, come nel dibattito politico, la tesi
dello “scontro fra civilta” ha trionfato: invece di chiedere con forza misure contro “la
violenza di genere”, da piu parti si sono chieste misure contro “gli immigrati”. Si é
teorizzata una contrapposizione manichea tra uomini autoctoni, civili e rispettosi delle
donne, e immigrati — peggio ancora se islamici — patriarcali e violenti contro le donne in
virtu della loro “cultura”: una “cultura” presentata come un’essenza fissa e immutabile,
inattaccabile dal mutare della storia e dalle differenze tra gruppi e tra individui, essenza
che ogni persona di origine mediorientale o nordafricana avrebbe nel suo dna. Questa
interpretazione, paradossalmente, rinnega proprio alcuni valori fondanti della civilta
occidentale, come la centralita dell’individuo e, sul piano giuridico, la sua esclusiva
responsabilita penale.

| social network si sono surriscaldati, chiamando i “veri” uomini, paladini della
civilta occidentale e difensori delle “loro” donne a combattere i barbari stupratori, e
I’inizio di gennaio ha visto in Germania aggressioni contro singoli cittadini immigrati e
manifestazioni razziste da parte di movimenti di estrema destra come Pegida e Pro
Koéln. Il partito “euroscettico” Alternative fur Deutschland ha reclamato la chiusura

delle frontiere.

4. Ma statistiche e testimonianze mostrano che la violenza di genere in Germania é

una realta che va ben oltre i comportamenti (criminali e inaccettabili) di uno o piu

2% htp://www.bbc.com/news/world-europe-35647308
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gruppi di immigrati. Stefanie Lohaus e Anne Wizorek, nel gia citato articolo (si veda
supra, nota 2), sottolineano la grave arretratezza della Germania in materia di leggi e
pratiche istituzionali di contrasto alla violenza di genere.

Gia nel 2011 Karoline Beisel e Beate Wild scrivevano sulla «Suddeutschen Zeitung»
che violenze sessuali e stupri erano da tempo il contorno di eventi come 1’Oktoberfest,
caratterizzati da folle di uomini ubriachi. Con 1’hashtag #aufschrei (traducibile come
“urlo”) moltissime persone hanno condiviso le proprie esperienze, che confermano
quanto dicono le statistiche. Secondo uno studio, il 13% delle donne, a oggi, ha vissuto
un’esperienza di violenza sessuale, ma non piu dell’8% tra loro ha denunciato 1 fatti alla
polizia. Questa bassa percentuale si spiega con i rischi a cui le donne si espongono
quando denunciano i fatti. Per I’articolo 177 del codice penale, infatti, per pronunciare
una condanna bisogna prendere in considerazione anche il comportamento della vittima.
Affinché il colpevole sia condannato, la vittima deve provare di aver opposto resistenza.
La Germania non ha ratificato la Convenzione del Consiglio europeo sulla prevenzione
e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica (Convenzione di
Istanbul) del 2014. Di fatto le donne rischiano di divenire, da accusatrici, inquisite e
nella maggioranza dei casi 1 processi si risolvono con un’assoluzione®’.

Alla lettura “etnica” della violenza di genere in Germania si sono opposte quelle
femministe tedesche che hanno manifestato in nome della doppia lotta, al sessismo e al
razzismo, ritenuti indissolubilmente legati in una stessa cultura dell’odio e della
prevaricazione. «Gegen sessismus, gegen rassismus» (Contro il sessismo, contro il
razzismo) leggiamo in uno striscione della manifestazione femminista di Colonia del
5/1/2016.

Il conflitto tra interpretazioni — nel vuoto lasciato di “fatti certi” — affiora anche
dall’interno del mondo arabo. Il romanziere e giornalista algerino Kamel Daoud (premio
Goncourt 2015) ha espresso un’opinione che ha suscitato polemiche nel mondo intellet-
tuale internazionale in un articolo pubblicato su «La Repubblica», su «Le Monde» e sul

«New York Times», cerca le ragioni profonde della “miseria sessuale araba”.

Il sesso ¢ un tabu complesso — scrive, tra I’altro, Daoud — In paesi come I’Algeria, la

Tunisia, la Siria 0 lo Yemen, ¢ il prodotto della cultura patriarcale, di un conservatori-

87 |_ohaus e Wizorek, op. cit.
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smo diffuso, dei nuovi codici intransigenti degli islamisti, e del puritanesimo discreto

dei vari socialismi della regione.

Infine conclude che, dopo le violenze sessuali di piazza Tahrir in Egitto e del capo-

danno di Colonia:

Quello che era stato lo spettacolo sconcertante di terre lontane si trasforma in uno scontro
culturale sul suolo stesso dell’occidente. 11 grande pubblico occidentale scopre, nella paura e
nell’agitazione, che nel mondo musulmano il sesso ¢ malato e che questa malattia sta arrivando

sulle proprie terre®®,

Un documento firmato da 19 studiosi, antropologi, sociologi, politologi gli rispon-

deva dopo qualche giorno su «Le Monde»:

Questa visione asociologica, che crea dal nulla uno spazio inesistente, produce di riflesso un
occidente che appare come il focolare di una modernita felice ed emancipatoria. La realta delle
molteplici forme d’ineguaglianza e di violenza contro le donne in Europa e in Nordamerica non
& ovviamente citata. Questo essenzialismo radicale produce una geografia fantastica che oppone

un mondo della sottomissione e dell’alienazione al mondo della liberazione e dell’istruzione.

Anche il femminismo islamico interviene nella polemica. Sul sito Altmuslimah, la
musulmana americana Samar Kaukab insorge soprattutto contro la scarsa cultura fem-
minista di Daoud. Lo scrittore, scrive, prende le difese delle donne, negando pero le loro

lotte degli ultimi vent’anni. E aggiunge:

I corpi delle donne, e in particolare i corpi delle donne musulmane, sono stati e sono ancora
troppo spesso il campo di battaglia del mondo. Daoud elabora una critica che ignora semplice-
mente un’altra verita: le donne in tutto il mondo, in quello occidentale come in quello arabo, so-

no soggette a livelli allarmanti di violenza, che siano velate o no.

5. L’esistenza nei paesi dell’arca MENA (Middle East — North Africa) di regimi
autoritari e dittature che si appellano alla religione islamica per legittimare la negazione

dei diritti delle donne non ci autorizza a glorificare le nostre societa, in cui persistono in

238 ’intero dibattito ¢ riportato in http://www.internazionale.it/opinione/catherine-cornet/2016/02/23/kamel-
daoud-colonia
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modo massiccio discriminazioni e violenze di genere — troppo debolmente combattute
dalle istituzioni — né a ignorare i giovani, le donne, gli uomini che sfidano quegli stessi
regimi con i loro blog, la loro disobbedienza, le loro manifestazioni in piazza, le loro
espressioni artistiche. Non ¢’ paese a maggioranza islamica che non conosca
movimenti femministi, sia laici che ispirati a interpretazioni critiche del Corano.
L’artista iraniana Shirin Neshat, per esempio, interpreta I’attacco portato ai diritti
femminili dal radicalismo islamico come un segno non tanto di permanente oppressione
femminile, quanto di reazione oscurantista della politica di fronte a una liberta
femminile sempre pit diffusa®®.

Un folto gruppo di studiosi del mondo islamico ha diffuso sulla rete un documento
(I male della banalitd) contro la degenerazione dell’informazione sui mondi “altri” si-
stematicamente semplificati e stigmatizzati da opinionisti e media. Il documento invita a
dare adeguato spazio mediatico ai moltissimi movimenti e attivisti, laici e religiosi, che
nell’area MENA sono impegnati nella promozione della democrazia e dei diritti delle

donne?®,

Spero che anche in Italia le donne facciano sentire una voce forte contro gli ignobili
tentativi di strumentalizzarle per alimentare razzismo, xenofobia e “barriere culturali”.
Come scrive Dinah Riese: «Gli uomini che molestano le donne sono uguali in tutto il
mondo. Ma gli esagitati con la bava alla bocca non possono contribuire alla soluzione:

con la loro retorica antifemminista sono parte del problema»®*.

Laura Guidi insegna Storia di Genere e Storia Contemporanea presso 1I’Universita di
Napoli Federico Il. Ha pubblicato numerosi saggi e volumi su temi di storia sociale e
culturale del X1X e del XX secolo. E membro della direzione multidisciplinare della ri-
vista di studi di genere «La camera blu» e della redazione della rivista della Societa Ita-
liana delle Storiche «Genesis». E tra le socie fondatrici della Societa italiana delle stori-

che.

239 |da Dominijanni, L indice di Colonia, 8/1/2016 (http://www.internazionale.it/search/colonia)

249 hitps://docs.google.com/document/d/1zZCc5Kw5P56bucibhcglSIKLVOAY -Tc2YysM8nWFBqQ/edit
241 . .
Riese, op. cit.
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Eugenio Zito

Dalla Grande Guerra agli “Indian Subaltern Studies”:
provincializzare [’Europa tra mondi possibili, storie minori e

subalternita di genere

Le parole possono essere pietre,
[...], e le pietre ridiventare parole,
suggerendo altri mondi possibili.

Anna Nadotti

Abstract

A partire dalla Grande Guerra, frattura del corso storico, spartiacque della cultura
contemporanea e punto di avvio del processo di spostamento del centro del mondo,
I’articolo riflette sull’attualita degli Indian Subaltern Studies. Nell’ambito del dibattito
culturale postcoloniale, ci si sofferma sul contributo di Dipesh Chakrabarty per provare
che lo schema eurocentrico e patriarcale di una storia universale originata in Europa,
con il primato della sua modernita, deve dare spazio a voci subalterne emergenti dalle
periferie del globo (Provincializzare 1’Europa), con un’adeguata metodologia che le
recuperi sul piano della ricostruzione storica e culturale. Si pone attenzione, poi, al
lavoro della studiosa femminista Gayatri Chakravorty Spivak sulla subalternita di
genere, questione originariamente trascurata dalla storiografia ufficiale indiana. Spivak
individua nella letteratura un’utile fonte attraverso cui rendere la storia piu aderente a
cio che é accaduto, al di la del fatto che i subalterni abbiano potuto esprimersi, € mostra,
nel contesto indiano postcoloniale, come nella visione della donna, soggetto subalterno
per eccellenza, si intreccino ancora diverse forme di minorita, da quelle etniche a quelle
di casta, incorporandosi nella condizione di genere femminile. E il caso delle donne
delle tribu del Bengala, alle quali, tuttavia, la scrittrice indiana Mahasweta Devi riesce a

dare voce in modo significativo.
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Introduzione

Il centenario della Prima guerra mondiale pud essere occasione di ricerche e studi in
ambiti disparati e con le piu diverse prospettive, cosi come pud indurre a riflessioni
storico-culturali su alcuni processi di cambiamento, da essa innescati, relativi alla
centralita e modernita della cultura europea, percepita come assoluta, rispetto al resto
del mondo. Quasi inevitabilmente tali riflessioni si intrecciano pure con temi riguardanti
la condizione femminile letti in un’ottica gender sensitive, per esempio a partire da un
punto di vista culturalmente decentrato come quello di alcuni studiosi e studiose
postcoloniali appartenenti originariamente al gruppo degli Indian Subaltern Studies.
Questi ultimi, decostruendo i presupposti impliciti, 1 pregiudizi nascosti, le
contraddizioni latenti della cultura e del linguaggio occidentale, tentano di collegare il
discorso sulla cultura popolare del subcontinente indiano a una piu vasta comprensione
storica e socio-politica della condizione dei ceti subalterni, rinsaldando fatti culturali e
sociali, con una prospettiva multidisciplinare dove confluiscono storia, antropologia
culturale, studi sociali e di genere, fino a inaugurare cosi un’innovativa metodologia di
ricerca culturale (Guha & Spivak, 2002). Peraltro nell’ambito degli Indian Subaltern
Studies emerge anche la rilevanza teorica, sociale e politica di quella letteratura
contemporanea in lingua bengali che manifesta — come per esempio quella di
Mahasweta Devi — «una particolarissima tessitura narrativa in cui i miti classici e il
racconto popolare si fondono con dati documentari e la geografia dello sfruttamento»
(Nadotti, 2004, pp. 237-238), o nella quale é narrata I’epopea — come nel racconto
Draupadi proprio di Mahasweta Devi — «della donna santal che irride e fronteggia il
potere, quello delle istituzioni e quello maschile» (ivi, p. 237), e percio

consapevolmente rivendica il proprio ruolo e si batte per affermarlo.
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Un’utile traccia, per operare un collegamento tra il primo conflitto mondiale e i temi
affrontati in ambito postcoloniale dagli Indian Subaltern Studies, é offerta dalla
seguente espressione di Gadamer (1977): «Dal 1914 [...] I’Europa si € provincializzata».
Da essa Dipesh Chakrabarty ha mutuato il titolo del suo saggio Provincializzare
["Europa (2004), per significare 1’inizio di un’era nuova in cui, a partire dallo scoppio
della Grande Guerra, il “centro” del mondo e la percezione di cio che produce civilta si
spostano dall’Europa per investire gradualmente altri continenti della terra. Infatti, la
cultura eurocentrica della modernita, con la Prima guerra mondiale, subisce una cesura
critica che introduce, accanto al suo innegabile e fondamentale valore, la
consapevolezza di essere perdo incompleta e insufficiente a sostenere I’emergere di
nuove identita culturali, sociali e politiche contemporanee. Tale cultura appare
inadeguata ad affrontare, in termini di riconoscimento e di parita, le differenze,
comprese quelle di genere (Thébaud, 2011) — di cui, tra I’altro, si manifesta una lettura
gender sensitive almeno in campo economico (Curli, 1998) ed emancipativo-politico
(Gualtieri, 2012) —, la multiculturalita e 1’interculturalita (Demetrio, 1997; Bosi, 1998),
non solo all’interno degli stessi contesti europei, o piu in generale occidentali, ma anche
nelle “periferie del mondo”, prevalentemente del Sud e dell’Est, diventate oggetto di
sfruttamento coloniale dell’imperialismo europeo (Lenin, 1917; Fieldhouse, 1975;
Hobsbawm, 1976; Stone, 1986).

La Grande Guerra: provincializzare I’Europa

La Grande Guerra, segnando il tramonto definitivo del mondo ottocentesco e
inaugurando “il secolo degli estremi” (Hobsbawm, 2006), costituisce, come mostrato da
molti storici, un evento chiave della storia culturale (Fussel, 2005; Leed, 2014), un vero
e proprio spartiacque del mondo contemporaneo e della cultura e quindi un momento di
evidente frattura del corso storico (Hobsbawm, 2006; Gibelli, 2013; Janz, 2014). La
Prima guerra mondiale, che si consumo tra il 1914 e il 1918, fu considerata dai
contemporanei il primo vero conflitto moderno della storia, perché combattuto con
mezzi ¢ metodi decisamente innovativi. Se il termine “modernita” ¢ usato con il
significato di “nuovo”, tutto nella Grande Guerra fu effettivamente “moderno”,
compreso il grande numero di esseri umani uccisi, feriti e impazziti (Gentile, 2008;

Gibelli, 2013). La Grande Guerra fu “nuova” perché completamente diversa da tutte
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quelle combattute fino ad allora, a causa principalmente dell’enormita delle masse
mobilitate e della potenza bellica, industriale e tecnologica, impegnata, nonché per
I’effettivo e piu diretto coinvolgimento della popolazione civile dei paesi interessati.
Moderno fu anche il sentimento di attesa di un mondo e di un uomo “nuovi” che si
diffuse tra le macerie dell’immediato post-guerra®*®. Sul piano geo-politico, con la sua
conclusione nel 1918, i secolari imperi asburgico, russo e turco furono spazzati via,
diverse monarchie e relative dinastie tramontarono per sempre con una conseguente
moltiplicazione di stati e repubbliche. Infine in Europa nuove “destre” e “sinistre” si
inflammarono, scatenando lotte sociali e politiche in nome della rivoluzione della
nazione o di quella del proletariato (Gentile, 2008). Quando la Grande Guerra termino,
I’'uomo europeo aveva dolorosamente perso l’orgoglio della propria centralita e
superiorita, schiacciato dalla visione di un futuro senza piu speranza, prodotto dalle
terribili esperienze di distruzione e morte appena vissute. Tale guerra era stata
essenzialmente europea, ma era diventata “mondiale” nella misura in cui ’Europa stessa
era il “centro” del mondo quando il conflitto inizio, e quando termino, nel 1918 con il
suo penoso cumulo di macerie, il mondo era cambiato profondamente, ma, soprattutto,
non aveva piu un “centro” unico (Gentile, 2008). Inoltre tale sconvolgimento, nel suo

carattere “globale”?* (Janz, 2014), aveva investito ogni aspetto della civilta europea,

222 A questo proposito, volendo ulteriormente approfondire il tema del rapporto tra guerra e modernit, si
veda il saggio di Monica Cioli, intitolato Tra illusione e astrazione: le avanguardie (2015), in cui
I’autrice analizza il fenomeno delle avanguardie nell’arte a partire dal decennio che precedette lo scoppio
della Prima guerra mondiale. La formula della “guerra sola igiene del mondo” lanciata dal futurismo ¢
solo uno degli esempi di quella tensione e quell’entusiasmo tutto modernista per la guerra, come opzione
verso il nuovo, verso un mondo futuro e innovativo: il vagheggiamento della guerra come una vera e
propria rivoluzione che avrebbe consentito una distruzione del passato con tutte le sue tradizioni (ivi).
Ovviamente dopo la disillusione provocata dalla guerra con la conseguente distruzione, gli artisti ne
condivisero poi la sofferenza e il dramma. A quel punto il conflitto, da possibile strumento di pulizia del
mondo, si trasforma in tragedia (ivi).

3 Janz (2014) mostra come la Grande Guerra oltre a essere il primo conflitto “totale” nella storia del
mondo, per il fatto di aver coinvolto ogni forza sociale, avendo al contempo mobilitato ingenti risorse
economiche, fu anche la prima guerra realmente “globale”. Infatti, poiché prima di allora nessun evento
aveva cambiato a tal punto la vita di cosi tante persone nei vari continenti, la Prima guerra mondiale rap-
presento la “catastrofe originaria del XX secolo” per I’Europa ma anche per tanti paesi extraeuropei, di-
mostrando quanto il mondo e i relativi sistemi di potere internazionali, gia nel 1914, fossero in qualche
modo globalizzati. In particolare Janz (2014) analizza gli eventi e le conseguenze di lungo periodo di tale
conflitto, da un punto di vista “globale”, in base al quale un grosso disastro avvenuto nei Balcani si pro-
pago nel mondo, influenzando in modo diretto non solo i sistemi produttivi e finanziari ma anche 1’assetto
sociale e politico di vari paesi, dall’Europa con le sue colonie fino a molti altri stati extraeuropei. Nella
sua innovativa ricostruzione, attenta in particolare a tutti gli aspetti politici, culturali, economici e umani
di quello che possiamo considerare il primo evento autenticamente “globale” dell’umanita, storia politica,
economica, militare, sociale e culturale si mescolano offrendo interessanti spunti intorno a un evento tan-
to importante da trasformare radicalmente la geografia politica e i rapporti di forza mondiali.

171

POSTCOLONIAL E

TRANSNAZIONALI




POSTCOLONIAL E

TRANSNAZIONALI

n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

dalla politica all’economia, dalla cultura ai costumi, e con essi I’idea di Stato e quindi la
vita privata, culturale e sociale. In campo storiografico si determind anche lo
spostamento dell’attenzione di alcuni storici verso il racconto delle vicende dei paesi
extraeuropei. Emerse un nuovo orientamento che, sulla base di una riflessione
autocritica sul ruolo dell’Occidente nel mondo, esprimeva la necessita di un’analisi dei
popoli non europei e della loro storia e, piu in generale, di un ampliamento degli
orizzonti della storiografia che mirasse a declinarla in una dimensione piu propriamente
globale. In questa prospettiva, per esempio, il comparativismo di Spengler (1957) e
Toynbee (1974) rappresento, sul piano metodologico, un cambio di direzione perché
effettivamente spostd I’attenzione verso la storia dei popoli extraeuropei, segnando
I’inizio dell’apertura alle altre storie e quindi del cambio di focus rispetto alla centralita
del ruolo storico e politico dell’Occidente. Sotto questo aspetto tale approccio puo
essere considerato I’antesignano di un altro percorso, contemporaneo, parallelo e
distinto rispetto ai Subaltern Studies (Guha & Spivak, 2002), teso all’allargamento
dell’orizzonte della storiografia ed etichettato come global (o world) history (Di Fiore
& Meriggi, 2011).

In termini di genere, poi, le emergenze della Grande Guerra frenarono il movimento
femminile, anche se essa aveva suscitato, al suo interno, un vivace dibattito su
interventismo e neutralita. Sul piano dell’élite culturale femminile ci fu una battuta di
arresto. Nel 1914 il femminismo si presentava come un movimento internazionale, reso
compatto da un’unica rivendicazione: il diritto di voto. Quest’ultimo portava con sé il
riconoscimento dei diritti politici e la possibilita per le donne di entrare nello spazio
pubblico con tutto cid che ne poteva conseguire. La guerra incrind I’internazionalismo
delle donne cosi come ruppe l’internazionale operaia. Per ragioni patriottiche e
nazionalistiche furono accantonate le alleanze internazionali e fu sospeso ogni tipo di
rivendicazione. Tuttavia, per le donne, soprattutto nei paesi del Nord Europa come
I’Inghilterra, si presento la possibilita di dimostrare a tutti il proprio valore. Quando gli
uomini partirono per la guerra, le donne, per garantire alla societa di non collassare,
dovettero far fronte a tutto cio di cui prima si occupavano i propri padri, fratelli o mariti.
Relegate fino a quel momento prevalentemente entro ruoli domestici o pubblici soltanto
di comparsa, le donne si trasformarono in utili ed efficienti autiste di tram, operaie,

manovali, braccianti e cosi via. La guerra aveva apparentemente distrutto la barriera che
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divideva il lavoro maschile da quello femminile, valorizzando quest’ultimo e aprendo
nuove opportunita professionali alle donne stesse, che pero, al ritorno a casa degli
uomini, ripresero il loro precedente posto nella societa. Tuttavia I’esperienza appena
vissuta, di uscita dallo spazio domestico con I’impiego in nuove attivita professionali
fino a poco tempo prima per loro impraticabili, costitui un importante ulteriore stimolo
alla lotta per la parita dei generi. In particolare nei paesi piu industrializzati, il grande
sforzo sostenuto nelle attivita produttive, compresa quella bellica, per sostituire gli
uomini al fronte, aveva concretamente dimostrato 1’innegabile parita dei generi in
termini di produttivita e nello svolgere funzioni e compiti considerati fino ad allora
quasi esclusivo appannaggio degli uomini. Inoltre aveva contribuito a far emergere una
maggiore consapevolezza del loro specifico apporto all’economia bellica e il
riconoscimento del loro peso sociale e pubblico. Il contatto tra donne all’interno delle
fabbriche, poi, aveva contribuito a migliorare la solidarieta di genere inducendole a una
maggiore consapevolezza della propria importanza fino a percepire una forma di
eguaglianza con gli uomini. Inoltre, la loro presenza al fronte in compiti di assistenza
sanitaria, con un fervore pit 0 meno pari a quello dei giovani interventisti maschi,
poteva apparire un prosieguo della funzione di cura tradizionalmente a loro attribuita nel
contesto familiare o dell’associazionismo filantropico-assistenziale femminile di fine
Ottocento (Tarricone, 1996), ma in realta rappresentava una novita in quanto essa Si
attuava in un contesto organizzativo maschilista, quale quello militare, e quindi in una
forma collettiva rigorosamente organizzata, entro cui poteva poi maturare una presa di
coscienza come gruppo socialmente e attivamente rilevante (Duby & Perrot, 2011).
Queste appena descritte costituirono, di fatto, tutte preziose occasioni che la guerra
porto con sé per la formazione di una cultura di genere meno predicata o rivendicata e
tipica dei movimenti pre-bellici delle suffragette, ma piu praticata.

Paradossalmente il Novecento si era aperto con 1’esaltazione della civilta moderna
europea e le sue lusinghiere promesse di evoluzione e progresso inarrestabili, proprio in
occasione della Grande Esposizione Universale inaugurata a Parigi il 14 aprile 1900.
Movimento, mutamento, velocita, riduzione delle distanze e risparmio del tempo i segni
piu evidenti e piu celebrati di questa esplosiva modernita. All’alba del Novecento
I’Europa degli Imperi era indubbiamente I’indiscusso “centro” del mondo, anche se

rimanevano ancora aperte la questione sociale, la permanenza di un’eteronormativita
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soffocante (Zito, 2015b), una sostanziale disparita di genere che si traduceva in
disuguaglianze sociali e giuridiche, e infine le ingiustizie colonialistiche. Rispetto ai
cento anni precedenti, non esistevano quasi piu territori e oceani da scoprire; il globo
era molto piu affollato per la grande crescita demografica della popolazione mondiale e,
soprattutto, ogni angolo della terra era stato investito dall’ambizione politica ed
economica degli europei e dalla loro instancabile curiosita scientifica. Le potenze
coloniali europee, per esempio, si dividevano tra loro circa 1’80 per cento dell’intero
pianeta. All’inizio del Novecento il termine “civiltd” era dunque sinonimo di
“modernita”, “modernita” sinonimo di “europeo” ed ‘“‘europeo” sinonimo di
“occidentale” (Gentile, 2008); inoltre “moderni” erano considerati 1 popoli che avevano
cominciato ad assimilare e riprodurre?**, con un certo successo, il modello occidentale
stesso. Anche la cultura storica europea, sviluppatasi in modo significativo tra la
seconda meta del Settecento e soprattutto nel corso dell’Ottocento, rifletteva, nella sua
lettura del passato, ’orgogliosa consapevolezza della centralita e superiorita dell’Europa
sul resto del mondo. La stessa convenzionale scansione delle grandi epoche storiche in
eta antica, medievale, moderna e contemporanea rappresentava, in questa prospettiva, lo
schema eurocentrico di una storia “universale” che aveva origine dall’Europa e
culminava nel primato della civilta europea stessa. Infine nuove teorie proposte negli
ultimi anni dell’Ottocento, basate su di un presunto forte fondamento “scientifico”,
contribuirono a sostenere la disuguaglianza tra le “razze” e, quindi, il diritto indiscusso
delle cosiddette “razze superiori” a dominare su quelle considerate “inferiori”. Il
convincimento piut o meno sottaciuto della superiorita della “razza bianca” era un
pilastro della modernita trionfante e I’universalita della civilta europea presupponeva
I’affermazione della sua supremazia, rivendicata e legittimata in nome del progresso e
della religione. Peraltro, sul piano del genere, nel contesto di una societa dai forti tratti
patriarcali e sostanzialmente fondata sull’eteronormativita (Zito, 2015b), operavano, a
seconda delle culture locali, forme varie di disuguaglianze che vedevano la condizione
femminile pitt 0 meno subalterna. La Grande Guerra, dunque, con la sua “apocalisse
della modernita” (Gentile, 2008), distrusse definitivamente le certezze sulle quali
I’'uvomo occidentale, identificandosi con 1’essenza universale ¢ neutra dell’'umanita,

aveva fondato la sua visione della vita, del mondo, della storia, e anche, in qualche

4 In proposito si considerino il processo di modernizzazione e 1’imperialismo del Giappone modellati
sull’Europa a partire dal 1870 circa (Reischauer, 1998; Caroli, 2006).
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modo, dell’asimmetria nelle relazioni di genere, innalzandola a superiore forma di
civilta universale.

Al contrario di questa visione essenzialista e neutra dell’umanita, centrata su un’idea
universale della storia e della cultura, I’atteggiamento multiculturale e interculturale,
che pure é effetto in Occidente del moderno processo di democratizzazione della
politica e delle strutture e istituzioni di potere, iniziato gradualmente proprio con
I’esplosione della Grande Guerra e che ha successivamente trovato la sua accelerazione
nei processi di decolonizzazione seguiti alla Seconda Guerra Mondiale e nel dibattito
culturale postcoloniale®* (Guha & Spivak, 2002), spinge, secondo Chakrabarty (2004),
a dare attenzione proprio alle “storie delle minoranze”. Un contributo notevole ¢ venuto
poi dal mondo femminista attraverso le sue molteplici voci che si sono succedute in
modo sempre piu deciso e incisivo, da quelle delle “nonne del femminismo” al primo
dopoguerra fino a quelle dell’attualita incluse anche nel pit ampio dibattito
postcoloniale (Bertilotti, Galasso, Gissi & Lagorio, 2006; De Petris, 2007), come, per
esempio, quella di Gayatri Chakravorty Spivak (1988, 1999, 2005) di cui si parlera piu
diffusamente in seguito.

In che misura e come I’inclusione nella storia delle storie delle classi e dei gruppi che
ne erano stati esclusi puo essere fatta in modo coerente e corretto? Secondo Hobsbawm
(1997) non ¢ importante 1’origine di tali storie ma la loro effettiva efficacia per una

conoscenza pitu completa della societa e delle classi di una nazione. In merito, come

2% Tra gli studi che pit hanno contribuito alla ricezione italiana dei temi e degli autori postcoloniali, ac-
canto al lavoro pionieristico di Chambers e Curti (1997), spicca 1’attualita di Sandro Mezzadra (2008,
2009) che, in La condizione post-coloniale. Storia e politica nel presente globale (2008), indaga i carat-
teri salienti della “condizione postcoloniale”. Questi, in particolare, analizza il ruolo che I’esperienza
coloniale ha avuto nella definizione della storia e dei concetti politici fondamentali della modernita, rin-
tracciando 1’eredita del colonialismo nelle politiche europee di controllo delle migrazioni e interrogan-
dosi infine sull’apporto che dagli studi postcoloniali pud venire per una teoria critica della politica
all’altezza delle sfide del mondo globale contemporaneo. Mezzadra (2008), a partire dal peculiare con-
tributo degli studi postcoloniali al rinnovamento del nostro modo di guardare alla modernita nel suo
complesso, riesce ad accogliere tale decentramento dello sguardo storico, ma anche a mantenere una di-
stanza critica rispetto ad alcuni dei loro esiti. Sempre nell’ambito della ricezione italiana delle tematiche
postcoloniali si veda anche il lavoro di Gennaro Ascione che, in A Sud di nessun Sud. Postocoloniali-
smo, movimenti antisistemici e studi decoloniali (2009), illustra lucidamente prospettive ed evoluzione
della storiografia degli Indian Subaletrn Studies verso gli studi subalterni tra America Latina e Africa,
nel tentativo di mostrare il superamento della pretesa esaustivita della storia come impresa razionale di
ricostruzione del passato, per approdare a una configurazione del postcoloniale come possibilita di op-
zioni multiple, simultaneamente politiche e teoriche.
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ricorda lo stesso Chakrabarty (2004), 1’operazione di incorporare nella storia
accademica le storie dei gruppi e delle classi sociali minoritarie € un processo che parte
negli anni 60 del secolo scorso con I’attenzione agli ex schiavi, agli operai, ai reclusi e
alle donne®*®, per diventare, negli anni ’70, “storia dal basso”, includendo inoltre, fino
agli anni ’80, i cosiddetti gruppi etnici, le popolazioni indigene, vecchi e bambini, gay,
lesbiche e altre “minoranze”, assumendo cosi 1’etichetta di “storia delle minoranze”. In
particolare il termine “minoranze”, come evidenzia sempre Chakrabarty (2004), non
deve essere tanto riferito a una quantificazione statistica (anche se in qualche caso
poteva essere cosi), quanto piuttosto a forme di minorita di altra natura e cioé sociale,
culturale, politica, di genere e di orientamento sessuale. Si tratta di gruppi ai quali, in
definitiva, non veniva riconosciuta una specifica voce e/o espressione, dei quali si
disconosceva la valenza culturale, e quindi, implicitamente, anche la capacita di fare

storia.

28 Tra la fine degli anni *60 e 1’inizio degli anni *70, si & sviluppata una storiografia femminile sulle don-
ne che si & interrogata su come esse hanno vissuto, su specifiche occupazioni e relativi ruoli, sul rappor-
to con le istituzioni e la cultura. Questo tipo di impostazione, premessa indispensabile agli sviluppi suc-
cessivi, € servita a portare alla luce fenomeni che la storiografia tradizionale aveva ignorato o margina-
lizzato. Alcune studiose, poi, hanno spinto la critica oltre la questione della scarsa visibilita, rimettendo
in discussione la periodizzazione consueta. Per esempio secondo Kelly (1984) per le donne non ¢’é Ri-
nascimento, mentre Anderson e Zinsser (2000) hanno inteso la prospettiva di genere attraverso una so-
stituzione del “tempo” (maschile) con lo “spazio” (femminile). Infatti le categorie di “luogo” e di “fun-
zione” renderebbero, in quest’ottica, piu comprensibile la lettura delle vicende femminili caratterizzate
anche da logiche differenti al loro interno, mostrando inoltre, piu chiaramente, i tempi specifici e diversi
secondo i gruppi sociali e le culture. Gli “studi di genere” si sono successivamente evoluti verso
I’analisi dei rapporti tra donne e uomini, considerando il genere non pitt come riducibile semplicemente
a una “storia delle donne”, ma come griglia di lettura con cui accostarsi alla storia comune di entrambi.
Altre autrici hanno cercato di individuare nelle vicende storiche, in cui troppo spesso le donne sono co-
strette alla passivita e subalternita, la trama della soggettivita femminile e con essa le peculiari strategie
di sopravvivenza per dare spazio alle loro esigenze di liberta e partecipazione. Per approfondimenti
sull’attuale “storia di genere” si veda il recente, ampio e prezioso lavoro curato da Guidi e Pellizzari
(2013).
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Subalternita e storia culturale

Porre attenzione alle minoranze e riscrivere la storia dal punto di vista dei subalterni
costituiscono aspetti importanti della critica postcoloniale contro 1'unilateralita della
storiografia moderna nel trattare secoli di storia secondo una concezione tipicamente
occidentale (Mezzadra, 2008; Ascione 2009; Zito, 2015a). Al riguardo si era gia
espresso acutamente il gruppo degli Indian Subaltern Studies?*’, producendo una
riflessione critica sulla modernita secondo 1’idea di Foucault (1978, 1985) che la
conoscenza € potere e quindi forma di intervento politico, analizzando la figura cruciale
di Mohandas Karamchand Gandhi, detto il “Mahatma”, e dibattendo 1’uso, nell’India
coloniale e postcoloniale, della lingua inglese come strumento insieme di attacco a
quella stessa cultura di cui e espressione e imposizione, e di diffusione anche di culture
e istanze fino a quel momento senza voce. Il gruppo, inizialmente attraverso Ranajit
Guha (1982), si pone esplicitamente il fine di ricostruire la storia del subcontinente
indiano, dando ascolto e voce ai subalterni, che la storiografia dominante, quella di
stampo eurocentrico dei colonizzatori britannici da un lato, e quella delle élite
nazionaliste dall’altro, avevano messo a tacere. Secondo Guha e gli altri membri del

collettivo?*®

, tutti i resoconti della storia indiana (Torri, 2000) risultano incompleti e
parziali, perché non affrontano in modo adeguato il ruolo cruciale e determinante svolto,
nella formazione della nazione, dalle masse dei subalterni. Guha, in particolare, illustra
chiaramente questo aspetto nel saggio On Some Aspects of the Historiography of
Colonial India (1982) con cui apre il primo volume della collana Subaltern Studies.
Writings on South Asian History and Society. Intanto appare interessante ricordare che il
termine “subalterno” ¢ preso a prestito da Antonio Gramsci, che lo utilizza nei Quaderni

del carcere®®®

. In particolare nel n. 25 del 1934, Ai margini della storia dei gruppi
sociali subalterni, I’intellettuale italiano riferisce tale termine ai gruppi socialmente
subordinati al dominio delle classi egemoni nelle societa industriali occidentali. Si tratta

dei proletari, ricchi per definizione solo di prole, in origine né uniti né organizzati e

7 Tale collettivo & stato fondato negli anni ’80 all’Universita di Delhi dallo storico ed economista
Ranajit Guha la cui formazione politica si rifaceva al radicalismo rurale dell’India degli anni *60 e ai
contemporanei sviluppi della rivoluzione cinese.

8 Tra i pit importanti membri del gruppo si ricordano Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, Shahid
Amin, David Arnold, David Hardiman e Dipesh Chakrabarty, a cui si sono aggiunti altri, quali Gayatri
Chakravorty Spivak e Bernard Cohn.

29 1n proposito si ricorda che proprio nel 2015 & ricorso il quarantesimo anno dalla pubblicazione
dell’edizione critica dei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci curata da Valentino Gerratana nel
1975 per Einaudi.
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svantaggiati nella costruzione di una coscienza di classe contrapponibile a quella di chi
deteneva il potere, i quali pertanto come tali non avevano la possibilita di far sentire la
loro voce e il loro peso decisionale. In verita Gramsci (1975), reinterpretando la teoria
marxista, nel termine scelto ricomprende anche soggettivita e contesti non propriamente
solo urbani e/o industrializzati, per la sua sensibilita antropologica piu attenta alla
specificita culturale italiana di carattere spesso rurale e per la sua tendenza intellettuale
a generalizzare concetti e processi. Cio forse ¢ anche il motivo dell’adozione del
termine gramsciano per il contesto indiano coloniale e postcoloniale, dove I’intreccio di
dominio e resistenza, violenza e insubordinazione appare assai complesso nel tentativo
di ricostruzione storica dell’indipendenza nazionale. Tale termine viene cosi
riformulato, semanticamente adeguato ai vari livelli strutturali della societa indiana,
esteso a tutte le masse dei propri connazionali che, maggioritari numericamente e spesso
ribelli, erano stati oppressi, e dunque la loro storia era stata soppressa dai gruppi
dominanti, in virtu delle differenze di etnia, casta, classe e genere. Per Guha, e piu in
generale negli Indian Subaltern Studies, sono proprio i contadini 1’espressione della
subalternita, che, nella societa semifeudale delle campagne indiane durante il periodo
coloniale, si manifestava in un sistema di segni che riguardavano ogni aspetto della vita
quotidiana, dal linguaggio all’abbigliamento. Come Guha spiega in The Prose of
Counter-Insurgency (1983), articolo che apre il secondo volume della collana Subaltern
Studies, ribellarsi a tale sistema significava sovvertire I’universo simbolico nel quale il
contadino stesso aveva imparato a operare, codificandone e decodificandone i segni ed
entro cui trovava la propria collocazione. Differentemente da cio che racconta la
storiografia ufficiale, ribellarsi a tale mondo non era una reazione inconsapevole a
misere condizioni di vita, ma un’operazione motivata e, a qualche livello, politicamente
consapevole, sia pure discontinua, da parte delle popolazioni rurali. In questo modo,
nell’atto stesso della rivolta, il contadino di fatto si iscriveva come soggetto all’interno
del discorso storico nazionale. Sul piano critico e metodologico cid pone un doppio
problema. Bisogna rinvenire fonti alternative (anche se frammentarie) e
tradizionalmente trascurate, come i racconti orali, la memoria popolare e documenti in
archivi mai consultati, e poi trovare gli strumenti atti a interpretarle nonostante si possa
spesso trattare di fonti discontinue e non lineari. Bisogna infine rileggere il discorso
storico dominante (quello della maggioranza, ovvero I’emergenza identitaria che si

traduce in egemonia culturale) e riesaminarne le fonti ufficiali, per svelarne sottostanti
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condizionamenti coloniali, nazionalisti e neocoloniali, essendo state prodotte da chi
aveva contribuito a rendere i subalterni tali (minoranza come gruppo che non ha voce).

Cio comporta la necessita che anche queste ultime siano sottoposte a una critica testuale
precisa e rigorosa. Percid0 Guha, attraverso lo strutturalismo linguistico, riesce a
individuare gli indizi della narrazione subalterna, indispensabili termini di correlazione
tra le funzioni che formano il discorso dominante. Si pone poi la questione se una storia
con tali difficolta di reperimento e interpretazione delle fonti possa costituire una
registrazione autorevole del passato, e se le classi dominanti non abbiano di fatto
cancellato le tracce del passaggio dei subalterni, impedendone la scrittura nella storia. In
altre parole, ci si chiede se il subalterno possa effettivamente parlare, raccontare la
propria storia e costituirsi quindi come soggetto. Per tali questioni ancora aperte e
discusse, Chakrabarty (2004), pur nell’ambito del collettivo, sviluppa una sua
prospettiva collegando gli aspetti di questo dibattito alla necessita di spostare il focus
epistemologico e metodologico. Occorre uscire da una forma di storicismo fondato sulla
centralita culturale e politica dell’Europa e nel contempo dirigersi verso un concetto di
“politico” che, riconoscendo la parita delle differenze, rivaluti modalita ed esperienze di

popolazioni e classi dei paesi ex-colonie.

La via di Dipesh Chakrabarty negli Indian Subaltern Studies: Storia 1 e Storia 2

Chakrabarty (2004), considerando il carattere pervasivo del pensiero europeo
originato dall’Illuminismo negli studi sociali e storici sulla modernita nelle societa
occidentali e non, e nella costruzione di tutte le istituzioni moderne (stato, burocrazia,
cittadinanza), riconosce che questa eredita europea, culturale e politica, non puo essere
ignorata, ma va “provincializzata”, cio¢ confrontata con storie e tradizioni provenienti
da altre parti del mondo. Per questo motivo il bersaglio principale della sua critica é
rappresentato dallo storicismo, inteso come espressione dell’ideologia del progresso e
dello sviluppo, che considera la modernita e il capitalismo fenomeni iniziati in Europa e
diffusisi nel resto del mondo, rafforzando I’immagine dell’Occidente come avamposto
della storia in opposizione a un Oriente arretrato e confinato in cio che egli descrive
come un’immaginaria sala d’aspetto in una dinamica di maggioranza-minoranza e di
conseguenti storia maggiore e minore. Inoltre buona parte degli studiosi descrive le

storie del cosiddetto “terzo mondo” come problematica narrazione della transizione i cui
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temi principali, a volte impliciti, sono sviluppo, modernizzazione e capitalismo
(Mezzadra, 2008; Ascione, 2009; Zito, 2010). Per Chakrabarty (2004) cio, in qualche
modo, persiste anche negli Indian Subaltern Studies quando tendono a leggere la storia
indiana in termini di mancanza e inadeguatezza®®’. Pertanto questi propone una
riscrittura della riscrittura (storicista) della storia dal punto di vista delle classi
subalterne. Non potendo liquidare lo storicismo, suggerisce, utilizzando per esempio
I’ermeneutica heideggeriana, di accogliere altri tipi di racconto della storia stessa, nella
convinzione che la tradizionale narrazione storiografica non sia I’unica via per ricordare
il passato. In tal modo la categoria del “pre-politico”, ovvero il politico non
compiutamente maturato secondo lo storico marxista Hobsbawm (1997), non sarebbe
altro che un modo culturale differente di manifestarsi del politico compiuto. Accettare la
possibilita di una pluralita di modi di essere nel mondo, secondo la prospettiva teorica
suggerita da Heiddeger, consente di accogliere le diverse vie e i diversi tipi di
modernita. Tale ottica comporta un modo altro di guardare ai soggetti subalterni (i
dominati dei periodi coloniale e postcoloniale), senza tuttavia rinunciare alle categorie
che la filosofia europea stessa fornisce per interpretare il mondo, e, in particolare, al
pensiero di Marx, malgrado il suo eurocentrismo. Cosi Provincializzare [’Europa
significa far dialogare la tradizione analitica ma astraente di Marx, tesa alla creazione di
un mondo piu giusto, con quella ermeneutica di Heidegger, concentrata sull’attenta
comprensione dei differenti mondi della vita. 1l dialogo tra Marx e Heidegger €, nelle
intenzioni di Chakrabarty (2004), lo strumento teorico che serve a operare il
disvelamento dell’etnocentrismo tipico della storiografia moderna e contemporanea. Se
Marx lavora su una storia, la storia universale e necessaria posta dalla logica del
capitale, la storia che contiene gli universali dell’Illuminismo e che Chakrabarty chiama
“Storia 17, occorre confrontare con questa la “Storia 2”, ovvero le storie fatte non dagli
individui astratti, ma dall’immaginazione, dal sentimento, dalle credenze, dalle
tradizioni degli individui concreti (e spesso subalterni), una storia che diventa culturale
0, meglio ancora, cultura della subalternita. Su questo preciso terreno storia e
antropologia convergono in un’area comune intrecciandosi. La “Storia 27, che ¢ a

questo punto una storia culturale, spezza e interrompe continuamente la “Storia 17,

2% |n Guha, per esempio, secondo Chakrabarty (2004), appare una forma di storicismo di sapore
occidentale quando 1’autore individua la problematica centrale della storiografia dell’India coloniale nel
fallimento della nazione nel creare se stessa, dovuto all’inadeguatezza della borghesia e della classe
operaia nel determinare la sconfitta del colonialismo e una rivoluzione democratico-borghese.
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impedisce il dispiegarsi dello storicismo inteso come particolare che tenta di proporsi
come universale ed e profondamente attenta, sul piano antropologico, al punto di vista

dell’altro. Dunque per Chakrabarty (2004) il subalterno ¢ paradossalmente titolare di
un’identita duale, allo stesso tempo moderno, europeo e razionale, ma anche
“superstizioso”, legato a mondi popolati da dei e spiriti. Tale identita duale richiede allo
storico due modi diversi e inseparabili di rivolgersi alla subalternita postcoloniale: lo
sguardo secolarizzante del teorico marxista leggera alcuni fenomeni alla luce delle
categorie astratte, ma sara necessario ascoltare la voce dei subalterni, i racconti
“superstiziosi”, senza interpretarne 1 discorsi come mancanti di qualcosa, quanto
piuttosto come espressione di una cultura peculiare e irriducibile a presunti canoni
universali. L’intreccio tra sguardo analitico secolarizzante e ascolto ermeneutico che
relativizza ¢ 1'unico modo di “provincializzare” I’Europa, di utilizzare il pensiero
europeo ai fini della giustizia sociale, senza pero lasciare mai che questo pensiero copra
la voce dei subalterni stessi, anche se cio pone complessi problemi metodologici di
assimilazione e di resistenza. L’apertura a una maggiore creativita dello storico, purché
in relazione ad una sua posizione razionalmente difendibile, & sicuramente fondata sugli
orientamenti del postmodernismo che riconosce la possibilita di narrazioni molteplici e
di registri narrativi diversificati. Tale possibilita risponde essenzialmente alle esigenze
di allargare la base dei fatti, le classi o i gruppi di cui mettere in evidenza le vicende e le
narrazioni, conservando tuttavia il suggerimento di Appleby, Hunt e Jacob che, in
Telling the truth about History (1994), parlano di “verita fattibile”, ovvero fondata su
nozioni condivise e razionali del fatto e della prova, che, pur non raggiungendo
un’oggettivita astratta, giunge a una plausibilita come scelta di accoglienza e confronto
di voci diverse. Cosi gruppi e identita sino ad allora ignorati hanno la possibilita di
raccontare le proprie storie, e le diverse storie convergono nell’accettazione di regole
condivise di razionalita e produzione della prova. In questo modo la storia si allarga, si
arricchisce, incorpora, ¢ le “storie delle minoranze”, sorte politicamente come forma di
opposizione, sono riassorbite in essa. D’altra parte Chakrabarty (2004) ci ricorda che
“minoranza” e ‘“maggioranza” sono costruzioni sociali e non condizioni naturali,
riconducibili all’idea che un gruppo, in un dato contesto, ¢ “maggiore” o “minore”:
ovvero sono categorie relative a processi ed emergenze di tipo identitario traducibili in
egemonia culturale da un punto di vista antropologico, in dominio politico dal punto di

vista sociale e in potere dal punto di vista economico. In tale prospettiva il “minore”
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perde quella connotazione di inferiorita che, secondo una tradizione illuministica, deriva
dall’essere imperfetto, incompiuto o immaturo, e si afferma piuttosto come cio che,
ponendosi in una condizione di opposizione e di critica, solleva dubbi sul “maggiore”,
manifestandosi, come possibilita di una pluralita di modi di essere al mondo. Per
Chakrabarty (2004) i passati subalterni non sono tanto le storie delle minoranze come
tali, ma i passati che, in qualche modo, oppongono difficolta a essere storicizzati
rispetto ai criteri stabiliti per le narrazioni maggiori delle istituzioni dominanti. Anche
un’élite o un gruppo dominante pud avere un passato subalterno se ha partecipato a
mondi della vita in posizione subordinata rispetto alle istituzioni dominanti, si vedano
per esempio i passati della condizione di donne appartenenti a ceti elevati. E anche vero
che, spesso, per i1 passati subalterni si presenta un’effettiva intrattabilita, perché gli
archivi che lo storico esplora non contengono sufficienti elementi per la loro

storicizzazione®.

In quest’attenzione ai passati subalterni occorre una particolare
cautela nell’individuare 1 contenuti antropologici e distinguerli nettamente dal
significato storico dei fatti in esame. Nella prospettiva democratica attuale,
considerando il peso politico che i passati subalterni possono dare alla causa delle
minoranze, la loro importanza e tale che possono essere oggetto di numerose pratiche di
rappresentazione che, da molti, potrebbero essere valutate come di pari valore. In realta,
per evitare confusioni e discredito di questi stessi passati, laddove non siano trattati in
modo rigoroso, occorre fare delle distinzioni. Se i passati subalterni sono oggetto di

intreccio tra narrazioni, cinema e ricostruzione storica essi, nell’ambito della disciplina

1 |n merito Chakrabarty (2004), richiamandosi al lavoro di Guha (1983), illustra un esempio. Guha, in-
fatti, utilizza la ribellione del gruppo tribale indiano santal del 1855 (Torri, 2000), per dimostrare uno
dei presupposti degli Indian Subaltern Studies, quello cioe di individuare nella coscienza degli insorti
uno dei principali elementi della narrazione dell’insurrezione. Qui si crea una frattura. Dalla narrazione
dell’insurrezione fatta dagli stessi contadini ribelli si individua la causa della rivolta in un intervento di-
vino e il subalterno medesimo come colui che rifiuta I’attribuzione a se stesso, come individuo e come
membro di un gruppo, dell’iniziativa all’azione e della coscienza dei propri atti sovversivi. Quindi
I’insurrezione appare come esterna alla coscienza della classe contadina santal. Tuttavia lo storico, in
questo caso Guha (1983), non pud considerare storicamente ammissibile 1’intervento divino, ma deve
comungque, in qualche modo, riconoscere la storicita del fatto che sta analizzando. La soluzione sembra
consistere nel distinguere la coscienza del singolo subalterno percepita come tale nel contesto di
quell’evento, dalla ricostruzione del fatto all’interno degli Indian Subaltern Studies, nella storicizzazio-
ne del processo attraverso cui le classi subalterne hanno contribuito a costruire la storia della nazione.
Perci0 il tema della coscienza del subalterno e del legame di tale coscienza con una religiosita piu o
meno incidente sulla scelta dei soggetti, al di Ia del suo carattere alienante secondo la concezione marxi-
sta, si sposta in quello che & un ambito piu specificamente antropologico. Cosi per lo storico
I’insurrezione resta un evento che si puo inscrivere nella grande storia della nazione, senza far ricorso al
soprannaturale per descrivere o spiegare 1’evento stesso.
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dei Cultural Studies®?, possono effettivamente essere considerati alla pari e come tali
possono offrire elementi di sussidio alla storia stessa, senza perd confondersi con essa e
senza determinare necessariamente una forma di anarchia metodologica. Cosi le “storie
delle minoranze” che hanno portato alla scoperta dei passati subalterni, uniformandosi
alle procedure della buona storia, da un lato possono allargare il campo della giustizia
sociale, dall’altro possono concorrere a estendere i confini stessi della storia. A questo
punto si pone anche quel problema che D’autore individua come “eterogeneita”
(Chakrabarty, 2004), ovvero come una frattura tra eventi e persone del passato rispetto a
eventi e persone dell’attualita, insolubile se non si ammettesse la cosiddetta pluralita del
proprio essere che rimane il fondamento di ogni ermeneutica della comprensione di cio
che appare differente cronologicamente e spazialmente. Intanto si pud cogliere la
differenza perché in ognuno c’¢ qualche cosa di quella differenza; si pud cogliere il
passato perché in ognuno c¢’¢ qualche cosa di quel passato. Quindi bisogna ammettere,
nella scrittura della storia, 1’esistenza contemporanea e paradossale di una pluralita di
tempi e una disgiunzione del passato con se stesso. | passati subalterni rendono visibile
tale disgiunzione. Sono sicuramente diversi dal presente subalterno, ma sono comunque
operanti nell’attualitd. Si pud concludere che essi sembrano non offrire allo storico
alcun principio narrativo razionalmente difendibile, ma, d’altra parte, € evidente che i
legami tra le costruzioni della vita pubblica attuali e i progetti di giustizia sociale
necessitino di un principio razionale che non puo che essere agganciato a cio che e
avvenuto. Pertanto occorre storicizzare sempre, malgrado il “sempre” sia messo in
discussione dai passati subalterni. Questi ultimi sono come degli snodi che creano
discontinuita nel processo di storicizzazione, ma che, nel contempo, richiamano
I’attenzione sulla possibilita di ampliare la storia stessa. Essi possono essere oggetto
dell’analisi e della spiegazione storica e, quindi, come tali chiusi ed esauriti, ma sono
anche utili per illuminare le possibilita inerenti al nostro mondo della vita. E proprio
partendo da questa seconda idea che diviene possibile la prima.

L’attualita del pensiero di Chakrabarty e del suo lavoro consiste nel fatto che il
processo di “provincializzazione” della modernita iniziato con la Prima guerra

mondiale, attraverso l’articolazione tra “Storia 17 e “Storia 2” — e quindi con il

252 Relativamente al tema dei Cultural Studies e all’intreccio tra storia e letteratura in una prospettiva di
critica culturale, si vedano anche, come esempio, ma con riferimento, secondo un’ottica di genere, al
tema dell’eteronormativita, le storie relative ad altri passati subalterni, come quelli di “uranisti” e
“amazzoni” sull’isola di Capri tra Ottocento e Novecento raccontate in Zito (2015b).
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convergere di “Storia 2” e antropologia nella preziosa prospettiva del relativismo
culturale —, risulta ancora oggi necessario. Consente, infatti, di leggere e interpretare
fenomeni culturali, storici, sociali e politici che altrimenti non potrebbero essere
compresi alla luce di categorie occidentali presunte “universali” (Mezzadra, 2008;
Ascione, 2009). Quindi, pure nella globalizzazione e iperconnessione capillare che a un
certo livello sembrano aver annullato, con ’ausilio della tecnologia, le distanze e ridotto
le differenze nel mondo, appare ancora molto utile una continua “provincializzazione”
della cultura occidentale stessa. D’altro canto gia I’ampia e talvolta tragica diffusione
dei fenomeni migratori contemporanei, portando continuamente nelle societa
occidentali e non piu solo in forma episodica o limitata alle cosiddette zone di
“contatto” dell’epoca coloniale (Edwards, Gosden & Phillips, 2006), corpi, storie,
culture, religioni e lingue altre, impone, trasformando il tempo stesso della modernita
(Chambers, 2003), un continuo ripensamento dei propri punti di riferimento culturali e
una maggiore auto-riflessivita per aprirsi realmente a prospettive differenti nell’ottica di
un’autentica multiculturalita (Favole, 2015).

Le storie subalterne, in definitiva, non possono prescindere dalla narrazione globale
del capitale, ma esigono di essere raccontate anche mediante altri tipi di storie, che non
abbiano come cornice necessaria il tempo continuo e omogeneo della tradizione
storiografica. Solo affiancando queste due modalita del racconto sara possibile, secondo
Chakrabarty (2004), dare veramente voce alle storie dei subalterni. Di fatto alcuni
studiosi contemporanei agiscono sui confini della storia “romanzando” il passato,
sperimentando gli intrecci tra storia, letteratura e cinema nell’ambito dei gia citati
Cultural Studies, considerando cosi paritarie le storie degli storici e le altre ricostruzioni

del passato.

Subalternita di genere, tra Gayatri Chakravorty Spivak e Mahasweta Devi

Sempre nell’ambito degli Indian Subaltern Studies, e con un’inclinazione connotata
pit culturalmente, anche Spivak (1988, 1999, 2005), in una prospettiva di critica
postcoloniale (Loomba, 2000; Guha, Spivak, 2002; Mbembe, 2005; Mezzadra, 2008;
Ascione, 2009; Zito, 2010, 2014, 2015a), concorre efficacemente a quel processo di
spostamento del centro del mondo, di cui si € parlato in apertura del contributo, iniziato

con la fine della Prima guerra mondiale e portato avanti dai movimenti di liberazione e
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di decolonizzazione (Ngligi wa Thiong’o, 2000). Viene provato cosi, ancora una Volta,
che lo schema eurocentrico di una storia universale originata in Europa e culminato nel
primato della sua modernitad, ha dovuto necessariamente fare largo alle voci ed
emergenze provenienti dalle “periferie” del globo (Chambers & Curti, 1997; Chambers,
2003; Young, 2005). Ponendo rilevante attenzione al tema del genere in un’ottica di
femminismo postcoloniale® (Shohat, 1992; Lewis & Mills, 2003; Curti, 2006), Spivak
(1999) sottolinea I’importante legame tra storia e letteratura, riconoscendo, addirittura,
quest’ultima come fonte documentale alternativa ove manchi un archivio di tipo piu
tradizionale. La letteratura puo surrogare e sopperire le abituali fonti storiche se si vuole
rendere la storia piu aderente a cid che ¢ accaduto e quindi pit “democratica”,
indipendentemente dalla possibilita che soggetti sociali e politici abbiano potuto
esprimere, attraverso canali ufficiali e “canonicamente” riconosciuti, la loro voce e le
loro istanze. Tutto cio appare ancora piu vero se le voci e le istanze in questione sono,
per esempio, quelle delle donne bengali, per Spivak (1988) soggetti subalterni per
eccellenza, perché nel contesto indiano decolonizzato e postcoloniale, e particolarmente
nel Bengala occidentale, nella figura sociale della donna stessa si incrociano e si
intrecciano diverse forme di minorita, da quelle etniche a quelle di casta, che vanno a
incorporarsi nella condizione di genere femminile. Cid induce 1’autrice a postulare una
forma di “essenzialismo strategico” (Spivak, 1999). Si tratta di un essenzialismo non
teorico, non tendente a strutturare concetti definiti di natura identitaria, quanto piuttosto
pragmatico, giustificato dalla necessita di semplificazione per conseguire concreti scopi
sociali a favore di soggetti che sono categorizzabili, strategicamente, come un gruppo
definibile e compatto solo esteriormente: una soluzione temporanea e mirata, non una
risposta finale al problema dell’identita. Da cio deriva la scelta di Spivak di integrare la
voce delle donne per una rielaborazione semanticamente piu ampia del concetto di
subalternita, cui e anche indotta dalla lettura del carteggio fra Gramsci e la moglie e la

cognata. Anche per Mohanty (2003) I’essenzialismo va inteso come accentuazione

23 | un filone di studi, sviluppatosi a partire dagli anni *80 del Novecento, caratterizzato da una grande
varietd di apporti teorici, di sollecitazioni sociali e politiche, anche geograficamente variegati, ma il cui
comune denominatore per le autrici che si muovono in quest’ambito, € un «posizionamento ai margini
del centro nel quale pure si trovano; o, che € lo stesso, al centro dei margini dei e dai quali parlano» (De
Petris, 2007). Le femministe postcoloniali sono «soggetti “diasporici” del “terzo mondo”» (ivi) che ela-
borano le loro riflessioni e ricerche all’interno di istituzioni accademiche per lo pit anglosassoni, per le
quali ormai le distinzioni tra Occidente e resto del mondo, tra primo, secondo e terzo mondo, tra paesi
sviluppati ed emergenti, risultano inadeguate a cogliere la complessita della globalizzazione, dei flussi
migratori e delle rivendicazioni di varia natura portate avanti nelle diverse zone della terra.
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strategica di un’identita di per sé irriducibile, finalizzata a una solidarieta tra donne dove
locale e globale possano trovare un loro punto di equilibrio, per una pratica femminista
militante. Nell’analizzare la condizione della donna indiana, Spivak evidenzia cosi che
essere subalterna non € esito tout court di una semplice posizione di casta, di classe o di
genere, ma e effetto piuttosto di un rapporto di egemonia che fa emergere nuovi soggetti
in diverse dimensioni di stratificazione sociale e che si traduce in un sentire
“egemonico” che regola anche la possibilita di produrre discorsi. Nel saggio Can the
subaltern speak? Spivak (1988, p. 308), infatti, in modo provocatorio, afferma: «The
subaltern as female cannot be heard or read»***. Sulla scia di Gramsci quella di Spivak
(Apitzsch, 2009) appare una visione della subalternita piu dinamica, nel senso che i
gruppi e 1 soggetti subalterni, tra cui le donne, lo sono nella misura in cui I’istituzione
statuale moderna li pone in una condizione di subordinazione all’egemonia attiva dei
gruppi dominanti. Inoltre la difficolta della donna subalterna a parlare dipende anche
dallo sguardo che I’intellettuale “impegnato” le rivolge. Infatti quest’ultimo, disponibile
in teoria, €, nella pratica, comunque strutturato con categorie pre-modellate ed esterne al
mondo che si osserva e percio inadeguate a cogliere il senso dei discorsi. Tuttavia il
soggetto subalterno, in qualche modo, pud esprimersi entro discorsivita egemoni se
diventa oggetto di ascolto attraverso chi puo parlare al suo posto rappresentandone la
realta, la cultura e le storie personali. Minh-Ha (1987, 1989), altra intensa voce del
femminismo postcoloniale, considera la “testualita” come prassi e occasione di
sovversione dell’ordine di genere esistente, nonché strumento di riappropriazione di
ruoli e funzioni paritarie. Questo fluire della condizione subalterna nella letteratura puo
diventare un atto politico, come politica pud essere ogni forma di vita privata nel
momento in cui viene enunciato. Di qui I’attenzione di Spivak, per esempio, alla
produzione della scrittrice di lingua bengali e attivista indiana Mahasweta Devi®>>, della
quale traduce diversi lavori in inglese con la preoccupazione di conservarne quanto piu
possibile I’originaria espressivita rappresentativa della lingua bengali usata, per non

tradirne anche le intenzioni che si sono trasferite nel racconto di quella specifica storia,

2% «Il subalterno donna non puo essere ascoltato o letto». La traduzione & mia.

2% Mahasweta Devi (Dacca, 1926) & considerata la pit grande scrittrice in lingua bengali che ci sia oggi
in India, oltre a essere un’attivista. Il suo impegno politico e civile in difesa dei gruppi tribali inizia
negli anni "40 del Novecento e come scrittrice ha al suo attivo piu di quaranta opere.
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in quella particolare articolazione linguistica e in quel singolare intreccio tra elementi
sociali e antropologici. D’altra parte, come riporta Bardhan (1990, pp. 24-25), la stessa

Devi in merito alle sue motivazioni cosi si esprime:

Ho sempre creduto che la storia reale sia fatta da gente comune. Mi sono sempre imbattuta in
varie forme di folklore, ballate, miti e leggende, tramandati da persone comuni attraverso le
generazioni [...]. Ragione ed ispirazione per la mia scrittura sono quelle persone che vengono
usate e sfruttate, e tuttavia non accettano la sconfitta. Trovo in questi esseri umani sofferenti,
incredibilmente nobili, la fonte inesauribile dei materiali per la mia scrittura. Perché dovrei
cercare la mia materia prima altrove una volta che ho iniziato a conoscerli? A volte mi sembra

che la mia scrittura sia davvero il loro fare.

In tal senso le storie postcoloniali di Devi effettivamente raccontano la miseria e lo
sfruttamento subiti da milioni di indiani per effetto prima del colonialismo e poi della
globalizzazione, insieme con I’ingiustizia, I’emarginazione e la violenza, causate
dall’antico sistema di stratificazione gerarchica della societa in caste, tuttora operante,
soprattutto in specifici territori del subcontinente indiano attraverso una vera e propria
incorporazione della storia (Zito, 2015a). Devi scrive sicuramente per documentare, ma
anche perché i suoi lettori ascoltino le storie dei suoi soggetti subalterni e ne operino
una vera e propria assimilazione. L’autrice manifesta il profondo convincimento che la
sua scrittura si identifichi con la vita dei suoi soggetti, percio viene riconosciuta come
voce fortemente rappresentativa, sul piano letterario, degli Indian Subaltern Studies, e il
suo contributo é ritenuto rilevante per la conoscenza della storia delle classi subalterne
dell’India postcoloniale. In particolare molto significative sono le vicende®® delle sue
donne subalterne, soprattutto quelle tribali. La violenza, lo stupro e la prostituzione
femminile, per esempio, sono temi ricorrenti nei racconti di Devi, che tuttavia sostiene
che la stessa violenza sulle donne é considerata dalle popolazioni tribali indiane un

crimine a tutti gli effetti e che da parte degli adivasi®®’ ¢’¢ un forte rispetto verso di loro.

28 Tnteressante, a proposito della capacita che I’intreccio tra cinema, letteratura e storia ha di far emergere
la soggettivita subalterna della donna tribale indiana, appare il film Gangor (2011) del regista italiano
Italo Spinelli ispirato al racconto di Mahasweta Devi intitolato Choli Ke Pichne (Dietro il corsetto)
(2005).

7 Con tale termine comune vengono indicati gli appartenenti ai popoli tribali indigeni dell’India,
ufficialmente denominati nella Costituzione indiana come scheduled tribes (tribu inventariate), detti
anche outcastes (fuori casta).
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L’autrice ¢ tuttavia consapevole del fatto che questo atteggiamento non appartiene a
tutta I’India e che fuori da queste tribu le donne sono considerate e trattate alla stregua
di oggetti, nonostante I’esistenza di una legislazione che sulla carta dovrebbe
proteggerle, riconducibile agli ideali dell’indipendenza indiana confluiti nell’avanzata
Costituzione?® approvata nel 1950 e che pure garantiva uguaglianza, parita e giustizia
sociale (Torri, 2000). L assoggettamento delle donne indiane ¢ connesso all’oppressione
subita dalle classi sociali piu povere. In questa violenza giocano, dunque, un ruolo
essenziale il sistema delle caste, la discriminazione delle popolazioni tribali e delle
classi disagiate. Percio la violenza é spesso istituzionalizzata e perpetrata persino dalle
forze di polizia. L unica resistenza possibile, secondo Devi, ¢ la solidarieta. L’unica via
per far fronte alla globalizzazione e alla violenza che pervade la societa indiana ¢ la
riappropriazione del proprio passato storico e delle proprie tradizioni. L’elemento
femminile nella liberazione dell’India ha un ruolo fondamentale per lei, poiché anche le
donne sono state combattenti, affiancando con coraggio e determinazione i loro uomini
e spesso anche in maniera individuale, nelle varie rivolte e ribellioni per il
conseguimento dell’indipendenza o per le rivendicazioni contadine. Devi presenta nei
suoi racconti anche figure femminili che lottano per la propria sopravvivenza contro le
imposizioni maschiliste della societa in cui vivono. Un esempio di soggetto femminile
che rivendica la propria liberta di scelta € Mary, descritta nel racconto La preda (Devi,
2004). Mary incarna una subalternita molteplice, perché € una donna, una meticcia
illegittima anglo-indiana, perché e cristiana come indica il nome, perché é figlia di una
donna tribale e fa la serva. E considerata socialmente appartenente a un gruppo tribale
inferiore ed & vista culturalmente ai margini dei gruppi indiani egemoni. E una fuori
casta e di classe inferiore, percid puo essere insidiata come “preda’ sessuale dai maschi
delle caste e classi superiori e come meticcia dai maschi del suo stesso gruppo, quindi &
anche doppiamente discriminata. Tuttavia, nonostante i pesanti condizionamenti, Mary,
a differenza di altre donne indiane, € una persona molto intraprendente e determinata, in

grado di invertire i ruoli e percio dotata di una significativa capacita di agency. Vuole

%8 |a nuova Costituzione, approvata nel 1950 sotto il duumvirato Nehru-Patel, con i suoi 395 articoli
divenne la piu lunga del mondo, facendo dell’India una repubblica e un’unione di stati di tipo
democratico e laico, basata inoltre sul suffragio universale (maschile e femminile) per tutti i cittadini dai
21 anni in poi (Torri, 2000). | suoi principi fondamentali garantivano liberta religiosa, di espressione,
riunione, associazione, spostamento e soprattutto 1’'uguaglianza dei singoli cittadini di fronte alla legge
(articolo 14). L’articolo 15 poi, in particolare, proibiva ogni discriminazione in base a religione, razza,
casta, sesso e luogo di nascita, mentre I’articolo 17 aboliva I’intoccabilita e ogni discriminazione a-essa
connessa. Infine venivano stabilite specifiche protezioni per i gruppi fuori casta come quelli tribali
(Torri, 2000).
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scegliere liberamente il proprio marito, per questo uccidera 1'vomo incapace di
accettare il suo rifiuto. La violenza, in questo racconto, ha come matrice e genere quelli
maschili. Infatti solo quando Mary si trasforma allegoricamente in un “uvomo”, durante
un rituale di caccia nella foresta, diviene capace di uccidere. Cosi da preda assume le
sembianze di cacciatore, conquistando lei quella piu grossa: il suo stesso insidiatore!
Ritorna dalla caccia apparentemente senza preda, tuttavia «beve piu di tutte, canta,
balla, mangia con gusto carne e riso. La prendono in giro perché non ha preso niente»
(ivi, p. 42). Mary ha pero la consapevolezza di aver preso una preda diversa, simbolo
del suo riscatto sociale ed economico, perché dopo averlo ucciso si & anche appropriata
del gonfio portafoglio del suo oppressore: «Soldi. Molti soldi. Slega il lembo del sari e
li aggiunge ai suoi risparmi» (ibidem).

Se Mary é una persona sfruttata che si libera dal suo destino di sottomissione con
una personale lotta di liberazione, altre protagoniste delle storie raccontate da Devi sono
donne oppresse ma che combattono per la loro sopravvivenza e spesso in modo attivo e
determinante anche per la liberazione del proprio gruppo tribale, mostrando cosi,
nonostante tutto, ancora una volta, una sorprendente agency e una forza politica e
morale notevoli. Sono evidenti, in ogni caso, le intenzioni rivendicative e politiche della
scrittrice, percio il taglio delle sue storie unisce alla sua vitale fantasia 1’impronta
realistica del racconto, una valenza documentaria e un accattivante stile giornalistico. Il
valore simbolico del corpo femminile costituisce, poi, un elemento fondamentale della
sua cifra espressiva. Il corpo, anche se torturato e violentato, € comunque, per i suoi
personaggi femminili, un’arma. Nel racconto Draupadi (ivi), si intrecciano
efficacemente tutti questi elementi. Lo sfondo é quello dei movimenti e ribellioni dei
contadini del Bengala Nord-occidentale a cavallo degli anni 60 e *70 del secolo scorso.
Essi «si battevano contro la lunga storia di oppressione [...], sostenuta dalle collusioni
con un governo non ufficiale di proprietari terrieri, che eludeva le leggi con grandissima
disinvoltura» (Spivak 2005, p. 24), mentre si operava una divergenza tra il mondo rurale
e quello intellettuale che, pur essendo di “sinistra”, rimaneva inchiodato alle sue origini
di classe e/o di casta. «La storia descrive un momento racchiuso tra due formule
decostruttive: da una parte, una legge che viene ideata in vista della sua stessa
trasgressione e dall’altra, lo scioglimento dell’opposizione binaria tra le lotte
intellettuali e quelle rurali» (ivi, p. 26). Il corpo della protagonista Draupadi viene

abusato e martoriato in seguito a numerosi stupri subiti mentre e agli arresti come
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ribelle dopo I’assassinio del marito anch’egli ribelle. Alla fine della storia, per mostrare
i segni indelebili della violenza sulla sua pelle e denunciare la crudelta dell’istituzione,
incarnata dai poliziotti che I’hanno stuprata con il beneplacito del proprio capo,
Draupadi si spoglia rifiutando I’abito che le viene offerto con I’invito a coprirsi e usa il
proprio corpo, cosi brutalmente ferito, come arma morale contro i suoi aguzzini,
espressione della violenza istituzionale e maschile. Nel racconto, avanzando

coraggiosamente verso Senanayak, responsabile della repressione dei ribelli, Draupadi,

con una spaventosa voce di sfida [...] dice: —A cosa servono i vestiti... vestiti? Tu puoi
spogliarmi. [...] Sei forse un uomo, tu? [...] Non ci sono uomini, qui, di cui io debba
vergognarmi, [...] —. Draupadi da uno spintone a Senanayak, e per la prima volta in vita sua

Senanayak ha paura di stare davanti ad un obiettivo disarmato, una paura terribile [Devi 2004,
p. 20].

Nella prefazione a questo racconto Spivak (2005), mostrando sullo sfondo la storia
dell’India, dalla colonizzazione inglese fino al neo-colonialismo delle élite egemoniche
che mascherano i rapporti di forza sbilanciati a favore degli occidentali, mentre si
profila la lenta scomparsa del sostrato culturale tribale, individua, attraverso un’analisi
decostruzionista, nella figura di Senanayak quella dell’intellettuale occidentale. Questi,
pure essendo in teoria pluralista e aperto, nella pratica si lascia colonizzare
dall’ideologia dominate, contribuendo alla repressione ed essendo incapace di cogliere
la specificita della classe, della persona o dell’etnia differente. Quindi «¢ in grado di
identificarsi con il nemico. Ma gli esteti pluralisti del primo mondo, volenti o nolenti,
sono compartecipi nella produzione di una societa sfruttatrice» (ivi, p. 17). La studiosa
usa I’espressione “esteta pluralista” nell’accezione di chi ha una formazione occidentale
e che va in cerca del “terzo mondo”. Percio, in quest’ottica, pud essere considerato
“esteta pluralista” anche Senanayak: il «maturo specialista bengalese della lotta
all’estrema sinistra» (ivi, p. 5), che é stato il figlio della lotta anti-coloniale, ma che
diventa paradossalmente strumento di repressione della lotta postcoloniale dei gruppi
tribali indiani, spesso connotata come espressione dell’estrema sinistra. In pratica nel
soggetto elitario bengalese, e quindi anche in Senanayak, i pregiudizi culturalmente e
socialmente tipici della realta indiana, quali quelli di casta e genere, sono stati ripresi e

rielaborati con gli occhi di un’altra cultura esterna e giustificati in relazione alle

190



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne
necessita e contingenze che il momento storico presenta. Senanayak vive una
contraddizione: utilizza le categorie occidentali per leggere una specificita indiana o
meglio tribale. Infatti per cercare «di decifrare la canzone di Draupadi [...] trova
analogie nella letteratura occidentale: The Deputy di Hochhut, First Blood di David
Morel» (ivi, p. 18). Di contro Draupadi, la protagonista, accentua la sua specificita
tribale, irriducibile e indecifrabile per chi la voglia cogliere con occhi occidentali,
persino per gli altri indiani, manifestando la sua difficolta a chiamarsi cosi “Draupadi”,
o meglio la sua volonta a non farlo, preferendo piuttosto usare la forma linguistica
“Dopdi” della propria lingua tribale, per denunciare implicitamente la subalternita dei
tribali agli indu e per rivendicarne I’identita, sottolineandone, anche linguisticamente, la
distinzione. Tutto cio nasce dal fatto che il nome Draupadi, appartenendo alla tradizione
culturale indu, € quello di una mitica eroina del poema epico Mahabharata. In tal modo
la storia di Dopdi prova che le donne e le minoranze etniche diventano I’““altro” in una
nazione postcoloniale. Percid Dopdi stessa, donna di tribl santal®®®, a differenza
dell’eroina omonima Draupadi dell’appena citata tradizione culturale indu, non puo
contare sull’istituzione per essere salvaguardata perché nello stato postcoloniale le
nuove ¢lite indiane di fatto privano le persone dei benefici dell’indipendenza. Nel
prosieguo della vicenda Dopdi mostra, e attraverso lei Devi, come un’emarginata donna
tribale, nonostante tutto, intenzionalmente tragga forza dal suo corpo e dalla sua
interiorita femminile per combattere contro la sua marginalita, nonostante il dolore,
facendo cosi eco, seppure su di un versante piu battagliero, a certe storie di sofferenza

umana, malattia e violenza strutturale®®

(che ha proprio nel genere uno dei suoi
principali assi di perpetuazione) raccontate per esempio da Farmer (2003).

Infine su questa singolare etica del personaggio Spivak (2005) fonda il valore della
“micrologia”, ovvero di quelle storie “minori”, individuali e non generalizzabili che,
interrompendo il corso della storia ufficiale e tradizionale, ne evidenziano i limiti e le
impongono di confrontarsi con tutte le altre storie possibili prima che, come tracce di

vissuti, scompaiano. Spivak mette con ci0 in evidenza, ancora, I’ansia comunicativa e

9 Gruppo tribale tra i piti popolosi del Nord-Est dell’India.

%80 Con tale termine Farmer (2003) intende quel particolare tipo di violenza esercitata in modo indiretto
attraverso forze e processi storicamente dati, spesso economicamente pilotati, che di fatto riducono le
capacita di azione degli individui. Tale violenza produce sofferenza umana nella forma di patologie,
miseria, mortalita infantile, abusi sessuali e altro e non ha bisogno di un attore per essere eseguita,
essendo piuttosto prodotta dall’organizzazione sociale stessa con le sue profonde diseguaglianze
(Quaranta, 2006).
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I’incessante necessita di testimonianza che ¢ presente nella produzione letteraria di
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ST Devi. In tal modo riconosce ai suoi lavori la validita del documento sociale, la

testimonianza della realta e quindi una valenza di storia culturale dalla quale la storia

tout court non pud prescindere. Le donne e le minoranze etniche diventano cosi
I’““altro”, il differente in un contesto di molteplicita politica e culturale, che, comunque,
piu che essere in posizione marginale e subalterna, va considerato in posizione critica
(Minh-Ha, 1987, 1989; Hooks, 1998; Mohanty, 2003; Curti, 2006). Per concludere,
come ci ricorda Nadotti (2004) nella postfazione a una delle poche traduzioni italiane

delle opere di Mahasweta Devi, citata in epigrafe, a proposito delle storie e delle loro
coraggiose “eroine” raccontate dalla scrittrice indiana, le parole poSSono essere pietre,
ma queste ultime possono pure ridiventare parole, suggerendo, in questo modo, altri

possibili mondi come quelli di Mary e di Draupadi/Dopdi.
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Movimenti sociali e reti di solidarieta nella ex Jugoslavia: il caso
del «neofeminizam»

Abstract

Il presente articolo intende indagare le diverse forme organizzative e i metodi di lotta
del movimento femminista jugoslavo con I’obiettivo di fare luce su un aspetto poco co-
nosciuto della vicenda balcanica e di rendere conto della storia della nascita e dello svi-
luppo di uno dei femminismi piu peculiari sulla scena internazionale. A partire da un
esame delle modalita di aggregazione e partecipazione alla vita politica delle donne nel-
la Jugoslavia socialista degli anni Cinquanta, si procede ad un’analisi dei tratti distintivi
del Neofeminizam negli anni Sessanta e Settanta e della sua evoluzione nei decenni suc-
cessivi che videro il movimento perdere i suoi caratteri teorici e intellettuali e divenire
spazio di confronto e supporto per moltissime donne vittime della violenza di guerra.
L’articolo si conclude con un esame delle politiche, dei progetti e delle attivita di cinque
organizzazioni non governative femministe oggi attive in territorio bosniaco e selezio-
nate sulla base della loro dislocazione geografica e del tipo di attivita svolta: lo studio
dei tratti distintivi di ciascuna di queste organizzazioni ha permesso di individuarle co-
me i soggetti piu attivi e competenti nel panorama associativo bosniaco, capaci di ap-
portare un contributo fondamentale ai processi di democratizzazione e riconciliazione

della societa tutt’oggi in corso.

Keywords: Ex Jugoslavia, femminismo, pace
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Il movimento femminista emerso e sviluppatosi in Jugoslavia sul finire degli anni 60
rappresenta un particolare e interessante caso di studio sia per la sua capacita di inserirsi
in maniera del tutto originale all’interno del contesto socialista®®?, intrattenendo al
contempo legami con gli ambienti femministi internazionali (in particolare con il circolo
francese Tel Quel e ’Unione delle Donne Italiane), sia in quanto principale antesignano
delle iniziative di pace intraprese nella regione nei primi anni *90 che hanno visto prota-
goniste, in primo luogo, proprio le donne. Troppo spesso le immagini stereotipate del
conflitto, dai piu definito etnico e talvolta persino tribale, hanno attribuito alle donne il
ruolo esclusivo di vittime, trascurando invece I’enorme contributo che hanno offerto nei

processi di pacificazione e riconciliazione avviati al termine del conflitto®. 1l presente

%! In Jugoslavia, come in molti altri paesi dell’Est europeo a socialismo reale (in particolare Russia ¢ Un-

gheria) il movimento femminista fu strettamente legato ai regimi politici che avevano gia realizzato, sul pia-
no formale della legislazione, la parita di diritti tra i sessi con le disposizioni relative ai diritti di maternita e
alla parita di trattamento sul luogo di lavoro e di salari. Nel corso della Prima conferenza internazionale delle
Donne lavoratrici, tenutasi a Mosca nel 1920, i principali temi di discussione avevano riguardato proprio la
parita di genere e lo sradicamento dei tradizionali valori patriarcali che ancora strutturavano la vita familiare
e determinavano la subordinazione della donna al marito. Nel corso del primo Congresso del Fronte femmi-
nile antifascista tenutosi a Belgrado nel giugno del 1945 Vida Tomsic, membro del Comitato Centrale del
Partito Comunista jugoslavo dal 1940, confermd tale orientamento, ribadendo che la soluzione della que-
stione femminile doveva essere formulata in termini di parita sul piano politico e di rispetto e tutela dei dirit-
ti delle donne. Quello che pero caratterizzo nello specifico il femminismo jugoslavo rispetto ai movimenti
degli altri paesi dell’Europa dell’Est fu anzitutto la possibilitd concreta per le donne di vedere realizzati i
propri diritti, almeno in una prima breve fase, grazie agli organismi dell’autogestione che permettevano un
diretto intervento dei cittadini nelle decisioni riguardanti la vita delle comunita locali. Quando nel 1952 nei
diversi istituti scolastici, sanitari e sociali furono introdotti gli organi della gestione sociale, composti dai cit-
tadini eletti, le donne — che ne facevano parte in gran numero — poterono esercitare un’influenza diretta su
decisioni di primaria importanza e monitorare cosi il funzionamento stesso di quei servizi. Inoltre, grazie ai
legami che il movimento femminista avrebbe intrattenuto negli anni successivi con i circoli femministi occi-
dentali, il dibattito sulle questioni di genere in Jugoslavia poté affrontare anche le questioni legate alla diffe-
renza sessuale, ai ruoli e agli stereotipi di genere, allentando cosi i vincoli che lo legavano alle politiche del
regime, che prevedevano la realizzazione della parita tra i sessi solo e unicamente all’interno dello specifico
contesto socialista e in conformita con 1’obiettivo prioritario della lotta di classe. Al contrario, in Russia o in
Ungheria, il movimento femminista non fu capace di misurarsi con simili questioni: si preferiva infatti parla-
re di “liberazione” piuttosto che di “emancipazione” e il discorso sui ruoli veniva completamente ignorato
sebbene la loro divisione fosse ancora fondata sul tradizionale schema patriarcale. La stessa rivoluzione rus-
sa fu un’occasione mancata per il movimento femminista e per un’autentica liberazione della donna: invece
di vedere nella condizione femminile il risultato di un doppio sfruttamento da parte della societa e del genere
maschile — come avevano peraltro gia sottolineato Marx ed Engels — la donna fu considerata solo e unica-
mente come membro della classe proletaria. La questione femminile dunque fu considerata parte integrante
di quella della lotta di classe e, anzi, qualsiasi tentativo di ulteriore emancipazione fu giudicato “borghese” e
“occidentale”.

%2 | a guerra nella ex Jugoslavia & stata spesso interpretata come una irrazionale quanto inevitabile esplo-
sione di aggressivita tra popoli storicamente convissuti in un clima di odio plurisecolare. Secondo le in-
terpretazioni prevalenti nella letteratura, il mosaico unitario di etnie e religioni, faticosamente costruito e
cementato negli anni del socialismo di Tito, si sarebbe frantumato sulla scia di acute volonta di secessio-
ne, rivendicazioni nazionali e tensioni scioviniste. In tale prospettiva il conflitto é stato interpretato come
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articolo intende allora illustrare i processi di sviluppo dell’attivismo femminile in Jugo-
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slavia, ripercorrendone forme e strategie organizzative e dimostrando cosi I’esistenza di
263

analogie e affinita tra due diverse generazioni di donne~>* che hanno scoperto nel fem-

minismo 1’orizzonte di senso all’interno del quale inscrivere il proprio agire.

Il contributo che si intende qui fornire & percid un esame delle tendenze del movi-
mento in tre diversi periodi: il primo, successivo alla Seconda guerra mondiale, che vide
la costruzione di una nuova Jugoslavia socialista; il secondo, sul finire degli anni *60,
con I’emergere del neofeminizam e I’articolazione di istanze nuove; e il terzo, infine,
che vide la massiccia partecipazione delle donne alle iniziative di pace organizzate in
tutte le regioni dello spazio jugoslavo per opporsi alla logica violenta e nazionalista del
conflitto. Saranno inoltre fatti brevi accenni all’ulteriore evoluzione dei gruppi di mutuo
soccorso e accoglienza, costituitisi sull’onda dell’emergenza umanitaria, in vere e pro-
prie organizzazioni di terzo settore, ispirate ancora una volta dall’etica femminista della
cura e della solidarieta, e capaci di affinare col tempo i propri compiti e ruoli sino a di-
venire gli interlocutori privilegiati delle istituzioni locali e internazionali nei processi di
peacebuilding e civil society building.

Il presente articolo si sviluppa a partire da una ricerca incentrata sul piu ampio tema
dello sviluppo della societa civile in Bosnia Erzegovina e del suo contributo nei processi

di democratizzazione e riconciliazione avviati nel Paese sul finire degli anni 90, La

un ritorno alla barbarie medievale e i popoli in esso coinvolti stigmatizzati come esecutori collettivi del
male (Owen, 1995; Parrot & Dawisha, 1997; Denitch, 1996; Woodward, 1995; Potter, 1997). La violenza
e I'uso strumentale delle identita etniche e religiose sono stati analizzati diffusamente anche in rapporto
agli interessi di nuovi soggetti politico-militari nella crisi economica post-Tito e nel collasso della sovra-
nita statale post-1989 (Kaldor, 2001).

%63 ge il neofeminizam si era schierato a favore della realizzazione dell’emancipazione femminile nello
specifico contesto dell’autogestione e si era caratterizzato come un movimento di carattere essenzialmen-
te teorico e intellettuale, sviluppatosi soprattutto all’interno degli ambienti universitari, con la disgrega-
zione della Federazione e lo scoppio del conflitto, il movimento non solo dimostrd apertamente la propria
ostilita ai nuovi regimi nazionalisti — divenendo ufficialmente un movimento di opposizione — ma vide
mutati i propri caratteri e ambiti di intervento. Con I’imminenza della guerra il neofeminizam perse in
gran parte i propri connotati intellettuali per divenire lo spazio in cui molte donne, vittime del conflitto,
poterono trovare sostegno e supporto. Il focus dell’azione femminista si sposto inoltre sui problemi della
risoluzione non violenta dei conflitti, della solidarieta e della violenza sessuale nei contesti bellici. 1l pas-
saggio dal femminismo teorico a quello pratico costitui la base per la nascita di nuovi gruppi femministi
che continueranno a operare anche al termine del conflitto, contribuendo in maniera decisiva ai processi
di pace e riconciliazione della societa.

6% Al termine del conflitto in Bosnia — il piti cruento e sanguinoso fra quelli combattuti nel contesto delle
guerre di dissoluzione della ex Jugoslavia — la Comunita internazionale ha diretto la transizione costitu-
zionale e I’intero processo di ricostruzione, condizionando notevolmente I’autonomia e la capacita
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ricerca ¢ stata condotta mediante 1’ausilio di interviste realizzate nel marzo del 2012 ¢
nel maggio del 2014 a Sarajevo, Tuzla e Banja Luka con alcuni membri dello staff di
cinque ONG preliminarmente selezionate sulla base del tipo di attivita svolta: Zene
zenama, Fondacija CURE, Medica Zenica, Nova Generacija e Vesta.

Zene Zenama con sede a Sarajevo, lavora principalmente sui temi della giustizia di
transizione, assistendo le vittime di violenza nel corso dei procedimenti penali e fornen-
do loro un sostegno al contempo legale e psicoterapeutico. Fondacija CURE, con sede a
Sarajevo, propone progetti formativi ed educativi sui temi della pace, del dialogo e dello
sviluppo di una nuova coscienza femminile. Medica Zenica, con sede a Zenica, offre
supporto medico e in particolare ginecologico alle donne che hanno subito violenza ses-
suale negli anni del conflitto. Nova Generacija, con sede a Banja Luka, ha realizzato di-
versi progetti sul tema della lotta al traffico di esseri umani, in particolare minori. Infine
Vesta, con sede a Tuzla, che riserva una particolare attenzione alle donne del mondo ru-
rale e contadino. Le interviste hanno inteso indagare la tipologia di struttura, i compiti e
gli obiettivi delle cinque organizzazioni e il loro rapporto con ’ambiente internazionale
e le istituzioni di governo locali. Le informazioni sono state poi ulteriormente integrate
con il materiale raccolto nel corso della partecipazione al Sarajevo Peace Event nel giu-
gno del 2014, un grande forum internazionale di pace tenutosi in occasione del centena-
rio dallo scoppio della Prima guerra mondiale, che ha affrontato, tra i molti temi, quello
del ruolo delle donne in guerra e del loro contributo nei processi di pace. L’attivita di
ricerca empirica ha consentito di individuare nei women’s groups 09gi attivi in Bosnia i
soggetti piu competenti nei processi di riconciliazione e democratizzazione della socie-
ta: soggetti autonomi, ben radicati sul territorio e capaci di rispondere in maniera effi-

ciente ai bisogni delle fasce piu disagiate della popolazione. Un risultato che conferma

d’azione degli attori locali. Con la firma degli Accordi di Pace di Dayton nel 1995 la Bosnia ¢ divenuta la
piattaforma per un grande esperimento di governance globale cui hanno preso parte, in prima linea, Stati
Uniti, Unione Europea, Banca Mondiale e Fondo Monetario Internazionale. Oltre alle tradizionali missio-
ni di peacekeeping e state-building che hanno perseguito gli obiettivi del mantenimento della pace, della
democratizzazione delle istituzioni e della liberalizzazione del mercato (prevedendo, secondo la classica
formula, I’indizione di libere elezioni democratiche e lo sviluppo del settore privato) alcune attivita assi-
stenziali furono poi affidate a quello che cominciava all’epoca ad emergere come il terzo attore della rico-
struzione: le organizzazioni non governative. A partire dai primi anni 2000, lo sviluppo della societa civi-
le divenne una nuova priorita dell’intervento internazionale che intendeva sviluppare le politiche di inclu-
sione sociale con modalita di empowerment dei cittadini. Anche su questo piano I’assistenza internaziona-
le & stata cospicua e ha visto un enorme afflusso di risorse, ma le organizzazioni femministe di donne per
le donne si sono ancora una volta rivelate le componenti piu attive della societa civile bosniaca, dimo-
strandosi capaci non solo di intrattenere relazioni con fondazioni e organizzazioni estere (i cui finanzia-
menti hanno permesso 1’espletamento dei progetti e delle attivita), ma anche di dialogare con le istituzioni
di governo pur riuscendo a rimanere autonome e capaci di mobilitare il potenziale culturale necessario
alla diffusione di una nuova cultura di pace e dialogo.
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le ipotesi di partenza e cioé quella del neofeminizam come principale precursore e ispi-
ratore delle iniziative di pace intraprese negli anni del conflitto e della successiva costi-
tuzione di ONG di donne per le donne.

La storia del movimento femminista in Jugoslavia ha origine con la lotta per la libe-
razione nazionale, cominciata in Jugoslavia nel 1941 sotto la guida del Partito Comuni-
sta e che vide impegnato un gran numero di donne che vi parteciparono come partigiane
combattenti, infermiere e membri dei comitati popolari. Nel corso della guerra fu istitui-
to il Fronte femminile antifascista di Jugoslavia (Antifasisticki front Zena Jugoslavije
AFZJ) al fine di mobilitare larghe masse di donne nella lotta contro I’occupazione nazi-
sta e fornire supporto al Fronte di Liberazione. L’AFZ e il Partito Comunista di Jugo-
slavia si impegnarono molto, al termine della guerra, per I'implementazione dei1 principi
di uguaglianza di genere e per la soluzione della “questione femminile”, formulata in
termini di parita sul piano politico e di rispetto e tutela dei diritti politici e sociali delle
donne. Il diritto di voto attivo e passivo per le donne fu sancito per la prima volta nel
1942, nel documento contenente le istruzioni dello Stato maggiore supremo dell’ Armata
di liberazione nazionale. Nel corso degli anni immediatamente successivi alla fine della
guerra, le donne presero parte in massa alla vita politica e sociale del Paese: si impegna-
rono nelle attivita delle organizzazioni sociali e negli organi del potere popolare, e le lo-
ro possibilita di esercitare in misura maggiore i propri diritti aumentarono ulteriormente
con I’introduzione del sistema dell’autogestione che permetteva ai cittadini, riuniti nei
diversi organi della gestione sociale, di esercitare un’influenza diretta sulle decisioni di
primaria importanza per la vita della comunita. Anche la legislazione riguardante il la-
voro segnd un netto miglioramento della condizione femminile, con 1’abolizione delle
discriminazioni in tema di salario e opportunita di inserimento e la previsione di prote-
zioni speciali in materia di diritti di maternita (Jancar, 1990).

Gia agli inizi degli anni *50 le attiviste dell’ AFZ furono perd costrette a confrontarsi
con il crescente divario che all’epoca andava manifestandosi tra la previsione, su un
piano formale, di numerose tutele in favore delle donne, e la loro effettiva implementa-
zione. L’attivita delle donne in politica si era tradotta nella partecipazione rituale ai li-
velli inferiori della struttura di potere, mentre la loro presenza verso il vertice delle ge-

rarchie era diminuita drasticamente. Dalla meta degli anni 50, inoltre, il boom di pre-
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senze delle donne nelle fabbriche, in politica e negli istituti di formazione comincio a

265 1’ AFZ spese molte energie nel denunciare il sostanziale di-

diminuire rapidamente
sinteresse dei vertici comunisti per la questione femminile, ma nel 1948, dopo la rottura
ufficiale con Mosca, I’AFZ fu gradualmente posto sotto il controllo del Partito, che ne
impose una riorganizzazione interna riducendo al minimo lo staff professionale e ristrut-
turando completamente la struttura gerarchica. Il Fronte fu smembrato in una miriade di
piccole unita, denominate aktivi Zena e integrate all’interno del Fronte Popolare e nel
1953 fu definitivamente assorbito all’interno della Sezione femminile del Fronte nazio-
nale (Zenska Sekcija Narodno Fronta) e rinominato Unione delle Societa di Donne (Sa-
vez Zenskih Drustava). Nonostante alcune delle piu attive sostenitrici del Fronte si

266 |e difficolta di mobilitazione non

fossero dichiarate favorevoli al suo scioglimento
tardarono a manifestarsi: la disarticolazione del Fronte indeboli il movimento femminile
soprattutto nelle zone del Paese meno sviluppate (Slevicky, 1989). Il dibattito che ne
segui, incentrato sulle possibili modalita di organizzazione e mobilitazione, come anche
sulle reali possibilita di risolvere la questione femminile, pose le basi per lo sviluppo del
neofeminizam, che nacque sul finire degli anni 60 come movimento di critica alle posi-
zioni ufficiali del regime e che permise, grazie al suo carattere prettamente intellettuale
e accademico, la formulazione di riflessioni e istanze nuove. Sull’onda delle proteste del
1968, gruppi di donne dei maggiori centri urbani (Belgrado, Zagabria e Sarajevo) co-
minciarono a organizzarsi e a stabilire contatti con le reti femministe occidentali. Nel

1976 fu organizzata una conferenza a Portoroz in Croazia, seguita da un altro incontro

all’Universita di Dubrovnik. Punto di svolta fu pero la Conferenza internazionale che si

%% Se, per esempio, nel periodo immediatamente successivo alla Seconda guerra mondiale, 1’occupazione
femminile rappresentava il 47% del totale, nel 1954 il dato era sceso al 25%. Restava poi il problema
dell’analfabetismo: circa il 28% della popolazione femminile al di sopra dei dieci anni era analfabeta
(Ramet, 1999).

%66 \/j sono diverse interpretazioni sulle cause e sulle motivazioni che condussero alla decisione di scio-
gliere il Fronte: secondo la storica Lydia Sklevicky, la mancanza di una struttura di comando autonoma
aveva inibito le capacita di azione collettiva dell’ AFZ, trasformando il Fronte in un’organizzazione amor-
fa. Nonostante avessero mostrato grande consapevolezza nei riguardi dei problemi sociali che affliggeva-
no le donne nel Paese, le attiviste non erano riuscite a imporre la propria linea politica all’attenzione di un
vasto pubblico, poiché continuamente monitorate dall’ombrello del regime. L’organizzazione aveva inol-
tre costantemente dimostrato la propria fedelta al Partito, attenendosi il pit delle volte alle direttive ema-
nate dall’alto, che stabilivano le questioni da affrontare con piu urgenza. E se anche il Fronte aveva forni-
to un grande contributo nella costruzione della societa socialista (si pensi per esempio all’influenza eser-
citata sul processo legislativo che porto al varo di numerose misure a tutela dei diritti sociali e politici del-
le donne), nella fase di rinnovamento politico e istituzionale seguita al 48, non poteva ormai piu conside-
rarsi strumento adeguato ed efficace. Secondo alcune attiviste percio, la decisione di affidare la gestione
dei problemi sociali relativi alla condizione femminile alle unita della nuova Unione delle Societa di
Donne fu dettata dalla necessita di incoraggiare la partecipazione delle donne nei processi di decision-
making, cosicché potessero acquisire nuova consapevolezza e capacita d’azione (Ramet, 1991).
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tenne a Belgrado nel 1978, un evento che segno definitivamente 1’inizio della seconda
ondata del femminismo jugoslavo.

La conferenza fu intitolata Drug-ca Zena. Zensko pitanje. Novi pristup? (La questio-
ne femminile: nuovi approcci?) e I’evento viene tutt’oggi considerato come una sorta di
mito fondatore per i movimenti femministi dei paesi dello spazio ex-jugoslavo®’. I
neofeminizam si poneva come obiettivo primario la discussione del ruolo della donna
all’interno della specifica realta della societa socialista prefiggendosi come obiettivo
proprio la sua realizzazione. In questo senso non si era costituito come movimento di
opposizione ma aveva comunque rivolto numerose recriminazioni agli organi ufficiali
del potere, che ritenevano ormai risolta la “questione femminile”: la critica al sistema
costituiva, non a caso, il punto di maggior singolarita del femminismo jugoslavo che fu
in questi anni impegnato nella denuncia delle disuguaglianze intrinseche al sistema e nel

268 Oltre a essere

tentativo di riaprire le riflessioni intorno ai temi della parita di genere
dichiaratamente a favore della realizzazione dell’autogestione, il neofeminizam fu poi
un movimento di carattere essenzialmente intellettuale e teorico, che rimase confinato
negli ambienti universitari. L’attivita letteraria di alcune delle principali esponenti del
movimento (Rada Ivekovié, Slavenka Drakuli¢ ¢ Dubravka Ugresié, tutte studiose acca-
demiche) si rivelo pero molto importante ai fini dello sviluppo e della definizione degli
obiettivi del nuovo femminismo. Dagli anni, infatti, >70 fu posta grande attenzione alle
pratiche narrative femminili che, si riteneva, potessero favorire I’emergere della sogget-
tivita delle donne e i problemi connessi all’identita di genere: 1’obiettivo delle studiose
era quello di ridiscutere le prospettive teoriche del sapere sociale analizzando il pregiu-

dizio sessista riscontrato nelle scienze e collegandolo con I’oppressione del genere

femminile nelle sfere della famiglia, della societa e della politica.

%7 Rada Ivekovi¢, una delle piu note partecipanti, ricorda: «We did not exist before the conference [...]
we did not know each other, we were not a group. At that point we did not think that we could represent
anything. During the conference we understood that there where many of us and that each of us had done
some feminist work, a little bit of research, of critique» (Bili¢, 2012).

288 1 0 stesso avvenne, per esempio, in Cecoslovacchia dove, dalla meta degli anni *60, le donne presero
parte attiva ai cambiamenti politici: anche in questo caso pero, il movimento femminista rimase inquadra-
to all’interno della cornice del regime e considerato dall’ideologia ufficiale un movimento “piccolo-
borghese”, che cercava di separare, con le sue rivendicazioni, le donne dagli uomini, spaccando cosi
I’avanzata compatta degli operai e delle operaie verso il rovesciamento del capitalismo (Siklova, 2009).
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Il dibattito sulla questione di genere prese le mosse, negli ambienti intellettuali e
femministi in Jugoslavia, dalla pubblicazione, nel 1980, del saggio di Zarana Papié e
Lydia Slevicky Per un’antropologia delle donne, nel quale era affrontata la questione
della differenza sessuale e, in particolare, dei ruoli considerati “naturali” (ma in realta
culturalmente costruiti) per le donne in famiglia e in societa. La tesi secondo cui le dif-
ferenze tra i due sessi sono radicalmente inscritte nel linguaggio e nella mente umani fu
poi ripresa da Rada Ivekovi¢ nel saggio intitolato Tudni és cselekedni — valaszuton a
nok: Znati i moci zene u procjepu (Per conoscere e agire: donne al crocevia) del 1982 e
da Slavenka Drakuli¢ che, nelle due novelle Ologrammi di paura e Pelle di marmo, de-
scriveva i rapporti familiari e sociali utilizzando il termine mudologiji (“testicologia”, da
muda che in serbo-croato significa “testicoli” e logos, “discorso”) per indicare una
combinazione di sessismo, tradizionalismo e totalitarismo. Il patriarcato stesso era dun-
que, per la Drakuli¢, una forma di totalitarismo, da cui derivava in definitiva
I’oppressione delle donne (Lorand, 2007).

Le questioni e le problematiche affrontate all’epoca dalle esponenti del neofemini-
zam, trovavano spazio e venivano espresse attraverso i canali della stampa e
dell’insegnamento universitario ma, nell’opinione della Lega dei Comunisti, 1’organo
primo del potere politico, e della Conferenza sul ruolo sociale delle donne per lo svilup-
po in Jugoslavia, ufficialmente legata al Partito, il neofeminizam era colpevole di impor-
tare dall’Occidente idee borghesi e corrotte e di anteporre cosi la questione di genere a
quella, ben piti importante, della lotta di classe®®. Fu allora che il movimento comincio
a costituirsi come spazio di dissenso, per divenire, soprattutto nel decennio seguente,
vera e propria istanza di opposizione al regime: nel contesto politico e culturale che pre-
cedette la disgregazione della Federazione jugoslava, il femminismo fu anzitutto posto
di fronte alla necessita di rielaborare il suo pensiero, spostandone il focus su temi quali
la sessualita e il corpo femminile, la violenza di genere e la continuita teorica tra nazio-

nalismo e patriarcalismo.

269 Nel 1982 fu pubblicato sulla rivista «Zena» un dibattito, a cura della SKJ, intitolato Drustvena svijest,
marksisticka teorija i emancipacija Zena — danas (Coscienza sociale, teoria marxista ed emancipazione
femminile oggi) incentrato sulla necessaria anteposizione della lotta di classe alle altre problematiche so-
ciali. Branka Lazi¢, Presidente della Conferenza sul ruolo sociale delle donne per lo sviluppo in Jugosla-
via (Konferencija za aktivnost i ulogu Zena u drustvenom razvoju Jugoslavije) giudicava le nuove idee
«imported from developed capitalist countries», estranee alla natura del regime jugoslavo «a socialist and
self-management society» (Bonfiglioli, 2012).
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Il processo di costruzione dei nuovi Stati-nazione e le serrate campagne di propagan-
da sullo stupro etnico come strumento teso a veicolare 1’onore della Nazione posero in-
fatti nuove sfide alle attiviste, costrette a confrontarsi con la possibilita che i diritti ac-
quisiti, almeno su un piano formale, negli anni del socialismo venissero nuovamente
messi in discussione. In un contesto di crisi politica, istituzionale ed economica, la pro-
paganda nazionalista ripropose la celebrazione di antichi ruoli e tradizioni, esaltando i
valori della famiglia, della patria e della Nazione. Il neofeminizam assunse sin da subito
una posizione dichiaratamente ostile: il ruolo occupato dalle donne nella cultura nazio-
nalista rifletteva infatti la definizione maschile della femminilita e, di conseguenza, del
ruolo considerato piu appropriato per le donne nel contesto familiare e nazionale. Con
I’imminenza della guerra inoltre, il movimento femminista perse in gran parte i suoi
connotati intellettuali per divenire lo spazio in cui molte donne, vittime della violenza,
poterono trovare supporto e conforto. Con le dichiarazioni di indipendenza di Croazia e
Slovenia e a seguito dei primi focolai di scontro e tensione, il movimento dovette spo-
stare il focus della propria riflessione sulle possibilita di opporsi concretamente alla
guerra.

Gia a seguito della Conferenza di Belgrado, diversi nuclei®”® avevano cominciato a
mobilitarsi e a stabilire una rete di contatti che si sarebbe poi rivelata fondamentale per
la messa in atto delle iniziative pacifiste da parte di gruppi piu strutturati e organizzati.
Non vi fu solo una continuita in termini generazionali: il dibattito sul fallimento
dell’autogestione nella realizzazione dell’emancipazione femminile e il tentativo di
creare una piattaforma di azione pubblica per la partecipazione attiva delle donne alla
vita politica, economica e sociale del Paese avevano rappresentato 1’esperienza prelimi-

nare per la successiva elaborazione di una piu profonda critica dell’ideologia razzista e

2% Gia alla fine degli anni *80 il gruppo Zena i Drustvo (Donne e societa) era attivo a Zagabria e Belgrado
sulla questione della violenza domestica: nel 1987 predispose la realizzazione della prima linea di S.0.S
telefonico per donne e minori. Nel 1990 erano nati in Croazia i gruppi Kareta e Skloniste: quest’ultimo
sarebbe poi divenuto una vera e propria casa di accoglienza per donne vittime di abusi. Anche in Serbia
non mancarono iniziative di questo tipo: nel 1990 erano stati fondati il Partito delle Donne (ZEST Zenska
Stranka) e il Parlamento delle Donne (Zenski Parlament), che funzionavano come gruppi di pressione
aventi quali scopo fondamentale quello di rivolgere petizioni alle autoritad pubbliche in materia di ugua-
glianza di genere. Tutti questi gruppi inoltre, sotto la supervisione della Zenski Lobi di Belgrado, fondata
nel 1988, rivolsero dichiarazioni e petizioni ai governi per esprimere il proprio dissenso contro la crescen-
te militarizzazione della societa. Nell’estate del 1991 era nato spontaneamente il Movimento delle Madri
per protestare contro ’intervento serbo in Slovenia e I’iniziativa fu replicata in altri centri del Paese (Bi-
li¢, 2012).
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sessista propagandata dai nuovi Stati-nazione. 1l passaggio dal femminismo teorico a
quello, per cosi dire, pratico, costitui poi la base per la nascita di organizzazioni che
avrebbero continuato a operare anche al termine del conflitto, contribuendo in maniera
decisiva ai processi di riconciliazione e democratizzazione della societa. | primi gruppi
furono attivi soprattutto a Belgrado e Zagabria dove furono organizzate serrate campa-
gne di critica e manifestazioni per la pace e furono fondati centri di primo soccorso e
accoglienza per le vittime della violenza. L’impegno portato avanti in questi anni dalle
attiviste fu diretto alla costruzione di una rete di solidarieta internazionale che oltrepas-
sasse le barriere erette dal nazionalismo e, nondimeno, alla liberazione delle donne dal
ruolo passivo di vittime, nel tentativo di costruire cosi una nuova cultura della dissiden-
za e della resistenza, veicolando la possibilita della disobbedienza e, in definitiva, della
sottrazione del sé all’ideologia dominante?"".

I poli principali di attivita erano quattro: le iniziative pacifiste contro la guerra, la
creazione di organizzazioni e centri di sostegno alle donne vittime di violenza, la
costruzione di uno spazio civile nuovo e aperto e la stimolazione continua del dibattito
pubblico. In Croazia, nel 1991 fu avviata la Campagna antiguerra (Antiratne kampanje)
con l’obiettivo primario di difendere il diritto all’obiezione di coscienza e il diritto di
scegliere il servizio civile per tutti coloro che non avessero voluto andare in guerra. A
Zagabria la Campagna divenne ben presto lo spazio dove si raccoglievano le iniziative
di nuovi centri e gruppi pacifisti di tutta la Croazia e, all’interno di questo spazio, le
donne rafforzarono sempre piu la visibilita della loro posizione. Nel 1992 fu fondato un
vero e proprio centro per I’accoglienza delle donne vittime di violenza sessuale e, anche
se spesso si riconoscevano e identificavano all’interno di un’organizzazione umanitaria,
le attiviste ponevano sempre in primo piano la politica femminista che si esprimeva in
una miriade di azioni, per lo piu di significato politico, indirizzate alla promozione di
una cultura del dialogo e della tolleranza. Posizioni ben precise furono poi adottate nei

riguardi della problematica dello stupro etnico: la Zenski Lobi di Zagabria, insieme ad

21« processo di militarizzazione della societa jugoslava ¢ presente da decenni; [...] si svolge in modo ac-
celerato [...]; sul terreno ideologico la militarizzazione si riflette [...] nello spirito politico autoritario che
cerca di eliminare 1’altro, il diverso, sia in senso ideologico che etnico; nella glorificazione e adorazione del-
la figura del padre collettivo della Nazione; nella separazione rigida tra i ruoli sessuali e nell’emarginazione
politica delle donne [...]. Nello stesso tempo ¢ stato rilanciato e stimolato il culto della madre Jugovic (figu-
ra medievale della madre coraggiosa, sofferente ed eroica) che dovrebbe offrire i figli alla morte per difende-
re ’onore e la dignita della patria umiliata [...]. L’esperienza delle donne in Serbia ci dimostra cio¢ la vec-
chia regola: sessismo, nazionalismo e militarismo vanno sempre insieme» (Stajovic, 1995).
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altri gruppi, chiese, con una petizione rivolta al governo di Franjo Tudjman, che lo stu-
pro venisse considerato un crimine contro I'umanita e che venissero approvate leggi che
garantissero alle vittime 1’asilo politico. Anche in Serbia si ebbero iniziative simili: dal
1991 le Donne in Nero di Belgrado, uno dei gruppi piu attivi e conosciuti, intrapresero
numerose azioni per denunciare i crimini del regime serbo e la sua politica aggressiva
contro la Croazia, la Bosnia e il Kosovo. Il gruppo riusci ad articolare una radicale
istanza anti-nazionalista, combinando alle proteste di strada il supporto psico-sociale of-
ferto alle vittime della violenza e riuscendo a mantenere una rete di solidarieta pan-
jugoslava. In primo piano esse posero la questione della responsabilita di denunciare i
crimini commessi in nome della presunta salvezza del popolo serbo, di assumersene le
colpe, muovendo cosi i primi passi in direzione di una pace duratura.

Anche in Bosnia 1 gruppi nati agli inizi degli anni 90 si resero promotori di numerose
iniziative di sostegno e supporto alle donne vittime di violenza. 1l panorama delle associa-
zioni di donne fu qui molto variegato: accanto a organizzazioni di stampo dichiaratamente
femminista, sorsero infatti gruppi di ispirazione religiosa, attivi essenzialmente su un pia-
no educativo. Cosi, se le attiviste di Medica Zenica e Zene Zenama (organizzazioni con
base rispettivamente a Zenica e a Sarajevo) furono guidate, nelle loro modalita di azione e
organizzazione, dai principi del femminismo di matrice laica, altre come Kewser e Nahla
di Sarajevo si dedicarono invece alla rilettura dei precetti coranici, nel tentativo di rintrac-
ciarvi i presupposti per I’affermazione del principio dell’'uguaglianza fra i sessi. Queste
associazioni organizzarono pellegrinaggi verso i luoghi di culto, fecero visite alle famiglie
delle vittime portando loro aiuti di ogni genere, fondarono centri di accoglienza e organiz-
zarono percorsi spirituali di educazione alla pace.

Le forme di attivismo che si svilupparono in Bosnia furono dunque estremamente va-
rie ma un dato emergeva all’epoca come comun denominatore: I’impegno costante a fa-
vore delle donne, delle vittime, delle fasce piu deboli della popolazione. L’etica della
cura ha infatti contraddistinto I’impegno di tutti i gruppi che, pur adottando metodi dif-
ferenti, hanno visto nella creazione di una vera e propria rete di solidarieta I’occasione
per la costruzione di spazi di incontro e condivisione. Questi gruppi di donne hanno la-
vorato per tenere aperti i canali di confronto fra i luoghi di uno spazio prima condiviso —
nel periodo dell’autogestione quando dominava il mantra titino “uUnita e fratellanza” — e
poi improvvisamente smembrato da confini difficili da valicare ed eretti da un conflitto

fomentato da rivendicazioni scioviniste e odi etnici e tribali.
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Anche al termine del conflitto, la gran parte dei progetti avviati ha riguardato proprio
I’apertura delle comunicazioni e del dialogo e il rinnovamento della fiducia tra le popo-
lazioni divise. Molte di queste organizzazioni, nate sull’onda dell’emergenza umanita-
ria, e in particolare Medica Zenica e Zene Zenama (ma anche moltissime altre come
Fondacija CURE e Kewser di Sarajevo, Vesta, fondata a Tuzla nel 1998 e Nova Gene-
racija, fondata a Banja Luka nel 2004 su iniziativa di un gruppo di studenti) sarebbero
riuscite, negli anni a venire, ad affinare i propri compiti e i propri ruoli e a divenire cosi
i soggetti piu preparati nell’offerta di un’ampia gamma di servizi socio-assistenziali,
nonché gli interlocutori privilegiati nel dialogo con le istituzioni locali e internazionali.
Le organizzazioni anzi sono state selezionate — per lo svolgimento della ricerca — pro-
prio in quanto capaci di gestire efficacemente le diverse problematiche connesse ai pro-
cessi di ricostruzione e democratizzazione che hanno fatto seguito al conflitto. All’inizio
attivi essenzialmente sul piano del soccorso immediato ai civili e alle vittime di guerra,
questi gruppi hanno col tempo potenziato strutture, compiti e modalita di intervento:
oggi la loro caratteristica piu saliente ¢ I’articolazione dell’attivita in piu direzioni e
dunque la creazione di rapporti con soggetti di volta in volta individuati come piu idonei
al soddisfacimento delle finalita dei singoli interventi, come per esempio scuole, ospe-
dali, comuni. Le attivita includono I’offerta di servizi sociali e di assistenza legale e la
promozione di valori legati a una cultura di pace e al rispetto dei diritti umani. Il settore
dei women’s groups non ¢ ovviamente rappresentativo dell’intera societa civile bosniaca
e, tuttavia, e forse definibile come il locus concreto della democratizzazione: la cultura
femminista, coniugata con quella della resistenza, ha infatti permesso di veicolare nuovi
valori; e i luoghi in cui si sono sviluppate le prime iniziative di protesta hanno rappre-
sentato uno spazio fondamentale per la rinascita della societa civile. | risultati della ri-
cerca, mostrano come sia possibile, in conclusione, individuare nelle donne e nelle loro
diverse modalita di agency un nuovo soggetto politico, capace di dialogare con le istitu-
zioni di governo al punto di intervenire nella definizione e nel miglioramento della legi-
slazione nazionale in materia di parita di genere, e di oltrepassare quindi i tradizionali
modelli della politica e le barriere erette dal nazionalismo: I’etica femminista ha infatti
consentito a queste donne di costruire e mantenere una rete di solidarieta transnazionale

(che vede di nuovo uniti Serbia, Bosnia, Croazia, Montenegro e Kosovo).
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Al di la dei singoli terreni di intervento e delle modalita di azione adottate, le esperienze
di questi gruppi di donne seguono un comune filo conduttore: la costante messa in di-
scussione delle proprie pratiche, nel tentativo di rispondere ad alcuni pressanti quesiti.
Come manifestare il dissenso alla guerra, come reagire contro la violenza socialmente
strutturata e diffusa, come sfuggire al marchio di vittime e riappropriarsi della responsa-
bilita? In tal modo, per la prima volta, le donne si sono costituite come soggetto politico
e tale scelta & stata compiuta sin dai primi albori della guerra. E importante coglierne al-
lora il potenziale trasformativo, poiché le pratiche e le iniziative dei gruppi di donne
hanno rappresentato un’autentica ricerca della costruzione di uno spazio civile “altro”
dove poter affermare identita plurime. Il passaggio piu significativo che queste donne
hanno compiuto ¢ stato un atto di disobbedienza, di sottrazione di sé all’ideologia do-
minante: molte di loro hanno visto nella costruzione di una societa civile pluralista, fon-
data sul rispetto dei diritti dei cittadini, la garanzia dei diritti collettivi dei popoli.
Dall’associazione spontanea delle donne, dall’etica del femminismo, si trae in effetti
una profonda lezione di democrazia. Mosse da un fortissimo senso civico, queste donne
chiedono ancora oggi di fare i conti col passato: organizzate in numerosissime associa-

272 trovano conforto in una rete di solidarieta collettiva che at-

zioni (131 solo in Bosnia)
traversa le frontiere costruite dal nazionalismo e oltrepassa i tradizionali modelli della
politica. Insieme, donne bosniache, croate, serbe e kosovare chiedono verita e giusti-
zia®", si impegnano nel tentativo di ricucire e preservare la memoria storica, mani-
festando negli spazi pubblici delle citta, denunciando le politiche dei governi reticenti,

fornendo aiuto, assistenza e spazi di accoglienza. Cio che le accomuna ¢ la condivisione

212 i veda il sito internet del Women’s Network of BiH www.zenskegroupebih.fondacijacure.org.

213 per esempio, dal 2007 — anno in cui il Parlamento serbo ha adottato una Dichiarazione sulla condanna
del crimine di Sreberenica — le Donne in Nero di Belgrado, in solidarieta con le manifestazioni organizza-
te a Tuzla dall’associazione Madri di Srebrenica, organizzano veglie e marce di pace per commemorare il
genocidio dell’11 luglio 1995. 11 7 luglio del 2010 ¢ stata organizzata la manifestazione “Una scarpa-una
vita”: sono state raccolte ed esposte centinaia di scarpe sulla Kneza Mihailova, la via pedonale al centro di
Belgrado, accompagnate da messaggi scritti a mano e destinate alle famiglie delle vittime di Srebrenica.
Nei biglietti si poteva leggere: «Viviamo nella memoria dei vostri morti e del vostro dolore» 0 ancora
«Non siete soli, non vi dimenticheremo». L’obiettivo era creare uno spazio per allineare 8.327 paia di
scarpe, cifra che corrispondeva all’elenco provvisorio di persone scomparse nel massacro. Dal 2002 sino
a oggi inoltre, le Donne in Nero sono sempre state presenti alla cerimonia commemorativa al memoriale
di Potogari, vicino Srebrenica. Le Madri di Srebrenica hanno inoltre presenziato ad alcune delle udienze
presso il Tribunale dell’Aja che hanno visto Ratko Mladi¢ — comandante in capo delle truppe serbo bo-
sniache, meglio conosciuto come il “boia di Srebrenica” — imputato di undici capi d’accusa, tra i quali
crimini contro I’'umanita, genocidio e crimini di guerra.
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della stessa pratica politica quotidiana che implica la resistenza al nazionalismo e al mi-
litarismo, il rifiuto della violenza. L’orizzonte di senso nel quale inscrivere il loro agire
e quello del femminismo che ha insegnato a coniugare il personale con il politico.
L’etica femminista ha consentito alle associazioni di donne nate durante e dopo la guer-
ra di costruire ¢ mantenere una rete di solidarieta fondata in primo luogo sull’autorita
morale delle singole persone, che si sono assunte la responsabilita di avviare un comune
processo di guarigione. Un’etica che punta a modificare le relazioni di potere esistenti in

seno alla societa e a trasformare la politica in forza positiva di cambiamento.
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Boots of Leather, Slippers of Gold: The History of a Lesbian

Community

Abstract

La recensione sottolinea la rilevanza del volume Boots of Leather, Slippers of Gold a
vent’anni dalla pubblicazione, sia perché raccoglie e preserva testimonianze di butches e
femmes degli anni *40 e 50, sia perché chiarisce il ruolo sociale della comunita butch-
femme in quanto sede di resistenza pre-politica. Inoltre, si evidenzia 1’utilita di modelli in-
terpretativi informati dagli studi queer e transgender nell’ambito della ricerca storica su

identita non normative come quelle butch e femme.

Keywords: Storia orale, storia lesbica, working-class, butch, femme

1. Boots of Leather, Slippers of Gold

Boots of Leather, Slippers of Gold: The History of a Lesbian Community, di Elizabeth
Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis, viene originariamente pubblicato nel 1993; la
seconda edizione del 2014 commemora i vent’anni trascorsi dalla sua uscita e raccoglie
ulteriori riflessioni delle due autrici. Boots of Leather, Slippers of Gold € un volume fon-
damentale per I’analisi delle comunita omosessuali degli Stati Uniti nella prima meta del
Novecento: come Joan Nestle ed Esther Newton, le autrici osservano positivamente la
cultura butch-fem (questo lo spelling adottato nel volume, su richiesta dei narratori), ana-
lizzandola “dall’interno” e cogliendo il suo reale contributo ai successivi movimenti omo-
sessuali organizzati. In particolare, il merito di Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline
D. Davis ¢ di aver raccolto e preservato in dettaglio le storie di butches e fems degli anni
40 e ’50: queste testimonianze, ampiamente riportate nel volume, dipingono

un’immagine nitida della vita dei partecipanti a comunita lesbiche working-class, delle
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loro lotte e dei loro successi, impedendo di dimenticare il loro ruolo nella rivendicazione,

ancora in corso, di diritti per le persone LGBTQ+"*.

Things back then were horrible and | think that because | fought like a man to survive | made
it somehow easier for the kids coming out today. I did all their fighting for them. I’m not a rich
person. I don’t have a lot of money; I don’t even have a little money. I would have nothing to
leave anybody in this world, but | have that — that I can leave to the kids who are coming out
now, who will come out into the future. That I left them a better place to come out into. And
that’s all I have to offer, to leave them. But I wouldn’t deny it. Even though | was getting my
brains beaten up I would never stand up and say, «No don’t hit me. I’'m not gay; I’m not gay». I
wouldn’t do that. I was maybe stupid and proud, but they’d come up and say «Are you gay?»
and I’d say, «Yes I am». Pow, they’d hit you. For no reason at all. It was silly and it was ridicu-

lous; and I took my beatings and | survived it. — Matty [Lapovsky Kennedy, Davis, 1993, p. 1].

Il progetto che portera a Boots of Leather, Slippers of Gold inizia nel 1978, quando
Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis creano il Buffalo Women’s Oral Hi-
story Project, destinato a raccogliere interviste di donne che avessero fatto parte di co-
munita omosessuali a Buffalo nei decenni precedenti; le interviste accumulate negli an-
ni, oltre a formare la struttura portante del volume, costituiscono un prezioso archivio di
storia orale, donato dalle autrici ai Lesbian Herstory Archives di New York. Elizabeth
Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis intendono esplorare il ruolo delle comunita le-
shiche working-class degli anni ’40 e ’50 nella formazione dei movimenti omosessuali
organizzati della seconda meta degli anni ’60; le autrici sottolineano che la decisione di
applicare il termine “lesbica” alle comunita della prima meta del Novecento non sia sto-
ricamente accurata, ma necessaria per organizzare il materiale raccolto.

Il volume ripercorre i decenni tra la fine degli anni *30 e I’inizio degli anni *60 attra-
verso le storie di 45 narratori: il metodo utilizzato ¢ quello dell’etnostoria, che unisce
I’attenzione a identita e cultura di una specifica comunita all’osservazione delle forze
che la modificano nel corso del tempo; lo strumento é la storia orale, che permette di
ascoltare direttamente le voci dei protagonisti, e riportare alla luce comunita altrimenti
invisibili. 11 titolo Boots of Leather, Slippers of Gold si riferisce alla dualita delle comu-

nita omosessuali del passato: i boots of leather rappresentano la forza necessaria a resi-

274 Oltre alle comunita Lesbica, Gay, Bisessuale, Transgender, Queer, I’acronimo ne include oggi anche
altre, come quelle Intersex e Asessuale.
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stere contro omofobia e oppressione sociale, e le slippers of gold manifestano la speran-
za di trovare I’amore, e poter vivere con dignita e sicurezza.

Secondo Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis, le comunita degli anni
’40 ¢ ’50, centrate sulla socializzazione in bar e house parties, gettano le basi per i suc-
cessivi movimenti omosessuali: & in questi spazi di aggregazione e resistenza che si
forma la “coscienza omosessuale” decisiva per la rapida creazione di organizzazioni po-
liticizzate alla fine degli anni ’60. Inoltre, le donne appartenenti alla working-class sono
fondamentali nella rivendicazione di spazi per la comunita lesbica, poiché possono ma-
nifestare la propria sessualitd senza rischiare di perdere il lavoro, e quindi
I’indipendenza economica. Nella prima meta del Novecento, Buffalo, nello stato di New
York, e infatti una citta industriale in espansione con diverse possibilita lavorative, e ha
dimensioni sufficienti perché donne sia bianche sia nere possano condurre una vita so-
ciale apertamente omosessuale lontano da colleghi e familiari. Le autrici definiscono
come comunita lesbica working-class di Buffalo il gruppo di persone che frequenta re-
golarmente i bar e gli house parties durante gli anni *40 e ’50, sottolineando la presenza
di diversi gruppi al suo interno, e i suoi cambiamenti nel corso dei decenni studiati.

Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis evidenziano la connessione tra la
creazione di spazi pubblici per la comunita lesbica e la ricerca di relazioni intime tra i
suoi membri: la possibilita di un luogo sicuro in cui frequentare altre donne, iniziare
rapporti stabili e avere contatti sessuali si configura come una forte motivazione nella
rivendicazione di spazi sociali, e nella partecipazione attiva alla vita della comunita. Le
identita butch e fem sono la norma nella comunita leshica working-class degli anni *40 e
’50 e, secondo le autrici, veicolano proprio questa fondamentale commistione di resi-
stenza ed erotismo, configurando una forma di “cultura lesbica”, alternativa e opposta a
quella dominante: butches e fems sono chiaramente visibili nella societa, e incarnano un
modello di sessualita autonomo e soddisfacente. Molte donne non si identificano come
gay o lesbica, ma come butch o fem: nei decenni che precedono la formazione di movi-
menti omosessuali organizzati, butches e fems rappresentano forme pre-politiche di resi-
stenza, attraverso le quali si struttura un’intera comunita, dalla rivendicazione e difesa di
spazi pubblici come i bar, al mantenimento di un’atmosfera erotica ed eccitante in cui
intrecciare relazioni.

A questo proposito, le autrici sottolineano 1’importanza delle storie raccolte in Boots

of Leather, Slippers of Gold per respingere le critiche rivolte da un certo femminismo
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lesbico alla cultura butch-fem, e I’infondata rappresentazione delle comunita butch-fem

come soggetti storici passivi.

One of the most important contributions of the book was to take people inside butch-fem cul-
ture, exploring how it was not a simple imitation of heterosexuality; rather, leshians created a
culture that changed over time, based in the interconnections of resistance, appearance and erot-
icism. We came to this research focus partly as a response to a segment of feminist thinking that
was dismissive of butch/fem communities because of their supposed imitation of heterosexuali-
ty, a perspective that continues today [...] the butch alone, or with her fem, made lesbians visible
to the public, and to one another, creating places to congregate and sites of resistance. At the
same time, butch/fem eroticism brought people together around pleasure; it was a language for
sexual expression that helped break through the societal repression of woman’s sexuality [...]
over the years, these insights, gleaned through juxtaposing narrators’ vivid words, have been en-
lightening to most readers and have weathered the anti-butch/fem arguments and attacks [ivi, p.
XI1].

2. Prospettive interpretative

A vent’anni dalla pubblicazione, Boots of Leather, Slippers of Gold e una pietra mi-
liare, sia per le testimonianze raccolte, che offrono uno spaccato unico sulla cultura
butch-femme, sia per le questioni interpretative aperte. In particolare, nella conclusione
del volume, Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis sottolineano quanto
I’utilizzo di categorie identitaric fisse e distinte nasconda la reale complessita delle

esperienze LGBTQ+, oscurandone sfumature e contraddizioni.

This history shows clearly that to develop gay and lesbian politics solely around the concept
of a fixed identity is problematic, for it requires the drawing of static and arbitrary boundaries in
a situation that is fluid and changing. The challenge we face — to organize a movement that both
defends gay rights in a homophobic society on the basis of the assumption of a fixed gay identi-
ty, and envisions a society where sexuality is not polarized into fixed homo/hetero identities — is
difficult but worthwhile. The complexity entailed is not a contemporary phenomenon, but is part
of working-class leshian history. We need concepts that will take into account the persistent and
the fluid, the butch and the fem, and the Black, the white, the Indian, the Hispanic, the Asian-
American lesbians [ivi, p. 387].

Per quanto riguarda le femmes, le autrici sottolineano I’impossibilita di applicare un

modello esclusivo di identita lesbica, e I’inadeguatezza della dicotomia eterosessua-
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le/omosessuale; inoltre, notano quanto il considerare identita di genere e orientamento
sessuale come fluidi e malleabili, oppure al contrario come biologicamente determinati,
porti, in entrambi i casi, a sminuire il reale significato storico delle femmes, e delle loro

relazioni non eterosessuali.

Drawing a clear demarcation between heterosexuals and homosexuals in search of fixed les-
bian identity is not conducive to comprehending the position of fems. Fems could and did func-
tion in the heterosexual world, but for myriad reasons preferred not to [...] fems made a pro-
foundly nontraditional choice even though they were not driven to it by deeply internal feelings
of difference. The challenge lesbian and gay scholars face is to imagine sexual expression not as
something that is immutably fixed at birth, or in childhood, but less flexible than a simple
choice between equal alternatives. Only then will we have a better framework for understanding

the determinants of fem life [ivi, p. 358].

Inoltre, nella prefazione all’edizione del 2014, si sottolinea quanto identita variamen-
te legate alla maschilita, come quelle di butches e uomini trans, necessitino di particola-
re attenzione nell’analisi storica; come gli studi transgender evidenziano, per evitare at-
tribuzioni identitarie anacronistiche e poco rispettose, € imperativo evitare
I’assimilazione di butches e uomini trans in un’unica categoria, cosi come

I’oscuramento totale delle loro interazioni.

We assumed that all masculine women going to bar and house parties were butch women un-
less specifically told otherwise. Scholarship on transmen and transwomen demonstrates that
such a categorical distinction is too simple [...] it criticizes the term “passing” because it makes
transmen invisible, does not take into account that many butch women regularly “passed” in
some situations, and does not convey the courage and work it takes to cross gender roles. Most
importantly, trans scholarship suggests that there are two histories to be told, that of butch
women and of transmen, intertwined yet distinct; without further information it is wrong to as-

sume masculine women in history are butches and not transmen [ivi, p. X1V].

Come nota Elizabeth Lapovsky Kennedy nella prefazione all’edizione del 2014 (ivi,
pp. XIV-XV), Boots of Leather, Slippers of Gold resta una ricerca ancora valida, spe-
cialmente alla luce degli sviluppi degli studi queer e transgender, proprio grazie a un
approccio interpretativo particolarmente sensibile, che non impone “dall’esterno™ cate-

gorie identitarie alle comunita osservate, e ne percepisce le variazioni storiche. Le
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autrici ascoltano i narratori, lasciando che siano i loro racconti a plasmare la struttura
del volume, e modificano il modello analitico per lasciare spazio anche a esperienze non
lineari; in questo senso, I’'impostazione di Boots of Leather, Slippers of Gold si dimostra
affine ai modelli interpretativi queer e transgender, che cercano di superare le rigidezze
dei paradigmi precedenti basati sulle identita stabili di “gay” e “lesbica”, e sulla visione
di un progresso lineare dei movimenti omosessuali. Uno sguardo queer permette, infatti,
di concettualizzare la coesistenza e le discontinuita di identita e sessualita plurali, elimi-
nando le gabbie e le contrapposizioni binarie delle politiche identitarie, e riportando alla

luce la ricchezza delle comunita LGBTQ+.

Maria Chiara Ferro consegue la laurea magistrale in Scienze Storiche presso
I’Universita degli Studi di Napoli “Federico 11, con una tesi in Storia di Genere dal ti-
tolo «Intersessualita: rappresentazioni e pratiche dal Novecento a oggi». Attualmente
frequenta il dottorato di ricerca Mind, Gender and Languages presso 1’Universita degli
Studi di Napoli “Federico I1I”.
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Lucia Caruso

Donne e antifascismo in Tunisia tra il primo e il secondo dopo-

guerra

Abstract

L’articolo intende ricostruire i principali momenti della militanza antifascista femmi-
nile in Tunisia.

Il lavoro inizia ripercorrendo brevemente la storia della comunita italiana in Tunisia
¢ la nascita del movimento antifascista, ma pone I’accento sulla militanza femminile nel
movimento.

Delle militanti conoscevamo solo alcune donne borghesi che hanno lasciato traccia
del loro operato attraverso la pubblicazione di biografie. Grazie alla consultazione del
fondo del Casellario Politico presso 1’ Archivio Centrale di Stato, sono emersi i fascicoli
di diciassette donne italiane impegnate nella lotta al fascismo in Tunisia, donne delle
quali non avevamo alcuna notizia. Integrando le informazioni tratte dalle biografie con
quelle ricavate dai fascicoli dell’Archivio di Stato, ¢ stato possibile ricostruire a tutto

campo l’attivita antifascista femminile.

Keywords: militanza femminile, Tunisia, antifascismo

Premessa

Sfogliando la bibliografia degli studi italiani sulla Tunisia, si rimane colpiti dal nu-
mero di lavori pubblicati negli anni del regime fascista. In quegli anni ci fu una grande

fioritura di opere che analizzavano le origini della comunita italiana nel paese. La cre-
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scita di interesse verso tale comunita era legata all’importanza che essa assunse nella

27> A tal proposito Juliette Bessis scrisse:

politica estera dell’epoca

Negli anni che separano le due guerre mondiali, la minoranza di italiani di Tunisia, il suo
ruolo e la sua importanza nelle questioni che agitano la reggenza e il suo posto nelle relazioni
franco-italiane, hanno fatto scorrere fiumi di inchiostro, suscitato infiniti discorsi, animato di-

battiti parlamentari e incontri diplomatici al livello piu alto (Bessis, 1981, p. 9).

Nel secondo dopoguerra ci fu un abbandono sostanziale della storiografia coloniale
dovuto alla traumatica sconfitta bellica, alla fine del fascismo e alla perdita delle colo-
nie’’®. La storia degli italiani di Tunisia, come quella degli altri italiani d’Africa, venne
travolta dalla rimozione che, a livello di memoria collettiva nazionale, si abbatté su tutto
cio che aveva a che fare con il colonialismo italiano pre-repubblicano (Davi, 2006, p.
98).

Negli ultimi due decenni del Novecento gli storici africanisti italiani e stranieri, in
numero sempre maggiore, hanno ripreso a occuparsi dell’ Africa coloniale italiana®’’. In
questo rinnovato interesse per I’Africa coloniale si inseriscono nuovi studi sulla comu-
nita italiana in Tunisia e sull’movimento antifascista tunisino®’.

Il tema dell’antifascismo in Tunisia tra le due guerre ¢ al centro degli studi di Leila
El Houssi, confluiti nella recente pubblicazione, L urlo contro il regime. Gli antifascisti
italiani in Tunisia tra le due guerre, in cui viene analizzata in maniera esauriente
I’opposizione al regime operata dagli italiani in Tunisia. Un contributo fondamentale al-
lo studio dell’antifascismo tunisino € stato offerto anche dal testo curato da Lucia Va-
lenzi, Italiani e antifascisti in Tunisia negli anni Trenta, nel quale vengono ricostruite le
vicende dei giovani antifascisti che operarono in Tunisia, attraverso le relazioni delle
spie del consolato fascista, le memorie dei protagonisti e il periodico antifascista
«L’Ttaliano di Tunisi».

Nel pur vasto panorama di studi relativi all’antifascismo in Tunisia, mancava una ri-

cerca dedicata alla militanza femminile. Partendo dal saggio di EI Houssi, Per una poli-

tica “al femminile” nella Tunisia tra le due guerre, in cui viene ricostruito il vissuto di

2" Tra le principali opere ricordiamo: Bonura, 1929; Francolini, 1928, 1936, 1943; Pegolotti, 1939;
Michel, 1941.

27® gj veda in particolare: Rochat, 1978; Del Boca, 2005.

2" Un’opera d’insieme sull’espansione italiana nell’Africa orientale & stata scritta da Del Boca, 1976-
1984.

28 Tra i numerosi studi sulla comunita italiana in Tunisia ricordiamo i piti significativi: Bono, 1969; Rai-
nero, 1978, 2002; Kraiem, 1987; Brondino, 1999; Sebag, 2001; Melfa, 2008.
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due protagoniste dell’antifascismo in Tunisia, Nadia Gallico Spano e Litza Cittanova
Valenzi, ho tentato di ricostruire I’attivita antifascista femminile italiana nel paese nord
africano. Per tale ricostruzione sono state fondamentali le poche biografie esistenti, ma
soprattutto le ricerche presso il fondo del Casellario Politico dell’ Archivio Centrale del-
lo Stato, che ha costituito la fonte privilegiata per tracciare un quadro sulle origini fami-

liari e la composizione sociale delle militanti.

1. Il movimento antifascista in Tunisia

Prima di esaminare nello specifico I’attivita antifascista femminile, ¢ opportuno fare
qualche riferimento alla comunita italiana in Tunisia e alla nascita del movimento anti-
fascista nel paese. All’inizio del Novecento in Tunisia era presente un’importante coO-
munita italiana, la quale superava numericamente la comunita francese che deteneva il
Protettorato. La comunita italiana contava, secondo il censimento francese del 1921,
84.799 individui (Valenzi 2008, p. 1), tuttavia la cifra potrebbe essere sottostimata, in
quanto, come ha evidenziato Romain Rainero, la consistenza della comunita italiana fu
al centro della polemica tra Francia e Italia sulla rivendicazione della Tunisia (Rainero,
1978, pp. 31-32). 1l peso economico e demografico della comunita italiana intimoriva i
francesi, i quali cominciarono a considerare gli italo-tunisini un pericolo. Il Protettorato
intraprese, percio, una politica aggressiva nei confronti della comunita italiana e proce-
dette alle naturalizzazioni di massa, la cosi detta “francesizzazione”, ricorrendo a una
legislazione che agevolava coloro che rinunciavano alla propria nazionalita italiana
(Tomaselli, 2008, p. 56).

La comunita italiana che si era andata formando a Tunisi nel corso del tempo era co-
stituita da strati sociali ben differenziati: I’elemento siciliano predominante costituiva la
base popolare, mentre 1’élite intellettuale era formata prevalentemente da ebrei livorne-
si, 1 cosiddetti “Grana”"®. La comunita livornese, giunta in Tunisia per attivita impren-
ditoriali in relazione alla corte del bey, costituiva il nucleo piu antico della collettivita
italiana®®. La Tunisia, inoltre, accoglieva numerosi esiliati politici fuggiti dall’Italia in

seguito al fallimento dei moti rivoluzionari degli anni Venti dell’Ottocento (Rainero

279 || termine Grana deriva dalla deformazione che i nativi facevano del nome arabo della citta di Livorno.
%80 Con il termine “bey” (dal turco antico beg, ossia “signore™) si indico, dal XVI secolo fino a tutto il XX
secolo, il signore di Tunisi, nominalmente vassallo della Sublime Porta ottomana di Istanbul, ma di fatto
ampiamente autonomo.
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1978, pp. 35-36). La Tunisia, come ha affermato Teresa Tomaselli, «era a meta strada
tra il paese coloniale e lo shocco migratorio vero e proprio» (Tomaselli, 2008, p. 58).

L’ascesa del fascismo al potere ebbe conseguenze anche in Tunisia. Mussolini, infat-
ti, tento di trasformare in un fattore di potenza la migrazione italiana nel paese, creando
una vasta rete organizzativa che culmino nella creazione dei fasci italiani all’estero. La
storiografia italiana ha da sempre sostenuto la tesi del totale consenso al regime di Mus-
solini da parte della comunita italiana di Tunisia. Si tratta di un’idea condizionata dal
fatto che I’emigrato italiano tipico era il contadino proveniente dalle zone piu povere del
paese (Tomaselli, 2008, p. 60). La realta tunisina, come abbiamo sottolineato, era ben
piu complessa. La comunita italiana presente nel paese presentava una composizione
sociale eterogenea e le reazioni degli italiani di fronte alla penetrazione del fascismo fu-
rono molto diverse. Ad aderire al regime furono soprattutto le famiglie proletarie, le
quali videro nel fascismo un bagliore di speranza. Altrettanto forte fu 1’adesione dei pic-
coli proprietari terrieri e dei piccoli imprenditori edili, i quali credevano che il fascismo
potesse accrescere il loro status sociale. 1l fascismo, dunque, si affermo maggiormente
«tra i ceti popolari che potevano trarre qualche vantaggio da tale scelta» (Tomaselli,
2008, p. 61).

Non manco, tuttavia, la diffusione di un movimento di opposizione al regime. In se-
no all’¢lite liberale di estrazione massonica si formarono i primi gruppi antifascisti. Fu
un massone, Giulio Barresi, a fondare nel 1930 la Lega italiana dei diritti dell’uomo
(LIDU), intorno alla quale si riuni I’intera opposizione antifascista, a collegare gli anti-
fascisti di Tunisia con quelli di Parigi e piu specificamente con il gruppo Giustizia e Li-
berta, di cui faceva parte (Tomaselli, 2008, p. 61). Alla lega aderirono i liberali che si
raccolsero intorno a Guido Levi, i socialisti guidati da Alfonso Errera e un consistente
gruppo di anarchici a capo del quale vi era Gigi Damiani, figura essenziale
dell’anarchismo italiano (EI Houssi, 2008, p. 195). Nel 1936 fu pubblicato il primo
giornale antifascista «L’Italiano di Tunisi», organo della Lega italiana dei diritti
dell’uomo (Valenzi, 2008, p. 22) definito nelle fonti della polizia come «libello sovver-
sivo» (Tomaselli, 2008, p. 65). «L’Italiano di Tunisi», diretto da Loris Gallico, fu lo
strumento attraverso il quale I’antifascismo denuncio «le pretese del regime fascista che
non corrispondevano né agli interessi della nazione italiana né alle aspirazioni del popo-

281

l0»“*". Altro strumento per ostacolare I’influenza del fascismo sulle masse fu la fonda-

81 «Manifesto del PCI e del PCF», in Lo stato operaio, 30 gennaio 1939.
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zione nel 1937 del circolo Garibaldi, che si propose come alternativa ai circoli del dopo-
lavoro (Tomaselli, 2008, p. 64).

Il movimento antifascista tunisino raggiunse una maggiore solidita in seguito
all’omicidio, nel settembre del 1937, di Giuseppe Miceli. Il giovane comunista, segreta-
rio del circolo popolare Giuseppe Garibaldi, fu assassinato dai cadetti delle navi scuola
Vespucci e Colombo, che organizzarono una spedizione punitiva fascista nella sede del
circolo (Valenzi, 2008, p. 29). Segui una serie di scioperi e manifestazioni alle quali
parteciparono comunisti, socialisti, anarchici, non solo italiani ma anche arabi e france-
si. L’omicidio Miceli contribui ad abbattere le barriere nazionali e di classe. Come ha
raccontato Nadia Gallico, una delle donne che animarono il movimento antifascista tu-

nisino, in un’intervista a Leila E1 Houssi:

Tutti parlarono di questo terribile assassinio che operd come catalizzatore per gli italiani. Di-
fatti pur avendo ideologie diverse, e quindi non necessariamente comuniste, gli italiani antifa-
scisti si riunirono nella lotta contro il regime, che attraverso ’OVRA (Organizzazione per la vi-
gilanza e la repressione dell’antifascismo) conduceva un’opera di repressione (EI Houssi, 2013,
p. 510).

Questo avvenimento trasformo i membri del movimento antifascista da bohémien in
rigorosi combattenti. In quest’occasione Ferruccio Bensasson scrisse: «[con Miceli] era
morto il nostro dilettantismo, con la sua morte nasceva in noi e si sarebbe formata la co-
scienza del rivoluzionario di professione» (Bensasson, 2008, p. 134).

Alla maturazione del movimento contribui anche la vittoria del Fronte Popolare in
Francia e in Spagna, paesi che divennero il simbolo della possibilita stessa della lotta al
fascismo (Bensasson, 2008, p. 159). In Spagna il Frente popular riusci, nelle elezioni
politiche del 16 febbraio 1936, a rovesciare il partito conservatore dopo due anni che si
era imposto al governo e a portare alla presidenza del consiglio Manuel Azafia. Anche
in Francia il fronte ottenne una vittoria schiacciante alle elezioni del 26 aprile 1936, le
quali portarono al primo governo a maggioranza socialista della Terza Repubblica. 11
nuovo governo, guidato dal socialista Léon Blum, inauguro un periodo di riforme socia-

1 € politiche che trasformo la Francia in un vessillo dell’antifascismo internazionale.
| litiche che trasft laF llo dell’antif: t |
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Una svolta decisiva nella militanza antifascista é rappresentata dalla promulgazione

delle leggi razziali?®?. 1l 14 luglio 1938 fu emanato il decalogo razzista, inizialmente

sottovalutato dalla comunita italiana di Tunisi, poiché le autorita locali ebbero un atteg-
giamento prudente nei confronti dei facoltosi ebrei italiani. Le autorita consolari fasciste
furono molto attente a non provocare la comunita ebraica (Rainero, 2002, pp. 215-221).
Successivamente anche in Tunisia le leggi razziali vennero applicate con piu durezza:
entro in vigore il divieto di iscrizione dei ragazzi ebrei nelle scuole pubbliche, vennero
imposte una serie di limitazioni per lo svolgimento del servizio militare, per il possesso
di terreni e per tutte le cosiddette professioni intellettuali (\Valenzi, 2010, pp. 20-21).
Non furono solo le autorita italiane a promulgare leggi antisemitiche. In effetti, le auto-
rita coloniali francesi, in contraddizione con le convenzioni del 1896 e in conformita
con le istruzioni ricevute dal governo di Vichy, isolarono gli ebrei italiani nella catego-
ria generale di ebrei, non permettendo loro di beneficiare dello statuto speciale conferito
agli italiani?®® (Finizi, 2012). I redattori de «L’italiano di Tunisi» e in particolare Mauri-
zio Valenzi si schierarono contro tali provvedimenti. Valenzi, con lo pseudonimo di
Andrea Mortara, pubblico, nel 1938, un manifesto dal titolo Ebrei italiani di fronte al
razzismo, in cui sottolineava il ruolo di diversivo delle leggi antisemitiche rispetto ai
problemi del paese, mettendo in evidenza come queste fossero il frutto del patto scelle-
rato con la Germania®®*. Lo scopo era quello di convincere gli ebrei italiani a sostenere
la causa antifascista, mettendo in luce la pericolosita e I’inaffidabilita del regime. I
provvedimenti antisemitici di Mussolini, infatti, colpirono anche le famiglie di ricchi
ebrei che si erano schierati a favore del fascismo. Questi, sentendosi profondamente tra-
diti, trasformarono il loro consenso in aperta opposizione, partecipando alle numerose
attivita di protesta del movimento antifascista tunisino e finanziando il quotidiano anti-
fascista «lIl Giornale» (Tomaselli, 2008, pp. 76-77).

In questo quadro aumentd I’interesse dei partiti antifascisti europei nei confronti
dell’organizzazione antifascista tunisina. Nel 1938 il Centro estero del Partito comunista

italiano decise di inviare a Tunisi Giorgio Amendola e Velio Spano, “rivoluzionari di pro-

282 gulla storia degli ebrei in Tunisia durante la Seconda guerra mondiale si vedano: Carpi, 1989; Valenzi,
2010; Petrucci, 2011; Boccara, 2011.

283 || 28 settembre 1896 vennero firmate dal governo Crispi tre convenzioni con la Francia relative alla
Tunisia. La prima convenzione stabiliva la piena liberta di commercio e di navigazione tra la Tunisia e
I’Ttalia; la seconda stabiliva che gli italiani in Tunisia e i tunisini in Italia avrebbero goduto gli stessi
diritti civili dei nazionali e dei francesi; la terza era una convenzione di estradizione.

2% || manifesto fu ristampato in M. Valenzi, La vita avventurosa di un uomo mite, Napoli, 2005,
supplemento del quotidiano «L’Unita/L’Articolo».
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fessione”, che avevano il compito di riorganizzare I’attivita del gruppo legato al Partito
comunista tunisino secondo le direttive del PCI (EI Houssi, 2008, p. 197). Bensasson rie-

voca la reazione dei giovani Tunisini all’arrivo di Velio Spano:

Ora la presenza di un dirigente autentico, di un uomo che ha conosciuto personalmente
Gramsci e Togliatti, Longo e Di Vittorio, che ha militato nelle condizioni dell’illegalita, incon-
trato dirigenti prestigiosi come Scoccimarro e Terracini, in carcere dall’inizio del fascismo, esal-
ta la nostra fantasia, suscita una sconfinata ammirazione, stimola il nostro orgoglio (Bensasson,
2008, pp. 173-174).

Tuttavia ’unita contro il totalitarismo non durd molto, la firma del patto Molotov-
Ribbentrop, il trattato di non aggressione fra la Germania nazista e I’Unione Sovietica,
porto alla frattura del movimento antifascista tunisino. Da una parte si schiero il Partito
comunista che appoggio tale accordo con articoli a favore di Stalin e dall’altra i repub-
blicani, gli anarchici e i socialisti che assunsero un atteggiamento antisovietico e anti-
comunista. Nadia Gallico confesso nell’intervista a Leila EI Houssi le difficolta che
aveva incontrato il movimento antifascista tunisino dopo la firma del patto Molotov-

Ribbentrop:

La nostra attivita non si arrestava, noi antifascisti continuavamo nella lotta [...] ma ad un cer-
to punto la firma di quel patto non fu cosi comprensibile [...]. Noi prendemmo la posizione che
presero tutti i partiti comunisti nel modo [...] c’era la guerra e poi se I’hanno fatto una qualche
ragione ci doveva essere e noi siamo andati alla ricerca di queste ragioni [...] indubbiamente
I’unita delle forze antifasciste venne meno, ¢ questo fu per me, Velio e gli altri compagni un

momento di grande difficolta (El Houssi, 2013, p. 511).

Negli stessi anni in Europa la situazione politica si stava aggravando, la guerra era al-
le porte. L’antifascismo europeo subi duri colpi: alla lenta agonia del Fronte popolare in
Francia, si aggiunse la caduta di Madrid repubblicana nell’aprile del 1939. La politica

unitaria dei fronti popolari giunse a termine (Tomaselli, 2008, p. 80).
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2. La militanza antifascista femminile

In questa sede vorrei porre ’accento sull’attivita antifascista femminile in Tunisia.
Le uniche notizie derivano dalle poche biografie delle militanti borghesi. Ricordiamo
’autobiografia di Nadia Gallico, dal titolo Mabruk: ricordi di un’inguaribile ottimista e
la biografia di Litza Cittanova, Qualcosa su mia madre, curata dalla figlia Lucia Valen-
zi.

Grazie alle ricerche presso il fondo del Casellario Politico dell’ Archivio Centrale di
Stato di Roma sono emersi i fascicoli di diciassette donne italiane, sconosciute al rac-
conto pubblico, impegnate anch’esse nella lotta al fascismo in Tunisia®®.

Attraverso la ricognizione delle fonti e dal confronto con le biografie € stato possibile
ricostruire il ruolo delle donne italiane nel piu vasto movimento antifascista tunisino.
L’attivita femminile € stata considerata per lungo tempo marginale all’interno di un mo-
vimento composto per lo pitu da uomini e comunque influenzato da una cultura patriar-
cale raramente messa in discussione. Alle donne, infatti, sono stati solitamente attribuiti
ruoli di assistenza, come la protezione dei latitanti e il sostegno ai prigionieri. Tutti
compiti sicuramente svolti e affatto secondari, ma connessi con un’attivita politica vera
e propria: le donne, infatti, furono impegnate anche nell’organizzazione di manifesta-
zioni antifasciste, nella scrittura e nella diffusione di volantini di protesta contro il regi-
me e I’occupazione tedesca; esse, inoltre, in pit occasioni negoziarono direttamente con
le autorita francesi. L’clemento femminile nella Tunisia dagli anni Venti fino
all’indipendenza del paese svolse, dunque, un ruolo significativo e di grande interesse,
ruolo che questo lavoro intende riportare alla luce.

Prima di analizzare le attivita in cui furono impegnate le donne antifasciste in Tuni-
sia, & necessario fare qualche riflessione sulla composizione del gruppo. Dai documenti
esaminati si evince che il gruppo delle donne antifasciste era eterogeneo, costituito da
persone di differente estrazione sociale, culturale e di diversa fede politica. Collabora-
rono fianco a fianco, infatti, donne d’estrazione borghese e donne d’estrazione proleta-
ria. Interessanti a questo proposito sono le parole della figlia di Litza Cittanova, Lucia

Valenzi, la quale racconta che la madre, nonostante appartenesse a una famiglia borghe-

%8 | loro nomi erano: Clelia ed Elisabetta Barresi, Maura Beccu, Ilia Boccara, Angela Caradonna, Elda
Clara Cirino, Pasqualina Dovi, Ferdinanda Francini, Elvira Paolina Malatesta, Maria Paci, Isabella
Piacentino, Mariangela Puggioni, Clara Savi, Antonina Spataro, Concetta Valvo, Giulia Via ed Elda
Allegra Zuili.
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se, decise di abbandonare gli agi di una vita comoda per partecipare attivamente alla lot-
ta al fascismo:

Per attaccamento al Partito condivise la vita con persone di diversa estrazione e cultura; cosi
attenta all’ordine e alla pulizia, sopporto situazioni di sporcizia e di disordine durante la clande-
stinita. Per un periodo si nascose in una casa con altre donne e prese la scabbia (Valenzi, 2013a,
p. 10).

Appartenevano a famiglie borghesi anche Clelia ed Elisabetta Barresi, rispettivamen-
te figlia e sorella del massone Giulio Barresi®®. Altre, invece, provenivano da famiglie
proletarie, originarie dell’Italia meridionale. E il caso di Elda Clara Cirino, operaia pres-
so una ditta di commercio francese, nata a Ustica e migrata clandestinamente a Tunisi

insieme alla famiglia all’eta di diciassette anni®®’. Apparteneva a una famiglia proletaria

anche Pasqualina Dovi, figlia di Tommaso Dovi, minatore originario di Marianopoli?®®,
Tra le donne in oggetto alcune avevano raggiunto la piena emancipazione, avevano
studiato ed erano colte. L’istruzione, come ha sottolineato Patrizia Gabrielli, era consi-
derata «uno strumento valido per assicurarsi un futuro dignitoso, un passo importante
per la costruzione della propria autonomia materiale e morale» (Gabrielli, 1999, p. 67).
Lucia Valenzi ha osservato che gia le madri e le zie di alcune militanti avevano iniziato
un percorso di istruzione aprendo la strada alla generazione successiva (Valenzi, 2013b,
p. 504). La madre di Nadia e Diana Gallico, Ketty Sinigaglia, per esempio, frequento il
liceo italiano e fu la prima donna laureata in farmacia in tutta 1’ Africa del Nord (Gallico
Spano, 2005, p. 83). Le sorelle Gallico crebbero in un contesto familiare in cui
I’istruzione rappresentava un aspetto fondamentale. Lo studio fu per loro «un impegno
prioritario, il modo di contribuire allo sviluppo della famiglia» (Gallico Spano, 2005, p.
112). Esse studiarono presso il convento delle suore di Notre Dame de Sion, un istituto
creato da un ebreo convertito che aveva come obiettivo la conversione delle giovani
studentesse ebree. In realta le conversioni furono pochissime. Le suore di Sion, anzi, du-
rante la guerra salvarono la vita di molti ebrei, tra i quali anche le bambine di Nadia
Gallico (Valenzi, 2008, p. 6). Anche Litza Cittanova, seguendo I’esempio della zia Ca-

rolina e della cugina Nelly, aveva intrapreso un percorso di studi e si era laureata in ita-

28 Archivio Centrale di Stato (d’ora in avanti ACS), Roma Eur, Casellario Politico Centrale, b. 359, fasc.
A09717.

281 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1366, fasc. A38075.

288 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1858, fasc. A51963.
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liano a Parigi (Valenzi, 2013a, p. 14). L’istruzione per queste donne, come per molte al-
tre impegnate politicamente negli stessi anni, rappresentd la prima tappa per
I’emancipazione. Come ha scritto Patrizia Gabrielli, I’istruzione divenne uno strumento di
emancipazione importante ed in quanto tale assunse nelle singole esistenze il carattere di una
sfida: dimostrare concretamente con il proprio esempio la debolezza dei pregiudizi sessuali ed
affermare la capacita delle donne di misurarsi al pari degli uomini in ogni sfera dell’attivita
umana (Gabrielli, 1999, p. 74).

Altre militanti, invece, possedevano una scarsa cultura, come Pasqualina Dovi, de-
scritta nelle carte d’archivio come una donna di «scarsa intelligenza e cultura, non in

grado di esplicare attivita politica degna di nota»**°

. Altro esempio é quello di Maria
Paci, descritta nei documenti della polizia come una donna di «scarsa cultura e incapace
di svolgere un’attivita giornalistica». La polizia, infatti, nonostante fossero stati pubbli-
cati articoli con la sua firma sul giornale «Noi Donne», arrivo ad affermare, senza nes-
suna possibilita di dubbio, che la Paci aveva firmato articoli scritti da terzi®®.

Le donne, inoltre, aderirono a forze politiche diverse per opporsi al fascismo. Tra le
principali forze politiche e sociali antifasciste di questo periodo si possono indicare il
movimento anarchico e il Partito comunista. Aderirono al PCT Angela Caradonna, mo-
glie del comunista Vincenzo Spada®®!, Clara Savi, attiva propagandista delle idee co-
muniste insieme al fratello Leandro®?, ed Elda Allegra Zuili, moglie del comunista Fer-
ruccio Bensasson, descritta nelle carte d’archivio come «un’intellettualoide di tendenze
social-comuniste»®. Tra le anarchiche invece troviamo: Elvira Malatesta, la quale nel

294

1938 partecipo come volontaria alla guerra civile spagnola“™, le cugine Mariangela

Puggioni e Maura Beccu, vicine all’ambiente anarchico sia tunisino sia parigino®®°. Ma-
riangela, inoltre, era iscritta al comitato anarchico “pro-Spagna” di Parigi®®. Infine ri-
cordiamo Giulia Via, moglie dell’anarchico Giovanni Puggioni, della quale possediamo
una dichiarazione, conservata nei documenti della polizia, nella quale afferma: «Sono

felice di aver sposato un anarchico, lo assecondero nei suoi piani e nella sua fede, espor-

289 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1858, fasc. A51963.
290 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 3636, fasc. B38854
291 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1060, fasc. A29753.
292 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 4630, fasc. 067919.
293 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 5609, fasc. 131260.
29 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 2948, fasc. B19450.
295 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 429, fasc. A11489.

2% ACS, Casellario Politico Centrale, b. 4153, fasc. B52252.
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10 la mia vita per lui e per il trionfo della nostra fede. Saro anch’io un’anarchica model-
|0»297.

La maggioranza delle donne del gruppo antifascista decise, pero, di non schierarsi
con nessuna forza politica e continud a muoversi in una zona di frontiera, quella definita
dallo storico Giovanni De Luna dell’«antifascismo esistenziale» (De Luna, 1995, p. 53).
L’antifascismo esistenziale nasceva dalla quotidiana e drammatica esperienza del diva-
rio fra le promesse del regime fascista e la realta delle sue disfatte, dalla partecipazione
alla sofferta lotta di classe nelle fabbriche e nei campi. Si tratta di un antifascismo diffi-
cilmente riconducibile a una uniformita segnata dalle grandi sintesi politiche e ideologi-
che (De Luna, 1995, p. 142). A non aderire a nessun partito furono Antonina Spataro,
Ferdinanda Francini e Concetta Valvo. L’antifascismo di queste donne si manifesto at-
traverso proteste isolate e ingiurie contro il regime. Come le proteste sollevate da Anto-
nina Spataro in occasione della distribuzione di doni della “Befana Fascista” e quelle
contro il Consolato italiano a Tunisi, proteste delle quali abbiamo notizia grazie al gior-
nale «L’Italiano di Tunisi»?®. Altra testimonianza & la lettera anonima, inviata da Tunisi
al ministero degli Affari esteri e conservata nel fascicolo di Ferdinanda Francini, in cui

si legge:

[Francini Ferdinanda] € un’antitaliana di prima classe tante e mille volte ha inviato ingiurie
contro I’Italia Fascista, contro Mussolini il nostro Duce. Indegna di mettere piede in terra italia-
na poiché nei periodi in cui si permettevano di rompere le vetrine negli edifici italiani, di mal-
menare i fascisti poiché portavano le insegne sul petto, tante e tante volte ripeté che se ne aveva

il permesso andava a Roma per uccidere Mussolini®®.

Talvolta queste proteste portarono a una condanna da parte del Tribunale speciale. E
il caso di Concetta Valvo condannata dal Tribunale speciale per disfattismo politico e
per offesa all’onore del capo di governo italiano e del capo di stato tedesco>®.

Alle diversita sociali e culturali corrisposero differenti motivazioni che indussero
queste donne a schierarsi con il movimento antifascista. In linea di massima possiamo
affermare che tra le donne di estrazione proletaria la coscienza antifascista maturd

all’interno del contesto familiare. Diverso ¢ invece il discorso per le donne borghesi: in

297 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 5394, fasc. 124788.
29 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 4901, fasc. 132593.
29 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 2156, fasc. A60513.
30 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 5309, fasc. 036105.
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questo ambito I’opposizione al fascismo nasceva da una maggiore coscienza sociale ma-
turata in famiglia, sui banchi di scuola e attraverso esperienze di soggiorno nelle capitali
europee. La conoscenza di tendenze artistiche e culturali liberali portd queste giovani a
rifiutare ’oppressione colonialistica e fascista (Valenzi, 2008, pp. 13-14). Le donne
borghesi, come rileva Leila El Houssi, decisero volontariamente di partecipare
all’attivita politica per dimostrare «la profonda consapevolezza dell’affermazione di una
propria autonomia e di un proprio impegno» (EI Houssi, 2013, p. 508). La militanza an-
tifascista, infatti, permise loro di intraprendere un percorso attraverso il quale si realiz-
zarono anche come persone. Per queste donne, come sostiene anche lo storico Giovanni
De Luna, lo scontro tra fascismo e antifascismo non era solo un «confronto tra opposte
concezioni politiche», ma «tra due progetti di costruzione di identita collettive» (De Lu-
na, 1995, p. 31). Il fascismo parlava di modernita, ma il ruolo che attribuiva alle donne
era unicamente di madre e moglie: la donna era inserita in un sistema statuale che ne
comprimeva sostanzialmente 1 diritti. Schierarsi con I’antifascismo significava, dunque,
non solo lottare per il proprio paese, ma conquistare anche la cittadinanza politica, supe-
rando gli stereotipi ideologici e culturali nei quali le donne erano relegate.

Non possiamo trascurare, inoltre, il ruolo decisivo che le famiglie ebbero nella scelta
politica delle donne prese in esame. Dall’analisi delle fonti risulta che quasi tutte le
donne appartenevano a un contesto familiare politicizzato, avevano legami di parentela
o affettivi con uomini impegnati politicamente nella lotta al fascismo: Maura Beccu era
la cognata di Antonio Dettori, anarchico sardo morto in Spagna tra le truppe rosse; Elda
Clara Cirino era la compagna dell’anarchico Gino Bibbi; Pasqualina Dovi ebbe una re-
lazione amorosa con il socialista Giovanni Castiglione; Elvira Malatesta convisse con il
comunista Vincenzo Mazzone. Come afferma Giovanni De Luna: «Alcune famiglie
sembravano il terreno ideale per far crescere quel tipo umano, ribelle e sovversivo, che
fu la linfa vitale a cui attinse 1’antropologia antifascista su cui si modellano 1 militanti
rivoluzionari» (De Luna, 1995, p. 181). Tuttavia non possiamo affermare che la scelta
antifascista di queste donne sia conseguenza di quella dei mariti, dei fidanzati, dei fra-
telli o dei padri, perché cio significherebbe sminuire ’autodeterminazione femminile in
campo politico. Come propone Martina Guerrini, potrebbero le donne stesse essere state
«capaci di orientare i compagni di vita, o di scegliere di condividere amore e orienta-
mento politico come un continuum, senza gerarchie e relazioni maschiliste di causa-
effetto» (Guerrini, 2013, p. 28).
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Infine € necessario mettere in evidenza che queste donne contribuirono in misura di-
versa all’attivita antifascista. Tra quelle denunciate e condannate dal Tribunale speciale,
solo alcune per la loro “carriera” politica possono essere definite militanti a tutto campo.
E il caso di Clelia Barresi, Ilia Boccara e Angela Caradonna, le quali facevano parte del
comitato dirigente della Sezione Femminile del movimento antifascista. Con queste mi-
litanti politiche collaborarono altre donne per le quali, come ricorda De Luna,
«I’appartenenza all’antifascismo organizzato, alla cospirazione politica contro il regime
non fu mai cosi esclusiva e assorbente da azzerare completamente la continuita di attivi-
ta familiari, di consuetudini amicali e lavorative, di scelte e comportamenti direttamente
legati alla propria posizione sociale» (De Luna, 1995, p. 10). Nelle reti della macchina
giudiziaria repressiva del fascismo, infatti, oltre alle “cospiratrici” restarono impigliate
centinaia di sorelle, mogli, madri, fidanzate di detenuti politici, di militanti clandestini
(De Luna, 2004, p. 65). L’ impegno nell’antifascismo stravolse le loro abitudini, proiet-
tandole in un universo tradizionalmente maschile, con il quale acquistarono subito fami-
liarita. Ne & un esempio Clara Savi, casalinga, sorella del “noto e pericolosissimo cO-
munista” Leandro Savi. L’attivita politica di Clara si limito alla collaborazione con il
fratello nella propaganda delle idee comuniste, da lei pienamente condivise. Dopo la
condanna del fratello a quattro anni di reclusione e a tre di vigilanza speciale per propa-

ganda sovversiva, la Savi non si occupd pit di attivita politica®®*

. Altro esempio e quel-
lo di Elda Clara Cirino, la quale entro in contatto con il gruppo antifascista grazie alla
relazione con I’anarchico Gino Bibbi. Nei documenti d’archivio Clara ¢ definita
«un’antifascista non pericolosa» in quanto non partecipava a manifestazioni o a riunioni
«sovversive», ma si limitava a ospitare «benevolmente» gli amici del Bibbi. In questo
modo strinse amicizia anche con Giulio Barresi, con cui scrisse un articolo per il giorna-
le «Giustizia e Liberta», nel quale veniva criticato il trattato Mussolini-Laval e la conse-
guente guerra italo-abissina®*.

Dall’analisi dei documenti raccolti emerge chiaramente che nonostante le diversita
sociali, culturali e politiche osservate, tra le donne si crearono legami forti e tenaci. Un
sentimento di sorellanza, nato dalle comuni condizioni di pericolo in cui si vennero a

trovare, dai rischi corsi insieme e dall’istintiva opposizione al sopruso e alla violenza, le

guido nella lotta al fascismo. Per tutte I’unico fine era la liberta e la pace.

301 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 4630, fasc. 067919.
302 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1366, fasc. A38075.
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3. L’awvio dell impegno femminile

L’attivita antifascista femminile inizid nel 1937 con la creazione dell’Unione delle
donne italiane di Tunisia®®, un movimento femminile simile all’Union des femmes in
Francia (Valenzi, 2013b, p. 505). L’idea di creare un movimento femminile nacque dai
contatti stabiliti con alcuni gruppi di donne appartenenti agli ambienti antifascisti fran-
cesi e italiani. L’Unione, in un interrogatorio di Pasqualina Dovi, € descritta come
«un’organizzazione apparentemente apolitica ma con chiaro sfondo antifascistan >,

Tra le fondatrici ricordiamo la giovanissima Clelia Barresi, definita dalla polizia, nel-
la documentazione di archivio, la «passionaria di Tunisi»*®. Proprio presso la residenza
paterna di Clelia, in rue Serbie 7 a Tunisi, fu istituita la sede dell’Unione. Nel comitato
dirigente della Sezione Femminile figuravano anche Ilia Boccara, discendente dei Gra-
na, la comunista Angela Caradonna e Maria Paci, attiva propagandista e moglie del co-
munista Natale Provvedi.

Le attivita dell’Unione si dividevano in attivita teoriche e pratiche. La teoria consi-
steva nello studio del Manifesto del partito comunista di Marx e altri testi sacri del mar-
xismo. Le donne, organizzate in piccoli gruppi e guidate da Velio Spano e Giorgio
Amendola, discutevano e studiavano la storia del Partito comunista bolscevico, i rappor-
ti di Dimitrov e di Togliatti al VII Congresso dell’Internazionale comunista, la questio-
ne coloniale e quella agraria (Gallico Spano, 2005, p. 134). Attraverso questi gruppi di
studio si cercava di ampliare la formazione culturale e politica delle donne, di fornire
loro strumenti per partecipare attivamente alla lotta politica.

Il lavoro delle donne non si limitava soltanto allo studio, che certamente costituiva
una parte importante della loro attivita. Alcune di esse, infatti, collaborarono alla reda-
zione de «I1 Giornale» e de «L’Italiano di Tunisi». Tra queste ricordiamo Nadia Gallico,
alla quale fu affidata la rubrica per i bambini de «Il Giornale». Quest’attivita le fece ot-
tenere il riconoscimento di Marina Sereni, direttrice della rivista «Noi Donne» a Parigi e
moglie di Emilio Sereni, membro della direzione del PCI. Marina le invio una lettera di
consigli e incoraggiamenti per il suo lavoro (Gallico Spano, 2005, p. 139).

Clelia Barresi, invece, scrisse articoli per il giornale «L’Italiano di Tunisi». Interes-

sante ¢ I’articolo scritto da Clelia e pubblicato nel 1937 sul settimanale antifascista con

%93 Tra le donne che aderirono all’Unione femminile italiana ricordiamo: Diana e Nadia Gallico, Clelia
Barresi, Maria Paci, Pasqualina Dovi, Antonina Spataro, Angela Caradonna e Ilia Boccara.

304 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1858, fasc. A51963.

305 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 359, fasc. A097186.

233




n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

il titolo Donne italiane, uniamoci contro la guerra! In questo articolo Clelia rivolgeva
un accorato appello alle donne italiane, le invitava a ribellarsi alla violenza e agli orrori

del fascismo:

Donne lItaliane, facciamo appello oggi piu che mai, al vostro cuore di madri, di spose, di so-
relle, al vostro cuore di donne. Compagne, guardiamoci intorno: non la vedete voi la terribile
minaccia che pende sulla nostra felicita? Non la vedete la guerra che avanza con passo sempre
piu rapido aizzata dal Capo del governo fascista, che, sempre piu assetato di sangue, provoca
con il suo contegno, con le sue provocazioni, le Nazioni pacifiche? [...] Compagne, guardiamoci
intorno ovunque il fascismo semina morte, fa spargere lacrime amare [...] fame guerra e delitti:
questo ¢ I’aspetto del fascismo [...]. Compagne, madri, spose, sorelle, unitevi a noi! Lottiamo
insieme contro la guerra, lottiamo contro il fascismo assassino! Lottiamo per la salvezza,

I’onore e la liberta della terra nostra, della terra che amiamo: L ITALIA®,

Nell’inverno del 1938-1939 le donne furono impegnate anche nell’organizzazione di
feste. Nei documenti della polizia si fa riferimento a una festa organizzata da Angela

Caradonna per la raccolta di fondi e di indumenti per i figli degli antifascisti bisognosi:

11 25 marzo del 1939 per la Sezione Femminile dell’unione popolare italiana di Tunisi [An-
gela Caradonna] organizzo una festa per la distribuzione dei doni ai bambini poveri. Alla ceri-
monia intervennero trecentocinquanta persone, furono distribuiti circa duecento doni. La mani-
festazione sovversiva ebbe un notevolissimo successo per il concorso di pubblico, superiore
all’aspettativa tanto che si dovette rifiutare I’ingresso a diverse persone, perché la sala era gia
affollatissima. | due terzi erano italiani gli altri ebrei ed arabi. Prima di incominciare la distribu-
zione di doni parlarono Giulio Barresi, che inneggio alla fratellanza democratica italo-francese;
Velio Spano; un francese ed un arabo, tutti si scagliarono — con frasi violente e denigratorie —
contro il Fascismo. Dopo la distribuzione dei premi inizid la serata danzante. Le due manifesta-
zioni furono iniziate al suono dell’inno beylicale, della marsigliese e dell’inno di Garibaldi.
All’ingresso della sala si noto una bandiera tricolore senza lo stemma Sabaudo. Nella parte cen-

trale e di fondo un ritratto di G. Garibaldi®"".

Altra testimonianza é offerta da Nadia Gallico, la quale nella sua biografia racconta
di una festa, organizzata per «L’Italiano di Tunisi», in cui furono messe in palio bambo-

le vestite con i costumi tradizionali delle regioni italiane. Quest’iniziativa dimostra co-

308 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 359, fasc. A09716.
307 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 2948, fasc. A29753.
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me nell’attivita antifascista fosse centrale il sentimento di “italianita”, smentendo il
Consolato che considerava gli antifascisti dei rinnegati: per i militanti «la patria era
I’Italia, non il fascismo» (Gallico Spano, 2005, p. 132).

Il comitato femminile, inoltre, svolgeva un’intensa propaganda antifascista attraverso
la distribuzione di manifesti e volantini destinati alle donne italiane, francesi e tunisine,
invitandole alla partecipazione di attivita sociali. A tal proposito ricordiamo un breve
comunicato scritto da Ilia e pubblicato su «L’Italiano di Tunisi». Nel comunicato llia
invitava le connazionali a partecipare alle riunioni “educative” della Sezione Femminile
dell’Upi: «Tutte le donne italiane che desiderano vivere nella pienezza dei loro diritti
sono vivamente pregate di partecipare e di iscriversi alla sezione»>%,

Queste donne promossero le idee antifasciste anche in Italia. Maria Paci, infatti, invio
ad Antella®®, suo paese d’origine, manifesti dell’Unione delle donne italiane.

La partecipazione, tuttavia, fu limitata. Le donne tunisine di religione musulmana, in-
fatti, erano legate a usanze e tradizioni che impedivano loro la partecipazione sociale e
politica. Con le francesi, nonostante intercorressero buoni rapporti sul piano personale,
la collaborazione politica era assai difficile per I’appartenenza a due nazioni nemiche.
Scarsa fu anche 1’adesione delle donne italiane, poiché il Consolato esercitava un forte
condizionamento attraverso le scuole, gli ospedali, le universita, le associazioni culturali
e assistenziali (Gallico Spano, 2005, pp. 134-135).

In questa prima fase 1’attivita antifascista femminile era considerata in maniera ridut-
tiva, le donne non erano considerate alla pari degli uomini e la militanza propriamente
attiva era considerata prerogativa maschile. All’interno del movimento si nascondeva,
quindi, un malcelato maschilismo che contrastava con 1’autorappresentazione totalmen-
te ideologica che il partito dava del proprio rapporto con le donne. Gli uomini non erano
propensi a concedere alle donne riconoscimenti e incarichi. A tal proposito risulta signi-
ficativo il ricordo di Nadia, la quale nella sua biografia racconta: «Maggiori d’eta, molto
bravi e colti, i nostri fratelli non ci consideravano alla pari. Qualche volta avevo aiutato
Loris a correggere le bozze e a fare lavoretti simili, ma a lui non era neppure venuto in
mente che Diana e io fossimo in grado di aderire al Partito» (Gallico Spano, 2005, p.
131).

%08 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 682, fasc. A18455.
%99 Antella & una piccola frazione del comune di Bagno a Ripoli in provincia di Firenze.
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L’Unione delle donne italiane di Tunisia non riusci a realizzare grandi progetti in
quanto la sua attivita fu interrotta dallo scoppio della guerra, che vietd ogni tipo di for-
ma associativa (Gallico Spano, 2005, p. 136).

4. La militanza “eroica” delle donne negli anni della guerra

Lo scoppio della guerra causo un rapido sconvolgimento nella vita della comunita
italiana in Tunisia: I’attivita antifascista si intensifico e le donne furono coinvolte in al-
cune attivita e iniziative «forse limitate ma capaci comunque di far sentire la presenza
antifascista» (Gallico Spano, 2005, p. 131). Possiamo affermare che solo con
’esperienza tragica della guerra le donne divennero soggetti storici visibili; la necessita
scardino i tradizionali ruoli di genere, creando una situazione di concreta parita e condi-
visione di ideali, responsabilita e timori. Gli anni della guerra possono essere definiti
come il momento “eroico” di questo gruppo di donne che passarono dalle retrovie della
lotta di classe alla prima linea dello scontro diretto. Le donne ripetevano spesso che chi
sarebbe riuscito a sopravvivere alla guerra avrebbe visto «un mondo piu bello e piu giu-
sto» e che volevano partecipare attivamente alla costruzione di quel futuro (Gallico
Spano, 2005, p. 172). Come ricorda Ferruccio Bensasson, nelle sue memorie Utopie
perdute: «il partito visse in quel periodo dell’amore di queste compagne» (Bensasson,
2008, p. 214).

In questi anni maturd un nuovo sentimento femminile di autosufficienza, di autosti-
ma e di fiducia in se stesse, legato alle necessita cui le donne riuscivano a far fronte.
Lucia Valenzi racconta che le regole della militanza comunista resero la madre «una
donna capace di assumersi responsabilita in maniera totale» (Valenzi, 2013a, p. 19).
Litza, infatti, insieme ad altre donne, mogli e sorelle degli arrestati, tra cui Elda Allegra
Zuili, Nadia Gallico e Gilda Meimon, passato il primo momento di sconforto e consa-
pevoli della responsabilita verso la propria famiglia e verso la comunita, organizzarono
una rete di solidarieta e assistenza intorno ai compagni carcerati e latitanti (Bensasson,
2008, p. 214). L’organizzazione femminile si occupava di procurare documenti falsi, di
trovare un rifugio e di mettere in contatto i latitanti con le famiglie e di recapitare diret-
tive ai carcerati. La vita di queste donne era scandita dalle visite in prigione, durante le
quali cercavano di far passare messaggi per informare i prigionieri sugli ultimi avveni-

menti politici (Gallico Spano, 2005, p. 178). Significativi sono i ricordi di Nadia sui ten-
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tativi di incontrare i compagni carcerati per avere un breve colloquio, non appena le
donne vennero a conoscenza del loro trasferimento dal carcere di Tunisi al campo di

concentramento di Kef. Nadia racconta che, approfittando di tale trasferimento:

ogni mattina, verso le cinque e mezzo, ci trovavamo di fronte al forte in cui erano rinchiusi, in
attesa di vederli uscire e, con I'unico conforto di un ftairi, una frittella araba ben calda, che ci
concedevamo a meta dell’attesa, restavamo 1i fin verso le nove, ma spesso il trasferimento era
rinviato. Una mattina il cancello si apri e i compagni uscirono. Riuscimmo abbracciandoli, a da-
re loro notizie su quello che era successo fuori nel frattempo e sulla loro futura sorte. Da parte
loro rispondevano con altrettante notizie sul loro stato e sulle loro necessita e infine stabilivamo
come comunicare eventuali provvedimenti o trasferimenti nei loro confronti (Gallico Spano,
2005, p. 167).

Durante la guerra le donne furono impegnate anche nell’organizzazione delle evasio-

ni di carcerati. Le evasioni erano precedute da una lunga e attenta preparazione:

Lungo la strada da percorrere era previsto un mezzo rapido, in genere una bicicletta, per arri-
vare al rifugio. Questo era allestito e controllato in precedenza: la chiave doveva funzionare
senza intoppi, in casa dovevano esserci provviste sufficienti perché non fosse necessario un con-

tatto nei primi giorni (Gallico Spano, 2005, p. 187).

Uno dei primi a evadere dal carcere grazie alla rete organizzativa delle donne fu Fer-
ruccio Bensasson, il quale stava scontando una condanna di cinque anni. A causa di una
malattia doveva ogni settimana essere condotto all’ospedale per alcune visite. Approfit-
tando della confusione di queste visite, riusci a evadere e la perfetta organizzazione gli
permise di arrivare al rifugio prima che la polizia si accorgesse della fuga. Fu portato a
buon fine un gran numero di evasioni, tutte perfettamente riuscite. Nessun latitante, in-
fatti, fu mai ripreso. Alcuni di questi latitanti furono ospitati nelle case delle famiglie
antifasciste. Ne fu un esempio la casa del commerciante Emilio Boccara, padre di llia,
una delle dirigenti del movimento femminile antifascista®’. La casa, nella quale furono
ospitati alcuni latitanti condannati a durissime pene, fu anche sede di molte riunioni de-
gli antifascisti durante il periodo della latitanza (Gallico Spano, 2005, p. 196). Altro

esempio € quello di Clelia Barresi, moglie di Silvano Bensasson, la quale ospito nella

310 ACS, Casellario Politico Centrale, b. 682, fasc. A18455.
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sua casa, correndo un gran rischio, Diana Gallico, ricercata dalla polizia (Gallico Spano,
2005, p. 173).
La prima vera prova che le donne dovettero affrontare fu I’internamento, subito dopo
la dichiarazione di guerra di Mussolini alla Francia, dei compagni nel campo di Sbeitla,

una localita al confine della zona desertica. Come racconta Nadia Gallico:

A Sbeitla non ¢’era un campo di concentramento, ma solo un vasto appezzamento di terreno
abbandonato e senza neppure una costruzione, delimitato da una linea che era proibito superare.
Chi lo faceva, sia pure per distrazione, rischiava di essere abbattuto senza preavviso (Gallico
Spano, 2005, p. 146).

L’internamento a Sbeitla durd poco, perché Parigi cadde quaranta giorni dopo e, una
volta firmato 1’armistizio, i prigionieri furono rilasciati. Il pericolo maggiore per i pri-
gionieri italiani era rappresentato da una clausola dell’armistizio stesso, secondo la qua-
le tutti i detenuti italiani sarebbero dovuti essere liberati e riaccompagnati ai confini con
I’Italia. Per rispettare tale clausola, la polizia francese avrebbe dovuto organizzare un
esodo di massa, poiché non si trattava di prigionieri, ma di cittadini residenti regolar-
mente a Tunisi. La preoccupazione fu che i prigionieri fossero lasciati al confine con la
Libia, territorio italiano (Gallico Spano, 2005, pp. 146-147). Le donne rimaste a Tunisi
fecero il possibile per liberarli. Tra queste ricordiamo Nadia Gallico e Litza Cittanova,
le quali, trattando direttamente con le autorita francesi, riuscirono a inviare nei pressi
del campo di concentramento un numero di macchine destinate a riportare a Tunisi i
prigionieri (Gallico Spano, 2005, p. 147).

Dopo la deportazione, come racconta Maurizio Valenzi, «illudendoci di ingannare la
polizia, ostentammo la vita di sempre» (Valenzi, 2007, p. 43). Il clima in Tunisia, come
nel resto dell’Europa, era perd profondamente cambiato. Con I’instaurarsi del regime di
Vichy furono intensificati i controlli e le perquisizioni, come ha scritto anche Lucia Va-
lenzi, «con la violenta repressione operata dal governo di Vichy si apre un nuovo perio-
do: arresti, ergastoli, torture, condanne a morte» (Valenzi, 2008, p. 40). Il Partito comu-
nista tunisino tentd di riorganizzarsi, ma la polizia francese minacciava, anche solo per
una presa di posizione, arresti o deportazioni. Nel novembre del 1941, in seguito alla
denuncia di un delatore (il comunista Pauser), la maggior parte del gruppo dirigente del
Partito comunista tunisino fu arrestata. Il PCT fu costretto a passare all’illegalita, aven-
do perso anche I’appoggio del Centro esteri del PCI a Parigi. In questo periodo, tuttavia,

furono stabiliti preziosi contatti con i gollisti e i socialisti francesi e con il partito arabo
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del Neo-Destur di Burghiba per una lotta comune contro il governo collaborazionista di
Vichy (Valenzi, 2008, p. 20).

Nonostante la durezza della repressione, dunque, il movimento antifascista continuo
la sua attivita «nella clandestinita piu nera» (Valenzi, 2007, p. 43). Dalla primavera del
1942 furono diffusi giornali clandestini, volantini di poche pagine, inizialmente distri-
buiti dalle donne a mano o inseriti nelle buche delle lettere. In seguito, per ridurre i ri-
schi, si decise di utilizzare la posta. Tra le pubblicazioni ricordiamo «I’Avenir Social»
in francese, «Ettalia» in arabo e «ll soldato italiano» destinato alle truppe. La polizia
venne in possesso di alcune copie di questi giornali e, attraverso le attente indagini di
esperti di calligrafia, si arrivo ad attribuire la scrittura dei volantini al piccolo gruppo di
donne, poi processate.

Gli anni del regime si caratterizzarono anche per i numerosi arresti. Giovanni De Lu-
na ha osservato che per gli antifascisti la prospettiva di finire in carcere era una certezza
accettata con serenita, considerandola un elemento su cui misurare di volta in volta i
propri progetti di vita: «erano preparati caratterialmente e ideologicamente a quella pro-
va [...]. La dimensione carceraria era considerata una sorta di irreale normalita in grado
di segnare anche la piu banale routine della vita quotidiana» (De Luna, 1995, pp. 143-
144). Dallo studio delle biografie emerge come anche per questo gruppo di antifascisti
tunisini il passare per il carcere fascista rappresentasse un titolo di merito. Come raccon-
ta Lucia Valenzi, nel libro Qualcosa su mia madre, un documento come la richiesta fat-
ta dalle donne al carcere per un incontro nel parlatorio con il marito diventera in seguito
un quadretto da appendere nel corridoio di casa, come accade per i diplomi o le lauree
(\Vvalenzi, 2013a, p. 7).

Tra gli antifascisti arrestati figurano anche nomi di alcune militanti. L autorita giudi-
ziaria adotto provvedimenti diversi nei loro confronti. Diana, dopo il processo per alcu-
ni volantini di protesta trovati nella sua borsa, fu condannata dal Tribunale speciale e
immediatamente arrestata. Il colonnello che formulo 1’accusa defini Diana una pétroleu-
se et tricoteuse della Rivoluzione francese; su di lei e sulla sorella Nadia il colonnello
vedeva «allungarsi I’ombra funesta di Dolores Ibaurri, la Passionaria della guerra civile
spagnola» (Gallico Spano, 2005, p. 184). Nadia, invece, fu condannata a soli sei mesi di
carcere per aver scritto alcuni brani degli appunti sequestrati al marito Velio Spano, no-
nostante la legge istitutiva della Sezione speciale del Tribunale militare prevedesse, co-

me pena minima, un anno senza la condizionale. Nadia, inoltre, essendo in allattamento,
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non fu mai condotta in carcere. La polizia si servi di lei per arrivare al marito. Diversa
fu la sorte di Simone Bessis alla quale nessuna considerazione umanitaria risparmio la
dura esperienza del carcere. Nonostante avesse una bambina di sei mesi e fosse nuova-
mente incinta, Simone fu condannata a due anni. Tra le donne arrestate figura anche il
nome di Delia Cittanova, sorella di Litza, madre di una bambina di pochi mesi che fu
portata con lei in carcere. Le autorita francesi eseguirono tali arresti per far si che i
compagni latitanti di queste donne uscissero allo scoperto. Nel caso di Nadia la polizia
sapeva che Velio non si sarebbe mai consegnato e quindi sperava di trovarlo inseguendo
la moglie e aspettando una sua imprudenza (Gallico Spano, 2005, p. 177).

Le condizioni nel carcere femminile erano ben diverse da quelle del carcere maschi-
le. In quest’ultimo vi era un folto gruppo di prigionieri politici, i quali riuscivano a farsi
rispettare dagli altri detenuti e dalle guardie. Nel carcere femminile, invece, le prigionie-
re politiche erano poche ed erano collocate nella stessa cella con prigioniere appartenen-
ti a schieramenti politici diversi. Di conseguenza gli scontri erano inevitabili (Gallico
Spano, 2005, p. 179). Durante il periodo trascorso in carcere Litza scopri i maltratta-
menti e le torture a cui erano sottoposti i prigionieri nel carcere maschile e diffuse la no-
tizia all’esterno, suscitando I’organizzazione di numerose proteste (Valenzi, 2013a, p.
9).

Molte delle donne oggetto della ricerca furono inserite nella Rubrica di frontiera.
Nella Rubrica di frontiera la polizia annotava le “identita” sospette che si spostavano tra
I’Italia e I’estero e i provvedimenti da adottare nei loro confronti in caso di rientro in
Italia. Per esempio, Antonina Spataro, Ilia Boccara ed Elda Clara Cirino furono iscritte
nella Rubrica di frontiera con il provvedimento di perquisizione e segnalazione. Clelia
Barresi e Maura Beccu, invece, furono inserite nella Rubrica con il provvedimento di
fermo, mentre nei confronti di Angela Caradonna e Mariangela Puggioni in caso di rim-
patrio sarebbe dovuto essere adottato il provvedimento di arresto. L’inserimento nella
Rubrica di frontiera indica che queste donne furono considerate pericolose per I’ordine
pubblico e per la sicurezza dello stato fascista, indipendentemente dal grado di impegno
nell’attivita antifascista. Per essere considerata pericolosa e destabilizzante, infatti, era
sufficiente non ricalcare in pieno il modello di donna — ripreso dalla cultura tradizionale
— imposto dal regime e nessuna di queste donne certamente lo ricalcava.

Le donne in questi anni di guerra dovettero farsi carico di responsabilita sociali tradi-

zionalmente maschili, svolgendo con coraggio compiti difficili. Esse erano spinte dalla
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volonta di avviare una nuova stagione politica per il loro paese. L’impegno di queste
donne, come ha osservato Leila El Houssi, si contraddistinse, infatti, per la profonda
consapevolezza del ruolo assunto e per un grande ottimismo, «un ottimismo che ha pre-
valso nonostante la drammaticita della clandestinita e della guerra» (El Houssi, 2013, p.
515).

La ricostruzione dell’attivita antifascista femminile ci induce ad affermare che il co-
raggio civile delle donne fu decisivo ai fini di una migliore efficacia dell’organizzazione
antifascista tunisina, senza il loro aiuto la lotta al fascismo non sarebbe stata possibile.
Queste donne lottarono attivamente per riconquistare la liberta e la giustizia del proprio
paese e dunque meritano di entrare a pieno titolo nella storia dell’antifascismo italiano.

5. Lafine della guerra e il rientro in Italia

Nel 1943 la liberazione della Tunisia da parte degli inglesi segno la fine della guerra
e ’inizio del declino della fiorente comunita italiana. Quando la Tunisia fu liberata dalle
truppe angloamericane, questo gruppo di donne che si era battuto per la liberta e per la
pace organizzo una grande manifestazione per le vie di Tunisi, preparo striscioni ricava-
ti da lenzuola sui quali furono scritte parole d’ordine (sia in francese sia in arabo) che
inneggiavano alla pace riconquistata.

L’entusiasmo per la caduta del fascismo era forte e nacque il desiderio da parte dei
giovani antifascisti di ritornare in Italia, identificata come la loro patria. Nonostante
molti fossero nati nel paese nord africano, forte era il legame con la madre patria. Come
ha affermato Leila El Houssi «1’attaccamento all’identita nazionale italiana fu una carat-
teristica dell’intera comunita» (ElI Houssi, 2008, p. 194). La colonia italiana, infatti,
continuo a trasmettere di generazione in generazione il culto della lingua, della storia e
delle tradizioni italiane. A tal proposito & importante ricordare la Societa Dante Alighie-
ri, creata nel 1892, la quale svolse un ruolo fondamentale di tutela e di divulgazione del-
la cultura e della lingua italiana (Milella, 2006, p. 7).

I1 gruppo dei “tunisini” rientrato in Italia milito nel Partito comunista e nelle organiz-
zazioni legate al partito. Entrati nel paese grazie all’aiuto dei servizi segreti inglesi, inte-
ressati a stabilire un rapporto con il PCI, pero, per molto tempo non si liberarono di una
marginalizzazione nell'ambito del partito. Il marchio del contatto con lo spionaggio in-
glese fu utilizzato per creare una sorta di “tetto di cristallo”, che impedi 1’ingresso di

qualcuno di loro nel Comitato Centrale del PCI (Bensasson, 2008, p. XVI).
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La militanza di alcune donne continuo nell’Italia del dopoguerra, dove furono impe-
gnate politicamente e socialmente. Nadia Gallico, partita definitivamente per 1’Italia
all’indomani della liberazione di Napoli nel 44 con il marito Velio, il fratello Loris
Gallico e ’amico Maurizio Valenzi, divenne protagonista ¢ testimone del processo di
rifondazione dello Stato e della nascita della Repubblica. Nel 1946, infatti, fu tra le
donne elette all’ Assemblea Costituente, parlamentare comunista dal 1948 al 1958, tra le
fondatrici dell’Unione Donne Italiane (da lei presieduta fino al 1958) e del settimanale
«Noi Donne». Fu, inoltre, attiva nella presidenza dell’ Associazione Nazionale Persegui-
tati Politici Italiani Antifascisti (ANPPIA). Nadia per tutta la sua vita si batté per i dirit-
ti, per ’emancipazione femminile e per la liberta. Due anni prima della sua morte, av-
venuta nel 2006, alla domanda di Leila El Houssi «Quando hai smesso di fare attivita
politica?» rispose: «<Smesso? Non ho mai smesso di fare attivita politica e non e nelle
mie intenzioni smettere [...]. In questo momento mi sto battendo per la Costituzione e
vado nelle scuole a spiegare ai giovani I’importanza di difenderla dalle aggressioni che
riceve» (El Houssi, 2013, p. 512).

Litza Cittanova, invece, dopo la liberazione del Nord Africa da parte degli alleati,
raggiunse insieme al figlio Marco, il marito Maurizio Valenzi a Napoli. Nella citta par-
tenopea lavoro come funzionaria nel Partito comunista e si impegno nel Comitato per la
salvezza dei bambini di Napoli, creato nel 1946 per organizzare 1’ospitalita dei bambini
napoletani presso le famiglie emiliane, meno provate dalla guerra (Valenzi, 2013a, p.
11).

Per molte altre donne la fine della guerra e il rientro nell’Italia liberata dalla dittatura
fascista rappresentarono, invece, come osserva Lucia Valenzi, il «rientro nella dimen-
sione familiare» (Valenzi, 2013b, p. 505). Finito il pericolo incombente della guerra, la
realta cambio, si torno alle proprie case. Molte donne impegnate nella lotta al fascismo
scomparvero ben presto dalla scena, inghiottite dalla lotta per la sopravvivenza giorna-
liera. 1l rientro negli schemi tradizionali dipese in parte dai numerosi problemi che le
donne dovettero affrontare nell’immediato dopoguerra: la poverta, il lavoro, la casa, la
famiglia. La societa tendeva a riformarsi come prima e ’emancipazione femminile, in-
tesa come diritto al rispetto e all’'uguaglianza, era un processo lento e ancora non pie-
namente raggiunto. Queste donne hanno combattuto una loro guerra specifica, contro il
sopruso e la violenza, in un momento particolare che le consentiva questa scelta, ma che

segnava solo un piccolo passo verso I’emancipazione. Il ritorno delle donne nei ruoli

242



n°13 (2015) - The Great War in Woman'’s Experiences and Writings
La Grande Guerra: esperienze e scritture di donne

tradizionali, come suggerisce anche Lucia Valenzi, ci induce a riflettere sulla motiva-

zione che le spinse a partecipare al movimento antifascista, e a chiederci se per queste

donne fu realmente una scelta autonoma o fu indotta dall’esterno. Le informazioni di cui
siamo in possesso non ci permettono di rispondere a questo interrogativo, che merite-
rebbe un’indagine piu accurata, ma possiamo affermare che la partecipazione alla lotta
politica spinse queste donne a uscire dai moduli di un dovere solo domestico e a entrare
in spazi tradizionalmente maschili, assumendo per la prima volta responsabilita storiche
dirette.
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