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IL TEMA 
Adele Nunziante Cesàro, Daniela Lemmo 

Ferite scritte nei geni 

Abstract 

In una prospettiva teorica psicodinamica le autrici riflettono sulla trasmissione della 

mutazione dei geni BRCA1/2. Mutazione che, com’è noto, predispone le donne che ne 

sono portatrici al rischio di poter sviluppare, nel corso della vita, una forma di cancro al 

seno e/o alle ovaie. Spesso questa malattia ha già colpito diverse donne nella propria 

famiglia, generando ferite dolorose nella psiche enel corpo che, nell’attualità, portano la 

donna a rischio a dover decidere le strade preventive da intraprendere. Curarsi ferite 

inscritte nella propria storia e che diventano una minaccia per i luoghi contraddistintivi 

della femminilità, diventa impresa ardua. Le autrici commentano il racconto 

autobiografico di una giornalista e presentano una parte più specifica di ricercasui forum 

on-line, assumendo le narrazioni delle donne come materiale testuale da analizzare al 

fine di evidenziare i significati attribuiti alla mutazione tra dimensioni identitarie, 

gruppali e generazionali. 

 
In a psychodynamic framework, the authors reflect upon the transmission of the 

BRCA1/2 genes’ mutation. This mutation exposes carrier women to the risk of 

developing, during their lives,a form of breast and/or ovariancancer.This illness has 

already affected different women of their family causing wounds inscribed in soma 

andin psyche. These wounds are significant in woman’s decision making of prevention 

strategies. It is very hard to carewounds inscribed in one’s own historythat became a 

threat for femininity. The authors comment on the journalist’s autobio novel and submit 

a research on on-line forums, using women’s narration as material to be analysed in 

order to highlight the meanings linked to the mutation between identity, group and 

generational dimensions. 

 

Parole chiave: ferite del femminile, mutazione genetica BRCA1/2, scelta chirurgia 

preventiva 

Keywords: feminine wounds, BRCA1/2 genes’ mutation, choice prevention surgery 
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Da mia nonna, alle mie zie, a mia madre. 

La stessa malattia, negli stessi tempi, nello stesso modo. 

Per arrivare − quasi − fino a me. 

Così ho iniziato ad aspettare il nemico senza essere in guerra, 
sapendo che a sera o a mattina − forse − sarebbe arrivato. 

Quasi sicuramente. 
Quel quasi che arrivava a contagiare come un virus 

ogni pensiero o emozione. 
Il momento appena prima di una tempesta. 

La calma apparente, il vulcano sotto i piedi […]. 

La vita arrotolata sulla trama del passato 

come in un eterno presente[...]. 

Non sono guarita. 
Semplicemente finora non mi sono ammalata. 

Silvia Mari, 2010 
 

 

 

Introduzione 

Il tumore al seno è il più frequente nella popolazione femminile e la presenza di 

alterazioni genetiche costituisce un fattore di rischio che aumenta la predisposizione a 

svilupparlo nel corso della vita. Tra queste, particolare rilievo assumono le mutazioni 

dei geni BRCA1/21 che espongono le donne a un maggiore rischio di cancro al seno e/o 

alle ovaie nel corso della vita, con un’insorgenza che si manifesta maggiormente prima 

dei 50 anni. 

Si stima che rispetto alla totalità dei tumori della mammella e dell’ovaio, quelli a 

carattere eredo-familiari rappresentino una percentuale variabile dal 5 al 10%. Si 

distinguono da una parte, le forme tumorali familiari, caratterizzate dall’aggregazione di 

casi di malattia in più membri della stessa famiglia collocati sulla stessa linea 

                                                           
1 La sigla sta per Breast Cancer Susceptibility Gene. La scoperta dei geni BRCA 1 e 2 risale alla metà 
degli anni ’90 aopera di un gruppo di scienziati statunitensi guidati dalla genetista e ricercatrice Marie-
Claire King che iniziò ad analizzare campioni di sangue delle donne appartenenti a famiglie in cui il 
tumore al seno era frequente e individuò il gene BRCA 1 sul cromosoma 17. Nel 1994 gli scienziati M. 
Stratton e R. Wooster scoprirono il gene BRCA 2 presente sul cromosoma 13.Una mutazione a carico di 
questi due geni, definiti oncoppressori – incaricati cioè di frenare la moltiplicazione incontrollata delle 
cellule anomale che possono causare l’insorgenza di tumori – renderebbe inattiva la loro normale 
funzione di “oppressione”, conducendo al tumore. 
Più nello specifico, le donne che ereditano la mutazione a carico del gene BRCA 1 hanno il 45-60% di 
probabilità di sviluppare un tumore della mammella e il 20-40% di probabilità di sviluppare un tumore 
dell’ovaio nell’arco della loro vita. Le donne che ereditano una mutazione a carico del gene BRCA 2 
hanno il 25-40% di probabilità di sviluppare un tumore della mammella e il 10-20% di probabilità per 
quello dell’ovaio. In caso di pregressa malattia, la mutazione aumenta il rischio di sviluppare un tumore 
dell’altra mammella. A ogni modo, bisogna tener presente che l’alterazione di per sé non è sufficiente 
affinché si sviluppi la malattia che richiede una seconda mutazione sull’allele sano.  
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generazionale e dall’altra, le forme ereditarie che generalmente coinvolgono più membri 

della famiglia, collocati in generazioni diverse. 

Nel caso dell’ereditarietàvi sono inoltre caratteristiche cliniche peculiari, quali: 

l’insorgenzain un’età più precoce rispetto all’età tipica di sviluppo, la bilateralità della 

neoplasia (cioè in entrambe le mammelle), un caso di tumore della mammella maschile 

e lo sviluppo multiplo nello stesso soggetto, associazione quindi tra tumori del seno e 

dell’ovaio. Oltrequeste caratteristiche, per le forme ereditatesi parla della trasmissione 

di mutazionidi geni (BRCA 1 e 2), ereditati in una forma alterata, ovvero è presente in 

loro un “errore”, per cui la donna che ne è portatrice ha un rischio aumentato di 

sviluppare un tumore della mammella e/o dell’ovaio.  

Per valutare la presenza di una mutazione a carico di uno dei due geni,le donne con 

storia familiare o personale di tumore al seno e/o all’ovaio2possono effettuare una 

consulenza oncogenetica e analisi molecolari predittive3, trovandosi dinanzi al rischio di 

essere predisposte a poter sviluppare nel corso della propria vitaun cancro agli organi 

sessuali femminili. 

Con “predisposizione” s’intende la “suscettibilità”, il “rischio potenziale”, la 

formulazione di un’“ipotesi di malattia” (Silvestri, 2004) e di un “giudizio di 

probabilità” che si possa contrarre in futuro una patologia (Santosuosso, 1999).  

La scelta di ricorrere a una consulenza genetica e la considerazione di eventuali 

attività preventive da valutare sono processi che pongono problemi di ordine 

interpretativo, clinico, sociale, psicologico, etico e legale. In particolare però, riteniamo, 

in accordo con la recente letteratura (Zaccaro & Freda, 2011) che le delicate 

implicazioni psicologiche, connesse al percorso decisionale suddetto, richiedono la 

necessità di un modello integrato d’approccio medico-psicologico. 

Il risultato genetico, argomenta Zinzi (2004), può causare da un punto di vista 

psicologico importanti cambiamenti nel modo stessodi percepirsi e può ripercuotersi sia 

sul senso d’identità personale, sia sul senso di appartenenza familiare. Il rischio 

oncologico è scrittonel DNA, ovvero ereditato nella costituzione originaria di ciascun 

                                                           
2 Nel linguaggio medico si opera una distinzione terminologica per le donne che chiedono una consulenza 
oncogenetica. Si definisce “consultante”la donna che richiede la consulenza e non ha mai avuto un 
tumore mammario o ovarico, mentre si chiama “probanda”se è affetta da tumore mammario o ovarico. In 
base a tale distinzione, se la donna è sana, la probanda dell’albero genealogico sarà la persona con il caso 
di tumore a lei più vicina. 
3 Grazie alle recenti acquisizioni sul genoma umano è possibile oggi effettuare su un campione di sangue 
il test genetico per l’identificazione di possibili mutazioni ereditarie. I test sono classificati in base alle 
loro finalità e al loro utilizzo. Si definisce Test predittivo quello che permette di individuare, in termini 
probabilistici, i soggetti ad alto rischio di una data malattia. 
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individuo e, pertanto, può diventare un aspetto fortemente identitario, assumendo 

carattere di permanenza e immanenza.Il pericolo mortale, che investe gli organi sessuali 

femminili,può essere stato trasmesso, la donnane è eventuale “portatrice” e, ancora, può 

trasmetterlo in linea materna. 

Ci sembra molto efficace la considerazione di Zinzi: 

 

L’occorrenza, il rischio di occorrenza o di ricorrenza di un disordine di natura genetica, 
colpisce a livello intrapsichico il desiderio interno di stabilità personale, di controllo e 
onnipotenza, e ferisce i normali bisogni narcisistici della persona. È in ogni caso un attacco 
all’autostima ed al senso d’identità personale, una ferita narcisistica alla quale la persona 
facilmente risponde con un insieme di sentimenti che comprendonovergogna, senso di colpa, 
rabbia, tristezzae molti altri ancora, che possono paralizzare la persona in una sorta di impotente 
passività e mancanza di speranza [2004 p. 5]. 

 

La letteratura psicologica che si occupa di consulenze genetiche concentra 

l’attenzione sui temi della comunicazione, della percezione del rischio (Andersen etal., 

2014; Pilarski, 2009; Caruso et al., 2009; Smereenik, Mesters, Verweij & de Vries, 

2009), della presa di decisione, sottolineando che l’utente si trova ad assumere la 

titolarità del problema e delle scelte, titolarità che rinvia alla pienezza della sua 

soggettività (Guerra & Bartolozzi, 2011). 

Una donna che riceve un risultato positivo vive un momento in cui il “sapere” 

irrompe sull’opacità del destino e la pone a confronto con le opzioni di riduzione del 

rischio ovvero le strade preventive (Razzaboni, 2010) da poter intraprendere: 

programmi di sorveglianza e controlli periodici, la farmaco-prevenzione oppure optare 

per la prevenzione chirurgica (mastectomia e/o ovariectomia profilattica), cioè 

l’asportazione dell’organo a rischio di malattia. 

In un momento d’intensa vulnerabilità psico-emotiva, relativo alla conoscenza di 

essere portatrici di una mutazione, una delle preoccupazioni per la donna può diventare 

quella di «massimizzare la sopravvivenza» (Jeffers, Morrison, Mc Caughan & 

Fitzsimons, 2014), muovendosi tra profondi enigmilegati astrategie complesseche 

comportano sia rischi sia benefici (Howard et al., 2009) e che investono il senso di 

identità femminile, le possibilità procreative, la qualità della vita e di benessere 

psicologico (McCullum, Bottorff, Kelly, Kieffer, & Balneaves,2007; Hallowellet al., 

2012). 
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Il rischio oncologico: un’eredità al femminile da maneggiare 

Pensiamo che il tema della mutazione genetica che predispone una donna a un 

tumore degli organi sessuali femminili (seno e ovaia) si inscriva in un più ampio 

discorso che attraversa le ferite della trasmissione generazionale di un femminile 

ammalato, le ferite di una memoria traumatica che si inscrive nel proprio corpo, le ferite 

del rischio che investe la propria vita nell’attesa di un destino comune alle donne della 

propria famiglia. Chiedere alla scienza in che misura si è predisposti geneticamente a 

sviluppare una malattia significa porre questioni che non riguardano solo il sapere sul 

corpo biologico e il suo codice genetico, su malattia, prognosi e cura. Dinanzi a un 

risultato positivo o negativo del test predittivo si dispiegano ben altre questioni che 

sottendono una dolorosa lavorazione psichica strettamente connessa peraltro allo 

sviluppo dell’identità psicosessuale femminile: Come posso non volerne a mia madre 

attaccata da una malattia di cui io sono potenzialmente una erede? Come nominare 

questa malattia con le mie sorelle/cugine che non vogliono parlarne? Come sopportare il 

pensiero di avere trasmesso una malattia a mia figlia? 

Trasmettere o ricevere un gene difettoso può far emergere, accanto alla paura e 

all’angosciadi morte, sentimenti di colpa verso la discendenza e di rabbia verso 

l’ascendenza. Il corpo femminile, di per sé un contenitore d’identità e origine di nascite 

(Zanardi, 2012, p.103), rappresenta la memoria della continuità generazionale in quella 

primaria identificazione corporea con la madre e le donne che l’hanno preceduta. «Il sé 

corporeomantiene generalmente la memoria storica, esprimendo, nella continuità e nei 

suoi inevitabili conflitti, i passaggi generazionali, solchi non rappresentabili della 

mente» (ivi, p.104). La mutazione genetica può allora accentuare le identificazioni 

speculari nell’eguaglianza confusiva dei corpi (Nunziante Cesàro, 2014), producendo 

una marcatura della somiglianza mentre la mente dovrà farsi carico di una risoluzione. 

Il carattere genetico rimanda ai temi dell’ereditarietà (Freud, 1912-13), alle questioni 

relative a ciò che si trasmette, ciò che lega e ciò che si condivide. I legati 

transgenerazionali assumono allora la forma di legati dolorosi di cui la trama narrativa è 

nota, ma la mancata elaborazione, le ferite non rimarginate, la scissione in parti non 

comunicate né comunicabili, la stravolgono e la rendono irriconoscibile (Meotti, 2012). 

La trasmissione di una mutazione genetica pone in evidenza in modo esacerbato tutta 

la violenza e l’innominabilità che possono essere associati al processo dell’ereditarietà. 

Trasmissione al di qua di un senso accessibile al linguaggio della parola: si tratta di una 
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trasmissione di cose di difficile accesso al pensiero, alla simbolizzazione, alla 

visibilità.Trasmissione al di là di ogni possibilità di controllo che rivela al soggetto di 

che cosa, per così dire, può essere spossessato in relazione alla sua soggettività 

(Coopman & Janssen, 2006). Si potrebbe obiettare che tutto quanto è inscritto nel DNA, 

nel proprio patrimonio ereditato è una trasmissione di cose, ma quanto vogliamo portare 

all’attenzione è che la trasmissione BRCA, nella sua invisibilità e nel suo alto 

potenziale mortifero, si differenzia dalla trasmissione di qualunque altro carattere 

ereditario dato. 

Una consulenza oncogenetica appare, allora, come un’immersione profonda nelle 

origini di una storia traumatica e minacciante, un viaggio nella memoria che porta a 

recuperare e rivivere un passato ingombrante, colmo di ferite. Le ferite sono quelle dei 

silenzi, delle censure di eventi indicibili, del segreto, inteso come forma di 

organizzazione psichica prima ancora di essere una forma di relazione (Tisseron, 1999) 

che costituisce, poi, una protezione immaginata dei legami familiari orientando tutti i 

membri della famiglia nei loro atti, nelle loro scelte e nelle loro eventuali cecità 

(Serrano, 1983). 

Riteniamo, invece, che la richiesta di una consulenza oncogenetica rappresenti, a 

livello immaginario e reale, l’inizio di un processo veritativo (Bion, 1992; Neri, 2007) 

che s’inscrive in un divario tra la fantasmatizzazione e il conoscere (De Simone, 2008) 

attraverso la ripresa di una storia di famiglia che va a coincidere in ogni suo sviluppo 

con quel punto di rottura del gene, dato oggettivo fermo al suo stato potenziale. Non si è 

dinanzi a una malattia che incombe e sconvolge d’improvviso in modo traumatico la 

propria vita. La malattia si configura come un’attesa, un’angoscia di un trauma che ha 

scandito la vita delle donne della propria famiglia e che incombe su di loro come 

continua e costante paura di ammalarsi di quell’«accidente organico che flagella 

l’umano [...] osceno perché [...] situato fuori della scena; non è rappresentabile per via 

metaforica;materia [...] guasta, nociva, schifosa» (Sontag, 2002, p.68). Anche la morte, 

se ha rappresentato l’epilogo della malattia nelle esperienze familiari, sembra poter 

acquistare, per la donna a rischio,una valenza concreta. Il termine della propria 

esistenza, in seguito alla comunicazione di una mutazione nei propri geni che 

predispone al rischio oncologico, può configurarsi come questione cogente, quasi 

annunciata e anticipata. Se la morte personale è per la psicoanalisi estranea all’ordine 

simbolico (Freud, 1915) ciò non significa che non sia presente (De Masi, 2002). Bensì, 

proprio in quanto impensabile,si costituisce come l’evento traumatico per eccellenza 
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che crea angoscia e terrore e distrugge l’illusione positiva di poter governare la vita, 

facendo riemergere le profondissime angosce di annichilimento di cui ognuno è 

portatore (Winnicott, 1963). Pensiamo che una consulenza oncogenetica rappresenti la 

comunicazione della personale condizione di vulnerabilità che pone tra 

l’irrappresentabilità nell’inconscio della propria morte e la sua inquietante presenza 

nella mente4. 

Una massa di “materia oscura”5che esercita una tale azione nella loro vita e nei loro 

pensierida costringerle a confrontarsi con la possibilità di fare attivamente fronte ai 

fardelli ereditari, rifiutando una collusione con il destino di malattia e morte o con il 

rischio: «Ogni caduto somiglia a chi resta e gliene chiede ragione», scriveCalvino ne Il 

barone rampante (1957). 

Il rapporto tra destino ereditato e possibili scelte per evitarne le conseguenze diviene 

allora il punto critico che si evidenzia al comparire del risultato del test. Inizia nella 

donna un processo psichico di duplice rinvio tra trasmissione e 

ricezione/appropriazione6, colpevolizzazione e riparazione, che accompagna 

l’informazione ricevuta. Paura e ribellione:sfidare il caso e attendere il potenziale 

evento mortifero, nella speranza di non esserne travolta? Non piegarsia un fato che 

appare già tracciatoe provare a invertire il corso del proprio destinospezzando la 

continuità con il passato? 

Latenti, ma pur sempre cruciali, i vissuti connessi alla perdita di parti del corpo che 

caratterizzano l’identità psicosessuale femminile (Nunziante Cesàro, 2014): perdite che 

minanol’immagine di sé, l’integrità del corpo (Nicolleau-Petit, 2009; Reich, 2009),le 

capacità seduttive e procreative, imponendo alla donna un lavoro di ridefinizione 

identitaria (Martino, Onorato, D’Oriano & Freda, 2013). 

Nell’apprendere i risultati del test genetico predittivo,la donna si trova, tra fantasie e 

scienza, filiazione e trasmissione (Espie, 2009; Feissel-Leibovici, 2001), a dover dare 

significato e a elaborare emozioni e affetti consci e inconsci, relativi al sentirsi in bilico 

sull’orlo di un precipizio, tra salute e malattia (Masson, 2004), vita e morte, corpo sano 

                                                           
4Nel panorama teorico della psicologia sociale, distinguiamo i contributi di Ines Testoni sulla 
rappresentazione ontologica della morte (Testoni, Ancona & Ranconi, 2015) che, intesa come 
annientamento o passaggio, può influire sulla ragione del proprio vivere e sulla capacità di resilienza. 
5Nell’introduzione al bel libro Corpo, Generazioni e Destino, a cura di Corsa & Gabriellini, Franca 
Meotti riprende fenomeni astrofisici per evidenziare che una “materia oscura” si configura come 
un’enorme massa di materia che non è direttamente osservabile, ma che si manifesta attraverso effetti 
gravitazionali che possono essere osservati. 
6 Facciamo riferimento qui a quanto Freud scrive in Totem e tabù (1912-13)a proposito della trasmissione 
di contenuti psichici e della spinta individualedella ricezione a appropriazione. 
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e corpo ferito o da mutilare.Un risultato positivoal test genera interrogativi 

sull’esistenza in quanto, come scrive Fedida: «tout ce qui touche à l’hérédité et à la 

procréation définit une zone interhumaine violemment fragile où se cristallisent les 

angoisses les plus archaïques et qui donne la parole aux croyances les plus 

énigmatiques» (1982, p. 41).  

 

Da corpo a corpo, di madre in figlia: ricordare, ripetere, trasformare 

Per meglio comprendere gli affetti e i vissuti in gioco nella relazione matrilineare 

riteniamo utile avvalerci del contributo di una giornalista, Silvia Mari. L’autrice, nel suo 

volume intitolato Il rischio (2010), narra, in forma autobiografica, la sua ricerca di 

verità e la battaglia personale a proposito della mutazione genetica BRCA che le è stata 

trasmessa. 

Si è avuto un gran rumore mediatico intorno al problema della mutilazione chirurgica 

volontaria e sono stati espressi fiumi di parole critiche su decisioni dolorose e gravide di 

conseguenze sul piano corporeo e psichico che non andrebbero mai giudicate, 

tantomeno in assenza di uno studio approfondito del problema. Non prendiamo 

posizionein astratto su questo argomento, per noi vale sempre il principio di 

autodeterminazione delle donne e la considerazione che ogni storia è diversa dall’altra, 

preziosa nella sua unicità, e che ciascuna donna decide secondo il suo passo. 

Va evidenziato che le strutture di consultazioni, anche quando prevedono nel proprio 

team la figura dello psicologo,7non abbinano pariteticamente il lavoro del genetista con 

quello dello psicologo clinico, come invece nel modello francese da noi condiviso.8 Ne 

                                                           
7 Presso il Dipartimento di Senologia dell’Istituto Nazionale dei Tumori di Napoli, è attivo il primo 
Progetto Europeo di Prevenzione, Diagnosi e Cura del Tumore al Seno nelle giovani donne, di cui è 
responsabile il Prof. Massimiliano D’Aiuto.Il progetto propone un modello di prevenzione strutturato 
intorno alla persona sulla base del rischio individuale che ciascuna donna ha di sviluppare un tumore al 
seno. Nello specifico, il counseling eredo-familiare senologico è un’attività ambulatoriale 
multidisciplinare istituita per la caratterizzazione del rischio personale, familiare e genetico di sviluppare 
un tumore al seno e/o alle ovaie. Il consulto psicologico è finalizzato alla valutazione della percezione del 
rischio in funzione della storia familiare per implementare l’adozione di comportamenti preventivi e 
l’adesione a programmi di prevenzione e sorveglianza clinico-strumentale dedicati.  
8 Nell’articolo La maladie génétique au coeur de la fratrie: «tabou» et «secret» (Coopman &J anssen, 
2006) gli autori delineano un modello di consultazione oncogenetica messo a punto nel 1999 da un 
genetista, C. Sibille e da uno psicoanalista, A. Joos per il Centre de Génétique Humaine de L’UCL. I 
protocolli sono stati pensati per consentire alle utenti di valutare se le loro domande e la conoscenza dei 
risultati (positivi o negativi) non sarebbero stati più nefasti. Queste procedure comprendono parecchi 
incontri con genetisti e psicologi. Questi ultimi incontrano le donne che chiedono la consulenza 
oncogenetica a più riprese sia da soli, sia insieme con i genetisti. Il primo colloquio con il genetista 
avviene in presenza dello psicologo e riguarda la redazione lunga e laboriosa di un albero genealogico 
lungo l’arco di tre o quattro generazioni. Ciò testimonia l’importanza che la dimensione 
transgenerazionale (Kaës, 1993, 2007) può avere lungo il percorso che accompagna i test predittivi. 
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risulta che la voce delle donne BRCA in Italia è poco nota, laddove sarebbe essenziale 

tener conto e supportare tutto il lavoro psichico che queste ultime sono chiamate a 

svolgere. 

La testimonianza del bel libro della Mari prende, in qualche modo, il posto lasciato 

vuoto in questo campo dalla ricercae dalla pratica clinica a orientamento 

psicodinamicoed evoca gli aspetti emozionaliesposti in precedenza: 

 

Da piccola non credevo di correre rischi perché figlia di una mamma che se ne era andata 
troppo presto per la stessa malattia di sua madre e delle sue sorelle. Ero assolutamente sicura 
che sarei morta alla stessa età e per la stessa malattia. Questa idea mi si è come infilata nelle 
vene. La mia era una certezza costruita sulle somiglianze, sulle combinazioni emotive, sulle 
analogie simboliche che solo raramente lasciavano il passo aun po’ di logica e di razionalità 
[Mari, 2010, p.19]. 

 

Già nell’incipit è possibile notareil peso di un’identità che si modella sul destino 

materno e familiare, dove i corpi si confondono e il destino è introiettato come copia 

invariabile, senza scampo, di quello materno.La predisposizione ad ammalarsi è 

incistata alla stregua di tracce primitive di memoria, trasmesse nel silenzio del corpo. Vi 

è un collegamento genetico, una predisposizione. Le donne sono legate da una stessa 

sigla, la ripetizione dell’uguale. L’autrice ci aiuta a evidenziare che il DNA non è solo il 

codice dell’identità e non risponde solo alla domanda “chi sono”? Ma anche a“cosa 

porto in eredità”? 

Nel racconto la vita della famiglia è scandita dalla precarietà di vita delle donne: 

 

Le gravidanze e le nascite che diventavano sempre il sigillodi un anatema. La pelle dei 
piccoliaveva addosso già ilricamo di una storia. Io osservavo. Senza pazienza e con 
l’amarezzavissuta di un’adulta. Di una bambina nata grande o vecchietta,come diceva mia 
madre. Lei è stata l’inizio di questaricerca ossessiva. Non fosse morta così giovane e dopo 
annidi una battaglia sfiancante forse non avrei trovato la ragione diquesta immersione profonda 
nelle origini di quella che sembravauna ragionevole iattura della sorte [ivi, p. 27]. 

 
Il dolore della perdita fa qui il suo ingresso con violenza, una perdita che è quasi 

inelaborabile perché la somiglianza marcata nei corpi − sigillo dell’anatema − lascia 

emergere sempre il ricordo mescolato con la paura e con il desiderio indomito di sapere. 

L’evento della morte materna è stato preceduto dal non detto, la sua malattia e quella 

delle sue sorelle avvolta nel segreto che l’Io narrante ha visto, ma non compreso. La 

forza delle immagini del corpo ferito, malato si è imposta, ma il significato ultimo è 

andato smarrito. 
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Si stava tutti insieme, sempre, in un permanente circolo di condivisione apparente. Il silenzio 

e la censura di alcuni argomenti era la regola. I referti nascosti, i foulard sul capo con pochi 
capelli, i ricoveri raccontati alle altre sorelle come vacanze estive.I seni nascosti. Rimpiccioliti, 
tagliati, coperti. L’intimità era vietata e la sorte comune. Esisteva un parallelo procedere di 
medicina e anima[ivi, p. 28]. 

 

Molto più tardi, nell’età adulta tanti perché saranno trovati, ma il marchio non perde 

di violenza.Interrompere la catena ereditaria diviene la preoccupazione prioritaria 

dell’autrice e la via maestra da seguireè la consulenza genetica che al primo passo 

richiede di fornire l’albero genealogico: 

 

Quell’albero per me erano sempre due. Non potevo farci niente. Uno era la linea dei geni, 
l’origine dell’ereditarietà, percentuale della procreazione e del concepimento. L’altro era fatto di 
madri e figlie. Di padri e fratelli. L’albero delle fotografie. Le feste, le ricorrenze, le date. Le 
piccole diventate donne, le mamme con la pelle più grigia. I rami si intersecano, impossibile 
dividerli in modo definitivo. Questa staffetta genetica passa dal corpo ai pensieri in perfetta 
continuità. Invade il fuoco della femminilità e della fertilità. Parla di ormoni e disegna i contorni 
della vita affettiva. Parla di maternità e di prole. Di umori profondi, pensieri e desideri. Di figlie. 
Di spose e maschi. Così, ogni volta che un medico mi srotolava la pergamena della trasmissione 
genetica e mi parlava di albero genealogico, io ne vedevo sempre due. In uno i corpi, nell’altro 
il tempo attraverso. E non c’era moto di sentimento o analisi di ragione che potesse prescindere 
da uno dei due. Sapevo che il superamento di quella condizione di rischio non sarebbe stata 
esorcizzata con una scelta unica e univoca. Ero in una danza tra quei rami. I passi di una 
bambina e di una donna che doveva nascere ancora, chissà quante volte. Una sola non poteva 
bastare [ivi, p. 57]. 

 

La conoscenza del rischio arriva a placare la sete di sapere dell’autrice, ma suona 

anche come la conferma di una condanna percepita fin da bambina: 

 

In un primo momento il rischio mi arriva addosso come un macigno. Mi trascina a terra e ne 
subisco tutta la violenza. Poi diventa un rischio attivo. E lo diventa attraverso la mia scelta di 
operarmi da sana. Ho scoperto che mi faceva più terrore l’idea di rimanere ferma della malattia. 
Il pensiero di togliere l’organo che forse un giorno si sarebbe ammalato, non mi garantiva 
l’immunità dalla patologia, ma mi proteggeva dal terrore ben più grande di esser rimasta in 
paziente attesa, di non aver tentato, di non aver cercato una via d’uscita [ivi, p. 20]. 

 

La scelta di operarsi, in assenza di sintomatologia, appare come l’unica possibilità di 

stare un passo prima della possibile ripetizione e scegliere di sottrarsi all’attesa della 

morte per cancro già tanto a lungo sperimentata, fino a essere un habitus mentale, un 

fardello psichico traumatico e insopportabile: 
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Ho deciso di togliere il seno da sana per sottrarmi alla spietata parabola del rischio. Ho solo 

scelto di interrompereuna catena di silenzi e devozione: la prima malattia della mia famiglia. La 
bestia nera seduta nell’angolo più scuro dellacasa. Temuta e attesa. Misteriosa e terribile. 
Conservata e custodita. La bestia è servita. Denudata, analizzata, svelata etradita. Così è venuto 
al mondo il futuro per me. Ha sembianze femminili, un corpo mutato, una nuova nascita in un 

posto dove i ricordi non sono cappi, i sapori del passato non sonoscomparsi.[…]Non credo si 
guarisca mai dai ricordi. Per non disperare ho scelto il più possibile quello che sembrava un 
destino. E so per certo che, grazie alle decisioni che ho preso, non ho smesso di sognare [ivi, p. 
5]. 

 

Il pensiero del rischio e l’attesa di una catastrofe non possono occupare troppo a 

lungo la mente della giovane donna: bisogna fare spazio ad altri pensieri, di 

progettualità vitale e non di morte. La parabola, la storia di questa singola donna mostra 

un percorso di trasformazione della paura che paralizza, in azione. Un’azione che è 

anche una fantasia di riparazione della propria madre.  

 

Storie di mutazioni: una ricerca nei forum virtuali 

A partire dal volume della Mari ci siamo chieste come reperire altre voci in merito al 

tema scottante della mutazione genetica. L’impossibilità di incontrarle a causa del 

segreto che avvolge questa malattia, ci ha spinto a cercare su internet i forum di 

discussione on-line9specifici per ascoltare la voce delle donne. 

Il forum rappresenta un importante strumento per il costituirsi e il definirsi di una 

comunità virtuale i cui membri possono comunicare in maniera asincrona, senza dunque 

la necessità che siano contemporaneamente presenti on-line. 

Assumiamo quindi i forum come gruppi virtuali significativi (Margherita, 2013; 

Margherita & Gargiulo 2014) in cui lasciare traccia di sé, leggere e scrivere della 

malattia per potersi riconoscere in uno spazio collocato tra la dimensione intrapsichica e 

quella interpersonale. Uno spazio invisibile, una particolare forma di «non luogo» 

(Augé, 1993) che Ferraro (2003) definisce come «un vero e proprio spazio transizionale 

winnicottiano, un’inter-zona esperienziale tra individuale e collettivo, dentro e fuori, 

mente e altro da sé». 

 

 

                                                           
9 In accordo con gli studi precedenti su siti web abbiamo applicato un metodo di osservazione non 
intrusiva (Bates, 2015). I tre forum esaminati in questo studio sono pubblici e la ricerca ha rispettato la 
privacy e l’anonimato delle utenti, nascondendo i loro pseudonimi e i nomi dei forum.Questi ultimi sono 
stati scelti in quantopiù attivi sulle tematiche femminilie su quelle del tumore al seno. 
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Obiettivo 

L’obiettivo dello studio consiste nell’esplorazione dei significati che le donne 

attribuiscono alla mutazione BRCA 1/2 all’interno di forum on-line, indagando le 

principali questioni che tale tematica evoca. Riteniamo che la parola scritta sullo 

schermo crei un con-testoin cui conoscere «altri come noi» (Longo, 1997, 2001) con cui 

condividere storie, vissuti ed esperienze. 

 

Metodo di raccolta dati 

Abbiamo ricercato sui principali forum femminilipubblici le sezioni dedicate al 

“cancro al seno e alla mutazione genetica”, soffermandoci su 40topicche aprono 

discussioni sui complessi aspetti psichici, emotivi, relazionali e decisionali legati alla 

mutazione genetica. Quello che ci ha colpito è che molte delle donne che si scambiano 

messaggi hanno già avuto un tumore al seno in prima persona, all’interno di una storia 

familiare di tumore al seno.Questo aspetto è stato scelto come criterio di inclusione per 

la selezione dei messaggi, al fine di allargare lo sguardo anche alle donne che effettuano 

il test dopo essersi ammalate già una volta.  

Abbiamo assunto i messaggi scritti dalle donne nei forum quali brevi 

narrazioni,intese come dispositivi di senso (Margherita, 2009), che consentono di 

rappresentare eventi, costruire significati inediti, trasformare l’informedella malattia, del 

rischio e della morte in una forma pensabile (Bruner, 1990; Barbieri, 2007; Freda, 

2008). 

 

Metodo di analisi dei dati 

Dopo aver selezionato, trascritto e letto il materiale testuale, si è proceduto ad 

adottareuna metodologia di analisi del contenuto(Losito, 1993; Rositi, 1970) carta e 

matita al fine di mettere in luce, ex post, categorie tematiche a partire dai testi. L’analisi 

condotta si è articolata entro una logica di astrazione al fine di eliminare eventuali 

ridondanze nelle categorie tematiche emerse. L’analisi è stata condotta attraverso il 

confronto tra tre giudici indipendenti. 
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Risultati e discussioni 

1) Noi mutate-mutanti. Nell’esperienza di tutte le donne considerate, la diagnosi di 

mutazione genetica BRCA è successiva all’esordio della malattia e a 

un’operazione.Mutate nei geni, mutate nel corpo per il trauma subito, mutanti per il 

rischio di recidiva. Le donne che hanno già vissuto un’esperienza di tumore al seno e 

che risultano positive al test genetico, sembrano ricevere la prova/conferma di ciò che 

hanno già attraversato e che si vorrebbe scongiurare. Gli stralci riportati evidenziano 

inoltre la dimensione propria dei tumori ereditari, cioè la loro bilateralità e lo sviluppo 

multiplo. 

 

Io ho scoperto di essere positiva al brca1 un anno fa, e anch’io me lo aspettavo, tanto che 
avevo già scelto di fare un intervento bilaterale. Sinceramente oggi sono molto contenta della 
mia scelta, e al momento non ebbi molti dubbi, ma se non mi fossi ammalata non credo avrei 
mai fatto il test. 

 
Ciao ragazze, dopo aver fatto una mastectomia a dx hanno trovato un altro tumore a 

sinistra...e quindi altra mastectomia a cui però abbiamo aggiunto anche l’ovariectomia 

bilaterale. Via anche le ovaie in via preventiva visto che ho il BRCA1. […] ho 38 anni... e mi 
hanno trovato il primo cancro a 36 e poi quest’anno. Per le ovaie mi avevano consigliato i 40 
anni ma visto che ormai andavo sotto i ferri per la mastectomia... dopo due mastectomie, e 
chemio, l’idea di ritrovarmi un altro tumore era too much. ho già due bimbi quindi... quel che ho 
dato ho dato! 

 
Ciao anche io mutata e percorso completato. Ho tolto le ovaie nel 2009 e devo dire che come 

intervento non è particolarmente invasivo. Sono uscita il giorno dopo e quello dopo già in giro... 
per quanto riguarda la mastectomia ho inserito gli espansori lo scorso anno anche su seno già 
irradiato con il primo tumore del 2008... ad ottobre di quest’anno mi hanno tolto gli espansori ed 
inserito le protesi. I chirurghi plastici mi avevano avvisato che il seno irradiato correva il rischio 
di essere più duro rispetto all’altro. Lo è, ma non così fastidioso e, pian piano che il tempo 
passa, va sempre meglio. 

 

Il forum si costituisce come gruppo di auto-aiuto che, con un linguaggio asciutto, 

fornisce sostegno informativo ed emotivo sulla base di un senso di appartenenza che 

rende somiglianti e tesse legami e identificazioni speculari. Nel forum viene a crearsi tra 

le donnela rappresentazione fantasmatica di un Noi
10e di un transgenerazionale verticale 

che le rende tutte sorelle dal dna marchiato e inalterabile. Le sorelle reali, invece, sono 

per lo più descritte come coloro cui comunicare il marchio ereditario come atto 

                                                           
10 All’interno del forum le donne, accomunate dalla mutazione genetica e dall’esperienza già vissuta di 
malattia, si chiamano tra di loro sorelle e si accomunano in un Noi che sempre allude alla patologia 
comune, evidenziando la funzione aggregante che il forum svolge. 
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responsabile nei loro confronti. 

 

Benvenuta nel nostro club… 
Da tempo non vi scrivevo,ma siete sempre nei miei pensieri e quando c’è un dubbio             

mi rivolgo sempre a voi... altro che dottore! 
Certo è che è sempre bello confrontarsi tra di noi, si torna sempre con qualche amica in più.  
Sei identica a me! stessa altezza e stesso identico peso.  
Benvenuta tra noi siamo quasi coetanee… Baci sorellina.  
Siamo in tante e siconfondono le storie. 
 

2) Bestia nel corpo. Un tumore al seno è già stato vissuto, la Brutta Bestia (BB), così lo 

nominano le donne che l’hanno visto stabilirsi nelle loro famiglie e nei loro corpi.Tracce 

evidenti sono le cicatrici fisiche e psichiche che ha lasciato. I percorsi di cura, gli 

interventi chirurgici demolitivi e le successive ricostruzioni evocano il faticoso lavoro 

psichico che hanno dovuto affrontare per reintegrare e reinvestire libidicamente le parti 

del corpo danneggiate. 

 

Il seno sinistro (quello “sano” per intendersi) è bello, mobile. L’altro (quello irradiato) è 
ancora bello rigido, duro, fisso. All’inizio erano alti uguali, ma ora il seno sano si è abbassato di 
un paio di centimetri (e ha la tipica forma a goccia), l’altro è rimasto pari pari, a semisfera. Il 
seno irradiato non mi ha dato mai problemi, è stato sempre ubbidiente, non mi ha fatto mai 
male. 

 

Visto chela BB mi è sbucata a 26 anni, era molto aggressiva, grande e multifocolare...ho 
fatto comunque mastectomia bilaterale... a 6 mesi dalla ricostruzione posso dirti che le cicatrici 
si vedono un po’ meno...poi calcola che quella dove han tolto il “seno sano” è più “nascosta” 
rispetto all’ altra... 

 

Il corpo, già segnato dalle cicatrici del precedente cancro, potrebbe tornare a tradire 

così come ilfantasma della malattia può tornare a colpire la parte ancora sana, ma 

potenzialmente malata, perché la minaccia di morte è inscritta nei geni. 

 

Ciao, anche io brca1 positiva e tra qualche giorno mastectomia profilattica preventiva al seno 
che è ancora sano o almeno finora! 

 

E come in un coro, la minaccia paventata viene rilanciata, in forma attualizzata, dalla 

voce di un’altra donna: 

 
Ancora una volta il fato ha giocato un brutto scherzo.Dopo un anno di quiete è tornata la 

tempesta. Mi è stato diagnosticato un altro tumore nel seno che era sano. A quel punto non ho 
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nemmeno aspettato che l’oncologo aprisse bocca.Visto che devo farmi un’altra mastectomia, 
toglietemi anche le ovaie e basta con le sale operatorie. Quando sarò sotto i ferri fatemi anche 
l’isterectomia. Così è stato. 

 

3) Tra incertezza e scelte, la preoccupazione della trasmissione.Le donne nei forum 

esprimono il bisogno di condividere l’incertezza diffusa sui più svariati piani dell’esame 

genetico: dall’attesa dei risultati alla chirurgia profilattica, dalla fiducia nel medico ai 

risultati sul e nel corpo. 

La comunicazione del risultato del test genetico assume connotazioni traumatiche 

nello psichismo, creando una rottura nei processi di pensiero e di significazione 

dell’esperienza: 

 

Mentre parlava in una lingua a me sconosciuta, piena zeppa di termini mai sentiti prima, non 
riuscivo né a fermarla né a porre domande. Ero come imbambolata sulla sedia. Mastectomia 
preventiva? Asportazione delle ovaie? Conseguente menopausa anticipata?«E poi può essere 
utile anche per i suoi figli, perché così capiremmo se anche loro rischiano, al cinquanta per 
cento, di avere un gene modificato».A quel punto mi sono ripresa: rischiano anche i miei figli? 
Devo sapere. 

 

Le tematiche emerse investono i più profondi piani della salute e della femminilità. I 

temi della sessualità e della maternità possibile o impossibile, della trasmissione ai 

propri figli, sono oggetto frequente delle discussioni. 

 

Dopo la consulenza genetica ho pensato bene di parlare di gravidanza con la mia oncologa, 
non ho figli. Mi ha fatto capire che sarebbe meglio aspettare 5 anni per scongiurare i rischi... Ho 
anche paura che il mio compagno possa scappare adesso. So che è un pensiero assurdo perché 
ha dimostrato di amarmi più di quanto avrei anche solo potuto desiderare, ma ora sono 
completamente nel panico. Scusate lo sfogo, ma nessuno meglio di voi mi può capire. Voi cosa 
pensate della mia situazione? cosa fareste? io non ho tanta voglia di fare un’altra mastectomia, 
la protesi sinistra (già definitiva) è pesante e spesso mi dà un fastidio tremendo. E poi le 
cicatrici... le odio, due non so se potrei sopportarle. Eppure a giugno quando mi hanno chiesto di 
scegliere tra un intervento conservativo o meno non ho avuto dubbi, ma dopo averlo provato… 
beh cavolo non è una passeggiata… E poi il sogno di avere un bambino e poterlo allattare 
almeno un po’ anche solo un goccino… Questa malattia di mxxxx mi ha portato via la mia 
spensieratezza dei 29 anni, i miei splendidi capelli, il mio seno e la mia femminilità (enantone ti 
odio). Non voglio che mi porti via altro. 

 
Sono un po’ preoccupata per la menopausa ma soprattutto qualcuno sa quando si possono 

riprendere i rapporti? giusto per non dimenticare... grazie! 
 
Certo al momento di scegliere non sai bene cosa ti succederà, sai che inevitabilmente 

cambierà il tuo aspetto fisico, la condivisione della tua intimità, ma fino a che punto non lo sai, 
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per scoprirlo devi passarci e viverloe pure questo cambiamento è stato vissuto e continua a 
esserlo, ogni giorno. 

 

Tra tutte, con forza emerge la preoccupazione di trasmettere/aver trasmesso il “gene 

matto”ai figli, passando così, attraverso vissuti di colpa, da un’esperienza personale a 

un’esperienza familiare, caricandosi della responsabilità e della speranza di “spezzare la 

catena” della malattia, tra questioni legate a ciò che si è ereditato e ciò che si deve 

restituire, riparare.Un debito da corrispondere.  

 

Nel frattempo ho scoperto della positività genetica che purtroppo c’è anche per altre donne 
della mia famiglia... e ho pensato “non vorrai mica che quello che sto passando io lo passi anche 
mia figlia! E poi magari anche la figlia di mia figlia/figlio e per generazioni e generazioni”. Io 
ho la fortuna di sapere della mia mutazione e di non avere ancora figli e farò di tutto per non 
mandarla oltre. 

Speriamo che la cosa finisca con noi. Speriamo davvero di essere l’ultima aliena della 
famiglia.  

 

Se per la mastectomia le donne hanno una possibilità difensivanel trovare vantaggi 

legati all’estetica, per l’ovariectomia sembra più difficile farne un oggetto di discussioni 

nei forum. Direttamente agita nel privato, in quanto operazione più “facile” e al 

contempo meno visibile sul corpo, sebbene provochi ferite inscritte nel corpo e nella 

femminilità: sterilità, menopausa precoce, sessualità difficile. 

 

Ho chiesto a che taglia mi porteranno e la risposta è stata più o meno «dipende da te, quando 
non ne potrai più e dirai basta»... l’ho riferito al marito e gli si sono illuminati gli occhi. 

Tra qualche anno, perché ora ne ho solo 29, dovrò pensare anche all’ovariectomia (che a me 
è stata prospettata anche prima dei quarant’anni, che felicità), intervento verso cui adesso ho una 
fortissima resistenza psicologica, e spero di cambiare idea nel tempo perché è vero che il tumore 
all’ovaio è insidioso e difficile da diagnosticare, quindi a maggior ragione va prevenuto. 

 

Per le donne più giovani emerge forte il rischio di non poter soddisfare il proprio 

desiderio di maternità, mentre per le donne che hanno avuto figli e/o sono già in 

menopausa la decisione appare meno conflittuale. 

 

Non ho bimbi…spero che le mie ovaie aspettino un po’ prima di fare capolino. 
Avendo 43 anni e due figli (e non desiderandone altri) il fatto di togliere le ovaie non è stato 

per niente difficile psicologicamente, non oso pensare come sarebbe stata difficile la scelta se 
avessi scoperto la mutazione prima di avere avuto figli! 
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Considerazioni conclusive 

Le categorie tematiche emerse dalla ricerca permettono di individuare i significati 

che ruotano intorno alla mutazione genetica BRCA 1/2 che rimandano a una 

molteplicità di dimensioniidentitarie, gruppali e generazionali, espresse nei forum.  

La tematica che abbiamo trattato nei suoi aspetti medici e psichici, parla da sé e 

investe dolorosamente il corpo, la salute, il mondo interno, le funzioni dell’Io, la 

possibilità di ripetere e di trasformare la propria storia offrendo allo sguardo del lettore 

due possibili scenari: il corpo sano a rischio, come nel romanzo di Silvia Mari, e il 

corpo che ha già esperito la malattia, come per le donne dei forum.Entrambi gli scenari 

richiedono decisioni, drastichee difficili, a causa della mutazione genetica che 

predispone al cancro al seno e/o alle ovaie. 

Pensiamo che per nessuno dei due scenari, per quanto entrambi connotati da traumi 

psichici e fisici, si possa parlare della decisione demolitoria completa come di un acting 

legato sia al trauma, sia all’angoscia che il trauma si ripeta. L’azione in questi casi ci 

sembra rispondere a un bisogno profondo e vitale di trasformazione di un proprio 

destino infausto, di una morte annunciata. 

Come abbiamo già detto, vale il principio di autodeterminazione delle donne e la loro 

libertà di scelta. Ci auguriamo che, di fronte alla complessa dolorosità di questo 

percorso, la genetica e la psicologia clinica si muovano con protocolli congiunti che 

donino a entrambi pari dignità affinché il corpo e la psiche delle donne possano essere 

sostenuti insieme e adeguatamente al fine di non esitare in possibili depressioni. Il 

bisogno di ascolto delle donne appare chiaro sia nel romanzo della Mari, sia nei forum 

delle donne citate che fanno funzionare uno speciale gruppo di auto-aiuto. C’è bisogno 

di orecchie che intendano queste ferite e che supportino senza giudicare, di testimoni 

attivi in un viaggio che vede corpo e mente quali attori comprimari, non disgiungibili. 

Non un monologo quindi, ma un dialogo continuo dall’esordio alla scelta e oltre la 

scelta. 
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