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Abstract

Il lavoro descrive il filo rosso che collega I’esperienza della coppia che riceve una diagnosi
di sterilita o infertilita, il percorso relativo alla procreazione medicalmente assistita e il
possibile esito di questo percorso in un parto pretermine, con conseguente ricovero del
neonato in un reparto di Terapia intensiva neonatale. Il vertice da cui ¢ esaminato questo
filo conduttore ¢ quello della sofferenza identitaria femminile, vissuta dalla donna prima
del concepimento e dalla madre del piccolo ricoverato poi. Viene evidenziato il ruolo che
puo svolgere lo psicoterapeuta, con esperienza specifica sul campo, in un apposito spazio di
prevenzione e cura di tali ferite identitarie. Questa funzione psicologica a sostegno della
funzione genitoriale sembra assumere maggiore efficacia se in concomitanza sussiste
un’équipe di cura integrata in cui i medici e il personale sanitario sono formati a un dialogo
empatico e competente sul piano della relazione con la coppia che li incontra prima e dopo

il concepimento. Un caso clinico esemplifica il discorso.

The paper describes the links between the experience of couples faced with a diagnosis of
sterility or infertility, the medically assisted journey, and the possible preterm birth
outcome as a result of the latter, resulting in the hospitalization of the newborn at a
Neonatal Intensive Care Unit. This thread is analyzed from female identity suffering
perspective, as experienced by the woman before conception and then by the mother of the
hospitalized newborn. The work highlights the role that a psychotherapist with specific on
field experience can perform in a special space for prevention and treatment of such
identity wounds, and the ways in which such parental support psychological function
becomes more effective when coupled with the work of an integrated treatment team of

doctors and medical staff, trained to carry out an empathic and competent dialogue in the
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context of the relationship with the couple before and after conception. A clinical case

study is set forth. MATERIALI

Parole chiave: infertilita, procreazione medicalmente assistita, prematurita, ferita identitaria

Keywords: infertility, medically assisted reproduction, preterm birth, identity wound.

Introduzione

Certo che ti faro del male. Certo che me ne farai.

Certo che ce ne faremo.

Ma questa € la condizione stessa dell’esistenza.

Farsi primavera, significa accettare il rischio dell’inverno.
Farsi presenza, significa accettare il rischio dell’assenza.
Antoine de Saint-Exupéry (1942-1943)

Quando nasce un figlio? La risposta a tale domanda non ¢ scontata come si potrebbe
pensare, anzi dovremmo ritenerla molto complessa. Lo scenario di risposte varia a seconda
del contesto e dell’interlocutore con cui dialoghiamo. Immaginiamo delle risposte possibili.

Un medico ginecologo potrebbe rispondere: “Quando ha luogo il parto™.

Un prete direbbe forse: “Al momento del concepimento”.

Una giovane madre potrebbe dire: “Quando ho sentito mio figlio muoversi per la prima
volta nel mio grembo”.

Un padre a sua volta: “Quando ho visto mio figlio fuori dalla pancia”.

Uno psicoterapeuta potrebbe asserire che il transito effettivo all’accoglienza del “nuovo
nato” avviene quando il desiderio di essere genitore diviene evolutivo. In questo caso, le
immagini interne di s¢ e del bambino immaginario possono trovare nella via della
procreazione il passaggio somatopsichico da un funzionamento orientato dal sistema
motivazionale di attaccamento a quello in cui possa prevalere un sistema motivazionale di
accudimento (del genitore verso il figlio) (Liotti & Monticelli, 2008). Proprio le

caratteristiche “qualitative” di questo passaggio — a nostro avviso — potranno fungere da
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garanti rispetto ai rischi insiti nel percorso di costruzione della funzione genitoriale di ogni
concepimento. Il lavoro psicologico svolto con I’accompagnamento di specialisti si rivela
un fattore protettivo per la nascente relazione genitore-figlio in quelle situazioni di approdo
alla genitorialita che hanno seguito percorsi piu difficili e delicati di quelli naturali.

A questo proposito, possiamo chiederci: cosa accade quando la ricerca di un figlio
subisce un arresto obbligato? Il figlio pensato, immaginato, desiderato, sognato esce di
scena o continua a vivere in qualche area della mente? E, soprattutto, come si incontra con
il bambino reale nato dopo anni di cure per I’infertilita?

La questione dello sviluppo della funzione genitoriale per la donna/uomo — e per la

coppia, la funzione di co-genitorialita‘ll (Bighin, 2014) — non puo essere considerata avulsa
da questi eventi. In particolare, per il nostro discorso ¢ utile sottolineare che le ricerche
empiriche di settore hanno evidenziato come i sottosistemi familiari con le loro rispettive
funzioni — coniugalita, genitorialita e cogenitorialita — non si muovono allo stesso identico
modo rispetto ai vari transiti che la famiglia deve affrontare, neanche in maniera distinta
(autonoma) I'uno dall’altro. Riteniamo importante che la questione sia stata studiata nella
sua specificita. Ecco anche perché le ferite all’identita di donna e di madre createsi nel
tempo, in-concepibile, della ricerca del figlio avrebbero bisogno di essere trattate,
cicatrizzate, o quanto meno viste, specie nel transito dalla coppia alla nuova famiglia.

In questa direzione la riflessione psicoanalitica, specificamente dedicata al tema, ha
offerto un importante stimolo di riflessione. Nunziante Cesaro (2000) ha segnalato il
rischio, riferendosi in particolare alla fecondazione artificiale eterologa, che possa perdere
pregnanza quel “contratto narcisistico” — di cui ha parlato la Aulagnier gia negli anni *70 e
ripreso poi da Kaés (2008; 2009) —, che affronta la complessa questione della trasmissione

della vita (psichica) tra le generazioni e della garanzia del legame fra il nascituro e il

gruppo di appartenenzaz.

" Come spiega Bighin: «la cogenitorialita fa riferimento al grado di accordo e sostegno reciproco che i due
partner riescono a raggiungere quando affrontano il loro ruolo nei confronti dei figli [...,] la definizione di
cogenitorialita non si riferisce strettamente alla divisione del lavoro e della responsabilita nell’accudimento
del figlio, ma in modo pit ampio alla coordinazione e al sostegno fra gli adulti responsabili della cura e
dell’allevamento del bambino» (2014, pp. 133-134).
* Per il tema che trattiamo qui, appaiono particolarmente utili le parole con cui Neri (2007) esprime il pensiero
della Aulagnier: «Piera Aulagnier [...] attraverso il concetto di “Contratto narcisistico primario” [...] mette in
evidenza i limiti che sono posti ad ogni essere umano — gia prima che veda la luce — per il fatto stesso di
nascere all’interno di una certa famiglia. Piera Aulagnier illustra, prima di tutto, le clausole del contratto. Da
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Scrive ’autrice:

La fecondazione artificiale eterologa, come ¢ noto, implicando I’anonimato del donatore e
I’assenza di ogni rapporto tra donatore e ricevitore, si connota come produzione di una genitorialita
sganciata dalla sessualitd che mette in pericolo il contratto narcisistico e quindi i legami di
filiazione e appartenenza [...]. Va anche evidenziato che il vissuto delle coppie che ricorrono a
questo intervento, dopo una lunga attesa che si ¢ consumata nel desiderio di un figlio, dopo ripetute
esperienze di fallimento e delusioni, appare dominato da fantasie inconsce compensatorie della
mancanza, spesso onnipotenti, che comportano la sottovalutazione o la negazione delle difficolta
del percorso intrapreso. Il misconoscimento delle difficolta di questo tipo di procreazione assistita,
con cui i medici colludono, influenza i rapporti di filiazione [ibidem, pp. 77-78].

Il nostro vertice di osservazione clinica sulla madre e sulla coppia ¢ quello dell’ex post,
ossia di quando il figlio € nato, in particolare di quando la nascita ¢ avvenuta in condizioni
inattese e precoci, pre-mature e come tali potenzialmente traumatiche. Questo scenario, che
per certi versi acutizza i rischi delineati dall’autrice, ci ha reso sempre piu consapevoli della
necessita di un percorso di sostegno psicologico durante il processo di procreazione
medicalmente assistita (omologa ed eterologa). Da questo punto di vista, riteniamo anche
che tale percorso — di messa in parola del dolore fisico e mentale attraversato, incluso
quello delle eventuali perdite di gravidanze, e soprattutto il poter fruire di un aiuto
specialistico per effettuare il passaggio psichico come genitori verso 1’accudimento del
figlio reale —, sia garante e protettivo rispetto al contenimento dei rischi sopra esposti.
L’esperienza che racconteremo di Eleonora, come altre di ricovero in Terapia intensiva
neonatale, testimonia una qualita dell’incontro col figlio reale-nato pretermine — stante tutta
una serie di sue specifiche complicanze mediche e di limiti logistici nella interazione con
lui — che richiede al genitore di riaprire/rivedere la questione di tutto cid che ¢ successo
prima della nascita, quale strada da percorrere per riuscire a stare accanto al figlio
ricoverato.

Nel presente contributo ci interrogheremo dunque sulle complessita che caratterizzano il

percorso di una donna (Eleonora appunto) tra i 35 e i 45 anni a cui ¢ stata fatta una diagnosi

un lato la famiglia (la famiglia allargata) deve fare un pre-investimento e poi un investimento narcisistico sul
neonato, quale nuovo membro che si viene ad aggiungere alla comunita familiare. Dall’altro, il neonato deve
prendervi posto ed assicurare la continuita della linea generazionale rispondendo alle aspettative. Voglio
sottolineare che Piera Aulagnier parla non soltanto di un investimento, ma anche di un pre-investimento
narcisistico. Con questo vuole mettere in evidenza che 1’investimento da parte della famiglia precede la
nascita. E un investimento che riguarda il bambino che ¢& stato o che sara concepitox.
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di infertilita o sterilita legata a fattori collegati all’eta. Si tratta di una donna, come oggi
spesso accade, che decide di affrontare un percorso di procreazione medicalmente assistita
e che successivamente va incontro a una gestazione difficile e a un parto prematuro.
Sappiamo bene che il percorso della ricerca di una gravidanza coinvolge la coppia nel
suo insieme, ma in questa sede ci concentreremo soprattutto sulla dimensione del
femminile e di cosa puo significare per una donna attraversare i momenti sopra citati.
Questa attenzione “dedicata” al femminile trova ulteriori importanti ragioni in quel
filone di studi che ha posto come elemento centrale, lungo 1’asse dei processi di
separazione e acquisizione identitaria, lo “spazio cavo” del corpo della donna (Ferraro &

Nunziante Cesaro, 1985):

La femminilita, infatti, procede nello sviluppo attestandosi sempre piu sull’esperienza di cavo (il
riconoscimento della vagina prima e della vulva poi, il menarca, la deflorazione, il coito, il parto),
esperienza somatica su cui si articolano fantasie e processi d’identificazione. Il maschile, invece,
che pure inizialmente partecipa di quest’esperienza nell’area d’indifferenziazione con la madre,
molto rapidamente struttura, in virtu della differenze anatomiche tra i sessi, sia delle vicissitudini
dei processi d’identificazione, 1’esperienza che la cavita appartiene al genere femminile ed ¢ quindi,

per larga parte, altro da s&’ [Nunziante Cesaro, 2014, p. 12].

A livello personale il desiderio di maternita ¢ unico e soggettivo, si inserisce nel
percorso di vita di quella determinata donna. Vissuti profondi, legati alla propria identita,
vengono continuamente rielaborati in un processo dinamico: la storia personale, familiare e
transgenerazionale ¢ contenuta nelle varie scelte che spingono una donna, nella fattispecie
una coppia, verso un progetto procreativo. Il punto di vista psicodinamico ha sottolineato
come il movimento interno che la donna deve compiere nell’assumere la posizione di
madre da quella di figlia abbia nei processi di identificazione con la madre un’importante
base di partenza. A volte questo passaggio identitario costituisce anche un’opportunita per
rivisitare il legame con la madre e offrirgli una riparazione (De Pascalis, Bozicevic &
Monti, 2014).

Vedremo come questa dimensione di relazione con la propria madre giochera un ruolo

importante anche nella vicenda della donna protagonista della storia clinica qui presentata e

3 Tutto questo trova in qualche misura una corrispondenza anche nella nostra esperienza clinica rispetto ai
tempi, diversi fra madre e padre, di partecipazione al percorso di sostegno psicologico nel corso del ricovero
del figlio (si veda anche I’esempio clinico narrato nel presente articolo).
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come il lavoro psicologico ne abbia tenuto conto e abbia contribuito a esplorarla ed
elaborarla.

A livello dell’appartenenza al gruppo sociale e culturale una donna — se fortunata — ha
ricevuto una buona educazione sessuale nel periodo adolescenziale, le ¢ stato insegnato
come funziona il suo sistema riproduttivo e come sia opportuno e protettivo fare scelte
consapevoli nell’esplorazione della sessualita. Gli educatori parlano e spiegano come non
rimanere incinta, dando per scontata la possibilita di avere figli; la questione dell’infertilita
non viene affrontata, come se quest’eventualita non fosse rappresentabile, come se per una
donna non fosse importante e necessario conoscere questa dimensione e questa possibilita.
Il nostro gruppo sociale ci orienta, ci “aiuta a pensare” a livello del transpersonale (Ferraro
& Lo Verso, 2013) alla fecondita della capacita generativa, al concepimento di un bambino.
Ma “I’altra faccia della luna” — il mancato concepimento — resta inesplorata, cid che viene
genericamente (e solamente) trasmesso ¢ che dopo i quarant’anni ¢ piu difficile ottenere
una gravidanza.

Eppure anche nelle fonti “mitiche” della nostra cultura (per esempio nella Bibbia) questa

eventualita & rappresentata sia nel Vecchio che nel Nuovo Testamento .

A livello antropologico, sussistono peraltro molte differenze fra le diverse culture: solo
per fare due esempi estremi, in India ¢’¢ un forte mandato sociale a procreare, anche in eta
avanzata; in Cina la procreazione ¢ invece addirittura regolata a livello legislativo. Nella
stessa Europa, ci sono paesi in cui il Welfare prevede una larga assistenza alle famiglie per
tutta la prima infanzia dei figli, altri in cui tutto questo non esiste. Come scrive Barbel

Schon:

Il concepimento/procreazione e la gravidanza sono gia atti sociali e biologici, accompagnati da
desideri, paure, fantasie, speranze dei partecipanti, ma sono anche regolati socialmente. Questo ¢
dimostrato da regole sociali (per esempio, norme e proibizioni di matrimonio, accesso agli

* Nel libro della Genesi, si racconta che Abramo segui il suggerimento della moglie Sara per poter avere dei
figli essendo lei sterile: congiungersi con una schiava, Agar, che gli dara un primo figlio, Ismaele. Abramo in
eta avanzata dopo una vita di ubbidienza al Signore avra da Sara il figlio Isacco. La moglie di Abramo dovra
accettare inizialmente la ferita narcisistica che il marito si congiunga a un’altra donna, peraltro schiava, ¢ non
mancheranno sentimenti di gelosia da parte sua verso la madre di Ismaele e verso Ismaele stesso. Inoltre, sia
Sara sia Abramo (che significa “padre di una moltitudine™) sono i nuovi nomi assegnati rispettivamente a
Sarai e ad Abram da Dio, in concomitanza col divenire genitori di Isacco, a seguito dell’alleanza stabilita con
Lui, in cui viene promessa da Dio una discendenza numerosa quanto le stelle ad Abram. Il cambio di nome sta
a significare la trasformazione identitaria della nuova posizione acquisita.
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anticoncezionali, aborto), la cui struttura mostra chiaramente ’influsso e il potere maschile, ma
anche da fatti, apparentemente ovvi e quindi inosservati, che si verificano quotidianamente: mode
prémaman, congedo di maternita e orari di apertura degli asili regolano la prassi materna [... Infatti,
le] ricerche sulla biografia e sul corso della vita hanno attirato 1’attenzione sul fatto che i processi e
le decisioni biografiche [inclusa quella di procreare] non si compiono in uno spazio vuoto e che essi
sempre piu sono situati nel contesto delle strutture sociali [1997, pp. 327-330].

In questa sede, come anticipato, ci occuperemo dei fattori che rappresentano un
momento di grande tensione e disorganizzazione emotiva per la coppia dal vertice del
femminile. Essi corrispondono all’iter diagnostico, alla comunicazione della diagnosi con
conseguente presa di coscienza, all’iter terapeutico e alle possibili complicanze che

sopraggiungono con gravidanze difficili e parti prematuri.

Infertilita: affrontare la diagnosi

Spesso le coppie scoprono di avere problemi nell’ottenere una gravidanza nel momento
in cui decidono di concepire. La scoperta che 1’essere pronti per avere un figlio non trova
sintonia su un piano mente-corpo pone la donna in una posizione di grande turbamento: il
corpo tradisce, diventa estraneo, non riconoscibile, non piu proprio, diviene territorio
straniero da esplorare attraverso diverse procedure che si traducono in lunghi iter

diagnostici che condurranno verso un verdetto che il medico presenta come
incontrovertibile: la diagnosi di sterilita .

Per una donna soprattutto I’invasivita degli accertamenti comporta un primo momento di
. , . g . . o . 6
ingresso nell’area traumatica. Esami di routine come I’isteroscopia, 1’isterosalpingografia

possono rappresentare procedure dolorose sul piano psicocorporeo (Gaio et al., 2010). La

> L’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) definisce sterilita la situazione di una coppia in cui uno o
entrambi 1 membri sono affetti da una condizione fisica permanente che non rende possibile il concepimento.
L’infertilita ¢ invece definita, in linea con le indicazioni dell’OMS e dell’American Fertility Society (AFS),
come 1’assenza di concepimento dopo un anno di rapporti sessuali costanti e non protetti, oppure come il
risultato di aborti ricorrenti. I due termini, quindi, pur usati a volte nel linguaggio comune come sinonimi, si
riferiscono a condizioni con caratteristiche ben diverse anche in termini prognostici.
Si stima che circa il 15-20% delle coppie italiane sperimenti dei problemi di infertilitd e che questi siano
generalmente riconducibili nel circa 40% dei casi a un fattore maschile, nel circa 50% a uno femminile e nel
restante 10% a eziologia mista (Ministero della Salute, 2008, Decreto dell’11 aprile, Art. 7, legge n. 40/2004).
6 Per isteroscopia si intende I’esame endoscopico dell’utero. L’isterosalpingografia ¢ una tecnica di indagine
radiologica che studia 1’apparato genitale interno femminile, permettendo di valutare la posizione ¢ la forma
delle strutture anatomiche (canale cervicale, istmo, cavitd uterina e salpinge) e la loro pervieta (ossia la
condizione di normale apertura), particolarmente la pervieta tubarica.
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donna, infatti, spesso non viene preparata in maniera adeguata a questi vissuti: il doversi
affidare a medici che ella conosce solo in occasione dell’esame, I’ambiente asettico e
medicalizzato in cui avvengono passaggi importanti, possono rafforzare il senso di
impotenza e 1 sentimenti di perdita della propria dimensione. Spesso dunque la persona che
si trova di fronte al medico che formulera la diagnosi di infertilita sara arrivata a quel
momento gia provata da un iter diagnostico estenuante. La formulazione della diagnosi
rappresenta una tappa cruciale; la capacita comunicativa ed empatica del medico ¢ di
grande rilevanza per I’impatto che le parole utilizzate avranno sulla coppia. Questo
momento cambiera per sempre la vita della coppia. Cio ci permette di ricordare quanto oggi
sia necessario sensibilizzare (formare) i medici ad avere consapevolezza che spesso viene
da loro sovrastimato 1’impatto positivo delle opportunita tecniche offerte nell’ambito della
procreazione medicalmente assistita e sottostimato il dolore psicologico che la diagnosi di
infertilitd congiuntamente comunicata determina; inoltre, nello stesso spazio di incontro
con la coppia andrebbero poste le basi per il mantenimento di una buona alleanza col
personale sanitario (La Sala et al., 2014).

La letteratura (Arnn & Su, 1993; Gaio et al., 2010; Greil, Shreffler, Schmidt &
McQuillan, 2011) evidenzia come nel momento in cui una donna e il compagno realizzano
che non potranno avere figli vadano incontro a una vera e propria crisi esistenziale
caratterizzata dalla riduzione dell’autostima, da una sensazione di colpa, da paura, da
ostilita, da tristezza e da problemi sessuali e coniugali.

Inoltre se la diagnosi di infertilita si complica e si trasforma in quella di sterilita la
realizzazione dell’impossibilita di sottoporsi a trattamenti di procreazione medicalmente
assistita omologa rendera il processo di accettazione ulteriormente complesso. Quando la
donna ha raggiunto i 35 anni spesso i sanitari spiegano che il decremento di fertilita puo
essere legato al sopraggiungere dell’eta avanzata. Il senso di colpa e di impotenza che
vengono generati da una simile comunicazione ¢ di portata tale che risulta difficilmente
comunicabile e rappresentabile a terzi, come abbiamo avuto modo di registrare nella nostra
esperienza clinica e come la letteratura tende a sottolineare (De Pascalis, Bozicevic &
Monti, 2014).

Riteniamo che le cause dell’infertilita, della sterilita, non possono essere considerate di

natura esclusivamente biologico-funzionale ma che esse costituiscano un unicum con il
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versante psichico. Alla luce di questa considerazione, la necessita di creare uno spazio
psicologico ad hoc che ospiti ¢ favorisca I’emergere di un pensiero, e che possa aiutare
nella rappresentazione delle ferite (narcisistiche) generate dall’apprendimento della
condizione di infertilita, si configura come una necessita profonda da un lato (per la
persona, che diventi genitore oppure no), “emergenziale” dall’altro (in vista del percorso
che eventualmente di li in poi la coppia vorra perseguire comunque ai fini della
procreazione). Le perdite multiple generate da una diagnosi di questo tipo dovrebbero poter
trovare espressione nella parola: perdita della fiducia in sé e nel proprio corpo, ferita
all’identita di genere di donna matura e in grado di riprodursi, ferita all’identita di
compagna in grado di generare con e per il partner; e si potrebbe proseguire con
declinazioni diverse a seconda degli intrecci fra questa scoperta e la propria storia personale
e familiare transgenerazionale.

In alcune condizioni, esiste il grave rischio che possa crearsi un processo parallelo.
Sembra che la mente stessa presenti aree sterili e incapaci di produrre pensieri rispetto a cio
che sta avvenendo: il ricorso a meccanismi di difesa quali la negazione, la scissione,
I’intellettualizzazione puod portare verso scelte poco pensate, agite senza garantirsi il tempo
di capire dove si vuole veramente andare, evitando la ricerca di soluzioni adottate per

tamponare (chiudere cio¢ provvisoriamente) I’impatto che un tale dolore genera.

Procreazione medicalmente assistita

Dopo la diagnosi di infertilita o di sterilita le coppie possono decidere di rivolgersi ai
centri di medicina riproduttiva. La scelta del centro a cui rivolgersi rappresenta di per sé un
momento assai complesso.

La scelta viene fatta sulla base di diversi criteri: se si ¢ instaurato un buon rapporto con il
ginecologo che ha fatto la diagnosi di infertilita si potranno seguire le sue indicazioni; se si
hanno amiche o conoscenti che hanno attraversato la stessa situazione con buon esito ci si
affilia nella speranza di ottenere lo stesso risultato. Oppure si inizieranno delle estenuanti
ricerche per trovare il centro con i piu alti tassi di successo. I centri specializzati accolgono
le coppie spiegando come la medicina riproduttiva odierna aiuti nel concepimento di un

figlio anche in situazioni difficili e con poche probabilita di successo. Cid che spesso non
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viene detto ¢ che la persona, la donna, andra incontro a tutta una serie di possibili
sofferenze, di effetti collaterali legati alle cure, di spese elevate, di possibili fallimenti, di
diversi cicli di procreazione medicalmente assistita (d’ora in poi anche PMA) da dover
intraprendere. Se pure i vari passaggi di cui si compone un ciclo di PMA hanno un enorme

impatto psicologico, questo piano viene spesso ignorato nella prassi dei trattamenti.

Certamente tutti i centri per legge7 devono avere uno psicologo disponibile nel caso in cui
la coppia ne richiedesse la consulenza, ma nella realta ¢ assai difficile che esista un’équipe
di cura integrata, per cui I’esperienza viene organizzata di fatto su un piano strettamente
medicalizzato, reificando 1’antica e pericolosa antinomia corpo-mente. Vorremmo
evidenziare a questo proposito che le linee guida della European Society of Human
Reproduction and Embryology (ESHRE Guideline: Gameiro et al., 2015) forniscono una
serie di indicazioni relativamente alle competenze specifiche richieste allo staff che lavori
nelle cliniche in cui si pratica la PMA, fra le quali la conoscenza dei bisogni dei pazienti,
differenziati a seconda dello stadio attraversato durante il trattamento e che appartengono a
sfere multiple (comportamentale, emotiva, cognitiva, relazionale/sociale). Viene anche
esplicitato il ruolo dello specialista della salute mentale. Tuttavia ci sembra importante
sottolineare che 1’ottica con cui viene descritto il lavoro indicato per questi centri ¢ quello
di un’équipe multidisciplinare integrata.

I passaggi per la donna che si sottoponga a PMA omologa sono diversi e tutti obbligati.

Le vengono prescritti degli ormoni che servono a stimolare la maturazione follicolare e a
produrre piu ovociti durante un ciclo mestruale. Cid comporta, a seconda della persona,
complicazioni diverse. Le iniezioni di ormoni giornaliere alle quali una donna si sottopone
durante I’iter di stimolazione ovarica possono produrre: gonfiore, aumento di peso,
instabilita dell’umore, ecc. Inoltre i continui prelievi ematici e i controlli ecografici
contribuiscono a innalzare notevolmente lo stato di allarme e precarieta che la persona si

trova a vivere.

7 1l Decreto Legislativo del primo luglio 2015 del Ministero della Salute — “Linee guida contenenti le
indicazioni delle procedure e delle tecniche di procreazione medicalmente assistita” — prevede
semplicemente: «Per assicurare adeguato sostegno psicologico alla coppia ciascun centro offre la possibilita
di una consulenza da parte di uno psicologo con documentata formazione nel settore». Siamo quindi ben
lontani dal sottolineare la necessita di un gruppo-équipe specializzato sulla procreazione medicalmente
assistita, di cui lo psicologo sia un membro attivo.
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Se avviene la maturazione dei follicoli, il ciclo di fecondazione comporta la necessita di
aspirarli attraverso procedure invasive che richiedono un’anestesia. Dopo questo momento,
si avvia un altro processo molto delicato e fonte di stress: il calcolo del numero degli
ovociti raccolti. A questo seguira la valutazione (anch’essa non priva di risvolti emotivi) di
quanti di questi ovociti verranno fecondati in laboratorio. La domanda che attraversa (a
volte domina) ora la mente della donna (e del partner) ¢: “Quanti embrioni si
svilupperanno?”. Successivamente, gli embrioni eventualmente sviluppati vengono
trasferiti, in numero non superiore a tre, nell’endometrio. Segue poi un ulteriore
significativo passaggio: la conta, rispetto al prelievo ematico per il dosaggio dell’ormone
beta HCG, stabilira se e quanti embrioni si sono impiantati. Questo percorso cosi descritto
in maniera sequenziale ¢ in realta un viaggio sulle montagne russe, con continui alti e bassi:
la donna in cui si riesce a trasferire almeno un embrione dovra attendere 12 giorni per
sapere se |’embrione si ¢ 0 meno impiantato, 12 giorni in cui la persona diventa ipervigile e
spera di sentire piccole variazioni corporee che testimonino la gravidanza in corso.

Le ferite aperte con la diagnosi di infertilita hanno bisogno di un tempo personale di
elaborazione, ma i percorsi e i tempi della PMA non sono pensati in sinergia con una
possibile cicatrizzazione di esse, anzi spesso seguono una direttrice molto diversa. La
disperata voglia di raggiungere il risultato puo impedire di fermarsi e pensare veramente a
cio che sta accadendo. L’impossibilita di fare i conti con il dolore e il senso di perdita e
vulnerabilita che accompagna questi percorsi pone spesso la donna in uno stato di
dissociazione tra cio che accade a un livello profondo della mente e cio che accade fuori e
che prevede un adattamento obbligato a ritmi serrati legati alle procedure mediche.

Inoltre i fallimenti che possono sopraggiungere durante il percorso aggiungono dolore al
dolore.

Tutto questo ha un costo elevato per il sistema mente-corpo che lo vive. Nella nostra
esperienza di consulenti, il “conto da pagare” di questo “costo” si accumula e si ripropone
in tutta la sua pregnanza laddove la nascita prematura porti con sé delle difficolta di
sopravvivenza del figlio e/o degli esiti che il bambino potra riportare dopo le dimissioni
dalla Terapia intensiva neonatale (d’ora in poi anche TIN).

Prima di ottenere una gravidanza possono essere necessari diversi tentativi di PMA.

Quando la donna riesce a rimanere incinta dopo diversi tentativi si trova in uno stato di
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stordimento: da una parte ¢ felice e incredula per il risultato ottenuto, dall’altro terrorizzata
all’idea di perdita del figlio.
In questo stato di delicata precarieta, unito al normale stato di confusione che

normalmente una gravidanza genera, la donna puo incontrare minacce reali alla gestazione.

Prematurita, trauma potenziale, intervento psicologico

Il ricorso alle procedure mediche appena descritte per ottenere le gravidanze, cosi come
il posticipo dell’eta della donna nell’avere figli e le gravidanze multiple sono fattori che
hanno contribuito a una maggiore prevalenza negli ultimi anni dei parti pretermine (Ardito,
Vicino & Adenzato, 2014).

Dalla nostra esperienza clinica, abbiamo rilevato che attualmente i centri di PMA non
forniscono né opuscoli né informazioni esaurienti circa il rischio di prematurita, ancorché si
tratti di gravide e gemellarig.

I1 contesto di cura della TIN del Policlinico Gemelli — che ci vede impegnate come
psicologhe consulenti dell’ Associazione Genitin’ — accoglie nascite di estrema prematurita
con eta gestazionale a partire dalla minima soglia di possibilita di sopravvivenza, 23-24
settimane. Abbiamo descritto altrove 1’articolazione del progetto “Genitori appena nati” e
dei diversi interventi che abbiamo portato avanti nel contesto sanitario della Terapia
intensiva neonatale (Vasta, Girelli & Aprea, 2013).

In questa sede desideriamo occuparci in maniera specifica dell’incontro con le madri in

Terapia intensiva neonatale e degli obiettivi che lo orientano e lo organizzano. Ci preme

¥ L’OMS, a partire dagli anni Sessanta, defini la categoria della prematurita in base a due criteri: peso ed eta
gestazionale del neonato. I1 parto pretermine, o parto prematuro, € un parto il cui travaglio ha luogo tra la 20*
e la 37" settimana di gestazione (considerato che la durata della maggior parte delle gravidanze & di circa 40
settimane) ed ¢ accompagnato da un peso neonatale inferiore a 2.500 grammi.
Convenzionalmente si distinguono tre gradi di prematurita:
1) LBW (Low Birth Weight), bambini con peso alla nascita compreso tra 2.500 grammi e 1.500 grammi e con
eta gestazionale tra la 37" e 32" settimana;
2) VLBW (Very Low Birth Weight) bambini con peso compreso tra 1.500 grammi e 750 grammi, con eta
gestazionale tra la 32° e la 28" settimana;
3) ELBW (Extreme Low Birth Weight) bambini nati con un peso inferiore ai 750 grammi e con eta
gestazionale inferiore alla 28° settimana (Torrioli, 2000).
? L’ Associazione Genitin (http://www.genitin.it) & nata nel 2003 a opera di genitori di bambini prematuri e di
alcuni operatori sanitari del reparto di Terapia intensiva neonatale del Policlinico Gemelli a sostegno delle
famiglie che vivono questa situazione durante e dopo il ricovero.

227

MATERIALI




MATERIALI ]

L__|

La camera blu n°14 (2016) Ferite

sottolineare che riteniamo ciascun incontro con le madri, i padri e i loro bambini unico;
teniamo sempre a mente le differenze che caratterizzano ciascuna famiglia e ciascun
membro di essa.

Il macro obiettivo del nostro progetto puo essere cosi definito: un percorso di aiuto, per
offrire sostegno e tutela al legame col figlio reale che ¢ nato e che lotta per Ia
sopravvivenza.

Sostanzialmente il nostro intervento si articola in una serie di incontri settimanali che
durano quanto il tempo di permanenza del neonato nei reparti di terapia intensiva e sub-
intensiva neonatale (mediamente dai 2 ai 9 mesi). Si tratta di incontri che richiedono una
certa flessibilita del setting e che avvengono sia in reparto con il genitore accanto
all’incubatrice del proprio figlio (possono durare dai 20 ai 50 minuti), sia in una stanza
dedicata (per 50 minuti). Dopo le dimissioni del bambino sono previsti dei colloqui in
concomitanza con i controlli che i bambini fanno in ospedale.

Precedentemente, per un periodo di sei anni durato fino al 2013, abbiamo condotto, oltre
ai colloqui presso le incubatrici e fuori dalla TIN, un gruppo omogeneo a cadenza
settimanale per i1 genitori dei bimbi ricoverati. Riteniamo che questo sia un tipo di
intervento particolarmente efficace nel sostenere i genitori in un momento di tale portata
traumatica, tuttavia per ragioni istituzionali abbiamo dovuto sospendere questo tipo di
attivita che, stante le attuali complessita ospedaliere, ci auguriamo di poter riprendere
presto (Girelli & Vasta, 2014).

In condizioni “normali” sappiamo che il momento del parto e la separazione biologica
che esso determina si configurano come un vero e proprio punto critico che comporta
necessariamente la rottura con uno stato precedente, la gravidanza, e la necessita di una
riorganizzazione fisica e mentale da parte della donna. Fanno parte dell’esperienza psichica
del parto: la sensazione di aver perso qualcosa di sé (Breen, 1992), anche laddove la madre
abbia consapevolezza di un feto differenziato da lei; il passaggio dal “bambino
immaginato” al “bambino reale” toccato e veduto (che a volte non corrisponde al primo); la
sensazione di uno “spazio vuoto” (Ferraro & Nunziante Cesaro, 1985) da dover di nuovo
colmare con la ricerca di nuove soddisfazioni. Ma che cosa accade in situazioni di forte

prematurita? La perdita di tali passaggi cosa determina per una mamma? Sono queste e
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altre sono le domande che ci guidano durante i primi incontri con le neo-mamme dei piccoli
prematuri.

Una volta che il bambino viene ricoverato presso il reparto, i sanitari — medici e
infermieri — informano i1 genitori della presenza del progetto “Genitori appena nati”,
definendolo generalmente come un intervento di sostegno psicologico alla genitorialita.

Generalmente al nostro arrivo in reparto abbiamo un incontro con uno dei sanitari che ci
fornisce le notizie circa i nuovi ricoveri.

Il primo incontro con i genitori avviene dentro il reparto: ci avviciniamo all’incubatrice
del neonato — accanto alla quale solitamente siedono i genitori — e ci presentiamo. La
presenza della madre in reparto ¢ un importante indicatore perché ci dice che il parto ¢
avvenuto almeno 12 ore prima: questo momento ¢ per noi molto delicato, cerchiamo di
entrare in punta di piedi e osservare cio che accade.

Va tenuto presente dunque che, quando li incontriamo, i genitori sono gia a conoscenza
della nostra funzione in reparto e dunque non si tratta quasi mai di un incontro inaspettato.
Naturalmente non obblighiamo mai i genitori a questo incontro, se la situazione non lo
rende possibile ci congediamo manifestando la nostra disponibilita a un prossimo colloquio
o semplicemente diciamo che passeremo a salutarli nei giorni successivi. In questi casi
lasciamo che il tempo del ricovero faccia il suo corso e che la domanda possa emergere
anche a distanza di qualche settimana dal “momento catastrofico” del parto prematuro.

Fortunatamente queste sono situazioni che si verificano di rado e solo in condizioni
estreme.

Di solito questo momento ¢ molto cordiale: i genitori, seppur provati, riescono a fornire
un primo racconto delle ore precedenti al parto prematuro. Questo spazio ci permette di
osservare la relazione tra i coniugi e come questi si relazionano al bambino. I genitori con
cui parliamo si trovano in un ambiente difficilmente immaginato nel tempo della
gravidanza, non sono dentro una nursery con suoni di carillon in sottofondo, ma in una
grande stanza quadrata dove a una distanza di circa due metri ’'una dall’altra si trovano 15
incubatrici, piccole case di vetro che riproducono 1’ambiente intra-uterino, dove i suoni di
sottofondo sono gli allarmi dei monitor collegati ai macchinari che tengono in vita i

bambini.
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Grazie allo sviluppo negli ultimi decenni dell’Infant Research abbiamo scoperto che alla
nascita il bambino ¢ estremamente competente. Oggi sono note non solo le sue capacita di
elaborare informazioni provenienti dalla realta esterna (Piaget, 1923; 1936), ma soprattutto
la competenza di creare o mantenere situazioni di interazione con la sua figura di
accudimento, solitamente la madre (Stern, 1974).

Purtroppo il bambino prematuro in incubatrice (che si trova in una condizione di estrema
prematurita, tra le 24 e le 28 settimane) ¢ in forte sofferenza, tenuto in vita attraverso
macchinari specialistici. In questa delicata prima fase il bambino non puo essere preso in
braccio, pud perd essere osservato e accarezzato delicatamente. Anche per fare solo
quest’ultimo gesto sono fornite indicazioni da parte dei sanitari. Per cui questo ¢ un
momento di interazione genitore-figlio guidato. Nello spazio del colloquio tra noi e 1
genitori presso le incubatrici cerchiamo di facilitare un clima di fiducia che si declina in un
ascolto attento e rispettoso dei ritmi e delle necessita degli interlocutori. Alla fine di ciascun
incontro diamo un appuntamento in una stanza del reparto di neonatologia fuori dalla
terapia intensiva.

Questo secondo momento di incontro vede spesso la presenza delle sole madri, perché
successivamente al parto, spesso, i padri hanno I’obbligo di rientrare al lavoro e riescono a
recarsi in reparto solo al termine della giornata.

In questo spazio cerchiamo di indagare meglio la qualita dell’investimento affettivo
prenatale, giacché essa influisce enormemente sulla successiva relazione di attaccamento;
in altri termini esploriamo quello che puo essere definito I’attaccamento prenatale, costrutto
introdotto da Cranley (1981) per descrivere le caratteristiche del legame che i genitori
sviluppano durante le fasi della gravidanza verso il bambino che aspettano.

Una dimensione importante che emerge in questi colloqui ¢ quella relativa al tempo.

Gli accenni fatti possono essere per esempio: al “molto tempo” da cui si cercava il figlio
prima del concepimento. Soprattutto, la questione del tempo pregresso al concepimento puo
sottendere un tempo di sofferenza e di stress per la coppia, che richiede di essere
delicatamente “svelato”: che cosa succedeva in questo tempo? Abbiamo notato come un
punto importante della narrazione dell’iter relativo al concepimento sia rappresentato dal
momento in cui 1 genitori ci raccontano se la gravidanza ¢ naturale o indotta. Questo
svelamento apre scenari complessi € non sempre immediatamente dicibili. Questi scenari
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sono 1 piu vari: gravidanze diagnosticate “a rischio” dall’inizio, per problemi medici della
madre (pressione alta, diabete, obesita, a volte neoplasie esplose durante la gravidanza),
oppure rischiose in quanto trigemellari, oppure si accavallano nel corso della gravidanza
eventi di vita stressanti (lutto per la perdita di un familiare della donna incinta o del padre,
incidente automobilistico, perdita del lavoro da parte del partner). Nei casi piu direttamente
connessi col discorso che qui cerchiamo di affrontare, lo scenario ¢ contrassegnato da
tentativi ripetuti negli anni (falliti) di restare incinta, a volte da aborti spontanei, e/o aborti
terapeutici.

Un altro tema che domina il corso degli incontri € rappresentato dal senso di colpa che le
madri nutrono per non essere riuscite a portare a termine la gravidanza, o nei casi di
procreazione medicalmente assistita per aver desiderato, per aver tentato, per aver insistito
nella ricerca di essa. Questo senso di colpa delle madri ¢ un punto che si rivela molto
importante da svelare e da normalizzare, in quanto la condivisione di questi pensieri
indicibili ¢ collegata alla possibilita di instaurare una buona alleanza terapeutica, elemento
che rappresenta in letteratura lo svolgersi di un potenziale buon percorso di sostegno (Liotti
& Monticelli, 2014).

Spesso nelle madri la colpa genera sentimenti che impediscono di avvicinarsi
affettivamente al bambino, in un certo senso questi vissuti tengono la mente della madre in
una posizione di sequestro. Nei casi piu complessi riguardo alla colpa e alla sensazione di
perdita di controllo incontriamo delle madri particolarmente traumatizzate, cui
corrispondono gli elementi identificati dalla letteratura contemporanea sul trauma (Albasi,
2006; Barone & Lionetti, 2013; Liotti & Farina, 2011).

Sulla base della nostra esperienza, non possiamo identificare tout court I’esperienza del
parto prematuro con un “trauma’” per i genitori o per la famiglia tutta. Tuttavia, risulta
indicato un intervento di prevenzione mirato a sostenere la relazione primaria genitore-
figlio che nasce in condizioni critiche quali quelle insite nell’esperienza del ricovero in
TIN. In particolare, la precocita dell’intervento psicologico risulta un fattore di grande
importanza protettiva (Jotzo & Poets, 2005; Menéndez, 2014; Obeidat, Bond & Callister,
2009; Pierrehumbert, 2007; Tracey, 2000).

Tornando ai colloqui, di grande rilevanza ¢ poi I’esplorazione dei vissuti relativi

all’impotenza. In realta, una parte importante del nostro lavoro consiste nel permettere, in
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maniera forse psicopedagogica, alla madre di comprendere quanto sia indispensabile
entrare a far parte del team di cura. Sappiamo infatti che la presenza e la vicinanza della
madre, anche in condizioni di ricovero intensivo, rappresenta quell’ingrediente
fondamentale per 1 miglioramenti del bambino.

Dalle ricerche di neuroimaging ¢ condivisa I’idea che la maturazione € un processo che
avviene solo in seguito all’esperienza e che ¢ la qualita dell’esperienza stessa a determinare
il tipo di sviluppo (Imbasciati, 1998; 2007). La genetica definisce la macromorfologia del
cervello, ma la sua micromorfologia e la sua fisiologia sono determinate dal tipo di
esperienza che viene assimilata.

Winnicott (1989, cit. in Della Vedova & Imbasciati, 2005) ha sottolineato come «lo
sviluppo non si deve all’opera di una tendenza ereditaria [...], ma ha luogo perché il
bambino incontra il comportamento adattivo della madre o di un suo sostituto».

All’interno della Terapia intensiva neonatale le madri e i padri possono fare delle buone
esperienze con i loro figli. La Kangaroo Therapy permette di tenere il bambino a contatto
con il proprio petto: ¢ un momento di grande possibilita terapeutica. Inoltre ce ne sono
molti altri rappresentati dalle micro-transazioni affettive che ogni genitore, ogni madre,
stabilisce con il proprio bambino. La lettura di favole, 1’intonazione di una canzone, il tatto
con il quale si accarezza il bambino sono collegati e modulati dall’*“apparato che apprende”
(Bion, 1962).

Riteniamo che anche in questi casi I’ambiente interpersonale, in particolare la madre,
possa svolgere funzione primaria per 1’apprendimento.

Bion (1962) ha messo in evidenza questa capacita della madre con il suo concetto di
réverie materna: funzione indispensabile affinché la madre colga i sentimenti del piccolo, li
faccia propri e attribuisca loro un significato. E in questo modo che la madre restituisce al
bambino un modo di elaborare la situazione che egli sta vivendo. E noi riteniamo che
questo possa avvenire anche in situazioni come la TIN.

Anche in TIN teniamo in grande considerazione il fatto che: «Il bambino piccolo non
puo esistere da solo, ma ¢ fondamentalmente parte di una relazione» (Winnicott, 1965).

Quando il percorso del bambino sta per concludersi e si avvicina la dimissione,
un’importante quota del nostro lavoro ¢ dedicata alla preparazione della madre al loro

ritorno a casa. Dopo il lungo lavoro precedente, in cui ci siamo occupate dell’elaborazione
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della perdita del bambino immaginato, abbiamo cercato di attivare e stimolare le risorse
presenti nella madre e nel resto del nucleo familiare per I’accoglimento del bambino reale:
nella fase finale lavoriamo molto sulla possibilita di tornare a casa reinserendosi all’interno
della propria rete sociale. Stimoliamo la riflessione rispetto all’appartenenza a una rete
sociale che puo dare sostegno in situazioni di difficolta: nonni, fratelli, amici, rappresentano
tutti legami fondamentali per il sostegno, la riacquisizione di una posizione gruppale persa
durante i mesi del ricovero. Tutto ci0 in questa fase appare come un obiettivo importante
per la salvaguardia del nucleo familiare.

Sappiamo che durante il ricovero, non essendo ammesse visite di esterni all’interno del
reparto di Terapia intensiva neonatale, tranne che per i nonni in uno o due incontri, nessun
altro significativo ha potuto prendere parte a questo percorso. Cido spesso determina
I’acuirsi di una posizione di isolamento, e il momento dell’uscita dall’ospedale rappresenta
da questo punto di vista un possibile fattore di rischio' .

Presentiamo nel prossimo paragrafo il caso di Eleonora, che esemplifica questi temi
attraverso la trama della sua storia presso il reparto. La richiesta di aiuto psicologico ¢ stata
sia indicata dai medici neonatologi del reparto sia richiesta da lei stessa e dal marito (che
partecipera solo ad alcuni colloqui, nei momenti piu critici del ricovero del figlio, durato 9

mesi).

Caso clinico: la storia di Eleonora, la mamma di Dino

Conosciamo Eleonora presso il reparto di Terapia intensiva neonatale dopo che ha
partorito prematuramente alla 24" settimana di gestazione tre gemellini: due maschietti e
una bambina. Purtroppo uno dei maschietti morira poche ore dopo il parto e la femminuccia
fra le braccia della mamma circa 48 ore dopo. La situazione in cui la vediamo inizialmente,
dunque, corrisponde, sia per 1’estrema prematurita sia per le perdite dei due gemellini, a

quelle che prima abbiamo indicato come propriamente traumatiche.

' A questo proposito, ¢ utile ricordare che una recente rassegna della letteratura sulla connessione fra
relazione di attaccamento e nascita prematura evidenzia che per cogliere la natura di questo legame non ¢
possibile basarsi su modelli lineari semplici, ma ¢ necessario considerare contemporaneamente molteplici
aspetti. Tra questi paiono di particolare rilievo la nascita estremamente pretermine, la sensibilitd materna, lo
stato della mente rispetto all’attaccamento della madre, nonché le condizioni socioeconomiche e di supporto
sociale percepito (Ardito, Vicino & Adenzato, 2014, pp. 50-51).
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Il tempo sospeso prima del concepimento e il tempo sospeso in TIN. Nel corso del primo
colloquio, cui Eleonora partecipa insieme al marito, apprendiamo che si tratta della seconda
gravidanza di Eleonora: 1’anno precedente la gravidanza gemellare si era interrotta
spontaneamente alla 22" settimana. Eleonora ci racconta dei tentativi di procreazione
assistita omologa ai quali si € sottoposta; dopo cinque tentativi lei e il marito hanno deciso
di optare per I’eterologa. Eleonora ha 44 anni, viene da un paesino del sud Italia, ha
incontrato il marito circa sei anni fa sul posto di lavoro. Si tratta della seconda storia
importante per Eleonora, la prima durata 10 anni si era interrotta a un passo dall’altare. Per
diversi anni non aveva voluto piu saperne di storie sentimentali, fino all’incontro con Pietro

(il marito). Le prime settimane in TIN sono molto difficili. La sopravvivenza di Dino ¢ in

questo primo periodo incerta: il dotto di Botallo'' di Dino non & ancora chiuso e questo
elemento (fisiologico per I’eta gestazionale ma patologico e non compatibile con la vita se
protratto) crea uno stato di sospensione e di incertezza per i genitori, in particolare per la
madre, molto angosciante. In tale stato di sospensione e incertezza Eleonora trova dolorose
assonanze con tutto quello che lei ha gia vissuto per arrivare al concepimento e puo
metterlo in parola con noi. I primi colloqui dunque sono focalizzati sul qui e ora della TIN,
su quel lavoro parzialmente “psicopedagogico” — di cui dicevamo prima — mirato a rendere
la madre consapevole di essere parte integrante e necessaria del team di cura del figlio, che
ora si palesa come figlio reale bisognoso di cure intensive. Dunque ¢ importante che il
lavoro psicologico aiuti la mamma a differenziare il tempo sospeso della TIN, che porta
con s¢ I’elemento nuovo (anche se denso di preoccupazioni: il figlio), dal tempo sospeso
prima del concepimento.

In questi frangenti, I’angoscia rischia spesso di essere affrontata con la modalita
difensiva dell’evitamento da madri in particolare difficolta. Anche Eleonora ha parlato

inizialmente in questi termini: «Non ce la faccio a vederlo cosi, non riesco a venire in TIN,

"11 dotto di Botallo ¢ un condotto arterioso che durante la vita fetale e nelle prime ore dopo la nascita
garantisce un flusso di sangue tra 1’arco dell’aorta e 1’arteria polmonare. Il condotto ¢ mantenuto aperto da
elevati livelli di prostaglandine che sono prodotte principalmente dalla placenta: alla nascita quindi il loro
livello si riduce bruscamente. Congiuntamente 1’entrata in funzione del polmone quale organo che le
metabolizza ne riduce ulteriormente il valore. Nel caso di nascita pretermine questo secondo meccanismo
viene meno per I’immaturita del parenchima, inoltre le cellule del dotto sono ancora molto sensibili alle
prostaglandine e il dotto rimane aperto.
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ho paura di sentirmi male varcata la soglia del reparto, ¢ inutile che venga a trovarlo, per gli
altri non ¢ servito a niente». Diventa fondamentale aiutare in questi casi la mamma e la
coppia genitoriale a differenziare, nel proprio campo psichico, Dino dai due gemellini
scomparsi. Chiediamo di raccontarci come li hanno salutati e lasciati andare durante il
decesso in reparto, quali erano i loro nomi e quale idea ci fosse dietro ogni nome. Quindi
ripartiamo dai dati medici dei tre piccolini, li rivediamo insieme, diamo una “cornice” a
questi dati — che aiuta a discriminare (vedere come unico ogni bambino) e congiuntamente
a contenere (I’angoscia del qui e ora per Dino).

Si abbozza cosi una prima funzione genitoriale in Eleonora: quella di aiutare un figlio ad
affrontare (e quindi contenere) i problemi, facendo lei per prima questa operazione.
Riuscira dopo le difficolta iniziali ad andare ogni giorno all’incubatrice, con il nostro aiuto,
guardando suo figlio, al di 1a del “dotto di Botallo” (che si chiudera con la terapia
farmacologica nel giro di qualche settimana, senza necessita di ricorso a un intervento

chirurgico).

Il senso di colpa. Nel corso dei colloqui successivi, emergono altri aspetti rilevanti per
comprendere tutto quello che ruota intorno all’identita nascente di genitore di Eleonora e
alla modalita di attraversare 1’esperienza del ricovero del figlio in TIN.

Un primo elemento che ci appare singolare ¢ che Eleonora si sia affidata all’esperienza
di un’amica per scegliere la fecondazione eterologa. L.’amica, alla luce della sua esperienza
di fecondazione eterologa (avvenuta con successo), le aveva detto di non perdere tempo,
che alla sua eta ulteriori tentativi con 1’omologa sarebbero andati falliti e lei ha seguito
rapidamente il suo consiglio, rivolgendosi allo stesso medico. Eleonora riferisce tutto
questo, di come si sia avvalsa dell’esperienza di un’amica (ancorché cara) per valutare un
passaggio cosi delicato e personale, potremmo dire un passaggio fondativo. Nel
riattraversare questa scelta e le vicende successive, abbiamo incontrato il senso di colpa
vissuto da Eleonora per le condizioni attuali di Dino (che nel frattempo prendera
un’infezione — sempre devastante per un piccolo prematuro in quanto compromette la salute
degli organi ancora non formati, a volte la stessa sopravvivenza). Rispetto all’elaborazione

di questa colpa e alla liberazione della mente materna dal “sequestro della colpa” sopra
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indicato, si ¢ rivelato molto utile dedicare uno spazio specifico all’ascolto della storia
familiare di Eleonora.

I suoi rapporti familiari all’epoca dei colloqui risultano: scarsi con un fratello maggiore;
pressoché assenti da anni con la sorella e il fratello minori (a seguito di incomprensioni e
litigi sull’eredita paterna: il padre di Eleonora ¢ mancato alcuni anni prima); sporadici con
la madre, attivati sempre per iniziativa di Eleonora (anche se, recentemente da quando ¢
nato Dino, la mamma di Eleonora ogni tanto si fa sentire autonomamente per avere notizie).
Scopriamo che la mamma di Eleonora ha sofferto fin da giovane di depressione: restava
chiusa in casa per lunghi periodi e di questa malattia nessuno della famiglia ha mai fatto
parola all’esterno con chiarezza, neanche coi parenti (solo vaghi accenni di malessere
generico). Anche nel colloquio con noi questo dato viene prima solo intuito da parte nostra,
e poi chiesto espressamente da una di noi, ricevendo conferma da parte di Eleonora
(proprio per la difficolta di dirlo lei per prima). Come di ogni cosa che la commuove,
Eleonora ne ha parlato con noi col tono di voce molto basso, potremmo dire con “un fil di
voce”. Questa voce sottile — dai contenuti forti — sara la stessa voce con cui Eleonora, nel
corso del ricovero, ci comunichera i progressi di Dino come pure i numerosi momenti
drammatici che il piccolo attraversera nel corso del ricovero (per esempio: 1’intervento
neurochirurgico per evitare 1’idrocefalo, ripetuto varie volte; I’intervento chirurgico agli
occhi per evitare il distacco della retina; le manifestazioni del piccolo di opposizione al
tatto degli operatori sanitari sul proprio corpo, troppe volte toccato solo per inserire aghi o
apporre medicazioni). Il marito di Eleonora, inoltre, ¢ un padre responsabile e presente,
tuttavia anche lui restio a mettere in parola le proprie emozioni.

Ancora, Eleonora ci racconta che poco prima di partorire ha fatto un concorso per il
quale ha studiato durante la gravidanza e che le ha garantito il lavoro attuale a tempo
indeterminato. Appare quindi per certi aspetti una donna combattiva e funzionale, che si ¢
presa cura della madre e della famiglia (incluso il padre) fin da ragazzina, assumendosi
responsabilita forse troppo grandi per la sua eta. Abituata a gestire situazione complesse, a
“controllare” lo stato di salute della madre, mal tollera lo stato di incertezza che ¢ proprio
del ricovero in TIN, e da questo punto di vista la “colpa assunta su di s¢” fornisce
I’illusione di proteggersi dal trauma attraversato. Solo con un paziente lavoro di narrazione

dei suoi stati emotivi, effettuato con i colloqui a cadenza settimanale, la “mente-madre”
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Eleonora se ne potra liberare lasciando spazio a sentimenti certamente non sempre positivi,

tuttavia piu sintonizzati con lo stato del figlio reale ricoverato.

La sofferenza durante il ricovero e I’intreccio con la sofferenza prima e durante le
gravidanze. Durante il ricovero di Dino, I'umore di Eleonora oscillera infatti fra la
speranza, lo sconforto e la rabbia (rivolta per lo piu verso il personale sanitario, che «non
comprende ’ansia di una mamma nel fare le domandey, o perché «I’altra volta il chirurgo
aveva parlato di intervento definitivo eppure adesso Dino ne dovra fare un altro», ecc.) a
seconda dell’andamento della salute di suo figlio.

Il nostro compito ¢ stato quello di contenere questi sentimenti ma anche di aiutare
Eleonora a discernere quanta di questa rabbia fosse legata al qui e ora del ricovero di Dino
e quanta alla sua storia pregressa di figlia “non vista” dalla madre, di donna che ha faticato
a diventare madre, della cui sofferenza il compagno non ¢ stato sempre consapevole. Come

abbiamo detto, Eleonora a oggi non intrattiene una relazione con la madre (neanche interna)
con cui confrontarsi e a cui appoggiarsi nel momento del difficile ingresso in un proprio
12 . . ) y :
ruolo materno . Un momento significativo nel corso dei colloqui ¢ stato appunto quello in
cui Eleonora ha iniziato a piangere e con voce sommessa ha ammesso: «Per me ¢ stata
molto duray» (riferendosi a tutto il percorso prima della gravidanza trigemellare, inclusa la

perdita della prima gravidanza).

Il tempo della réverie in TIN. Tutto questo processo di elaborazione, libera la possibilita
per Eleonora di essere pienamente madre di Dino, nonostante il figlio sia ricoverato in

condizioni ancora critiche. Un primo indicatore di questo transito lo avvertiamo quando

"2 Un filone recente di studi empirici ha dimostrato significative correlazioni fra lo stile di attaccamento
materno e paterno (ansioso ed evitante) e lo stress specificamente dipendente dai percorsi di PMA (Donarelli
et al., 2012). Questa dimensione dunque non va trascurata nel lavoro psicologico anche una volta che si sia
raggiunto il concepimento e il parto sia avvenuto prematuramente. Infatti, oggi le neuroscienze ci dimostrano
che la gestione dello stress fin dall’epoca prenatale si basa sull’interconnessione tra il funzionamento
neurobiologico e quello relazionale.
In particolare queste scoperte si collegano in maniera molto interessante con il lavoro che portiamo avanti con
i genitori, anche accanto alle incubatrici dei figli, invitandoli sempre a toccare il piccolo/la piccola
ricoverato/a, a parlargli/le, a cantare canzoncine, leggere storie. Le sorprendenti analogie che riscontriamo tra
la fase prenatale e le successive fasi di sviluppo mettono in luce come gia nella prima si gettino le basi della
futura qualita della comunicazione intersoggettiva attraverso lo scambio emotivo madre-bambino (Barone &
Lionetti, 2013, p. 9).
Occorre considerare che lo sviluppo neurobiologico dei piccoli ricoverati in condizioni di severa prematurita &
quello dell’eta gestazionale a cui si riferiscono tali ricerche empiriche.
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Eleonora si presenta al colloquio con un carillon in una busta. Cogliendo il nostro sguardo
incuriosito ci dice: «Si, ho comprato questo carillon nuovo, emette suoni piu leggeri di
quello legato all’incubatrice, per Dino quel suono era troppo forte». Valorizziamo con
Eleonora questo gesto che testimonia come lei si prenda cura di Dino e del fatto che lui
percepisca il mondo intorno a s¢ in maniera tollerabile. Da quel momento, via via che la
presenza di Eleonora accanto al figlio diveniva pressoché fissa, importanti cambiamenti si
potevano notare anche nel bambino: era piu tranquillo, a detta degli operatori, dormiva
profondamente in braccio a lei durante le visite. L’abbiamo spesso trovata accanto al lettino
(Dino ¢ nel frattempo finalmente uscito dall’incubatrice e passato in sub-intensiva), con
Dino in braccio mentre gli cantava ninne nanne, o gli parlava in dialetto, canzonandolo
amorevolmente per essere diventato «piu cicciottello». Nel corso dei mesi, sara Eleonora a
informarci settimanalmente delle condizioni di Dino e a chiederci aiuto, in modalita quindi
piu consapevole e attiva; nei momenti piu difficili, imparera anche ad “alzare la voce” e poi
a modulare il tono, rivolgendosi sia agli interlocutori del suo lavoro (per ottenere permessi
per stare accanto al figlio) sia al personale sanitario (per ottenere alcune attenzioni
specifiche per il figlio ormai lungodegente in un reparto come quello della TIN: per
esempio un orario di visita piu lungo di quello ordinario che prevede solo due ore al

giorno).

Le dimissioni e il recupero della rete sociale. L ultima parte dei colloqui ¢ stata dedicata
alla preparazione per la dimissione. Eleonora ha ripreso un dialogo non frequente ma
costante con la madre e ha effettuato un tentativo di riavvicinamento con il fratello e la
sorella. Abbiamo cercato di farle vedere questo gruppo di persone come la rete familiare di
Dino e non solo dal punto di vista del legame individuale con lei, che ha avuto la sua storia
fino qui. Dino potra tracciare la sua in questa famiglia se la mamma porra dei confini
protettivi ma non rigidi. Sono state esplorate le paure della vita di Dino “senza la TIN”, in
cui spetta ai genitori saper discriminare le situazioni che necessitano di tornare in ospedale
e quelle che non lo necessitano, in cui Dino viene visto e accudito ogni giorno in tutti i suoi
bisogni (fisiologici, medici, affettivi). In questo dialogo, Eleonora ha potuto esprimere la

paura ma anche la consapevolezza di non «dover fare tutto da sola, come da piccola», di
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poter contare su un compagno € su una rete sanitaria (attivata insieme a noi in vista delle
dimissioni) e sociale.

L’abbiamo salutata mentre andava a casa con Pietro e con Dino, genitore di se stessa e di
Dino. Ci ha inviato delle foto in cui il piccolo Dino appare sereno, come un bambino amato

per quello che ¢ (e non per come poteva essere).

Conclusioni

C’e un tempo per nascere e un tempo per morire, [...]
Un tempo per cercare e un tempo per perdere, [...]
Un tempo per stracciare e un tempo per cucire,

un tempo per tacere e un tempo per parlare.

(Qoelet, 3,2-8).

Il nostro contributo ha cercato di esprimere, attraverso la storia di un caso clinico e le
segnalazioni della letteratura specialistica, la necessita di offrire un aiuto psicologico
specifico alla donna e alla coppia che attraversano 1’esperienza della dolorosa scoperta di
non poter accedere per vie naturali alla procreazione e al divenire genitore. Il saltare o
rimandare troppo la cura di questa ferita pud provocare conseguenze sul piano identitario
della donna e potenzialmente sull’eventuale nuova famiglia, che tanto faticosamente si ¢
andata costruendo.

Il “tempo per parlare” — miticamente indicato nel testo biblico Qoelet — & per noi
storicizzabile e vivibile come “il tempo da cercare e da trovare per la messa in parola” da
parte delle persone che si trovano in questa situazione di sofferenza, ma prima ancora ¢ il
“tempo-spazio da predisporre e offrire” da parte di chi lavora in questo settore. Ci riferiamo
non solo agli psicologi e psicoterapeuti, che certamente possono svolgere il necessario
lavoro psicologico secondo un dispositivo di prevenzione e cura — pensato ad hoc e qui
brevemente descritto — ma anche al personale sanitario di reparto che si interfaccia
quotidianamente con le famiglie dei piccoli ricoverati, ai quali fornisce assistenza intensiva
— cosi come ai medici ginecologi — per tutto il periodo della ricerca del concepimento — e ai
medici neonatologi che assistono i piccoli nati dopo tale faticoso percorso. L’alleanza
terapeutica che si potra stabilire fra i “genitori appena nati” e il personale sanitario fornira il

tessuto supportivo per affrontare tutte le vicende che questi stessi genitori dovranno
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attraversare durante e dopo il ricovero. Ecco perché il nostro lavoro ¢ orientato alla
formazione e al coinvolgimento del personale sanitario del reparto, in un’ottica, come gia
detto, di cura propriamente gruppale. Occorre infatti ricordare che il filo rosso che abbiamo
descritto fra infertilita, procreazione medicalmente assistita € prematuritd non si esaurisce
con gli eventi del parto pretermine/ricovero/dimissione. I bambini nati pretermine seguono
un programma di visite ospedaliere di controllo per i primi tre anni di eta corretta (anche
laddove non siano riportati esiti dai bambini). Appare chiaro quindi come I’aver stabilito un
dialogo di fiducia con i medici, dialogo in cui possano convivere la speranza sul futuro
relativamente alla crescita del bambino e lo sguardo genitoriale sul bambino reale, si rivela
un fattore protettivo per tutta la famiglia nella vita del “dopo-TIN”.

La storia esemplificativa di Eleonora condensa le storie di molte donne che abbiamo
avuto I’onore di incontrare e di aiutare, cosi come manteniamo nella mente tanti piccoli

“Dino” coi loro papa della TIN.
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