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Abstract 

L’articolo affronta per la prima volta la rappresentazione di un curioso episodio della 

storia sportiva del nostro Paese, ossia il primo esperimento di calcio femminile italiano, 

avvenuto fra la primavera e l’autunno del 1933. Alcune tifose decisero infatti di 

organizzarsi in un sodalizio chiamato Gruppo Femminile Calcistico, ricevendo anche un 

temporaneo permesso da parte delle autorità sportive fasciste, a patto che le loro partire 

mantenessero sempre un carattere privato e non pubblico. Il successo del sodalizio, però, 

portò le calciatrici milanesi all’organizzazione di veri e propri incontri pubblici, che 

decretarono la prevedibile fine dell’esperimento. 

    Il lavoro, prendendo in analisi tutti gli articoli, vignette e fotografie pubblicate nel corso 

dell’anno dal giornale milanese Il Calcio Illustrato, prova a indagare la retorica adottata 

dalle calciatrici per presentare la propria attività non solo come accettabile ma addirittura 

come ideale agli occhi di un pubblico fascista (per questo motivo verranno interrogate, 

con gli strumenti della Storia della Lingua Italiana, alcune espressioni-chiave). Si analizza 

infine il dialogo instaurato fra queste calciatrici e un giornalista della redazione nel corso 

di una inchiesta sul campo. 

 

Parole chiave: Studi femminili, Storia del calcio, Fascismo, lingua della politica, 

linguaggio e ideologia. 
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Abstract 

 

This essay is the first attempt to study an unique case in the History of Italian Sports: the 

first experimental women football team (Spring-Fall 1933). Some football fans set up a 

team called “Gruppo Femminile Calcistico” (GFM), and they obtained a temporary 

permission from the Fascist sport authorities, as long as GFM shouldn’t play public 

matches. Yet the team was so successful that the GFM started to play public matches: 

that’s how their adventure ended. 

    The essay analyses all the articles, comic strips and photos published during that year 

(1933) by Il Calcio Illustrato, a Milanese sport magazine. The main aim is to investigate 

the GFM’s rhetoric, focusing on keywords and linguistic expressions: the women tried to 

introduce their activity as an admissible, and even ideal activity for the Fascist audience. 

At the end of the essay there’s an analysis of the dialogue between the women and a male 

reporter of Il Calcio Illustrato, who wrote a reportage about GFM. 

 

Keywords: Women Studies, History of Football, Fascism, political language, ideology & 

language. 

 

 

 

 

Introduzione 

 

Fra la primavera e l’autunno del 1933 la città di Milano fu teatro del primo tentativo 

documentabile di calcio femminile in Italia: per qualche 

mese, un intrepido gruppo di ragazze1 organizzò una serie di incontri calcistici (all’inizio 

a porte chiuse, poi pubblici), fino a che le autorità sportive fasciste non misero la parola 

fine all’esperimento, come lo definì il gerarca Leandro Arpinati. 

    Ad oggi, vari interventi hanno provato ricostruire, almeno parzialmente, i fatti milanesi 

del 1933 (De Grazia 1992, pp.219-220; Giuntini 1992, pp.603-604; Debbi 2000, p.669; 

Gori 2004, p.158; Landoni 2009, p.353; Giuntini 2001, p.61; Di Salvo 2014, pp.11-12; 

                                                        
1 Nell’Appendice Testuale sono riportati per intero cognomi (e, ove possibile, nomi) delle 34 calciatrici 

citate nel corpus.  

INTERVENTI 



La camera blu n 17 (2017) 
Sports contexts and gender perspectives / Contesti sportivi e prospettive di genere 

386 
 

Ingegnoli & Zazza 2014; Bertolini 2015, pp.25-33). In questa sede non si tenterà di 

imbastire quello studio documentato complessiv che pure sarebbe auspicabile, a partire 

da documenti quali atti federali, articoli giornalistici, lettere e diari privati. Ci si 

concentrerà piuttosto sull’analisi della rappresentazione di tali fatti, limitando inoltre 

l’indagine ad un corpus verbale-iconico coincidente con tutti gli articoli, fotografie, 

vignette, didascalie dedicate alle calciatrici nel corso del 1933 da Il Calcio Illustrato. A 

differenza di altre testate giornalistiche coeve (quali ad es. La Domenica Sportiva, Il 

Littoriale o Tutti Gli Sports), infatti, questo settimanale milanese di tenere una precisa 

linea editoriale, ossia di narrare ai propri lettori le gesta del Gruppo Calciatrici Milanesi 

(d’ora in poi: GFM). Pur non rinunciando del tutto ad un maschilismo oscillante fra 

leggero umorismo e pesante sarcasmo, infatti, la redazione guardò – fino a che ciò fu 

politicamente possibile – con simpatia il coraggioso tentativo delle proprie concittadine, 

permettendo così a noi oggi di poter riudire ancora una volta le voci (altrimenti 

condannate all’oblio della Storia) delle coraggiose ragazze che di fatto, giocando 

semplicemente a pallone, stavano mettendo in crisi l’immagine che il regime aveva 

costruito attorno a loro e al resto delle donne italiane. 

 

1. Il corpus 

Prima di iniziare, tuttavia, sarà bene presentare uno per uno i vari elementi che 

compongono il corpus, a cui si farà poi riferimento lungo tutto il corso del lavoro grazie 

ad un numero progressivo preceduto dal simbolo §. 

    Il numero verrà assegnato ad ogni singolo item del corpus: articolo, vignetta, foto con 

didascalia (quando non inserita in un articolo più ampio). Qualora sia presente, verrà 

fornito anche il riferimento all’Appendice Iconografica del presente lavoro. 

 

N° 

item 

Data della 

rivista 

Pag. Tipologia (numero) Titolazione originale Appendice 

Iconografica 

§ 1.1 15 marzo 1933 8-9 Fotografia (1) GRUPPO 

CALCIATRICI 

MILANESI 

AppI 
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§ 2.1 29 marzo 1933 Retro-

copert

ina 

Fotografie (2) LE CALCIATRICI SI 

ALLENANO 

AppII 

§ 2.2 29 marzo 1933 2 Vignetta (1)  AppIII 

§ 2.3 29 marzo 1933 11 Articolo (1), con 

fotografie (6) 

La preparazione delle 

calciatrici e il loro 

razionale programma 

AppIV 

§ 3.1 12 aprile 1933 13 Articolo (1), con 

fotografie (2) 

L’ATTIVITÀ 

DELLE 

CALCIATRICI 

 

§ 4.1 26 aprile 1933 12 Articolo (1), 

intitolato, con 

fotografie (3) 

Sorprese anche nelle 

partite delle calciatrici 

AppV 

§ 5.1 24 maggio 

1933 

2 Articolo (1), con 

fotografie (4) 

Un’ora con le 

calciatrici milanesi 

 

§ 5.2 24 maggio 

1933 

3 Vignetta (1)  AppVI 

§ 6.1 7 giugno 1933 3 Vignetta (1)   

§ 6.2 7 giugno 1933 10 Fotografie (2) CALCIATRICI  

§ 7.1 14 giugno 1933 12 Articolo (1), con 

fotografia (1) 

Il primo incontro 

“ufficiale” delle 

calciatrici 

AppVII 

§ 8.1 26 luglio 1933 7 Fotografie (16) CALCIATRICI ! AppVIII 

§ 9.1 30 agosto 1933 2 Vignetta (1)  AppIX 

§ 10.1 13 dicembre 

1933 

5 Vignetta (1)  AppX 

 

    A ciò si aggiunga, come item esterno al corpus eppure complementare, la lettera 

invitata da Losanna Strigaro al direttore de Il Littoriale, ossia: 

§ A. Il Littoriale, fasc. 64 (16 marzo 1933), pag. 3. 
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2. La vicenda storica 

2.1. Quello che «Il Calcio Illustrato» raccontò 

Volendo ripercorrere velocemente la vicenda storica per come poteva essere fruita dai 

lettori de Il Calcio Illustrato, la prima notizia circa la nascita del «GRUPPO 

CALCIATRICI MILANESI» data 15 marzo 1933, allorquando viene pubblicata una foto 

di gruppo2. Stando al programma, pubblicato da Il Calcio Illustrato il 29 marzo3, l’idea 

di fondare il gruppo era stata lanciata «poco più di un mese» prima, quindi a metà 

febbraio. L’attività vera e propria, tuttavia, sembra ancora da venire, come denunciato 

non solo dalla didascalia, che dà in gruppo in stato avanzata costituzione, ma dallo stesso 

sfondo dell’immagine – con tutta evidenza, uno studio fotografico. 

    Il campo vero e proprio si vede solamente il 29 marzo, quando si parla di un 

allenamento domenicale (svoltosi quindi il 26 marzo 1933), grazie al quale il GFM «è 

passato decisamente dalle teorie, e dalle pose fotografiche, ai fatti». In un’altra pagina 

dello stesso numero, Il Calcio Illustrato il giornale fornisce ai propri lettori il programma 

del gruppo, riportato «così come è stato diramato alla stampa», con l’aggiunta di un breve 

cappello introduttivo4. Il manifesto di coloro che si definiscono tifosine è un testo di 

propaganda sportiva: dopo aver presentato la loro attività, le calciatrici invitano eventuali 

donne interessate a far pervenire le proprie iscrizioni, rigorosamente per iscritto, in via 

Stoppani 12 5 . Un indirizzo, questo, particolarmente significativo, non solo perché 

coincide con la sede del giornale, fondato nel 1924, «Il vino: bollettino listino prezzi delle 

Cantine Ugo Cardosi» (essendo il Presidente Cardosi colui che si è deciso a «fondare il 

gruppo»6), ma perché nella stessa via Stoppani (non è dato sapere a quale civico) c’era la 

base di quel Gruppo Sportivo Femminile “Giovinezza” che negli anni Trenta 

monopolizzava lo sport femminile cittadino (Giuntini 1991, p.80) e fra le cui fila qualche 

anno dopo troveremo, nelle vesti di mezzofondista, Graziella Lucchese (una delle 

calciatrici del GFM). 

    Col mese di aprile, considerando forse anche le mutate condizioni politiche, Il Calcio 

Illustrato si azzarda a pubblicare il primo vero e proprio articolo originale. Il crescente 

                                                        
2 § 1.1.  
3 § 2.3. 
4 § 2.3. 
5  
6 § 5.1. 
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successo del GFM viene infatti esplicitamente collegato all’arrivo del tanto sospirato 

parere positivo delle gerarchie sportive, le quali «consentono l’esplicazione in privato, 

cioè non a scopo di spettacolo, di un football femminile razionalmente regolato»7. 

    Dopo aver narrato 8  gli allenamenti del GFM di aprile (seguiti fedelmente da un 

pubblico di conoscenti e parenti), a fine maggio Il Calcio Illustrato decide di compiere il 

grande passo, inviando direttamente sul campo di gioco un giornalista, «C. B.» 9 . 

L’inchiesta che ne nasce, intitolata «Un’ora con le calciatrici milanesi» 10 , occupa 

un’intera pagina e si presenta come un vero e proprio reportage a 360 gradi sul nuovo 

fenomeno: lungi dal riportare semplicemente le proprie impressioni sul match a cui ha 

assistito, C. B. fornisce le trascrizioni di ben 9 sue interviste ad altrettanti tipi umani del 

GFM, dalla fuori-classe Rosetta Boccalini alla promessa calcistica Leva. 

    Dopo aver pubblicato, a inizio giugno, un paio di fotografie che assicurano che «le 

calciatrici milanesi continuano, con metodo e passione, la loro attività», col risultato che 

«le schiere aumentano!»11, Il Calcio Illustrato può finalmente annunciare l’arrivo dell’11 

giugno 1933, il grande giorno del «primo incontro “ufficiale” delle calciatrici» (Di Salvo 

2014, p.12)12. La prima partita pubblica si è giocata presso il campo Paolo Filzi «alla 

presenza di un migliaio di persone». Per l’occasione le due squadre, fino a quel momento 

senza nome (identificate perciò fino a quel punto coi colori delle strisce verticali delle 

maglie, bianconere o neroazzurre), hanno assunto rispettivamente le denominazioni di 

«G. S. Cinzano» e di «G. S. Ambrosiano». 

    Arriva quindi la pausa estiva, come testimoniato dalla paginata di foto (ben 16!) che la 

rivista dedica a fine luglio alle propagandiste del calcio femminile13 . Il settimanale 

milanese, comunque, afferma che la calura ha attualmente indotto le calciatrici «al riposo, 

ma a settembre riprenderanno con rinnovata lena». 

 

2.2. Quello che «Il Calcio Illustrato» non raccontò più 

Tali speranze, tuttavia, verranno deluse. Non solo Il Littoriale – nuova denominazione 

del vecchio «Corriere dello Sport», dal 1931 organo ufficiale del C. O. N. I. (Martin 2006 

                                                        
7 § 3.1. 
8 § 3.1 e § 3.2. 
9 Non è stato purtroppo possibile sciogliere la sigla, nemmeno dopo uno spoglio dei numeri contigui; anche 

Landoni, che cita l’inchiesta, riporta le sole iniziali. 
10 § 5.1. 
11 § 6.2. 
12 § 7.1. 
13 § 8.1. 
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e Grozio 2009, pp.190-191) – pubblicherà il 22 novembre il famigerato editoriale 

intitolato «Dell’attività sportiva femminile» che sancirà la fine di ogni autorizzazione a 

praticare il calcio femminile (Di Salvo 2014, p.12,  Bertolini 2015, pp.28-33): ancor 

prima, i lettori de Il Calcio Illustrato smetteranno improvvisamente di essere informati 

delle attività del GFM, come ad esempio un secondo match pubblico testimoniato da altre 

fonti (Di Salvo 2014). Si dovranno far bastare le due sibilline vignette che, poco prima  

(30 agosto 14 ) e poco dopo (13 dicembre 15 ) la repressione, faranno riferimento alla 

vicenda, evidentemente ormai di dominio pubblico. 

    L’insabbiamento mediatico del GFM sulle pagine de Il Calcio Illustrato non deve 

stupire: il regime mise in atto in quegli anni la stessa strategia con altri esperimenti 

scomodi in campo calcistico, come fece ad es. con le squadre “miste” nei territori 

coloniali (Gabrielli 2009). D’altra parte, la cronologia stessa parla. Come Landoni ha 

dimostrato, è possibile fissare al settembre del 1933 il cambiamento di linea editoriale de 

Il Calcio Illustrato, fino a quel momento uno dei più innovativi e liberi giornali sportivi 

italiani (Landoni 2009); se a ciò aggiungiamo la caduta di Leandro Arpinati, avvenuta fra 

il maggio e il luglio di quello stesso 1933 (Ghirelli 1972, p.123, Brizzi 2016, pp.266-

267), ossia del gerarca che – come vedremo – aveva autorizzato l’esperimento del GFM, 

si può arrivare ad ipotizzare l’inquadramento della sua repressione all’interno del più 

generale spoils system messo in atto da Starace e dai suoi collaboratori, agli occhi dei 

quali il GFM poteva anche sembrare (per quanto ciò fosse evidentemente una forzatura), 

una “creatura” del gerarca bolognese. 

 

3. La sfida delle parole e delle idee 

Abbandonando ora la ricostruzione della vicenda storica e passando invece a quella della 

sua rappresentazione, si ponga attenzione prima di tutto al fatto che ci si trova di fronte a 

fonti verbali e iconiche fortemente interessate. Tutte le parole (e le immagini) sono da 

considerare non semplici descrizioni dei fatti, bensì veri e propri atti perlocutori (Piotti 

2003, p.183), prodotti dai vari attori affinché provochino una presa di posizione da parte 

del lettore de Il Calcio Illustrato. 

    Del resto, saper usare bene le parole-chiave del Fascismo che avevano imparato così 

bene sui banchi di scuola e negli impianti sportivi era l’unica strada percorribile per le 

                                                        
14 § 9.1. 
15 § 10.1. 
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calciatrici, nella Milano del 1933, se volevano veramente per tentare di convincere tutti 

della bontà del proprio esperimento16. La strada “forte” della clandestinità – imboccata 

ad esempio già dal 1928 dagli scout loro concittadini delle Aquile Randagie (Verga 2005) 

– era strutturalmente impraticabile per delle giovani donne, non ancora emancipate dalle 

famiglie di provenienza ma soprattutto bisognose di trovare qualcuno che fornisse loro i 

campi da gioco. 

 

3.1. Il «tanto entusiasmo» 

Se la forza vitale era stata sin dai primi passi, contrapposta all’immobilismo conservatore 

e liberale, uno dei leitmotiv dell’immaginario mussoliniano (Martin 2006, p.61), le 

ragazze del GFM affermano sin da subito che il motore della loro iniziativa è stato il loro 

tanto entusiasmo. Una passione, quella per il calcio, capace di far sopportare i necessari 

sacrifici, come quelli economici (forse non risibili, per delle «studentesse, impiegate, 

sartine e modiste»17) necessari per l’acquisto delle attrezzature sportive. 

 

3.2. La «povertà tecnica» del calcio femminile, e le sue cause 

Pur entusiaste, le calciatrici vengono irrise sin dall’inizio per la loro incapacità tecnica: 

in una delle didascalie18 delle prime foto pubblicate da Il Calcio Illustrato, in particolare, 

si arriva ad insinuare che ignorino addirittura la regola fondamentale del calcio, ossia che 

la palla non si tocca con le mani! 

    Vi sono però critiche più puntuali e ragionate, come quelle provenienti dalla tagliente 

lingua di Lucia, un’anonima spettatrice incrociata sugli spalti da C. B., la quale giudica 

le calciatrici «fiacche, [...] molli, paurose. Si tirano troppo indietro di fronte al pericolo. 

Corrono poco, e di tecnica non ne hanno. Si faranno, perché la passione non manca loro 

di certo. Oggi, come oggi, preferisco il calcio giuocato dagli uomini»19. 

                                                        
16 Ritornerò sulla “guerra lessicale” del GFM in ulteriore intervento attualmente in fase di scrittura, nel 

quale, oltre ad approfondire le biografie di alcuni personaggi citati (es. Giovanna Boccalini Barcellona e 

Leandro Arpinati), analizzerò anche alcuni degli articoli degli altri giornali sportivi che polemizzarono 

violentemente nel corso del 1933 contro l’esperimento calcistico milanese: in questa sede, ne riassumo i 

temi principali. 
17 § 2.3. Si ricordi che modiste, nell’italiano di Milano, era francesismo che stava per ‘donna che confeziona 

e vende cappelli femminili’ (Comoletti 1983, p.163). Era una «sartina della “Forza e Coraggio”, Amelia 

Schenone», ossia l’atleta milanese che a Legnano, nel 1927, infranse il primato mondiale dei 500 m piani 

(Giuntini 1994, p.100). 
18 § 2.1. 
19 § 5.1. 
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    C. B. non nega affatto la povertà tecnica del calcio femminile, arrivando anzi a stilare 

una accurata lista di difetti: «Poca agilità in corsa, cadute che erano dei crolli, assenza di 

dribbling, abuso del colpo di punta al pallone, pochissimi i colpi di testa e gli shoots». Il 

giornalista, tuttavia, prova a interrogarsi sull’origine di tale povertà, rintracciandola alfine 

non tanto nel sesso femminile delle giocatrici (inadatto strutturalmente, secondo alcuni 

fuori ma anche dentro la stessa redazione de Il Calcio Illustrato20, all’eccessivo stress 

fisico richiesto dall’attività calcistica), quanto nel loro status di sportive dilettanti, che le 

rende assimilabili agli appassionati di calcio maschili21. Le calciatrici, ragazze, insomma, 

giocano male non in quanto donne, ma perché non giocano abbastanza. 

 

3.3. La proposta del GFM: un «razionale programma» 

Come risposta a tali critiche e a tali paure, le giocatrici del GFM propongono un razionale 

programma, come viene definito dal titolista de Il Calcio Illustrato. L’aggettivo, usato ad 

es. nel 1932 sia in un discorso di Mussolini (Impiglia 2009, p.26) sia nelle conclusioni 

del I Congresso dei Medici Sportivi fortemente voluto da Arpinati (Teja 1995, p. 57), è 

di fondamentale importanza, perché indica come le donne, lungi dal giocare a pallone in 

maniera estemporanea, siano ben coscienti degli scopi della propria attività fisica, come 

detto nel testo stesso: «Cosa vogliono fare queste ragazze? Praticare, in una forma 

femminile, il giuoco del calcio». 

    In concreto, tale forma femminile significa, prima di tutto, l’adozione di 3 regole 

speciali, che modifichino quelle normalmente adottate dai colleghi maschi, nella 

direzione di evitare un eccessivo stress agonistico: 

    I) «La partita è divisa in due tempi di 15 minuti» (nonostante poi, in alcuni resoconti22, 

si parli di tempi di 20 minuti); 

    II) «Il giuoco è raso terra»; 

    III) «Il pallone è poco più grande di una palla di gomma, di quelle con cui giuocano i 

bambini». 

    Ben sapendo come lo scontro fisico venisse agitato dai nemici del calcio femminile 

come vero e proprio spauracchio, capiamo la ragione profonda per cui veniva evitato ai 

minimi il gioco aereo (così va letta la regola II), nonché la stessa IV regola, non 

                                                        
20 Vd. come è commentata l’immagine di un infortunio dalla didascalia di § 2.3. 
21 § 2.3. 
22 § 3.1. 
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denunciata dal programma ma ben evidente in tutto il corpus: ossia l’utilizzo di 

(giovanissimi!) portieri esclusivamente di sesso maschile. 

 

3.4. Le origini: il tifo per il calcio maschile e le attività sportive femminili fasciste 

Rimane tuttavia evasa una domanda fondamentale: da dove è nato l’esperimento del 

GFM? 

1) Geneticamente parlando, esso non ha alcuna connessione con il calcio femminile 

europeo (la cui esistenza pure non era ignorata dalle ragazze milanesi23): piuttosto, esso 

nasce dal fatto che moltissime delle tifosine del GFM conoscono il calcio maschile. Il 

passaggio dal tifo passivo al calcio attivo pare logicamente consequenziale alla Strigaro: 

«noi non comprendiamo il motivo per cui le giovani donne italiane – ormai sono falangi 

– che si appassionano al gioco del calcio, non debbano – dando al sesso quello che la 

femmina può dare – praticare il gioco medesimo»24. Le ragazze, inoltre, vivono in una 

città, Milano, la quale, da buona capitale sportiva d’Italia quale si era andata affermando 

nei decenni precedenti (Giuntini 1991:25), poteva vantare una scena calcistica abbastanza 

movimentata, che certamente fornì alle ragazze ispirazione (in un caso anche familiare, 

appartenendo Maria Bedetti a «una famiglia di calciatori» 25 ), incoraggiamento 26 , 

supporto organizzativo27 e logistico (come per i campi di gioco, messi a disposizione dal 

D. A. S. il 17 aprile, dal Dopolavoro Redaelli il 23 aprile)28. 

    2) In secondo luogo, l’idea di cimentarsi attivamente con lo sport fino a quel momento 

seguito solo sugli spalti è venuta a ragazze non solo svezzate dall’educazione fisica 

scolastica obbligatoria (Landoni 2017, p.37), o abituate a vedere il Duce nei panni 

                                                        
23 Vd. § A.  
24 § A. Al riguardo si veda l’interessante parallelo istituito dalla Bertolini: «Il calcio no, il calcio era 

maschio, come maschio era la camicia nera. Quando infatti alcune segretarie chiesero di poter indossare la 

camicia nera, la risposta di Mussolini fu chiarissima: “La camicia nera è il simbolo virile dello spirito 

combattivo della nostra rivoluzione e nulla ha a che fare con il compito di bene e di assistenza sociale che 

il Fascismo ha affidato alle donne”» (Bertolini 2015:30-31). 
25 § 8.1. In effetti Amerigo Bedetti militò nelle fila dell’Inter (1924-1926), poi in quelle dell’Unione 

Sportiva Milanese (1926-1928), quindi in quelle dell’Atalanta (1930-1933). 
26 § 2.3, § A. Per l’appoggio al GFM da parte di alcuni rappresentanti delle squadre professionistiche 

maschili vd. «Il Littoriale», 30 marzo 1933, p. 4. 
27 In § 3.1. l’ex giocatore dell’Unione Sportiva Milanese (nella quale aveva militato una decina di anni 

prima) Umberto Marré viene citato come trainer ‘allenatore’ delle calciatrici. Secondo Giuntini 1992, p.603 

il GFM era supervisionato da Bruno Valmori e da Ermanno Carnevali. 
28 § 2.3.  
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(simulati) dello sportivo (Panico 2009, pp.172-173), ma pienamente implicate in 

un’esuberante prassi sportiva volontaria: «moltissime» di loro infatti «hanno praticato 

atletica, tennis, escursionismo»29. Si trattava in effetti degli sport femminili più in voga 

al momento (Giuntini 1992), tutti quanti autorizzati se non promossi dal regime stesso. 

Per citare le parole della Strigaro, «ci sarebbe da domandare allora il perché [la donna] si 

sia favorita e incoraggiata in tutti gli altri sports, dal podismo all’aviazione», se poi non 

la si lascia giocare a pallone! Il fatto che alla ragazza il ragionamento paia lapalissiano 

porta alla luce quel cortocircuito tenendo conto del quale giustamente Giuntini ha definito 

l’esperimento del GFM la perfetta nemesi dell’ideologia sportiva fascista (Giuntini 1992, 

p.596), l’unica che peraltro la maggior parte di loro aveva per evidenti ragioni anagrafiche 

potuto conoscere: si ricordi che la maggior parte di loro era fra i 15 e i 20 anni30. 

 

3.5. La «missione morale»: uno sport per «signorine per bene» (e fasciste) 

 Lungi dal giocare sulla difensiva, le calciatrici del GFM usano il programma per passare 

all’attacco, presentandosi agli occhi del pubblico come modello positivo di giovani 

ragazze che, «sportivamente e fascisticamente» (come da coppia di avverbi usati dalla 

Strigaro nei suoi saluti finali nella lettera a Il Littoriale31), lottano per «allontanare la 

gioventù da ritrovi mondani per preferire i campi sportivi. Ecco la missione morale, 

onesta, sana, nel concetto delle proponenti! Sì! Ingentilire l’animo e irrobustire il corpo». 

Richiamando questo slogan nella lettera appena citata, Losanna Strigaro glosserà: «si può 

essere signorine per bene e da casa e praticare al puro scopo ginnastico lo sport del 

calcio»32. 

    Evocando lo spettro dei cinema e delle balere (De Grazia 1992, pp.202-218, Bassetti 

1999, p.108), le calciatrici non fanno altro che riproporre quella contrapposizione 

manichea che ritroviamo anche nell’intervista finale dell’inchiesta di C. B., riservata non 

a caso a mamma Boccalini, allo scopo di rassicurare i lettori de Il Calcio Illustrato: «Mia 

figlia Rosetta da quando giuoca, sta meglio, mangia di più, non frequenta le sale da ballo, 

dorme come una talpa ed è più buona. Giuochi pure, giuochi ancora»33.  

 

                                                        
29 Vd. anche la didascalia: «Il terzino Wanda Torri, praticante parecchi sport» (§ 8.1).  
30 § 2.3. 
31 § A. 
32 § A. 
33 § 5.1. 
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3.6. «Irrobustire il corpo» femminile? 

La già citata coppia «ingentilire l’animo e irrobustire il corpo», vero e proprio «mantra 

dell’etica fascista» (Bertolini 2015, p.25), costruito secondo una struttura tipica della 

retorica del regime (Bonomi 2002:39-40), svela tuttavia, nel suo secondo membro, la 

problematicità dell’ideologia sportiva del GFM. Essa tentava infatti di forgiare una 

versione femminile di quel culto del corpo (Gori 2004, pp.9-33, Martin 2006, pp.18-65) 

che il Fascismo aveva pensato prima di tutto in chiave maschile, e che era arrivato alle 

donne solo per inavvertita estensione. Tale culto, infatti, portava con sé un’intera 

immagine psichica e spirituale dell’identità di genere, pensata primariamente per forgiare 

i futuri soldati dell’Italia fascista (Bassetti 1999, p.83), non certo le future madri della 

nazione! Risulta così evidente la dissonanza fra tale immagine e le parole della 

Commissaria del GFM, la signora Barcellona («È uno sport moralissimo [...] utilissimo 

per educare il carattere, la volontà, il coraggio nelle fanciulle»)34, assimilabili piuttosto a 

quanto detto dallo stesso Mussolini al termine di una partita di calcio maschile nel 1934: 

«Quello che io amo nello sport, è che a un certo momento pare che l’anima attribuisca di 

forza e per volontà, al corpo, certe sue prerogative, come l’audacia, la pazienza, la 

pertinacia» (Impiglia 2009, p.26). 

 

3.7. Il rispetto delle autorità 

A) Il GFM, per quanto sodalizio nato dal basso, cercò immediatamente, a tutti i livelli, 

l’approvazione di tutti i soggetti gerarchicamente superiori, a partire dalla famiglia. Sin 

dalle prime righe del programma le calciatrici assicurano di accogliere fra le proprie fila 

solo coloro che abbiano esplicita autorizzazione dei propri genitori35. La concessione di 

tale autorizzazione da parte di molti, il numeroso pubblico composto da parenti e le già 

citate parole della signora Boccalini ci fanno comprendere come in effetti gli ambienti 

familiari milanesi dovettero accogliere tutto sommato di buon occhio l’esperimento 

d’avanguardia delle proprie figlie. 

    B) Come già visto, i nemici del calcio femminile accusavano l’eccessivo agonismo 

insito in questo sport di poter danneggiare l’apparato riproduttore femminile (Bassetti 

1999, p.110). Il GFM, non contento di richiedere ad ogni suo membro il possesso di una 

                                                        
34 § 5.1. 
35 § 2.3. 
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sana costituzione fisica, ricordava di aver interpellato a suo tempo la stessa scienza 

medica, la quale «assicura che se il giuoco rimane così com’è impostato, nulla di nulla ne 

potrà risentire il nostro fisico»36 . Ancora, qualche settimana più avanti la Strigaro, 

intervistata da C. B., tornerà esplicitamente sull’argomento, assicurando che «abbiamo 

dalla nostra il prof. Pende, ci sottoponiamo a visita medica della quale accettiamo i referti 

ed i consigli, applichiamo un preciso allenamento atletico»37. Tale parere pubblicato poi 

il 28 marzo 1933 da Il Littoriale in allegato ad una lettera di Losanna Strigaro (Di Salvo 

2012, p.11, Bertolini 2015, p.27), fu una vittoria mediatica di non poco conto: le ragazze, 

che già a Milano si erano appoggiate al «professore di ginecologia Giovanni Ruini», erano 

riuscite a tirare dalla loro il famoso e potentissimo Nicolò Pende, teorico della via italiana 

all’eugenetica e fondatore del primo Istituto di biotipologia e ortogenesi umana (Betta 

2015). 

    C) «Dato che il Gruppo non è ancora riconosciuto dalle Gerarchie sportive, alle quali 

è stata inoltrata domanda [...]»38: sin dalle prime battute il GFM cercò una legittimazione 

dall’alto, come testimoniato dalla chiusa finale del programma («ed ora attendiamo 

serenamente la parola delle Gerarchie sportive fasciste, sul vivere o meno del nostro 

Gruppo»), dalla quale già traspaiono quei timori che purtroppo si riveleranno ben fondati. 

    L’insperata autorizzazione temporanea, tuttavia, giunse (Giuntini 1992:603), concessa 

dal gerarca bolognese Leandro Arpinati, fascista della prima ora ma atipico sotto molti 

punti di vista (e per questo “scomodo”), in quella prima metà del 1933 ancora ras assoluto 

del calcio italiano (Ghirelli 1972, pp.92-93, Grimaldi 1999:75-84, Martin 2006, pp.140-

181). Arpinati «fu un presidente [della Federcalcio] “sui generis”, legato al calcio da 

un’autentica passione, ma non per questo meno competente ed innovativo» (Grimaldi 

1999:76); d’altro canto, si ricordi come la moglie di Arpinati, Rita, fosse a capo della 

presidente della sezione femminile della polisportiva “Bologna Sportiva”, che poteva 

vantare fra le proprie tesserate sia Ondina Valla sia Claudia Testoni (Giuntini 1994, 

p.102). 

    Arpinati, dunque, autorizzava, vietando però esplicitamente di giocare in pubblico, 

ponendo così quei limiti che in realtà il GFM stava già di fatto travalicando. Per quanto 

derubricati immediatamente a «parenti ed amiche delle calciatrici»39 (si noti il femminile 

                                                        
36 § 2.3. 
37 § 5.1. 
38 § 2.3 
39 Ancora, due settimane dopo le calciatrici «offrono interessanti spettacoli ai familiari e alle amiche che le 

seguono nelle loro partite settimanali» (§ 4.1). 
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di amiche, utile a stornare i sospetti di promiscuità fra calciatrici e spettatori maschili), in 

quello stesso numero del 12 aprile Il Calcio Illustrato parlava infatti di «un centinaio di 

persone» giunte ad assistere ad un allenamento privato del GFM. Del resto, cosa ci si 

poteva aspettare da delle ragazze educate, da brave fasciste, a concepire lo sport come un 

fenomeno intrinsecamente collettivo e pubblico (Milza & Bernstein 2002, p.606.)? La 

fatidica prima partita pubblica dell’11 giugno, disputata avvenuta «alla presenza di un 

migliaio di persone»40, sarà solo la goccia che farà traboccare il vaso. 

 

3.8. Un esempio per il calcio maschile? 

L’inchiesta di C. B. contiene un ultimo spunto, assente persino nel programma delle 

calciatrici, le quali forse non osavano nemmeno pensare, come il giornalista, al carattere 

esemplare del loro esperimento rispetto al coevo calcio maschile. La prima cosa che 

colpisce C. B., infatti, non è la già citata povertà tecnica, ma il rispetto tributato dalle 

giocatrici alle decisioni arbitrali, la loro disciplina assoluta, la quale «vorrebbe larghe 

imitazioni su tutti i campi di giuoco italiani». Il riferimento all’attualità è evidente: il 

calcio italiano, pur non toccando più i picchi degli anni Venti (Martin 2006, pp.69-708, 

Foot 2010, pp.57-60), soffriva ancora di episodi di violenza e di mancanza di disciplina41, 

nonché di agonismo esasperato e anti-sportivo, come non aveva mancato ad es. di 

segnalare la stampa estera di fronte al comportamento della rappresentativa azzurra ai 

giochi estivi universitari del 1930 (Russi 2009; p.110). Capiamo così, per contrasto, lo 

stupore di colui che vede il pur discutibile arbitro dell’incontro femminile poter «svolgere 

il suo lavoro perfettamente tranquillo». 

 

4. Le armi (verbali e iconiche) della battaglia 

Fino a qua, i contenuti della disputa: ma quali furono le armi retoriche attraverso quali la 

battaglia poté effettivamente svolgersi? La ricerca di questi strumenti dovrà tener conto, 

sia per quelli verbali sia per quelli iconografici (i quali spesso presuppongono i primi), 

della particolare polisemia della lingua italiana, e della sua tendenza a convogliare 

significati più con le sfumature che con il ricorso diretto a messaggi forti e univoci. 

 

                                                        
40 § 7.1 
41 Vd. «Il Littoriale», 17 marzo 1933, p. 1. 
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4.1. Polisemia lessicale 

Come caso esemplare si prenda il sostantivo spettacolo, sul quale abbiamo a disposizione 

una riflessione dello stesso C. B. Ricordando, all’inizio dell’inchiesta, come i suoi 

colleghi delle altre testate avessero «osservato lo spettacolo ridendo», egli invece ha 

deciso di andare a vedere coi propri occhi: se infatti si trattasse «uno spettacolo serio?». 

Il fatto che il giornalista de Il Calcio Illustrato si senta in dovere di risemantizzare 

positivamente il sostantivo ci indica la marca negativa che gravava su di esso: le 

calciatrici, insomma, sono accusate di dare spettacolo, come fossero strani esemplari da 

circo da far ammirare42 al pubblico.  

 

4.2. Il problema del genere (linguistico) 

Un altro aspetto linguisticamente interessante è quello del genere grammaticale 

femminile, richiesto dall’oggetto della cronaca, il quale metteva a dura prova l’intera 

redazione de Il Calcio Illustrato, abituata ad avere a che fare solo con calciatori uomini. 

Ovviamente, la strategia più semplice a disposizione era quella analogica, consistente nel 

riciclare con le calciatrici le espressioni usuali: se ad esempio tutti si erano abituati all’uso 

dei numeri romani per distinguere i quattro fratelli Ferraris di Roma, perché creare una 

«Boccalini I» e una «Boccalini II»43? 

    Il problema linguistico (più nello specifico, morfologico) maggiore era l’uso di 

sostantivi normalmente utilizzati solo al maschile, vista la condizione sessista 

dell’italiano, così riassumibile oggi (ci si immagini per il 1933...): «sul piano semantico, 

le asimmetrie semantiche ed i vuoti lessicali, e sul piano morfologico la concordanza al 

maschile ed il maschile onnivalente» (Burová 2014, p.6). Così abbiamo il «terzino 

Torri»44 – laddove terzino è tuttora utilizzato come termine unico anche per le giocatrici 

(Burová 2014, p.24); «la signorina Glingani, centro-sostegno della Squadra A» 45 ; 

soprattutto, la «“cannoniera” Boccalini Rosetta»46, con uso della forma femminile, ad 

oggi non del tutto stabile (Burová 2014, pp. 36-37), da annoverare fra le prime occorrenze 

(forse addirittura la prima occorrenza assoluta?) – da cui anche l’uso delle virgolette 

                                                        
42 AppI. 
43 § 1.1. 
44 § 3.1. 
45 § 4.1. 
46 § 4.1. 
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nell’originale, utile per segnalare al lettore un termine avvertito come neologismo dallo 

scrivente. 

    È però passando dalla connotazione alla denotazione che possiamo comprendere come 

l’operazione analogica causasse più problemi di quanti ne volesse risolvere. Si rileggano 

alcune delle didascalie abbinate alle fotografie delle calciatrici: «Un Terzino ben piantato: 

Margherita Loverro», o «Wanda Dell’Orto, mediano che sa il fatto suo»47; ancora, un 

quintetto di atlete è definito insidioso, l’altro agguerrito48. Corpi massicci, caratteri virili, 

richiami ad una dimensione più bellica che sportiva: non si trattava forse dell’immagine 

del maschio italiano voluta dal regime e così bene incarnata dai migliori atleti del Paese? 

Certamente. Eppure rimane qualche dubbio sul fatto che i redattori, applicando queste 

ormai stereotipate espressioni al (per loro inusuale) corpo femminile della Loverro, le 

facessero veramente un compimento. Di fatto, agli occhi del lettore medio fascista de Il 

Calcio Illustrato, la stavano facendo passare per un maschiaccio. 

 

4.3. Il problema del genere (per il vignettista) 

Mentre i colleghi si arrabattavano alla meno peggio, in redazione pareva esserci qualcuno 

deciso a prendere il problema per le corna: il vignettista, il quale decise di ingaggiare una 

vera e propria battaglia di genere, volta a ricondurre a forza le calciatrici all’immagine 

che egli ne aveva e che reputava essere quella naturale della donna. 

    Partendo dal puro piano visuale, sono significative due scelte grafiche che di distaccano 

dalla realtà dei fatti testimoniata dalle fotografie. Prima di tutto, i fisici stereotipati da pin-

up delle calciatrici delle vignette, lontani dai corpi “ordinari” delle calciatrici. In secondo 

luogo, l’abbigliamento delle calciatrici delle vignette, che indossano i famigerati e 

impudichi calzoncini agitati in quegli anni dai nemici dell’attività sportiva femminile 

(Isidori Frasca 1983, p.62) e che nel 1928 erano costati una denuncia al vescovo di Aosta 

alla sedicenne Vittorina Vivenza, staffettista azzurra alle Olimpiadi di Amsterdam 1928, 

allorquando aveva osato indossarli durante il tragitto verso il campo di allenamento 

(Senatori 2015, p.97). Visto il clima surriscaldato sull’argomento, le ragazze del GFM 

optarono per una prudentissima sottanina49 (Scardicchio 2011, p. 10) che, per quanto 

scomoda, avrebbe chiuso la bocca alle malelingue.  

                                                        
47 § 8.1. 
48 § 3.1. 
49 § 2.3. 
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    Se osserviamo invece i contenuti verbali delle vignette, possiamo notare un crescendo. 

All’inizio le battute si limitano a scherzare sulla polisemia del sostantivo spola50 o sulla 

presunta goffaggine di una calciatrice che, durante un elegante ballo serale, inizia a dare 

pestoni al proprio malcapitato cavaliere, dopo una giornata passata a calci al pallone51. 

Poi però l’ironia si fa sempre più greve e cameratesca, con evidenti riferimenti sessuali. 

Non contento di ritrarre un “Gruppo Sportivo Femminile” (che richiama esplicitamente 

nel nome il GFM) come una specie di casa di tolleranza52, il vignettista utilizza, nella sua 

ultima “opera” 53 , quell’accostamento fra perdita della verginità femminile e della 

imbattibilità sportiva che diverrà metafora di lunga durata dell’italiano calcistico 

(Accademia degli Scrausi 1998, p. 46). Se la squadra genovese della Sampierdarenese ha 

infatti perso la propria verginità calcistica, anche le due ragazze “alla moda” della vignetta 

possono capire da sole perché «dicono che il football non è giuoco per signorine!», per 

citare la celeberrima affermazione attribuita a Guido Ara (Bassetti 1999, p.5). 

 

5. La voce delle donne: «farle parlare», e dialogare con loro 

Di fronte a queste e ad altre sottili strategie retoriche, coloro che parteggiavano per il 

GFM potevano opporre una sola, potentissima arma: far parlare le calciatrici stesse, nella 

speranza che le loro parole ma soprattutto il loro entusiasmo aprissero una breccia nei 

cuori di molti. In quest’ottica, l’inchiesta di C. B. risulta essere un documento unico nel 

suo genere, perché contiene non solo le parole delle ragazze (come nel programma o nelle 

lettere delle Strigaro), ma pure il dialogo fra di loro e un giornalista maschio. Per usare le 

parole di quest’ultimo: «desiderando che la mia inchiesta si manifestasse con assoluta 

serenità, decisi di far parlare» coloro che, per questo stesso motivo, venivano ad essere 

promosse automaticamente al rango di interlocutrici vere e proprie, anziché essere 

relegate a fenomeni da baraccone, come forse alcune di loro iniziavano a sentirsi.  

    Probabilmente per questo Pina Leva dice a C. B. : «È un giuoco bellissimo il calcio. 

Lei – ci dice sbarrandoci addosso i suoi occhioni – non sarà mica come i suoi colleghi 

che son venuti qui per prenderci in giro. Guai a lei...». Interessante, fra l’altro, la 

descrizione che il giornalista fa di questa calciatrice e della sua compagna Albertari, come 

di ragazze giovani, sveglie, alla moda, come se ne potrebbero vedere «a Berlino e a 

                                                        
50 AppIII. 
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52 AppVI. 
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Vienna», nonché il fatto che in tutta l’inchiesta egli eviti di descrivere fisicamente le 

atlete, vizio quasi strutturale e di lunga durata del giornalismo sportivo maschile italiano 

(Sassatelli 2003:216) facilmente ravvisabile anche nell’immediato dopoguerra e in testate 

teoricamente tutt’altro che fasciste (Senatori 2015, pp.132-133). 

 

5.1. La lingua delle interviste 

Prima di proporre una breve rassegna delle interviste più significative, sarà tuttavia utile 

far luce su un aspetto particolarmente pregnante, ossia quello linguistico, utile per 

validare la loro veridicità, sulla falsa riga del lavoro compiuto da Volpi sulle lettere 

(presumibilmente scritte da) delle mondine e pubblicate dalle riviste fasciste dell’epoca 

(Volpi 2014). 

    Se infatti alcune scene dell’inchiesta paiono artificialmente costruite, non così la lingua 

delle interviste, la quale risulta essere molto aderente al parlato. Fra i vari fenomeni, 

possiamo citare interiezioni (mah!), esclamazioni (peccato, altro che, guai a lei) ed e ad 

inizio frase, espressioni colloquiali (avere dalla propria, un pezzo ‘per molto tempo’, 

farsi ‘crescere’, quella pro lei, oggi come oggi ‘per ora’), di cui alcune di sapore locale54 

(mica, dormire come una talpa55); soprattutto, nella sintassi, dislocazioni a sinistra («lo 

avrei intervistato volentieri quel ladro»), inversioni («è amore tenace il mio», «più animo, 

ci vuole!», «di tecnica non ne hanno»). La qualità diamesica di tali inserti di parlato, in 

netto contrasto sia con la tendenza generale della lingua del giornalismo italiano durante 

il Ventennio (Bonomi 2002:34), sia con quella degli autori delle didascalie della stessa 

pagina (i quali descrivono ad es. le giocatrici come «in attesa della domenicale partita»), 

finisce spesso per passare per osmosi allo stesso testo di C. B., il quale, riprendendo le 

parole delle calciatrici, pare continuare in redazione il dialogo iniziato con loro sul campo. 

    Il fatto che alcune risposte delle intervistate vadano verso il polo dello scritto (vd. ad 

es. la risposta della signora Barcellona, già citata) non è affatto in contraddizione con 

tutto ciò, anzi: indicano piuttosto l’attuarsi di una consapevole strategia di autocontrollo 

linguistico, dovuto al fatto di sapersi “davanti al microfono” giornalistico. 

                                                        
54 La lingua de Il Calcio Illustrato di quegli anni non lesina regionalismi e dialettalismi, come ad es. fare il 

venezia ‘non passare la palla (a calcio)’ – espressione alla cui storia ma soprattutto alla cui estensione 

geografica d’uso riserverò un intervento specifico. 
55 A Milano (così come nella lingua nazionale) è tipico usare il ghiro come animale di riferimento nella 

similitudine che indica il dormire profondamente e a lungo, ma durmì cuma ‘na talpa ‘dormire come una 

talpa’ è espressione attestata del dialetto di Vigevano (Vidari 1972:400). Si ricordi che la signora Antonia 

Boccalini, che usa tale espressione, veniva  dalla Bassa lombarda, avendo vissuto buona parte della sua vita 

a Lodi. 
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5.2. L’entusiasta 

La rassegna sui contenuti delle interviste non può che partire da Losanna Strigaro. La 

professoressa (Di Salvo 2014, p.11), definita da C. B. come «giuocatrice-

organizzatrice»56, è colei che, a nome57 del Direttorio (composto delle giocatrici più 

anziane58), «ha polemizzato con mezza stampa italiana, che ha inondato le redazioni dei 

giornali, di comunicati, di relazioni, di fotografie, di circolari, ecc.». Eppure, dopo questa 

colorita descrizione, il cronista aggiunge che la sua interlocutrice è «una signorina 

simpatica, intelligente, sensata»: la sua intraprendenza viene ricondotta insomma al suo 

essere una giovane professoressa milanese moderna e quindi attiva, decisa a costruire 

qualcosa di interessante, innovativo e coinvolgente assieme alle proprie amiche – nonché, 

presumibilmente, con e per le proprie alunne. 

 

5.3. L’intraprendente «commissaria» (rossa) 

Stava invece dando una mano alle proprie parenti un’altra intervistata, la commissaria 

Barcellona, che dobbiamo identificare con Giovanna Boccalini coniugata Barcellona: fra 

le calciatrici c’erano infatti le sorelline Luisa e Rosetta59. L’identificazione mi pare di 

estrema importanza, perché ci troviamo di fronte alla prima donna implicata nel GFM di 

cui non è possibile mettere in dubbio la salda fede antifascista già a questa altezza storica: 

militante socialista sin dalla più tenera età nella nativa Lodi, la maestra Giovanna (Nina) 

Boccalini aveva seguito a Milano il marito, il quale aveva perso il suo posto da impiegato 

pubblico per essersi rifiutato di giurare fedeltà al regime. Sarà poi durante la Resistenza 

e nell’immediato Dopoguerra, tuttavia, che Giovanna esprimerà a pieno la sua fede 

politica (co-fondatrice dei Gruppi di Difesa della Donna e direttrice del foglio partigiano 

«Noi Donne», sarà eletta per due volte consigliere comunale a Milano col P. C. I.), nonché 

il suo impegno sociale per l’assistenza sociale, specialmente dei più piccoli (Ongaro 1994, 

pp.119-120, Vergnaghi 2009, pp.27-30). 

                                                        
56 Che la Strigaro stessa non si limitasse al mero ruolo organizzativo, ma scendesse proprio in campo è 

rivelato da §4.1: «Losanna Strigaro, super-attiva segretaria del Gruppo e mezz’ala destra della Squadra B». 
57 § A. 
58 § 2.3. 
59 Grazie al fondamentale aiuto di Ercole Ongaro (che ho conosciuto per l’occasione, dopo aver letto i suoi 

studi su Ettore Archinti), il 19 ottobre 2017 ho potuto intervistare telefonicamente Paolo Girardi, figlio di 

Rosa Boccalini, il quale mi ha svelato che la madre (nata nel 1916, e purtroppo già deceduta) gli aveva 

raccontato di viva voce di aver giocato in gioventù a calcio insieme alle sorelle Gina (Luisa) e Marta. Il 

nominativo di quest’ultima non è tuttavia mai citato da Il Calcio Illustrato. 
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    All’atto di presentarci la commissaria delle squadre C. B. ci tiene a sottolineare prima 

di tutto la foga con la quale segue e giudica le azioni delle ragazze, nonché il fatto che si 

tratta della stessa signora che, mentre ancora si svolgeva la partita, «strillava contro 

l’arbitro»! Il giornalista è pronto a perdonarle tutto appena viene a sapere che 

l’interlocutrice condivide con lui la passione per l’alpinismo, testimoniata dall’ascensione 

del Cimon della Pala: una passione, quella per l’escursionismo, significativa, perché 

tipica della generazione precedente a quella delle sorelle (essendo nata nel 1901, ben 15 

anni distanziavano Giovanna da Rosetta).  

    A questo punto C. B. riporta le parole della signora Barcellona sul GFM, dalle quali 

emerge lo sguardo di un’appassionata educatrice, che guarda dall’esterno le imprese delle 

sorella e delle loro amiche: la commissaria «elogia la perfetta disciplina, la purissima 

passione delle calciatrici, il loro disinteresse. “È uno sport moralissimo – ci dice – 

utilissimo per educare il carattere, la volontà, il coraggio nelle fanciulle”». 

 

5.4. I quattordicenni 

Quando la Strigaro conclude la sua intervista dicendo pomposamente che «costituiamo 

una famiglia sempre in aumento, ci vogliamo bene, e continueremo...», il giornalista 

subito aggiunge «Benone, e tanti auguri!». Il tono bonario del controcanto è significativo 

in quanto completamente assente nell’intervista doppia ai due ragazzini portieri, 

Navazzotti – uno dei «guardiapali dei boys dell’Ambrosiana-Inter» (Di Salvo 2014:12) – 

e Dell’Era, nella quale C. B., al posto di far sfoggio di cavalleria, veste sin dalla 

descrizione dei due ragazzetti i panni del maschio adulto che deve insegnare ai due quello 

che avrebbero dovuto apprendere dal rispettivo padre. Così, ad esempio, quando il 

«maschietto Navazzotti [...] ci si presenta davanti, armato di un robusto sandwich», C. B. 

non può che pregarlo «di star pure indietro a mangiarselo in santa pace». 

    Dopo aver screditato il primo portiere, il giornalista passa al secondo. Se all’inizio le 

impressioni di Dell’Era vengono definite come semplici, oneste, definitive, subito è il 

giornalista a dirigere la conversazione, orchestrando le parole (vd. mamma pro madre) e 

sfruttando il doppio senso servitogli su un piatto d’argento dall’adolescente: 

 

    - Mi trovo benissimo - dice. - Sono brave signorine, buone, che non dànno un gran da 

fare... 

    - E la tua mamma? 
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    - Quella è contenta che giuochi con le donne. Dice che non mi faranno male, perché 

sono giuocatrici leggere. 

    Beato Dell’Era! La mia mamma, invece, mi cacciò in collegio perché me la facevo 

troppo con una signorina leggera! 

 

    Dopo aver ascoltato brevemente le affermazioni idealistiche («Ed io continuerò a 

giuocare con loro, sempre...») di Navazzotti – ritornato alla carica «serio e impettito» 

dopo aver finito di consumare il proprio sandwich – , C. B. ha gioco facile a sbarazzarsi 

di lui e di Dell’Era con queste parole: « Ora, diremo che i due portieri hanno, fra tutti e 

due, sì e no 28 anni!». 

    In sintesi, quindi, il giornalista decide, nella sua inchiesta, di non «far parlare» i maschi: 

lo stesso presidente Cardosi è liquidato in poche battute (per altro riportate, senza 

nemmeno la dignità del discorso diretto). C. B. tratta invece in maniera molto diversa 

Elena Cappella, coetanea dei due portieri, tanto da metterla a suo agio con una domanda 

che pensa adatta alla «più piccola giuocatrice». Il risultato è una breve intervista che, per 

quanto venata di umorismo, non possiede per nulla i tratti talvolta feroci di quella coi 

portieri: 

 

    Eccoci alla signorina Cappella che non conta – beata lei! – che 14 primavere. 

- Benone. Allora ci dica un poco, qual’è60 per lei il migliore giuocatore italiano? o meglio 

per chi fa lei il più gran tifo? 

    Si fa intorno un silenzio solenne. Venti visi si protendono verso il giudice 

quattordicenne. Qualcuna tenta di gettare il siluro di un nome, ma la signorina Cappella 

ordina il silenzio. 

    - È Schiavio! - esclama. 

    La risposta non sembra proprio sballata, poiché viene vivamente applaudita. 

 

5.5. La «fuori classe» 

Ha invece i toni della serietà e i riflessi del silenzio meditabondo l’intervista più bella 

dell’inchiesta, ossia quella a Rosetta Boccalini, definita da C. B. «la fuori classe della 

                                                        
60 Così nel testo originale. 
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compagnia» e già ampiamente conosciuta ai lettori de Il Calcio Illustrato – risulta infatti 

essere la marcatrice più prolifica del GFM, nonché la più citata di tutto il corpus61: 

 

    - Amo moltissimo il giuoco del calcio - ci dice. - È amore tenace il mio... non fuoco di 

paglia. 

    - Le sue maggiori difficoltà in una partita? 

    - Il colpo di testa - ci risponde, dopo qualche istante di raccoglimento. - Far bene «un 

colpo di testa» è una cosa che mi riesce molto di raro. 

    - Crede che la società starà in piedi un pezzo? 

    - Altro che! Hanno tanta passione e buona volontà le mie compagne. Non tramonteremo 

mai...! 

 

    Di fronte a Rosetta, C. B. abbandona ogni tipo di ironia (fosse anche quella bonaria 

che aveva utilizzato con la Strigaro) e si apre ad un vero dialogo, su argomenti anche 

tecnici come il colpo di testa – le stesse virgolette dell’originale servono per presentare 

agli occhi del lettore Rosetta come competente di calcio, con un processo linguistico 

tuttora attivo nella lingua delle interviste degli sportivi (Groppaldi 2009, pp.116-117.). Il 

sarcasmo di C. B. non colpisce né l’istante di raccoglimento (segno di una ragazza che 

sa usare anche la testa, oltre che i piedi) né il riutilizzo del lessico amoroso. Del resto, la 

sanità dell’amore tenace è testimoniata dalla chiusa: Rosetta, messa giustamente su di un 

piedistallo dorato dalle altre per il suo eccezionale valore calcistico, ha tuttavia parole 

solo per loro, le mie compagne, con esemplare spirito di squadra. Finalmente, il paziente 

lavoro di ascolto di C. B. ha portato i frutti tanto sperati: egli ha di fronte a sé una di quei 

campioni positivi che Il Calcio Illustrato cercava sin dai primi numeri, allorquando il 

direttore Leone Boccali aveva lodato il valore sociale della collaborazione presente nel 

calcio (Martin 2006, pp.6-7). È Rosetta colei che, all’interno dell’inchiesta, può incarnare 

un modello di autentico spirito sportivo. 

 

 

 

                                                        
61 Dopo la fine dell’avventura del GFM Rosetta continuò l’attività sportiva passando alla pallacanestro 

femminile: cestista dell’Ambrosiana fino ai primi anni dell’immediato dopoguerra, riuscì assieme alle sue 

compagne di squadra a laurearsi campionessa italiana per ben tre volte (1937, 1938, 1939). 
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6. Conclusione: un sovversivo dialogo 

    In conclusione, l’aspetto più interessante emerso dal corpus non è ancora la retorica 

eversiva del GFM, capace in potenza di far implodere la visione ideologica fascista della 

donna e dello sport, quanto il dialogo di fatto avvenuto fra le calciatrici portatrici di tale 

retorica e i loro “fiancheggiatori” maschi presenti nella redazione de Il Calcio Illustrato. 

    In un’Italia maschilista come quella dell’epoca, dominata dal decennale monologo del 

Duce con le donne italiane (Isidori Frasca 1983, p.20), l’atto sommamente sovversivo 

non era nemmeno concedere un libero sfogo alle calciatrici milanesi pubblicando il loro 

programma, rifiutandosi così di partecipare a quella congiura del silenzio ordita a dire 

della Strigaro dai grandi quotidiani sportivi nazionali 62 . Ciò che era veramente 

rivoluzionario per i maschi stessi era quel dialogo nel quale, fra una battuta, una timidezza 

e pure un momento di silenzio, si poteva imparare ad ascoltare l’altra, prenderla sì un po’ 

in giro ma al contempo riconoscerla nel suo status d’interlocutrice responsabile e adulta 

(anche se quattordicenne!), rifiutandosi così di ridurla a puro spettacolo da vendere – al 

ribasso – ai propri lettori. 

 

 

APPENDICE TESTUALE 

 

Di seguito sono elencati tutti i nominativi delle calciatrici del GFM citati nel corpus. 

 

Nominativo citato in citato in didascalia 

fotografica di 

Albertari § 5.1  

Amodeo § 3.1; § 4.1; § 5.1; § 7.1 § 5.1 

Banetti § 1.1 § 1.1 

Bedetti, Maria § 1.1; § 3.1, § 4.1; § 7.1, § 8.1 § 1.1, § 3.1, § 8.1 

Boccalini, Rosetta § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 5.1; § 7.1 § 1.1, § 3.1 

Boccalini, Luisa § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 7.1 § 1.1, § 3.1; § 4.1 

Bolzoni, Mina § 1.1; § 3.1; § 7.1; § 8.1 § 1.1, § 3.1; § 8.1 

Cappella, Elena § 3.1; § 4.1; § 5.1; § 6.2; § 7.1 § 3.1; § 6.2 

                                                        
62 § A. 
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Carozzi § 1.1 § 1.1 

Colombo § 3.1; § 7.1 § 3.1 

Dal Pan, Ester § 3.1; § 4.1; § 7.1, § 8.1 § 3.1, § 8.1 

Dell’Orto, Wanda § 3.1; § 4.1; § 7.1; § 8.1 § 8.1 

Fabani § 7.1  

Fabbris § 3.1  

Frigerio § 3.1; § 7.1 § 3.1 

Glingani § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 7.1 § 1.1, § 4.1 

Lang, Mina § 3.1; § 4.1; § 6.2; § 7.1 § 6.2 

Leva, Pina § 4.1, § 5.1; § 7.1; § 8.1 § 8.1 

Loverro, Margherita § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 7.1, § 8.1 § 1.1, § 8.1 

Lucchese, Maria § 3.1; § 7.1; § 8.1 § 8.1 

Lucchese, Graziella § 3.1; § 4.1; § 7.1 § 8.1 

Mantoan, Jole § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 7.1, § 8.1 § 1.1, § 8.1 

Marchi § 3.1 § 3.1 

Piccicci § 1.1 § 1.1 

Reina § 4.1; § 7.1  

Ricci § 1.1 § 1.1 

Sacchi § 3.1; § 7.1  

Salina, Augusta § 3.1; § 4.1; § 7.1; § 8.1 § 3.1; § 8.1 

Strigaro, Losanna § 1.1; § 3.1, § 4.1, § 5.1 § 1.1, § 4.1 

Stroppa, Ellera § 7.1, § 8.1 § 8.1 

Tagliabue A. § 3.1; § 4.1; § 7.1  

Tagliabue, Pina63 § 3.1; § 4.1; § 7.1; § 8.1 § 8.1 

Torri, Wanda § 1.1; § 3.1; § 4.1; § 7.1; § 8.1 § 1.1; § 8.1 

Zanetti, Ninì § 3.1; § 4.1; § 7.1; § 8.1 § 3.1; § 8.1 

 

 

 

 

 

 

                                                        
63 Si identifica con questa giocatrice anche «Tagliabue B.» (probabilmente, un refuso tipografico). 
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Altri personaggi 

 

Nominativo qualifica citato in citato in 

didascalia 

fotografica di 

Bandini portiere § 3.1  

Barcellona commissaria § 5.1  

Boccalini madre § 5.1  

Carapacchio portiere § 7.1 § 8.1 

Cardosi presidente § 5.1  

Dell’Era portiere § 3.1; § 4.1; § 5.1 § 5.1, § 8.1 

Lucia spettatrice § 5.1  

Marrè, Umberto trainer § 3.1  

Navazzotti portiere § 4.1; § 5.1; § 7.1 § 5.1; § 7.1, § 8.1 

Pende medico § 5.1  
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APPENDICE ICONOGRAFICA 

 

I immagine = § 1.1 
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II immagine = § 2.1 
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III immagine = § 2.2 
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IV immagine = particolare di § 2.3 
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V immagine = particolare di § 4.1 
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VI immagine = § 5.2 
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VII immagine = § 7.1 
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VIII immagine = § 8.1 
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IX immagine = § 9.1 
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X immagine = § 10.1 
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