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“Prima le donne e i bambini?”  

“Women and kids first?” 

 

 

Abstract 

Il contributo propone una riflessione sugli effetti del Covid-19 sulla situazione delle 

donne in Italia, prendendo in esame alcuni temi al centro della Convenzione di Istanbul, 

in particolare la violenza domestica e le misure di protezione, la parità di genere, sia nel 

contesto delle posizioni di potere (ceiling glass), sia nel contesto del lavoro e della salute 

riproduttiva. Il contributo evidenzia come già prima della pandemia, nel nostro paese le 

azioni di contrasto alla violenza e alla disparità di genere fossero largamente insufficienti, 

e come la pandemia si configuri, in assenza di una sistematica adozione di una prospettiva 

di genere, come una condizione destinata ad aumentare le diseguaglianze. Il contributo si 

conclude sottolineando il potenziale emancipatorio e trasformativo per la società intera 

dell’adozione di una prospettiva intersezionale e di genere, e il ruolo chiave 

dell’associazionismo femminista e della società civile nel dare indicazioni utili per il post-

emergenza per ripensare il lavoro di cura e le politiche di convivenza.  

Keywords: Violenza domestica, lavoro riproduttivo, disuguaglianze di genere. 

 

Abstract 

The paper proposes some reflections on the effects of Covid-19 on women in Italy, 

focusing on some priorities of the Istanbul Convention, in particular domestic violence 

and gender equality, offering some data on ceiling glass effects and reproductive work 

(and health). The paper shows that before the pandemic, (concrete) actions to contrast 

violence and gender inequality were largely insufficient.  But it shows also that pandemic 

risks to increase (gender) inequalities. The paper ends by emphasizing the emancipatory 

and transformative potential for the whole society of an intersectional and gender 

perspective; moreover it stresses the role that feminist associations are playing during the 

pandemic, and their capacity to offer useful indications for the post-emergency to rethink 

reproductive work and togetherness policies. 

Keywords: Intimate Partner Violence, reproductive work, gender inequalities. 
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Nell’ incipit del suo libro del 1980, che ha quasi lo stesso titolo di questo contributo, 

Elena Gianini Belotti, ripercorrendo la sua storia di giovanissima lettrice di romanzi di 

avventura, racconta del suo disappunto quando l’ennesimo capitano della nave 

intrappolata nella tempesta, prossimo alla sciagura in mare, calando le scialuppe ai 

membri del suo equipaggio grida senza soluzione di continuità “prima le donne e i 

bambini” e “si salvi chi può”. Non è difficile per me immaginare la Gianini Belotti poco 

più che bambina, struggersi sulle contraddizioni del linguaggio e farsi domande: “come, 

prima si riserva lo spazio della scialuppa a quelli ritenuti più vulnerabili e deboli, poi però 

si incitano a mettersi in salvo coloro che possono salvarsi, che presumibilmente non sono 

gli stessi di prima?”  

Anche noi, grazie al Coronavirus stiamo attraversando uno scenario tempestoso, popolato 

di eroi (i medici, in primis), nel quale si levano voci dove la protezione per i più deboli è 

invocata al grido di “per ultimi”, con riferimento agli anziani e all’allentamento delle 

misure di distanziamento, e a salvarci dal Covid-19 (stando) da soli.  Poche voci si sono 

levate a protezione delle donne, forse qualcuna in più, ma ancora relativamente 

inascoltata, a protezione dei bambini.  Nella retorica “istituzionale” della pandemia, non 

c’è troppo spazio per le donne.  

Quando Gianini Belotti scriveva, la frase “prima le donne e i bambini” rappresentava la 

sintesi di un codice morale che scambiava “oppressione” per protezione, ma oggi la stessa 

frase dovrebbe rappresentare un imperativo perché la pandemia e le misure di protezione, 

lockdown, distanziamento fisico e similaria, rappresentano un rischio per le donne, 

aumentando la loro esposizione ad alcuni pericoli: violenza, violazione di diritti, 

discriminazione.  Ma procediamo con ordine. 

 

Prima della pandemia 

Si è fatto molto per tutelare le donne dalla violenza domestica nel nostro paese, nel 

21esimo secolo, così come nel 20esimo altrettanto si è fatto per l’affermazione dei diritti 

delle donne (il voto, il divorzio, l’interruzione volontaria di gravidanza, l’accesso alle 

professioni pubbliche, per menzionarne solo alcuni).  Un passaggio fondamentale è 

rappresentato dalla Ratifica della Convenzione di Istanbul (Convenzione del Consiglio 

d'Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la 

violenza domestica), avvenuta con la firma della legge 77/2013.  Per uno Stato, ratificare 

la Convenzione significa condividerne gli obiettivi, tra i quali ricordiamo: 
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- proteggere le donne da ogni forma di violenza e prevenire, perseguire ed eliminare 

la violenza contro le donne e la violenza domestica; 

- contribuire ad eliminare ogni forma di discriminazione contro le donne e 

promuovere la concreta parità tra i sessi, ivi compreso rafforzando l’autonomia e 

l’autodeterminazione delle donne; 

- predisporre un quadro globale, politiche e misure di protezione e di assistenza a 

favore di tutte le vittime di violenza contro le donne e di violenza domestica. 

L’impegno verso tali obiettivi è stato ulteriormente rafforzato dalla successiva legge in 

materia di contrasto alla violenza di genere (119/2013) che ha ampliato le misure (e le 

risorse) a tutela delle vittime di maltrattamenti e violenza domestica, e dalla più recente 

introduzione del codice rosso (legge 69/2019), che nell’insieme rappresentano un 

apparato normativo “forte” nel contrasto alla discriminazione e alla violenza di genere.  

Tuttavia, benché fondamentali, le leggi non bastano. A dirlo, non è un manipolo di 

femministe arrabbiate, ma GREVIO, un organismo indipendente messo in campo dal 

Consiglio d’Europa per il monitoraggio e l’implementazione della Convenzione di 

Istambul, che a gennaio 2020 ha pubblicato il Rapporto di Valutazione sul nostro paese 

(accessibile qui https://rm.coe.int/grevio-report-italy-first-baseline-

evaluation/168099724e) rilevando alcune situazioni ostative alla piena attuazione della 

convenzione, sia di tipo strutturale  che culturale.  Se da un lato infatti le leggi assicurano 

piena tutela alle donne che denunciano il loro aggressore, nella pratica tribunali, forze di 

polizia e anche un certo senso comune, difficile da eradicare, scoraggiano le donne a farsi 

avanti.  Lo dice GREVIO, ma ne abbiamo raccolto evidenza anche in un lavoro di ricerca 

recente condotto nel territorio romagnolo (Grandi, Albanesi, Tomasetto, Guardabassi 

2018): le donne vittime di violenza con minori che si sono rivolte al Centro Donna di 

Forlì fra il 2014 e il 2018, individuano anche negli atteggiamenti poco supportivi delle 

forze dell’ordine (ma non solo) un ostacolo al percorso di uscita dalla violenza (Mulla, 

2014).   

Forse sarebbe lecito che una donna che ha già subito violenza dal proprio partner, non 

fosse redarguita dall’operatore di polizia in questi termini: “ma si però queste non sono 

minacce… se facciamo tutte queste denunce poi si passa veramente dalla parte del 

rompiscatole …”.   E forse, una formazione più sistematica sull’accoglienza potrebbe 

aiutare gli operatori e le operatrici a non porre in essere atteggiamenti giudicanti con le 

donne che già faticano a intraprendere un percorso di uscita dalla violenza. Anche su 

questo la testimonianza delle vittime conferma quanto rilevato dal pool di esperti: la 
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formazione è insufficiente, e potrebbe avvalersi di una maggiore collaborazione tra ONG 

e istituzioni (su questo punto in verità le vittime non si esprimono, ma gli esperti si).  Alle 

ONG va il merito di un impegno sistematico nel contrasto alla violenza e alla 

discriminazione di genere su più fronti: il sostegno alle vittime, il lavoro culturale ed 

educativo, l’azione di advocacy. 

 

Durante la pandemia 

Dal momento che l’OMS ha dichiarato lo stato di pandemia, il nostro tempo è stato 

scandito dall’hashtag restate a casa.  Il distanziamento fisico per le donne vittime di 

violenza insieme al lockdown ha creato il distanziamento sociale.  Se si mette insieme, 

l’obbligo di restare a casa e la presenza controllante di un partner violento, è infatti chiaro 

che vengono meno le condizioni di accesso alle risorse di sostegno sociale (siano esse 

formali, come i centri antiviolenza; siano esse informali, il semplice qualcuno con cui 

parlare). Chiamereste un’amica per raccontare che qualcuno vi ha spinto dalle scale, 

sapendo che se chi vi ha spinto dovesse sentirvi potrebbe rifarlo ancora, e ancora e 

ancora? Usereste il cellulare per mandare un whatsapp, sapendo che se veniste scoperte, 

le conseguenze insieme a voi potrebbero pagarle anche i vostri figli? I numeri raccolti a 

livello nazionale nei mesi di marzo aprile 2020 dalla rete dei centri antiviolenza italiani, 

non lasciano troppi dubbi all’interpretazione. I centri, pur dovendone svolgere molte in 

remoto, non hanno sospeso le loro attività e i servizi. Ma a confronto con i dati dell’anno 

precedente, hanno visto una significativa riduzione della percentuale de primi accessi (dal 

78% al 30%).  Dati analoghi sono stati raccolti dai centri della Regione Emilia-Romagna, 

che hanno visto una riduzione nel numero dei primi accessi intorno al 50%. Già senza 

distanziamento sociale oltre il 30% delle donne che si rivolgono ai centri chiedono aiuto 

dopo almeno 1 anno di maltrattamenti (il 30% dopo più di 5 anni, Grandi et al., 2018).  

Qualcuno potrebbe ingenuamente pensare che meno accessi, significhi meno violenza 

subita. In realtà l’incremento di donne che hanno richiesto ospitalità in emergenza (il 

17%), sembra invece suggerire una esacerbazione della violenza domestica, rispetto alla 

quale la richiesta di aiuto non è più differibile. Cinzia Marroccoli, responsabile del centro 

antiviolenza "Telefono donna" di Potenza, in un articolo su Repubblica del 24 marzo, 

afferma che in tempi di lockdown “le donne sono così controllate e vessate da non poter 

nemmeno respirare. Alcune, già seguite da noi, che vivono condizioni di maltrattamento, 

adesso non rispondono più al telefono”. Ma in tempi di pandemia e di misure restrittive 
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questa esacerbazione, quando si conclude con la morte della donna viene misconosciuta, 

o meglio letta come “il dramma della convivenza forzata”.  

La lettura di almeno due quotidiani al giorno nel periodo dal 15 marzo – al 15 aprile 2020 

consente di rilevare, pur senza un lavoro di ricerca sistematica, la quasi totale scomparsa 

del termine femminicidio, e un solo caso denominato come tale. Ma le donne uccise da 

un loro “congiunto” nei mesi di marzo e aprile 2020, sono almeno 8, come riporta il 

Corriere della sera in un articolo pubblicato il  27 aprile1.  I problemi però non finiscono 

in casa rifugio. In primo luogo occorre vedere se in casa rifugio c’è posto (essendo che 

per garantire le misure di distanziamento può essere necessario ridurre il numero di posti 

disponibili) e in secondo luogo se la casa rifugio è in grado di assicurare la protezione 

sanitaria necessaria (guanti, mascherine, igienizzazione) e le risorse  che consentono ai 

figli delle donne in casa rifugio l’accesso alla didattica a distanza (va ricordato che in 

base ai dati ISTAT il 65% delle vittime di violenza domestica ha figli). Antonella Veltri, 

presidente di D.i.Re., in più occasioni nel mese di aprile ha sottolineato che i centri hanno 

fatto fronte all’emergenza in autonomia, senza il supporto delle risorse promesse dal 

Dipartimento per le Pari opportunità, giudicate comunque insufficienti. A questo si 

aggiunge un altro problema, denunciato dal movimento politico- rete transfemminista 

“Non una di meno” e da una lunga lista di associazioni (Pro-choice Rete italiana 

contraccezione e aborto (Pro-choice RICA), la Libera Associazione Italiana  Ginecologi 

per l’Applicazione legge 194 (LAIGA), l’Associazione Medici Italiani Contraccezione e 

Aborto (AMICA), l’Associazione Vita Di Donna ONLUS) che riguarda il diritto 

all’interruzione volontaria di gravidanza. L’aborto, prestazione sanitaria indifferibile, non 

rientra tra quelle sospese dai decreti, ma di fatto, complice la chiusura di molte strutture 

sanitarie e l’alto numero di medici obiettori (il 70% dei ginecologi), non viene garantito 

(non solo) in tempi di pandemia, violando il diritto alla salute delle donne e la legge 194. 

Per questa violazione il nostro paese è già stato ammonito dall’Unione Europea 

(Muratori, Di Tommaso, 2020), ma questo non ha convinto il legislatore e il Ministero 

della salute, a semplificare l’accesso alle procedure di interruzione volontaria di 

gravidanza farmacologica, o a condannare pratiche come l’obiezione di struttura (quando 

cioè in tempi normali la struttura ospedaliera non consente in alcuno modo alle donne di 

abortire).   

 
1 https://www.corriere.it/cronache/cards/lorena-alessandra-gina-irina-irma-barbara-viviana-bruna-otto-

femminicidi-giorni-coronavirus/da-quel-21-febbraio_principale.shtml  
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Se tutto questo non fosse abbastanza a sottolineare che la pandemia rende l’Italia ancora 

meno di quanto non lo fosse prima un paese per donne, ci sono i dati dell’impegno 

istituzionale contro la pandemia a “rassicurarci”. La pandemia non ha assottigliato il 

“soffitto di vetro”, contro il quale si scontrano le carriere delle donne, e più in generale 

non ha portato al centro del discorso politico pubblico il tema delle pari opportunità e del 

lavoro femminile. Riguardo al soffitto di vetro, i numeri delle task force ministeriali per 

gestire l’emergenza Covid-19 sono più che eloquenti: 20 membri nel comitato tecnico 

scientifico della protezione civile, 10 membri nella commissione economica, 10 nella 

commissione nuove tecnologie e 9 nella commissione teleassistenza. Le donne coinvolte 

in tutto sono 8, di cui una nella commissione nuove tecnologie e le altre in quella sulla 

teleassistenza. Se ne sono accorti anche su Openpolis2, che in un articolo del 29 aprile 

rileva che nei ruoli della catena di comando dell’emergenza Coronavirus, sia su scala 

locale che nazionale, le donne sono solo il 20%. Nulla di nuovo, la mancanza di parità di 

genere si conferma uno dei mali cronici del nostro paese. Celebriamo gli eroi del sistema 

sanitario nella guerra al Coronavirus, ma non le eroine, che rappresentano l’80% del 

personale sanitario. Siamo pronti a gettarci nella fase 2, spinti dall’esigenza di far ripartire 

l’economia, dimenticando, che la ripartenza graverà in tanta parte sulle spalle delle donne, 

con conseguenze di lungo periodo. Già nel 2019 Sara Davies e un gruppo di studiose di 

salute pubblica, sottolineavano la necessità di una agenda globale di salute femminista, 

per una molteplicità di ragioni, tra le quali vi è anche il gap di genere nel lavoro di cura 

(non o mal retribuito) e tra le mura domestiche. Basta dare un’occhiata al Gender Gap 

Index, o all’analisi di Ferrant, Pesando e Nowacka (2014) per rendersi conto, di quanto il 

lavoro non retribuito (che include lavoro di cura e lavoro domestico) pesi sulla 

quotidianità delle donne. I dati OCSE aggiornati al 20183 dicono che il lavoro non 

retribuito occupa 301 minuti giornalieri delle donne contro i 131 degli uomini. La 

pandemia, anche in questo caso non sembra essere destinata a funzionare da “livellatrice” 

(aldilà della retorica insopportabile del “siamo tutti sulla stessa barca”) specie se 

consideriamo che le scuole non riapriranno più per questo anno scolastico, e non ci sono 

indicazioni chiare e soluzioni definite per l’apertura dei centri estivi.   

Sulle scuole c’è un altro rischio. La chiusura delle scuole, e la “necessaria” 

riorganizzazione dell’attività educativa ipotizzabile per il prossimo anno scolastico, 

potrebbe mettere in stand-by – se non di cancellare del tutto – i progetti di contrasto agli 

 
2 Openpolis: https://www.openpolis.it/numeri/emergenza-covid19-solo-il-20-di-donne-nei-ruoli-chiave/ 
3 https://www.oecd.org/gender/balancing-paid-work-unpaid-work-and-leisure.htm 
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stereotipi di genere, vanificando l’impegno di una vasta comunità di operatrici e operatori, 

e organizzazioni del terzo settore, verso uno degli obiettivi chiave della convenzione di 

Istanbul. Ci si può aspettare, infatti, che la necessità di “recuperare” il tempo (perso) e i 

contenuti (non svolti) del programma, insieme all’enfasi (specie) della scuola secondaria 

sulla valutazione (si veda Cicognani, Albanesi, 2020), possano essere usate per lasciare 

fuori dalla scuola le questioni di genere, che in molti casi rappresentano ancora un tema 

parecchio controverso.    

Per le scuole chiuse sono stati ipotizzati bonus babysitter e congedi parentali: si tratta di 

misure utili, ma non sembrano sufficienti a coprire le esigenze di “accudimento” dei 

bambini. E poiché il lavoro di cura (non solo dei bambini, ma anche degli anziani, dei 

malati etc.) ricade tradizionalmente sulle donne, è facile immaginare che si faranno carico 

(obtorto collo, si potrebbe dire) di queste ulteriori esigenze.  Si potrebbe obiettare che 

dipende anche dal tipo di lavoro svolto dalla coppia genitoriale, ma di nuovo le evidenze 

raccolte (sebbene in altri contesti) non ci confortano: secondo lo studio di Alon e un team 

di economisti (2020), anche in presenza di entrambi i genitori in telelavoro è più probabile 

che saranno le donne ad occuparsi di accudimento, e delle altre mansioni domestiche. La 

situazione diventa ancora più critica per le madri single, per le quali in un paese che ha 

già un tasso di disoccupazione femminile tra i più alti tra i paesi OCSE (oltre il 50%) la 

probabilità di perdere il lavoro (se ce lo hanno) o parte del proprio reddito aumenta a 

fronte della necessità di farsi carico della cura dei propri congiunti.  E poi ci sono colf e 

badanti.   In questo “settore” gli occupati sono per l’88% donne, di cui il 71% immigrate 

(Dati FILCAMS). Prima della pandemia facevano un lavoro già precario, poco retribuito, 

poco sicuro dal punto di vista contrattuale, con la pandemia quelle che il lavoro (e il posto 

dove vivere) non lo hanno perso, devono fare i contri con altri problemi come lo stigma 

(etichettate come potenziali untrici) e/o l’esposizione a maggiori rischi dal punto di vista 

sanitario.   

 

Dopo la pandemia? 

 

Lilia Giugni, attivista femminista e ricercatrice presso l’Università di Cambridge, in un 

webinar4  organizzato dall’associazione “Cercare la cura: giustizia sociale, ecologia, 

 
4 Il webinar può essere visto qui: https://www.youtube.com/watch?v=JRO-

TCNQXr0&fbclid=IwAR2zbg9XUKzmJcAo0zpS6BNiYp95lIoF9YNPP8iFWdTosP7Mis3vIEkT3CY 
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femminismo intersezionale5”  ha proposto una sua ricetta per uscire dalla crisi senza che 

i costi della cura ricadano sull’universo femminile: ripensare il lavoro di cura in senso 

femminista, come un compito non delle donne (al quale sono state incatenate nei secoli 

per ragioni culturali camuffate da biologiche) ma come un compito della comunità, 

orientato da principi egalitari.  La pandemia ha messo in luce che la salute non è un bene 

individuale, ma collettivo, che se si “delegano” in forma esclusiva i compiti di cura a 

qualcuno (siano le donne o le strutture ospedaliere) c’è un rischio oggettivo che l’intero 

sistema collassi. Le fa eco Ilaria Camplone, medico responsabile dell’assistenza di base 

nel Dipartimento di Cure Primarie della Azienda USL di Bologna e coordinatrice di una 

delle Unità Speciali di Continuità Assistenziale (USCA), che si occupano di contrastare 

il Covid-19 sul territorio, che in una recente intervista6, afferma che solo attraverso le reti 

territoriali si possa consentire una reale vicinanza ai bisogni di salute.  

Le reti (locali, nazionali, trasnazionali) delle attiviste e delle ONG, ma anche dei 

movimenti, delle associazioni di volontariato, e di quelle professionali, hanno già 

mostrato, in questi mesi di lockdown, questa capacità di vicinanza e di risposta. Sono le 

associazioni che hanno promosso campagne di sensibilizzazione sul diritto 

all’interruzione volontaria di gravidanza (es.  il canale Telegram SOS 

ABORTO_COVID-19 attivato da Una di meno), sono le reti dei centri antiviolenza che 

hanno creato l’ashtag #noicisiamo per segnalare la loro presenza; è attraverso l’azione di 

reti transnazionali tra attori diversi che le farmacie in molti paesi europei hanno adottato 

una parola d’ordine – in Italia mascherina1522 – per aiutare le donne a chiedere aiuto in 

modo sicuro. È attraverso la rete Internet che sono stati aperti luoghi (virtuali) per 

costruire una narrazione collettiva su come le donne vivono il lockdown che può 

diventare una occasione di resilienza prima e di empowerment poi (#iorestoacasama, 

un’altra campagna di Non una di meno).  

Se c’è qualcosa di “buono” che la pandemia potrebbe avere reso evidente, anche a chi 

solitamente non naviga i territori della psicologia di comunità (Zani, 2012) è l’importanza 

delle reti e dei sistemi di solidarietà per fronteggiare la crisi, per promuovere salute e 

benessere, e più in là, magari per innovare i sistemi di cura e di welfare, e -si potrebbe 

azzardare persino -, anche i sistemi di convivenza e di produzione. Queste reti, anche in 

tempi di Covid-19, nelle loro configurazioni a geometrie variabili, hanno dato risposte 

 
5 Sul tema dell’intersezionalità Yuval-Davis, N. (2006). Intersectionality and feminist politics. European 

journal of women's studies, 13(3), 193-209. 
6 https://unacertaideadi.altervista.org/2020/04/ripensare-la-medicina-territoriale-con-una-strategia-di-

lavoro-di-rete 
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che hanno aiutato, sorpreso, mitigato l’impatto del distanziamento (fisico e sociale); 

qualche volta “hanno mezzo una pezza” sulle disfunzioni del sistema e altre volte l’hanno 

tolta, svelandone l’insostenibilità.  Non so se queste reti sono la soluzione, ma sono 

abbastanza sicura che nelle reti, nella riappropriazione delle dimensioni comunitarie 

dell’esistenza, nella reciprocità della cura, e nell’ascolto si possano costruire scenari di 

convivenza, fatti di mosaici di prossimità, che sapranno andare oltre quelli attuali.     

E magari in questi scenari di convivenza non avremo più bisogno di chiederci se vengono 

prima le donne o i bambini (o gli anziani, o le migranti etc. etc.) perché avremo contezza 

del fatto che nessuno si salva da solo, e qualche volta si può anche “venire prima” tutti 

insieme.   Ma tutto questo non accadrà “magicamente”. Sono necessarie azioni di 

ripensamento (del sistema di cura e di convivenza) di riequilibrio (degli stili di vita, della 

distribuzione delle risorse), di riconoscimento (dell’alterità, delle disuguaglianze, dei 

diritti).  Nei movimenti femministi e transfemministi, nelle associazioni ambientaliste, 

nei sindacati tali azioni sono in corso (da tempo). Forse è tempo di riconoscerne il 

potenziale e usarlo per costruire l’agenda politica, insieme agli altri attori impegnati per 

la giustizia sociale se vogliamo che il post-emergenza sia l’occasione per andare avanti e 

non per tornare indietro.  Se non ora, quando? 

 

*  Una versione preliminare del presente contributo è stata presentata durante il panel 

debate “Social and Domestic Violence during the State of Emergency” organizzato il 23 

aprile 2020 da FOSDI e CEE Network for Gender Issues.  
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