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Abstract 

Che ruolo hanno gli abiti femminili nella costruzione dell’identità delle donne 

transessuali? L’acquisizione delle insegne stereotipiche di genere è un fattore necessario 

nella vita di alcune di loro? Sarebbe possibile, o preferibile, che tutte le vite trans fossero 

vissute in modo genderless? In questo lavoro, esplorerò le critiche che il femminismo 

radicale trans-escludente muove all’assunzione delle insegne tradizionali del femminile 

nel contesto della vita trans e proporrò delle repliche, mostrando il ruolo cruciale che tale 

acquisizione riveste, non solo nella costruzione dell’identità di alcune donne trans, ma 

anche nel contesto più ampio della lotta al sistema etero-patriarcale. A questo scopo, 

cercherò di mettere in luce come il femminismo terf fraintenda l’identità trans, 

mostrandone la portata sovversiva ed esplorando i complessi e spesso contraddittori 

processi di soggettivazione delle vite trans e, in generale, oppresse. Infine, rivolgendo un 

breve sguardo a quel microcosmo che è il sistema carcerario, cercherò di fornire un 

esempio pratico di quanto possa essere deleterio sminuire ciecamente l’assunzione delle 

insegne classiche del femminile. 

    Parole chiave: genere, transessualismo, abbigliamento, risignificazione, prigione. 
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Abstract 

    What’s the role of feminine clothing in the construction of male-to-female transsexual 

identity? Is it really necessary for some transsexual women to exhibit stereotypical 

feminine attributes? Would it be possible, or preferable, that every trans life be lived 

genderlessly? The aim of this paper is to explore trans-exclusionary radical feminism's 

criticism to the trans acquisition of classic gender attributes and to respond by showing 

the crucial role of this acquisition not only with regard to the construction of the 

subjectivity of transsexual women, but also in the broader context of fighting 

heteropatriarchy. For this purpose, I will try to highlight how trans-exclusionary radical 

feminists misinterpret trans identity and its profoundly subversive meaning, and I will try 

to explore the complex and often contradictory processes of identity construction of trans 

and generally oppressed subjects. Lastly, by briefly turning my gaze to the prison system, 

I will provide a practical example of how noxious the mindless dismissal of the trans 

acquisition of gender performances can be. 

    Key words: gender, transsexualism, clothing, resignification, prison. 

 

 

1. Gender critical: corpi e identità in transizione tra abiti, accessori e ruoli di 

genere 

Il termine “terf” nasce come acronimo e sta per Trans-exclusionary radical feminism 

(Femminismo radicale trans-escludente). Viene coniato nel 2008 dalla freelance Viv 

Smythe che, in un contributo sul blog «Hoyden About Town», lo utilizza per dissociare 

il femminismo radicale dalla sua corrente trans-escludente. Esso indica un movimento di 

posizioni essenzialiste che misconosce le donne transessuali in quanto donne alla luce 

della conformazione dei loro corpi così come vengono prodotti dal discorso biologico e 

medico, e che preme per la loro esclusione dagli spazi femminili, fisici o metaforici che 

siano, interpretando il transgenderismo come una forma di feticizzazione del corpo 

femminile e come uno strumento di perpetuazione del sistema etero-patriarcale. Il termine 

terf è rifiutato dalle dirette interessate, che lo considerano offensivo e che preferiscono, 

piuttosto, l’espressione gender critical, su cui torneremo a breve. 
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Il nucleo delle posizioni trans-escludenti, portate al centro dell’attenzione pubblica 

dall’autrice inglese J.K. Rowling nel 2019, va ricercato in un testo di quarant’anni prima, 

The Transsexual Empire: The Making of the She-Male di Janice Raymond. In merito al 

termine “transessualismo”, va sottolineato che è in corso un dibattito sulla liceità o meno 

del suo utilizzo, poiché viene considerato offensivo da alcuni in quanto strettamente 

legato alla medicalizzazione dell’identità trans e all’idea dell’intervento chirurgico di 

vaginoplastica o metoidioplastica (Zambon, 2021). In questo articolo, tuttavia, il termine 

transessualismo sarà usato per fare riferimento a persone trans che si identificano 

specificamente con il genere opposto; si sceglie di non usare “transgender” perché è un 

termine più ampio che indica anche altre identità di genere che non implicano 

un’identificazione netta con il maschile o con il femminile. Il riferimento a 

un'identificazione binaria è, invece, necessario in questo contesto, proprio perché si 

parlerà delle critiche che il femminismo terf muove a questa specifica forma di 

identificazione che (e perché) continua a muoversi in un certo senso nel contesto del 

binarismo. Non c'è, tuttavia, nell’utilizzo di questo termine in questa sede, alcuna volontà 

di sostenere che un'operazione chirurgica sia necessaria a definire l'identità transessuale 

o transgender, né di proporre una rappresentazione medicalizzata dell’identità trans, né 

tantomeno di misconoscere le identità transgender che non trovano alcun posizionamento 

nel sistema binario. 

Il transessualismo, secondo Raymond, è un vero e proprio impero che irretisce i 

soggetti devianti, queer, androgini, li convince di aver bisogno di un cambio di sesso,1 e 

li trasforma in uomini e donne, benché costruiti,2 perfettamente aderenti allo stereotipo 

che il patriarcato ha progettato per loro (Raymond 1994, p.13). Una delle tesi centrali 

dell’edificio teorico terf è proprio che la vita trans rafforzi il binarismo, identificandosi 

con il sesso opposto e acquisendone la performance stereotipica di genere, primo tra tutti 

l’abbigliamento, piuttosto che presentarsi come genericamente androgina e queer. Le 

donne transessuali, insomma, sono viste come uomini che vogliono feticizzare il corpo 

della donna nel peggiore dei casi, e, nel migliore, come schiavi del patriarcato che, avendo 

 

1 Si noti, a questo proposito, l’utilizzo ricorrente del passivo dai toni complottistici to be transsexed, “essere 

transessuati”. 
2 Secondo Raymond, poiché le terapie ormonali e gli interventi chirurgici non possono alterare la struttura 

cromosomica XY di un corpo maschile, una donna transessuale resta, in definitiva, un uomo travestito da 

donna, motivo per cui l’autrice adotta, nel saggio, l’espressione male-to-constructed-female al posto della 

classica male-to-female per fare riferimento alle transizioni da uomo a donna. 
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una passione per tutto ciò che appartiene tradizionalmente al femminile ma non avendo 

il coraggio di performarlo con i loro corpi maschili, si convincono di essere transessuali, 

finendo, con la loro transizione, per rafforzare l’immagine stereotipica, svilente, frivola, 

graziosa e pink della femminilità e lasciando illesa quella machista, dura, violenta e 

tossica della maschilità. 

Questa interpretazione del transessualismo può essere rintracciata, secondo Raymond, 

nelle testimonianze di alcune donne transessuali da lei stessa intervistate per la stesura di 

The Transsexual Empire. Queste, scrive, alla domanda sul perché avessero deciso di 

cambiare sesso, rispondevano di sentirsi donne intrappolate in corpi maschili, nonché di 

essere passive, accudenti, emotive, interessate al trucco e all’abbigliamento femminile, ai 

lavori domestici, ecc. Il nesso che Raymond individua tra il sentirsi donna e tali 

manifestazioni tradizionali di genere è un nesso causa-effetto con una direzione ben 

precisa: queste persone si sentono donne perché sono accudenti, amanti della moda e, in 

definitiva, stereotipicamente femminili nella socializzazione. Anche Rowling, in un 

articolo del 2020, si mostrerà così convinta che il nucleo dell’identità trans stia in questi 

fattori estetici e sociali, da sentirsi in dovere di specificare che la femminilità non è un 

costume o una preferenza per le scarpe di Jimmy Choo. L’identità transessuale viene 

dunque concepita come dipendente in tutto e per tutto dalle manifestazioni di genere 

attese nel sesso opposto che ne costituirebbero il nucleo, e per questo dannosa alla lotta 

contro il binarismo coercitivo dei generi. 

Il senso della già citata espressione gender critical risiede proprio nell’atteggiamento 

critico che le femministe trans-escludenti assumono nei confronti dei ruoli di genere; ruoli 

che, come abbiamo visto, sarebbero consolidati nel momento in cui vengono acquisiti da 

un corpo trans. La conseguenza di questa posizione è che, nell’ambito del femminismo 

terf, le donne cisgender accusano le donne trans di rafforzare i ruoli di genere che 

dovrebbero lottare per abolire, e chiedono loro di rinunciare a esibire qualsivoglia 

attributo femminile su un corpo trans femminile, oppure di prendere coraggio ed esibire 

questi attributi femminili sui loro corpi maschili, rinunciando a una transizione che 

sarebbe dettata solo da una volontà di adesione ai ruoli eterosessuali canonici. 

La polemica contro l’acquisizione trans della performance del femminile presenta 

intrinseche falle, ingenuità e incomprensioni: metterle in luce, come stiamo per fare, 

significa anche individuare il significato nuovo che attributi, abiti e accessori 
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apparentemente classici assumono nell’ambito della vita transessuale. 

 

 

2. Sull’approccio gender critical: cinque obiezioni 

 

2.1 Inversione di causa ed effetto: moda, emozioni e ridefinizione identitaria 

Innanzitutto, l’interpretazione proposta da Raymond delle testimonianze raccolte nelle 

interviste alle sue male-to-constructed-female transsexuals appare ingenua, se non 

tendenziosa: ci troviamo, infatti, davanti a un caso da manuale dell’inversione della causa 

e dell’effetto di nietzschiana memoria. Quello che Raymond, prima, e Rowling, poi, 

leggono come la causa dell’identificazione femminile nelle donne transessuali  – l’essere 

emotive, accudenti, amanti della moda e del trucco (Raymond 1994, p.78) – a uno sguardo 

più attento ne costituisce piuttosto l’effetto, o più precisamente il mezzo. Narrarsi 

attraverso le insegne classiche del genere in cui ci si identifica è spesso un’esigenza 

simbolica dell’individuo transessuale, è un supporto all’identificazione stessa e al 

percorso di ridefinizione identitaria che deve affrontare. La transizione non è intrapresa 

in nome delle scarpe di Jimmy Choo, come sembrano suggerire i teorici e le teoriche terf: 

è intrapresa in nome di una viscerale percezione di se stesse come donne che, essendo 

profondamente vincolata al significato sociale del termine, spesso trova un appoggio nelle 

scarpe di Jimmy Choo. Il punto, cioè, è che, per quanto lottare per svuotare il termine 

“donna” dal suo significato patriarcale possa portare a un nuovo modo di vivere 

l’identificazione di genere e quindi anche l’identità trans, non si può comunque sostenere 

che il nucleo del transessualismo stesso risieda nella performance della femminilità 

stereotipica, che ne costituisce piuttosto una conseguenza. Peraltro, la lotta per svincolare 

gli attributi di genere dall’associazione obbligatoria ad alcuni corpi e mai ad altri non 

confligge con l’assunzione di questi stessi attributi, tantomeno da parte di corpi 

“inappropriati” come quelli trans, come si mostrerà più avanti. 

 

       2.2 Sconfiggere la disforia: il percorso di costruzione identitaria 

A partire da quanto ho appena detto a proposito degli attributi di genere come mezzi 

dell’identificazione, espongo la seconda critica alla polemica sull’assunzione trans degli 

orpelli femminili, che fa leva sul concetto di disforia di genere. Va premesso che non c’è 

accordo, all’interno della comunità, sulla necessità di una diagnosi di disforia di genere 
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per validare l’identità trans, (si rimanda a Natalie Wynn “Transtrenders” | ContraPoints, 

File video) e io stessa non prenderò posizione in proposito in questa sede. Tuttavia, poiché 

nella stragrande maggioranza degli Stati in cui è permesso il cambio di sesso è richiesta 

una diagnosi, farò riferimento al transessualismo come a una condizione accompagnata 

da un disturbo di incongruenza di genere (WHO 2021) denominato “disforia di genere” 

nel DSM-5 (2013, pp.451-459), che intende forti sentimenti di disagio, anche se non 

diagnosticati, nei confronti del proprio corpo sessuato e del genere assegnato alla nascita. 

Nel linguaggio comune si distingue, a volte, tra disforia fisica – un sentimento 

individuale di malessere nei confronti del proprio corpo o parti di esso, che spinge a 

intervenire chirurgicamente – e disforia sociale, che invece deriva soprattutto dal fatto 

che le persone con cui il soggetto intrattiene relazioni sociali si rapportino a lui/lei come 

se appartenesse al sesso/genere assegnato alla nascita. In questo senso, la disforia rende 

la socializzazione difficile proprio a causa dello scarto che si crea tra il modo in cui il 

disforico vede se stesso e il modo in cui lo vedono gli altri: sentirsi apostrofare al 

maschile, per una persona disforica nei confronti del suo corpo biologicamente maschile, 

è estremamente doloroso, ed è dunque normale che faccia il possibile per passare per 

donna, cioè per far sì che anche gli altri la riconoscano come tale senza lasciar spazio a 

equivoci. Questo spesso comporta l’assunzione di ruoli e stili classicamente concepiti 

come femminili, cosa che spiega come mai «transsexuals are more what the culture 

expects women to be than are those who were born female» (Raymond 1994, p.80): le 

donne cisgender non si trovano costrette a dimostrare la loro identità femminile a nessuno, 

questa è meno fraintendibile in base ai canoni sociali vigenti e, soprattutto, se anche si 

verificasse un equivoco, non avrebbe ripercussioni rilevanti sulla percezione di sé di una 

donna cisgender. 

Da questo punto di vista, il femminismo radicale trans-escludente si mostra forse un 

po’ incurante nei confronti del difficile percorso di costruzione e ridefinizione identitaria 

di chi soffre di un disagio simile, e si fa portavoce di un fraintendimento della vita trans 

in generale, nonché di un misconoscimento del ruolo fondamentale degli abiti e della loro 

risignificazione come strategia di soggettivazione. 

Credo, tuttavia, che la premessa gender critical di partenza sia valida e non vada 

scartata in toto: il riconoscimento sociale di una donna non dovrebbe essere vincolato a 

un certo tipo di abbigliamento finora etichettato come femminile, e si dovrebbe lottare 

perché al femminile (e al maschile) sia data la possibilità di esprimersi in modo 
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alternativo. È la conclusione, qui, a essere inaccettabile: non si possono ignorare le 

esigenze identitarie profonde che spingono molte donne transessuali ad adottare alcune 

strategie di soggettivazione piuttosto che altre, né, anche in assenza di suddette esigenze 

profonde, si può pretendere di imporre a un individuo, cisgender o transgender che sia, 

una forma di espressione di sé fissa e calata dall’alto. 

 

     2.3 Cosa significa vivere genderlessly? 

Janice Raymond, nel già citato passo di The Transsexual Empire, nota con stupore e con 

più che una nota di disappunto che le donne transessuali incarnano il femminile “meglio” 

di quanto facciano le donne cisgender; altrove nello stesso testo, commentando fenomeni 

quali il drag, il cross-dressing e il travestitismo, ribadisce che sono tutti caratterizzati 

dall’indossare abiti femminili e, nello specifico, «the kind of hyperfeminine women’s 

clothes that many women would never wear» (Raymond 1994, pp.188-189). Come già 

accennato, il movimento gender critical parte proprio da questa constatazione per 

accusare le donne transessuali di rafforzare il genere, laddove dovrebbero cercare di 

abolirlo. 

Una breve analisi di questa pretesa, però, ne svela subito le criticità. Verrebbe in primo 

luogo da chiedersi, come fa giustamente la blogger transessuale Natalie Wynn nel video, 

reperibile su Youtube, intitolato, appunto, Gender Critical, perché venga 

sistematicamente chiesto alle donne transessuali, che affrontano molte difficoltà connesse 

all’identificazione di genere, di vivere una vita esteticamente genderless e mai alle donne 

cisgender; verrebbe da chiedersi perché le stesse che si aspettano che le donne transessuali 

non esibiscano attributi di genere non rinuncino ad alcuno di essi. Sarebbero proprio le 

donne cisgender, se volessero, a potersi liberare di queste insegne in modo relativamente 

aproblematico e senza subirne eccessivamente le conseguenze psicologiche e sociali, 

proponendo un esempio virtuoso. 

Non sarà forse che neanche le gender critical credono fino in fondo nel progetto 

dell’eliminazione totale del genere? Non sarà questo, piuttosto, un modo per rendere 

esclusivo il genere femminile e in definitiva preservare il sistema binario nascosto dietro 

un tentativo destinato a fallire di rovesciarlo? 

In più, a mio avviso, il progetto di abolire il genere presenta due grandi problemi: non 

solo forse non è realizzabile – almeno non in questo momento storico – ma non è neanche 

auspicabile. Ci sono vite che si percepiscono come genderless e si esprimono di 
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conseguenza, ma non si può pretendere che tutte le vite siano vissute così. Ciò che va 

colpito e abolito non è il concetto di genere, né i due generi, ma il binarismo coercitivo e 

limitante dei generi, impropriamente naturalizzato, fissato e vincolato ai corpi sulla base 

di elementi arbitrari. Peraltro, più che il genere, del quale ormai si riconosce in modo più 

o meno diffuso l’essenza socioculturale, il vero nemico sembrerebbe essere il sesso: la 

lettura sessuata obbligatoria del corpo, quella della quale ancora si misconosce la radice 

costruita e situata, per dirla con Haraway (1991), la significazione univoca delle sue parti 

e dei suoi organi, che vengono elevati a dover-essere e che assumono un valore coercitivo 

in termini esistenziali e identitari – tutti elementi che, peraltro, l’identità trans sfida 

continuamente manipolando il corpo a scapito della sua (presunta) natura. Il genere, 

inteso come percezione viscerale ed espressione di sé, autodeterminata in quanto 

indipendente dal corpo e dalla sua significazione scientifica e sociale, e le sue insegne, 

non vanno aboliti; vanno piuttosto moltiplicati, fluidificati ed emancipati dai canoni 

biopolitici coercitivi che li vincolano ad alcuni corpi e li precludono ad altri, in favore di 

una nozione di genere non binaria e non limitante, che si faccia attraversare e aggirare, e 

che permetta, aggiungerei, di non cadere in una nozione altrettanto fissa, limitante e 

coercitiva di assenza di genere. 

E comunque, cosa significa abolire il genere? Imporre abiti neutri, uguali, asettici, 

costringere a rasarsi i capelli e vivere genderlessly, come si pretende che facciano le 

donne trans – accettando però, per onestà intellettuale, che senza genere equivale 

fondamentalmente a senza trucco, senza gioielli, senza capelli, cioè a maschile? O più 

realisticamente significa mantenere gli attributi tradizionalmente concepiti come insegne 

di genere, emancipandoli dal dover abitare necessariamente questo o quel corpo, dal 

dover essere vincolati a identità maschili o femminili e dal doversi presentare come un 

insieme di attributi unico e bidimensionale, prevedibile, classificabile, privo di 

sfaccettature? E se, come pare, la risposta è questa, che ruolo ha la vita trans all’interno 

di questo processo di risignificazione? 

 

     2.4 Risignificare: tacchi, trucchi e lustrini al di là degli stereotipi 

Judith Butler, in Bodies that Matter, parla della portata potenzialmente sovversiva del 

drag in quanto appropriazione, parodia e denaturalizzazione della norma eterosessuale, e 

altrove attribuisce alla scena drag il merito di averle aperto gli occhi su «ciò che può 

essere solo definito come la trasferibilità dell’attributo» (Butler, 2008), sul fatto che la 
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femminilità – questa stereotipica femminilità, fatta di tacchi, trucchi e lustrini – non 

appartiene a nessun luogo in particolare, né è appannaggio esclusivo di un certo tipo di 

corpo. 

Proprio per questo, scrive Butler, il fenomeno drag riesce a smascherare le insegne di 

genere come costruite, imitative, artificiali. La tentazione è quella di fare una distinzione 

tra una performance di genere reale – quella delle donne – e una fittizia – quella degli 

uomini in drag – ma ciò che la drag queen ci permette di comprendere è che ogni 

performance di genere è fittizia perché è, appunto, una performance nel senso artistico 

del termine; è una recita, la riproduzione di una norma. La femminilità è una copia di se 

stessa, sia che la performino gli uomini sia che la performino le donne; è sempre una 

mascherata e non è possibile alcuna distinzione tra una femminilità genuina e una in 

maschera (Riviere, 1929). Marylin Monroe che canta I wanna be loved by you, Greta 

Garbo con le sue lunghe ciglia e i suoi abiti, sono in drag esattamente quanto una qualsiasi 

drag queen (Butler 2017, p.182). Ecco il ruolo produttivo del drag: performando la 

femminilità, smascherarla come artificiale, allo scopo di annullarne la portata coercitiva. 

La scena drag diventa «il luogo in cui l’iperbole delle insegne di genere» (Lanzarotta 

2014, p.27) mostra il mondo eterosessuale per il gender show che è. Ecco, quindi, che 

nella performance in drag l’abbigliamento – in senso ampio – stereotipicamente 

femminile, messo al servizio di un corpo alternativo, viene risignificato e assume una 

portata sovversiva: la drag queen demolisce la femminilità binaria, patriarcale e 

tradizionale attraverso la sua stessa replica. 

Questa parentesi ci ha mostrato una possibilità di risignificazione degli abiti, delle 

famigerate scarpe di Jimmy Choo, che ci sarà utile a comprendere la portata sovversiva 

del transessualismo stesso. Infatti, sebbene drag e transessualismo siano due fenomeni 

estremamente diversi, mi sembra che entrambi possano rientrare tra quelli che Butler 

definisce «spaces in which those annihilating norms […] are mimed, reworked, 

resignified» (Butler 1993, pp.124-125), spazi di risignificazione e rovesciamento 

dall’interno della norma. E, se la norma è coercitiva perché è naturalizzata, allora la sua 

portata coercitiva e annichilente verrà meno nel momento in cui di essa si 

impossesseranno categorie che, “per natura”, non dovrebbero seguirla. È evidentemente 

provocatorio, per una drag queen come per una donna transessuale, stare al mondo “come 

donne”: nel primo caso l’intento è apertamente tale; nel secondo no, ma l’esito è lo stesso, 

perché il corpo transessuale, esistendo e camminando per strada, produce resistenza a 
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quel sistema binario che ha avuto il coraggio di attraversare. Il corpo trans è un corpo 

eretico, un corpo inadatto, cariotipicamente e fenotipicamente, a esibire quegli abiti, quei 

ruoli prodotti dal sistema etero-patriarcale, certo, ma che il sistema stesso non ha 

progettato per i corpi “di mezzo”, corpi imprevisti che lo mandano in tilt. 

Dunque, se anche la performance del femminile nell’ambito della vita trans non fosse 

valida, lecita o addirittura necessaria, come si è invece sostenuto nelle pagine precedenti, 

quantomeno non la si potrebbe definire dannosa, perché sconvolge e sovverte dall’interno 

quello stesso sistema binario e patriarcale del quale non può fare a meno di assumere le 

insegne. 

 

 

     2.5 Raccontarsi senza avere le parole 

In che senso la vita trans non può fare a meno di assumere le insegne del sistema 

binario? 

I gruppi oppressi si scontrano, giorno per giorno, con l’esigenza di costruirsi una 

narrazione esistenziale avendo a disposizione solo i mezzi creati dalle vite normali e 

normative, quelle stesse vite che, foucaultianamente (Foucault, 2013), li producono come 

abietti. 

A tale proposito, Speculum di Luce Irigaray ci parla del problema del travagliato 

accesso alla soggettività per la donna in un logos esclusivamente maschile. Il femminile, 

scrive, «sepolto sotto la massa delle metafore che lo esaltano o lo denigrano, non sa più 

come sgusciare da questi trucchi. […] Sempre più investita dalle figure, come potrebbe 

lei articolare qualche suo(no) – qualche “mio” – da sotto quegli orpelli cavallereschi?» 

(Irigaray 1989, p.138). Anche Cavarero in Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia 

della narrazione (1997), scrive che solo l’uomo è Uomo, è soggetto: la donna non è mai 

Donna, ed è sempre l’oggetto, l’altro, il narrato e mai il narratore. 

La donna, per narrarsi, anche al livello estetico, ha a disposizione solo due modelli, il 

maschile e il femminile prodotto dal maschile, e finisce per essere colpevole qualsiasi 

cosa scelga: deve negare di essere questa donna, lottare per liberarsi di questa femminilità 

che l’uomo le ha affibbiato, ma nel farlo non può assumere le forme stereotipiche della 

maschilità – ovvero l’unica alternativa che ha – perché quella stessa maschilità odia le 

donne che produce. 
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Anche le soggettività che, come quelle trans, non rientrano nel sistema binario si 

trovano nella stessa impasse: possono raccontarsi solo attraverso performance già pregne 

di significato binario all’interno dello stesso sistema dominante al quale stanno cercando 

di sottrarsi. L’esibizione di abiti iper-femminili su un corpo trans è uno smacco al sistema 

patriarcale o un disperato tentativo di inserirsi al suo interno? E l’alternativa – vivere la 

propria vita trans genderlessly – è l’emancipazione definitiva dagli standard maschili e 

femminili o un mero lasciarli intoccati, inviolabili, secondo natura? 

Le donne che rinunciano a indossare la femminilità stereotipica e decidono piuttosto 

di performare il maschile sono sovversive o doppiamente schiave del patriarcato? 

Indossare abiti progettati da e per lo sguardo maschile è un soccombere alla parola 

creatrice dell’uomo o una rivendicazione consapevole del proprio corpo? L’acquisizione 

di abiti iper-femminili nel contesto della vita trans è il risultato della forza apparentemente 

indistruttibile del binarismo o è una coraggiosa appropriazione di attributi interdetti, che 

permette a vite finora mute di raccontarsi con una risignificazione degli unici mezzi 

simbolici a disposizione?  E se la risposta a tutte queste domande fosse “entrambe le 

cose”? 

Penso che un ultimo esempio possa aiutare a chiarire ulteriormente il punto. La 

presenza del maschile stereotipico nell’estetica lesbica, come emerge da Odd Girls and 

Twilight Lovers di Lillian Faderman (1991), è da ricondurre a un’origine problematica: 

nell’Ottocento, per le donne lesbiche sottopagate della classe lavoratrice, che non si 

sposavano e non avevano quindi il supporto di un marito, vestirsi da uomini e passare 

come tali era vantaggioso al livello economico. Quest’esigenza pratica è poi diventata 

un’esigenza simbolica dell’auto-narrazione lesbica: essa è lo spettro di un clima sociale 

di discriminazione del femminile o il segno di un tentativo di contrastare questo clima 

con gli unici mezzi a disposizione? Entrambe le cose. 

Le identità che cercano di costruirsi in un vuoto di parole e di modelli non possono 

che aggrapparsi a narrazioni già esistenti, e le narrazioni già esistenti sono spesso 

problematiche. La contraddizione dell’incontro tra narrazioni originariamente denigranti 

e la loro appropriazione da parte dei narrati è parte integrante della biografia dei gruppi 

oppressi e non va risolta né dissimulata ma indicata e interrogata fino in fondo.3 È sempre 

 

3 Un buon esempio della contraddittorietà irrisolvibile che ruota attorno al ruolo degli abiti nella storia 

dell’emancipazione, in questo caso femminile, può essere ritrovato nelle posizioni tutt’altro che concordi 

che nel corso degli anni hanno animato la lotta femminista. Se, infatti, nella prima metà del ‘900 mostrare 

la femminilità e rivendicarla attraverso un certo tipo di abbigliamento era concepito come una forma di 
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giusto interrogare i propri comportamenti: “perché il mio amore omosessuale si esprime 

in questo modo?”, “perché la mia femminilità si presenta così?”; ed è proprio 

interrogando le loro origini e comprendendole fino in fondo che questi modelli 

esistenziali diventano sinceri, si rivelano per quello che sono. A questo punto, sta al 

singolo decidere se emanciparsi da essi, rifiutarli, o viverli in modo nuovo, personale e 

consapevole: la condanna automatica dell’assunzione di questa o quella performance, o 

la sua cieca riduzione a mera frivolezza, così come le abbiamo messe in luce nella retorica 

terf, non trovano spazio in questi tentativi di comprensione profonda di sé e dei propri 

abiti, del proprio habitus. 

 

3. Osservatorio: il valore degli abiti per le detenute transessuali 

Volgiamo ora lo sguardo a un osservatorio di particolare interesse, il sistema 

carcerario: esempio estremamente chiaro delle ripercussioni quotidiane che 

l’atteggiamento gender critical ha sulla vita trans.4 Come si vedrà, la tendenza 

tipicamente terf a giudicare gli attributi canonici della femminilità irrilevanti nella 

costruzione dell’identità transessuale è impressa nel sistema carcerario, con l’esito di 

privare le detenute di servizi fondamentali per la salvaguardia della loro integrità 

psicofisica, nella misura in cui declassa implicitamente tali servizi a mere frivolezze non 

necessarie. Nel microcosmo della prigione, il valore degli abiti e delle insegne 

stereotipicamente femminili per la vita trans emerge in modo particolare, essendo questo, 

come vedremo, un contesto che impedisce alle donne transessuali di performare il 

femminile e che cerca di spogliarle di qualsivoglia orpello di genere, con conseguenze 

spesso disastrose: gli atti di autolesionismo e i tentativi di suicidio, tra le detenute 

transessuali, sono molto comuni (Drakeford, 2018).5 

 

libertà, il femminismo della seconda ondata si schierava invece contro ogni ostentazione estetica del 

femminile. O ancora, a proposito della presenza del maschile nell’estetica lesbica, le butch, negli anni ’50, 

venivano tacciate di appiattire la coppia lesbica restituendola al canone eterosessuale e, 

contemporaneamente, del reato opposto, cioè di essere troppo trasgressive e non abbastanza concilianti 

rispetto al sistema costituito. 

4 Sul tema delle pratiche discorsive di definizione di sé delle persone transgender detenute si veda Hochdorn 

et al, 2016. 
5 Rispetto al rapporto tra l’incarcerazione delle persone transgender e gli atti di autolesionismo o i tentativi 

di suicidio, Drakeford mostra come, per i detenuti e le detenute trans, l’incarcerazione promuova il 

verificarsi di tutti quei fenomeni (la discriminazione, l’isolamento, le molestie sessuali, la violenza fisica e 

verbale, ecc.) che favoriscono l’insorgere di comportamenti auto-aggressivi. Ringrazio, inoltre, per il 

prezioso aiuto e per le testimonianze dirette sui disagi delle detenute transessuali del carcere di Poggioreale, 

Anna Laura Alfano, già Magistrato presso il Tribunale di sorveglianza di Napoli. 
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Le donne transessuali in Italia sono recluse quasi esclusivamente in carceri maschili e, 

nello specifico, in padiglioni isolati, quelli dedicati alle categorie più esposte alla violenza 

da parte di altri detenuti. Esse, cioè, convivono con i pedofili e criminali sessuali, coloro 

che per il sistema penitenziario sono i “protetti” ma che, nelle dinamiche quotidiane della 

prigione, sono gli “infami” (Castellano & Stasio 2009, pp. 109-110). 

In un carcere maschile, per una donna transessuale, performare il femminile è quasi 

impossibile (Bertolazzi et al, 2016). Nella teoria butleriana della performatività del 

genere, la performance del femminile consiste proprio, tra le altre cose, nell’abitare gli 

spazi dedicati al genere femminile: abitare uno spazio etichettato come maschile, abitare 

il carcere, il bagno o la squadra maschile, significa a tutti gli effetti performare la 

maschilità. Un’altra gravissima violazione in questo senso è che spesso il personale, 

ineducato o transfobico, non si rivolge alle detenute con nomi e pronomi femminili. 

A queste problematiche palesi si aggiungono una serie di complicazioni 

apparentemente minori, ma effettivamente cruciali in termini di percezione quotidiana di 

sé e del proprio corpo. In Italia non è più previsto che i detenuti indossino una divisa, e 

quindi le detenute trans avrebbero la possibilità di vestirsi da donne. Tuttavia, come 

racconta il Magistrato del Tribunale di sorveglianza di Spoleto Fabio Gianfilippi, capita 

spesso che esse, trovandosi in reparti maschili, non si sentano a proprio agio con gli abiti 

femminili che di norma indosserebbero.6 Peraltro sono anche generalmente 

impossibilitate ad acquistare prodotti per la cura del corpo, come creme depilatorie e 

cosmetici. Il motivo è semplice: questi prodotti non vengono venduti negli spacci interni 

alle carceri maschili. Invece, in una situazione come quella di Sollicciano, istituto 

penitenziario di Firenze in cui le detenute transessuali occupano una sezione separata ma 

adiacente al carcere femminile – esempio virtuoso di organizzazione alternativa del 

mondo carcerario – problemi di questo genere vengono meno: le detenute si trovano in 

un ambiente femminile dove possono acquistare prodotti tradizionalmente femminili e, 

soprattutto, non essendo esposte alle molestie di agenti o detenuti uomini, non provano 

disagio nell’assumere abiti o comportamenti “da donna” e si sentono libere di esprimersi 

come meglio credono.  In proposito va rilevato che la questione della collocazione delle 

persone transgender nel sistema penitenziario resta, comunque, molto complessa. Infatti, 

sebbene la detenzione in contesti femminili renda più facile alle donne transgender 

 

6 Ringrazio Fabio Gianfilippi per le preziose informazioni. 
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performare la loro identità per i motivi già citati, è stato osservato che le detenute trans 

sono meno esposte alla discriminazione quando sono detenute in carceri maschili: è 

proprio nei contesti femminili, infatti, che si verificano più frequentemente atti di violenza 

(Hochdorn et al, 2018). 

L’amministrazione penitenziaria, insomma, non ritiene che permettere alle detenute 

transessuali di performare il femminile sia realmente necessario a garantirne il benessere 

psicofisico.7 Tuttavia, quegli stessi trucchi, creme e prodotti femminili che non vengono 

considerati indispensabili alle detenute trans e non sono venduti negli spacci interni alle 

carceri maschili, sono invece considerati indispensabili alle detenute cis e sono venduti 

negli spacci interni alle carceri femminili. Questa contraddizione somiglia molto a quel 

femminismo gender critical che accusa le donne transessuali di rafforzare il genere 

riprendendo gli orpelli del femminile anziché lottare per abolirlo, senza però rivolgere la 

stessa accusa alle donne cisgender. 

Si torna così alle questioni sollevate da Janice Raymond: abiti, trucchi, creme 

depilatorie non sono forse frivolezze? La lotta per ottenere che le detenute trans abitino 

spazi in cui si sentano a loro agio e che gli spacci interni vendano prodotti femminili non 

è una lotta inutile e contraria alle rivendicazioni femministe? E ancora, se intraprendiamo 

questa lotta, non stiamo forse confermando che il transessualismo non è altro che una 

vanitosa e feticistica appropriazione degli attributi canonicamente femminili, una 

semplice predilezione per le scarpe di Jimmy Choo? Alla luce di quanto detto nelle pagine 

precedenti, si potrà rispondere facilmente. Gli attributi stereotipicamente femminili non 

costituiscono il nucleo né il significato del femminile: sono piuttosto il mezzo per 

realizzare l’identificazione, per attenuare sentimenti di disforia fisica e/o sociale e, in 

definitiva, per preservare la propria integrità psicofisica, per usare l’efficace formula 

 

7 Aprirei una parentesi per osservare che, in effetti, questa non è una novità: né le terapie ormonali né gli 

interventi chirurgici nell’ambito della transizione vengono ancora ritenuti abbastanza necessari da essere 

forniti gratuitamente dal Sistema Sanitario Nazionale. Questo è uno dei pochi casi in cui, invece, il mondo 

carcerario si è evoluto più velocemente del mondo “di fuori”, e, dal 2018, grazie al Decreto 123, i detenuti 

e le detenute transessuali hanno il diritto di ricevere, in carcere, terapie ormonali a carico delle Asl. Prima 

di allora, il 13 luglio 2011, Fabio Gianfilippi richiese e ottenne che l’Asl erogasse a suo carico la terapia 

ormonale a una detenuta transessuale del carcere di Terni. Dal testo dell’ordinanza emerge però un dettaglio 

rilevante: interrogato sulla necessità o meno di continuare a somministrare gli ormoni, l’endocrinologo che 

seguiva la detenuta dichiarò che la terapia «non è essenziale per la tutela dello stato di salute della persona 

in oggetto, ma è essenziale per tutelare la scelta fatta di mutare l’identità di genere». La tutela della scelta 

di cambiare sesso, insomma, non viene considerata essenziale alla tutela dello stato di salute, come se 

cambiare sesso non fosse una scelta dettata da una necessità impellente e la rinuncia ad essa non potesse 

effettivamente nuocere alla salute. 
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adottata da Gianfilippi nel testo dell’ordinanza del 13 luglio 2011. È chiaro che i segni 

distintivi del femminile assumono per le detenute trans un significato molto diverso da 

quello che assumono per le detenute cisgender: quelli che su un corpo cisgender possono 

essere concepiti come meri orpelli estetici, diventano cruciali su un corpo trans, e su un 

corpo trans ristretto assumono un valore ancora maggiore, vista la povertà di relazioni 

sociali conformi alla propria identità di genere che la prigione consente di intrattenere. 

 

 

 

4. Conclusioni e sviluppi futuri 

    Abbiamo così ripercorso le ragioni profonde e le esigenze di riconoscimento che 

spingono le donne transessuali a performare la femminilità canonica, sotto forma di abiti, 

trucchi e atteggiamenti, soffermandoci poi su un microcosmo in cui tali necessità vengono 

completamente misconosciute, quello carcerario. Parallelamente, abbiamo rilevato la 

portata sovversiva e il ruolo di risignificazione denaturalizzante che l'acquisizione degli 

attributi femminili assume nel contesto della vita trans, e, al tempo stesso, i limiti teoretici 

e le posizioni talvolta ingenue e tendenziose di quell'orientamento terf che condanna 

automaticamente tale appropriazione. 

Restano tuttavia una serie di nuclei irrisolti, aperti a esplorazioni future. Gli abiti, come 

tutte le strategie di narrazione di sé, presentano per i gruppi oppressi una grande ambiguità 

e si inseriscono nella paradossale dinamica del “come fai sbagli”. Le categorie da sempre 

oggettificate, infatti, possono servirsi, nei loro processi di soggettivazione, solo degli 

strumenti creati dagli oppressori, e di conseguenza ogni scelta, come pure il suo contrario, 

resta passibile di critiche e interpretazioni discordanti: scartare gli abiti iper-femminili ed 

acquisire invece un’alternativa più maschile, per le donne transgender o cisgender che 

siano, può essere una soluzione rivoluzionaria, se entrambe le opzioni sono prodotte dal 

maschile? Lo stile genderless è il futuro di una società non binaria, o sarà proprio la fine 

del binarismo a permettere un’esibizione risignificata ed emancipata di quelli che, per il 

momento, sono ancora interpretati come attributi di genere? 

Altre due questioni qui sollevate richiedono senz’altro ulteriori approfondimenti. In 

primo luogo, va indagata ancora la disforia di genere – che pure ho individuato come uno 

dei motivi profondi che spingono le donne transessuali a performare il femminile 
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canonico e che “giustificano” tale performance: come già accennato, la necessità di una 

diagnosi di disforia per definire la vita trans è un nucleo irrisolto all’interno di quella 

stessa comunità, la cui risoluzione – o quantomeno comprensione – richiede 

un’interrogazione radicale della tassonomia medica e dei concetti di normale e 

patologico. In secondo luogo, va approfondita l’impostazione gender critical: per quanto 

essa giunga a conclusioni che, in questa sede, ho rifiutato in toto, non va sottovalutata la 

significatività della domanda di partenza: potrebbe esistere il transessualismo in assenza 

di ruoli sociali di genere così netti e distinti anche esteticamente? Quanto influiscono la 

maschilità e la femminilità stereotipica nel dar forma al disagio delle soggettività non 

perfettamente binarie? Il corpo sarà mai abbastanza emancipato dal simbolismo legato 

alla sua natura sessuata da far sì che non ci sia bisogno di cambiare sesso o acquisire 

questo o quell’abito per vivere conformemente alla propria identità?   

Questo lavoro, dunque, si configura come la fase iniziale di un più ampio progetto di 

ricerca ed è aperto a numerosi sviluppi; ma non si tratterà di risolvere tutti i nodi teoretici 

bensì, piuttosto, wittgensteinianamente, di dissolverli, (si rimanda a Natalie Wynn. J.K. 

Rowling | ContraPoints, File video), producendo spazi di empatia e riconoscimento che 

sappiano accogliere il disagio, il dolore e la travagliata ricerca identitaria dell'altro.  
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